"Qualcstoria” n. 2-3 dicecmbre 1990
Vita di Gisella Fontanot

a cura di Galliano Fogar

Pubblichiamo una testimonianza di Gisella Fontanot, scritta da Lei
pochi anni fa. Gisella & nata a Muggia nel 1900 e questi suoi ricordi
vanno dalla prima infanzia all'emigrazione in Francia nel 1924 dove
Gisella segut il marito Giuseppe, costretto a espatriare come il fratello
Giacomo, per sourarsi alle persecuzioni fasciste, dopo essere stato
licenziato dal Cantiere Navale di Monfalcone.

Gisella vive oggi a Monfalcone ¢ il 19 febbraio scorso & stata
Jesteggiara per | suoi 90 anni su iniziativa dell’ANPI locale. Alla
semplice cerimonia erano presenti il sindaco di Monfalcone, il vicesin-
daco di Nanterre (Parigi) dove Gisella & vissuta per 36 anni prima di
rimpatriare nel 1960, ¢ un rappresentante della Resistenza francese.
Dire che Gisella ha "vissuto " in Francia ¢ dire poco. In Francia Gisella
allevo ed educt i tre giovanissimi figli, Nerina e Nerone ancora bambini
al momento dell’espatrio, ¢ Giacomo, il "piccolo Jucques" nato a
Nanterre. Fu sposa ¢ madre, militante della Resistenza, internata e
deportata, operaia in fabbrica nel dopoguerra come lo cra stata da
ragazza. Gli inizi in una terra stranierva che pero Gisella e i suoi figli
impararono ad amare, furono duri. Anche questa puo apparire una frase
comune, logora ¢ quasi owia. Ma Gisella nei primi tempi non aveva
una casa degna di chiamarsi tale ma una baracca affollata. Con due ¢
poi tre ragazzini da crescere ¢ proteggere, il marito impegnato nel
lavoro e i problemi ed affanni di ogni giorno, bisognava avere una forza
d’animo non comune.

Possedere insomma quel coraggio non episodico o da medaglia al
valore (ma Gisella ha avuto anche questa) che dura sempre anche se
ogni mattina sembra abbandonarii al pensiero delle fatiche ¢ degli
impegni quotidiani e che invece ti induce a reagire, a ricominciare, a
non cedere. Non ¢'e "brevetto " che possa onorare o documeniare questo
modo di vivere.

La casa di Gisella a Nanterre non era come tante altre. Fu per anni
un punto di riferimento sicuro per i comunisti italiani emigrati. Anche
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la “politica” era di casa, in famiglia, ma come impegno antifascista e
di solidarieta attiva aperta alle grandi speranze in un mondo pii giusto
che allora muovevano centinaia di migliaia di uomini ¢ donne in Francia
ed in Europa e che la guerra ed il dopogucrra avrebbero messo di fronte
a durissime prove.

Questa testimonianza lucida ed wmanissima, di una donna forte,
intelligente e tenera come & ancora oggi a 90 anni suonati, riguarda
prevalentemente I'infanzia di Gisella, l'esodo in Ungheria ¢ in Austria
durante la guerra 1914-18, il ritorno a Trieste, il primo dopoguerra, il
matrimonio con Giuseppe Fontanot, giovane operaio navalmeccanico,
socialista e poi comunista, il trasferimento a Monfalcone nel cui Can-
tiere lavora il marito, le persecuzioni fasciste che costringono la fami-
glia a tornare a Trieste mentre Giuseppe deve rifugiarsi prima in Egitto
e poi espatriare in Francia dove Gisella lo segue qualche tempo dopo
conidue piccoli figli. In Francia la famiglia di Giuseppe Fontanot come
quelle di molti altri emigrati antifascisti, affronta i difficili problemi
della casa, del lavoro, dell’educazione dei figli ¢ dell'impegno politico
mentre col passare del tempo [’ombra di una nuova guerra avanza nel
Paese ed in Europa.

Gisella ci descrive questi anni di esodi ed espawrii con vivezza di
immagini, di fatti e di sentimenti. La sua testimonianza ¢ ancoraia ad
episodi che, pur nella loro talora apparente "normalita” familiare,
SJormano i nodi centrali di un vissuto che Gisella ripercorre “come in un
Jilm”, cost Lei lo definisce. Sono nodi che racchiudono ¢ sinictizzano
momenti ed esperienze essenziali della strada su cui corre non solo la
vita sua e dei suoi cari ma quella di migliaia di "rifugiat™ con i loro
problemi familiari e politici. Una strada che solea anche la terra di
Francia, che si incrocia con altre, innestandosi nell’accidentato conte-
sto civile, sociale e politico di quel Paese fra le due guerre.

Questo suo passato rivissuto "come in un film" e scritto a quasi 90
anni di eta con proprieta e schiettezza di linguaggio (le correzioni nel
testo che qui pubblichiamo riguardano solo la punteggiatura per meglio
articolare periodi lunghi, scritti d'un fiaro, e qualche coniugazione dei
verbi) ci propone piis volte i rapporti con i figli, due dei quali caduti con
la Resistenza francese in giovanissima eta. Di Nerone, nato a Trieste il
27 giugno 1921, Gisella scrive che " era vispo e intelligente ma povera

me!”, ricordando I'angoscia provata per la sua improvvisa scomparsa

108



mentre era in attesa della visita della dogana francese a Modane nel
1924, appena giunta in Francia. Mentre lei deve attendere in fila, il
bambino se ne va via solitario ed il treno che deve portarli dal marito,
che per un disguido aveva mancato I'appuntamento alla stazione, sta
perpartire. "Dove andare, dove cercare, non stavo bene, ero stanca... "
Disperata esce dalla stazione e "nel fondo della via ¢’erano due signore
che avevano per mano mio figlio. Mi hanno detto. .. che avevano trovato
questo piccino che andava, andava tranquillo.. . lui le aveva detto che la
mamma era con la Nerina (la sorella di 5 anni) e che doveva andare dal
papa”. Questi due bambini soffrivano per le assenze del padre dovute a
ragioni di lavoro o per sottrarsi ai fascisti che lo cercavano. Quando
abitavano a Trieste ¢’era vicino a casa un cinema che dava un film con
l'attore Ermete Novelli, allora famoso. I due bimbi si facevano accom-
pagnare fino alla porta del cinema ed entravano solo quando il film con
Novelli cominciava perche, dicevano, “assomigliava al loro papa”.
Nerone ¢ il primo a cadere a 22 anni. La Francia & invasa, arrivano
i torturatori ¢ fucilatori nazisti, un nemico che offende l'umanita e
Nerone va con i partigiani nella Vienne. !l suo nome diventa famoso,
c'e una raglia sulla sua testa e quando vicne catturato il nemico
infierisce inutilmente su di lui per farlo parlare. Questa volta nessuno
lo prende amorevobmente per mano per riportarlo indietro. Nerone col
corpo piagato ¢ la bocca muia ¢ fucilato presso Poitiers il 27 settembre
'43. Gisella apprende della sua morte mentre € internata in un campo
presso Tours. Il marito, arrestato, & stato deportato altrove. Come
Gisella racconta sulla rivista "Mezzosecolo" del Centro Studi Piero
Gobetti (ed.Angeli, Milano 1987), un giorno gente amica butta oltre i
reticolati del campo, assieme a del cibo, anche il giornale di Tours. Ci
sono i nomi di pariigiani fucilati ¢ quello di Nerone & in testa alla lista.
Gisellaper 15 giorni non mangia, non dorme, vuol lasciarsi morire. E’
assistita dalle sue compagne di prigionia. Fuori della baracca le donne
"hanno onorato mio figlio con un canto ed io dentro a piangere”. Nel
giugno 1944 tocca a Giacomo, "il piccolo Jacques ™ (adesso pero ¢ alto
I metro e 80) nato in Francia il 10 novembre 1926. Il fratello Nerone,
dopo I'invasione nazista nel 1940, lo aveva rimandato a casa perche
riprendesse la scuola. AlloraJacques aveva 14 anni. Sorpreso a lanciare
manifesti antinazisti con altri compagni di scuola, & internato in un
campo francese. Liberato con altri da un colpo di mano dei partigiant,
nel 1944, Jacques che ha appena I8 anni, cade con altri 32 compagni
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sotto il piombo dei rastrellatori tedeschi e dei collaborazionisti francesi
che avevano circondato il suo gruppo. Anche il nipote Spartaco (figlio
di Giacomo, cognato di Gisella), comandante partigiano, viene fucilaro
a 22 anni a Mont Valérien, come racconta Giscella su "Mezzosecolo”
dove i suoi ricordi spaziano soprattutto sulla lotra politica ¢ la Resisten-
za in Francia.

Sull’aliro ramo dei Fontanot, protagonisti della lotta antifascista ¢
partigiana del monfalconese, una terra in cui affondano le radici del
movimento paitigiano del Friuli e della Venezia Giulia, diamo qui solo
pochi cenni. Ne ha scritto su questa rivista anni fa Vincenzo Marini,
ricordando anche i figli di Giovanni Fontanot, che era il nonno dei
Fontanot caduti in Francia. Giovanni, originario di Muggia, nel 1908
si era rtrasferito a Monfalcone. 1 figli di Giovanni, Armido, Licio ¢
Vinicio, conosciuti come i Fontanor di Ronchi dove la famiglia si era
trasferita nel 1935, si impegnano sin da giovani nelle lowe antifasciste
e sociali della zona ¢ poi nella Resistenza. Armido ¢ Licio cadono nel
corso della lotta partigiana. Il loro nome viene dato alla brigara
partigiana italiana costituitasi in Slovenia nel dicembre 1944 la brigata
Fratelli Fontanot. Resta Vinicio, comandanie pariigiano det GAP,
deceduto pochi anni fa. Il padre Giovanni, deporiato dai tedeschi e
morto a Dachau. Bastano questi pochi dati per capire chi crano i
"Fontanor di Ronchi®. Di essi si parla anche nel volume L antifascismo
operaio monfalconese fra le duc gucrre pubblicato da Vangelista nel
1980, a cura del Comitato antifascista unitario dell’lialcantieri di
Monfalcone ¢ del nostro Istituto.

Torniamo a Gisella che chiude questa sua testimonianza avvertendo:
“queste cose le ho scritte per me, per i mici nipoti, credo che non sono
cose da pubblicare”. Noi abbiamo invece ritenuto che siano da pubbli-
care ed abbiamo chiesto ed ottenuto il consenso di Gisella.
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La guerra del ’14

Scrivere della nostra vita per me ¢ un po’ difficile, benché veda tutto
il passato come in un film.

Dovrei gia cominciarc con la guerra "14-"18, quando I’Ttalia dichiard
la gucrra all’ Austria (qui ¢’cra I’ Austria prima).

Nel 1915 ci tocco partire, lasciare tutto cd al ritorno non trovare pid
nulla.

Mio padrencl 1911 fu trasferito, come molti, dal Canticre San Marco
di Tricste al Canticre Navale di Monfalcone. Il Canticre era privato,
appartencva ai signori Cosulich, ora dell’Italcanticri. lo avevo 11 anni,
mia madre mi accompagno alla Stazione Centrale di Tricste ¢ mi disse
dopo avermi accompagnata ncllo scompartimento del vagone: va a
Monfalcone non tanto lontano, papa ti aspetta alla stazione, si occupera
di te c trovercte assicme I'appartamento dove dovremmo abitare. Mi
raccomando ad una donna che ¢’cra li cd andava anche lei a Monfalcone.
Mia madre sa chic soffrivo in quel momento, ma ¢’cra mia sorclla a casa
di 9 anni, il fratcllino di 5 anni, non potcva lasciarli ¢ poi lci faccva dei
servizi, qualche ora! Difatti trovammo un appartamento a Monfalcone
in via Aris, il numero non lo ricordo ma la casa csiste ancora. Poi ci
siamo trasferiti in un’altra casa di fronte alla chicsa di San Nicolo, casa
Galopin credo, la guerra I’ha risparmiata, csiste ancora. Mi vedo ancora
ragazzina con le mic amichette scduta a lavorarc "uncinctto proprio
davanti alla chicsa. Non ricordo quanto tempo dopo ma non tanto, un
anno ¢ mczzo dopo, si ¢ cosi, la mamma voleva andar a lavorare in
tessitura dove aveva gid lavorato da ragazza perché Iei cra nata a Ronchi
dei Legionari, suo padre, mio nonno, cra di Pordenone, mia nonna di
Ronchi.

Eravamo tre figli, io la pit grande. Con grande dispiacere non andavo
pill a scuola (mi sarcbbe tanto piaciuto studiarc!) cd invece andai fino
alla quinta clcmentare. Da San Nicold ci trasferimmo a Ronchi nelle case
che appartenevano alla fabbrica, cosi la mamma aveva vicino il lavoro.
lo dovevo aiutare come potevo nelle faccende domestiche, la mamma
perd alle quattro di mattina cra gia alzata ¢ preparava tutto, duc volte
per scttimana faceva pure il pane in casa, cosi io potevo andare da una
sarta vicina ad imparare il cucito, mi piaceva. lo avevo anche voglia di
aiutare finanziariamente la famiglia. Cosi a 14 anni andai pure io a
lavorare in tessitura, 12 orc al gioro si faccva dalle 6 di mattina fino
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alle 18 di scra. A mezzogiorno avevamo mezz’ora di pausa per mangiarc,
si rimancva li sul posto dove c¢’crano i tclai. Vi rimasi, come pure la
manmma, fino al mese di maggio del 1915, la dichiarazione di gucrra che
ci obbligo a partire in Stiria, a Wagna.

Il viaggio nci vagoni bestiame, eravamo stipati comc sardine, amma-
lata per tutto il viaggio che durd 12 giorni. Ci fermarono prima tre giorni
a Wagna in transito, perché le baracche per ricevere i profughi non crano
prontc. Cosi ci fermammo per tre giorni, mangiavamo polenta quasi
cruda ¢ noci, il "water” cra senza porte ¢ le sentinclle passcggiavano
davanti a farci la guardia. Uno zio di mia madre cra vecchio ¢ mori li ¢
non ¢ stato il solo a morire.

Trasferiti in Ungheria

Dopo trc giorni comc ho detto, proscguimmo il viaggio fino in
Ungheria. Gli Ungheresi quando avevano saputo chi cravamo, pensava-
no che fossimo italiani (con il cuorc ¢i sentivamo italiani) ma apparte-
ncvamo ancora all’Austria. Volevano assaltarc il treno, ci gettarono
pictre, avevamo tanta paura. Non so chi ha detto che cravamo Austriaci,
ci lasciarono in pacc a proscguirce il viaggio che sc duro tanto ¢ perché
il treno si fermava ad un binario morto, dando la preferenza ai treni
militari che andavano al fronte. Durante le soste nclle campagne, Si
scendeva per sgranchirsi le gambe, le donne facevano bollire il caffé ma
sul pit bello bisognava lasciar tutto ¢ ripartire. Pit di una persona
rimancva a terra perche si cra allontanata anche per i bisogni fisiologici.
Mi ricordo di un povero uomo che cra ncl nostro vagone cd aveva la
diarreca, ¢ sceso alla prima fermata ¢ chi I’ha visto pit. Si poteva anche
csscrc contaminati. Mia mamma poverctta come altre mamme a vederc
questi figli, perche ce ne crano piu piccoli di noi tre, 10 avevo adesso 15
anni, mia sorclla 12 e mezzo, mio fratello 9 anni.

Mio padre che aveva gia 48 anni cra stato richiamato militarc cra in
prima linca, si occupava dei feriti ed anche dei morti che metteva sulla
barclla per poi alzare questi poveri cristi assicme ad altri soldati che lo
aiutavano per metterli sul camioncino della Croce Rossa fino all’ospe-
dale da campo. Questo me lo aveva ricordato mio padre che aveva avuto
la fortuna di ritornarc.
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