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Dino Terra, D’Annunzio e il caso Fiume, a c. di Paolo Buchignani, Marsilio,
Venezia 2018

di Luca Zorzenon

Ancora oggi ¢ poco noto Dino Terra, pseudonimo di Armando Simonetti (Roma,
1903-Firenze, 1995) e, per dirla con Ruggero Zangrandi, di notevole interesse ¢ il
suo «lungo viaggio attraverso il fascismo». Paolo Buchignani ne ricostruisce 1’iti-
nerario nell’Introduzione a Dino Terra, D ’Annunzio e il caso Fiume, Marsilio, Ve-
nezia 2018. Narratore e drammaturgo, Terra ¢ tra i giovani artisti di quel «comples-
so e problematico realismo avanguardistico e sperimentale», di «quell’underground
giovanile, estremista ed eversivo, niente affatto provinciale, che fiorisce e si agita
nella Roma fascista a cavallo tra gli anni venti e trenta» (pp. VII-VIII), tra il teatro
di Bragaglia, il cinema di Blasetti, la scoperta del jazz, I’interesse per la psicoanalisi
e il novecentismo di Bontempelli, ma anche la collaborazione alle fascistissime ri-
viste di Carli, Settimelli e Telesio Interlandi. Un variegato cézé artistico letterario di
sovversivismo antiborghese che si ispira a un ideale fascismo rivoluzionario delle
origini e ne prolunga le illusioni, piu 0 meno tollerato, ben dentro il regime, trescan-
do con aree giovanili di contestazione anticapitalista in cui via via maturano scelte
politiche anche antifasciste. Terra nel 1927 fonda con Umberto Barbaro e il pittore
Vinicio Paladini I’avanguardia dell’Immaginismo, cui si accosta anche Carlo Ber-
nari. E pero 1 suoi collegamenti con personalita della fronda antifascista in Italia e
con gli antifascisti fuoriusciti in Francia costa a Terra il confino a Ovindoli, sper-
duto paesello in Abruzzo. Dopo il 1945 egli si lega ad ambienti politici e culturali
azionisti. Commenta Buchignani che anche quest’ultima sua scelta “minoritaria”
contribuisce a oscurare nel secondo dopoguerra la fama di Terra, come d’altronde
e piu pesantemente aveva agito la rimozione di tanti giovani intellettuali dell’area
romana degli anni Venti e Trenta a opera di una storiografia letteraria egemonica
«solariano-ermetica e fiorentino-centrica» (p. IX), definita dallo studioso — a giudi-
zio di chi scrive in termini troppo radicalmente negativi — «faziosay.

Ma, al di 1a di cio, I’interesse del libro sta nella riedizione del pamphlet di Dino
Terra D ’Annunzio e il caso Fiume, scritto e pubblicato nel 1919, quando 1’autore
era ancora un giovanissimo studente, appena sedicenne, di sorprendente cultura
filosofico-letteraria e gia formato ai principi di un severo e colto moralismo “ri-
voluzionario”. Un vero e proprio j'accuse diviso in tre parti (I/ poeta, L eroe, 1l
caso Fiume) in cui il giovane sovverte e sconfessa con radicale dissenso, intensita
di passione morale, stile polemico e talora sarcastico ma sempre tenuto sul livello
di una notevole serieta di argomentazione culturale e politica, il mito sociale del
nuovo poeta vate di massa con I’evidente e sofferta preoccupazione che nelle nuo-
ve generazioni la retorica dannunziana generasse proseliti anche nell’immediato,
difficile dopoguerra.

Proprio in cio ravviserei I’importanza di fondo del libello di Terra: nell’imme-
diata comprensione della modernita del fenomeno-D’Annunzio come funzione
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esemplare di un generale processo di estetizzazione della realta che non si riduce
solo ad un’idea dell’arte ma si dirama nella dimensione politica e in quella della
vita sociale con percorsi retorico-suasori di ricezione articolati e differenziati e per-
tanto gia ben intesi a penetrare 1 molteplici e complessi livelli (sociali e culturali)
della societa moderna, industriale e di massa al suo stato nascente. Il libretto € un
ritratto globale di D’ Annunzio, del poeta e letterato il cui prestigio sociale, ancor
ben elitario ed aristocratico, si fonda sull’autoproduzione di se stesso come nuovo
mito eroico, come immagine gid mediatica di un individualismo guerriero avven-
turoso, come icona sociale del politico ribelle, sovversivo, radicalmente sprezzante
del «grigio diluvio democratico». Cio che il giovanissimo Terra intuisce nel 1919
in D’Annunzio ¢ quel che George L. Mosse chiamera «1’estetizzazione della po-
litica» come elemento fondante della nazionalizzazione delle masse e nel poeta-
legionario cid che ne scrivera Michael A. Leeden con I’intento di una allarmante
attualizzazione: «Cio che fa della Fiume dannunziana una parte del nostro mondo
piu che un episodio degno di curiosita storica ¢ precisamente questo stile, questa
organizzazione, melodrammatica e poetica, della folla che diviene ‘strumento’
dell’abilita retorica di D’ Annunzio».

Non ¢ una generica opzione retorica quella di Terra che si definisce, in limime,
«un piccolo uomoy che ardisce contestare il mito di un “gigante”: ¢ invece formula
efficace di un testo che agli occhi del lettore si configuri come contestazione giova-
nile e dal basso del mito dannunziano, in certo qual modo piu largamente sociale
e generazionale e non ristretta a cerchie accademiche o culturalmente elitarie (e si
pensi ai dissensi crociani). E altrettanto indicativa, nel pamphlet, ¢ la convinzione
che non si possa criticare radicalmente il fiumanesimo legionario se prima non si
smaschera il poeta e I’eroe.

Quanto al poeta, Terra ¢ rigorosamente unilaterale: «istrione» dall’«ispirazione
poetica di seconda mano» che infila con certosina accuratezza sterili e dilettante-
schi calchi che Terra rinviene, con la qualita gia notevole della sua frequentazione
della cultura francese, in Nerval, Coppée, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, secon-
do il principio generale, proprio della sua poetica, dell’abuso dei canoni retorici
del concettismo e dell’amplificazione. D’ Annunzio, come un moderno «Cagliostro
delle lettere» — scrive Terra —, sul fondamento della «mistificazione» che governa
la sua personalita quanto la sua opera, sfoggia una poetica «scarsa di contenuto e
brillantissima nella formay» senza alcuna «profonda intuizione etica» (p. 4). E per-
tanto adatta al nascente «pubblico di massa» che — continua Terra — ¢ «un gigante
bietolone che si lascia maneggiare», ¢ un Morgante «che opera meccanicamente o
che ripete quanto Margutte gli dettay furbescamente (p. 6).

D’Annunzio ¢ solo I’eroe della decadenza, che tenta di esorcizzare con «i tre
grandi stimolanti degli esauriti, la brutalita, la artificiosita e 1’incoerenza»: Terra
demistifica con la pagina di Nietzsche il D’ Annunzio superuomo e iper-poeta citan-
do impietosamente il filosofo da Contributo alla fisiologia dell arte: «L’evoluzione
generale dell’arte nel senso dell’istrionismo € una manifestazione di degenerazione
fisiologica, piu esattamente una forma dello isterismo» (p. 12). Nelle pagine di
Terra si legge I’eco dei moralisti piu intensi che furono della «Voce», ed anche I’af-
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finita generazionale con il Gobetti di «Energie nove». Lettore tutt’altro che superfi-
ciale di Nietzsche, Terra smaschera D’ Annunzio e il suo niccianesimo provinciale
col ricorso insistito, come un «filo d’Arianna» — scrive —, alla parola autentica del
filosofo. Quanto in Nietzsche ¢ di eroica gioiosa adesione alla vita in D’ Annunzio si
trasforma in dis-eroico disprezzo della vita stessa, in commediante superficialita, in
caotica dispersione di dettagli brillanti e artificiosi senza un centro di nuova aggre-
gazione. E qui la citazione nicciana di Terra, usata a ritrarre D’ Annunzio, ¢ molto
efficace: «Dal fatto che la vita non ¢ piu nel tutto. La parola diventa sovrana e fa
un salto fuor della frase, la frase s’ingrossa e oscura il senso della pagina, la pagina
prende vita a spese del tutto, il tutto non € piu un tutto. [...] Si ¢ commediante, allor-
ché sul resto dell’umanita si ha il vantaggio di aver intuito che quanto deve produrre
un’impressione di verita, non deve esser vero» (pp. 12-14.)

Non eroe ma «avventuriero» il D’Annunzio delle imprese belliche, I’eroe ai
tempi della réclame e dello sport di massa: «In una parola, — scrive Terra — nelle
sue imprese eroiche egli si ¢ sempre presentato al pubblico come il funambolo
che, dopo aver piroettato in aria, appare alla ribalta con un bell’inchino, e sembra
dire: ‘Applauditemi!’» e, continua con ironica amarezza, «ad onore e gloria di quei
poveri figliuoli, veri, ma purtroppo oscurissimi eroi, che con le gambe nel fango
della trincea sotto il grandinare del piombo nemico, mal nutriti e mal pagati, hanno
sopportato con stoicismo incomparabile le piu dure privazioni» (p.18). Un Giano
bifronte — D’Annunzio, per Terra — che mostra da un lato «la faccia pacata, ma
resa glabra dal martirio, e dall’altro lo spudorato ghigno dell’arrivista» in un’epoca
che piu non vuole eroi e in cui «occorre che sorga una buona volta I’epoca degli
uomini»: per Terra la «modernitd» dannunziana «¢ illogica, né riesce a celare il
dilettantismo. Essa ¢ tutta materiata, per usare una frase moderna, di passatismo»
(pp. 21-22).

Da queste premesse, secondo Terra, il caso Fiume ¢ la «mossa melodramma-
tica» e istrionesca dell’esteta di massa, intrisa di egocentrico irrazionalismo, che
sul piano politico incrocia pericolosamente «una presunzione rivoluzionaria, da su-
scitare cio¢ nel paese un’eco profonda di opposizione all’attuale governoy». Terra,
con lucido realismo storico, smaschera abilmente come del tutto retorico-estetica la
suggestione garibaldina dell’impresa legionaria intesa a conquistare 1’entusiasmo
giovanile: laddove Garibaldi agiva per I’unita, D’ Annunzio opera per la frattura e la
lacerazione civile: «Garibaldi integrava, D’ Annunzio disgrega [...]. Invece cos’ha
fatto D’ Annunzio? Ha sovvertito I’esercito, ha scisso la volonta dei gregari, se non
animandoli ad una lotta fratricida, per lo meno indebolendone la compagine ed egli
stesso, dipendente, s’¢ sostituito ai capi» (p. 29).

E tuttavia per Dino Terra, studente sedicenne, cui si devono indubbiamente pri-
me intuizioni brillanti sul fenomeno D’ Annunzio/societa di massa, il cui ribellismo
adolescenziale ¢ gia improntato ad un anticapitalismo di matrice radical-borghese,
se la soluzione imperialista dannunziana dell’affaire Fiume ¢ deprecabile, anche
quella definita «materialista» di Wilson ¢ da respingere poiché sarebbe strumentale
alla penetrazione nell’ Adriatico dei poteri forti economico-finanziari delle demo-
crazie capitaliste nella loro volonta di espansione verso oriente.



Dino Terra, “nato troppo tardi” per combattere la Grande Guerra, chiude il suo
J‘accuse giovanile contro D’ Annunzio — che a Fiume la vorrebbe irresponsabilmen-
te proseguire da «perfetto imperialistay — con un “noi” di sapore salveminiano che
declina poi verso ragioni marcatamente pacifiste: «Noi abbiamo accettato la guerra,
per uccidere la guerra e non per trovare nuovi addentellati, adatti a farla risorgere.

Giacché mai con la guerra, e la storia ci ammonisce, la giustizia ¢ ritornata a fiorire
sul mondo» (p. 37).





