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Dino Terra, D’Annunzio e il caso Fiume, a c. di Paolo Buchignani, Marsilio, 
Venezia 2018

di Luca Zorzenon

Ancora oggi è poco noto Dino Terra, pseudonimo di Armando Simonetti (Roma, 
1903-Firenze, 1995) e, per dirla con Ruggero Zangrandi, di notevole interesse è il 
suo «lungo viaggio attraverso il fascismo». Paolo Buchignani ne ricostruisce l’iti-
nerario nell’Introduzione a Dino Terra, D’Annunzio e il caso Fiume, Marsilio, Ve-
nezia 2018. Narratore e drammaturgo, Terra è tra i giovani artisti di quel «comples-
so e problematico realismo avanguardistico e sperimentale», di «quell’underground 
giovanile, estremista ed eversivo, niente affatto provinciale, che fiorisce e si agita 
nella Roma fascista a cavallo tra gli anni venti e trenta» (pp. VII-VIII), tra il teatro 
di Bragaglia, il cinema di Blasetti, la scoperta del jazz, l’interesse per la psicoanalisi 
e il novecentismo di Bontempelli, ma anche la collaborazione alle fascistissime ri-
viste di Carli, Settimelli e Telesio Interlandi. Un variegato côté artistico letterario di 
sovversivismo antiborghese che si ispira a un ideale fascismo rivoluzionario delle 
origini e ne prolunga le illusioni, più o meno tollerato, ben dentro il regime, trescan-
do con aree giovanili di contestazione anticapitalista in cui via via maturano scelte 
politiche anche antifasciste. Terra nel 1927 fonda con Umberto Barbaro e il pittore 
Vinicio Paladini l’avanguardia dell’Immaginismo, cui si accosta anche Carlo Ber-
nari. E però i suoi collegamenti con personalità della fronda antifascista in Italia e 
con gli antifascisti fuoriusciti in Francia costa a Terra il confino a Ovindoli, sper-
duto paesello in Abruzzo. Dopo il 1945 egli si lega ad ambienti politici e culturali 
azionisti. Commenta Buchignani che anche quest’ultima sua scelta “minoritaria” 
contribuisce a oscurare nel secondo dopoguerra la fama di Terra, come d’altronde 
e più pesantemente aveva agito la rimozione di tanti giovani intellettuali dell’area 
romana degli anni Venti e Trenta a opera di una storiografia letteraria egemonica 
«solariano-ermetica e fiorentino-centrica» (p. IX), definita dallo studioso – a giudi-
zio di chi scrive in termini troppo radicalmente negativi – «faziosa».

Ma, al di là di ciò, l’interesse del libro sta nella riedizione del pamphlet di Dino 
Terra D’Annunzio e il caso Fiume, scritto e pubblicato nel 1919, quando l’autore 
era ancora un giovanissimo studente, appena sedicenne, di sorprendente cultura 
filosofico-letteraria e già formato ai principi di un severo e colto moralismo “ri-
voluzionario”. Un vero e proprio j’accuse diviso in tre parti (Il poeta, L’eroe, Il 
caso Fiume) in cui il giovane sovverte e sconfessa con radicale dissenso, intensità 
di passione morale, stile polemico e talora sarcastico ma sempre tenuto sul livello 
di una notevole serietà di argomentazione culturale e politica, il mito sociale del 
nuovo poeta vate di massa con l’evidente e sofferta preoccupazione che nelle nuo-
ve generazioni la retorica dannunziana generasse proseliti anche nell’immediato, 
difficile dopoguerra. 

Proprio in ciò ravviserei l’importanza di fondo del libello di Terra: nell’imme-
diata comprensione della modernità del fenomeno-D’Annunzio come funzione 
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esemplare di un generale processo di estetizzazione della realtà che non si riduce 
solo ad un’idea dell’arte ma si dirama nella dimensione politica e in quella della 
vita sociale con percorsi retorico-suasori di ricezione articolati e differenziati e per-
tanto già ben intesi a penetrare i molteplici e complessi livelli (sociali e culturali) 
della società moderna, industriale e di massa al suo stato nascente. Il libretto è un 
ritratto globale di D’Annunzio, del poeta e letterato il cui prestigio sociale, ancor 
ben elitario ed aristocratico, si fonda sull’autoproduzione di se stesso come nuovo 
mito eroico, come immagine già mediatica di un individualismo guerriero avven-
turoso, come icona sociale del politico ribelle, sovversivo, radicalmente sprezzante 
del «grigio diluvio democratico». Ciò che il giovanissimo Terra intuisce nel 1919 
in D’Annunzio è quel che George L. Mosse chiamerà «l’estetizzazione della po-
litica» come elemento fondante della nazionalizzazione delle masse e nel poeta-
legionario ciò che ne scriverà Michael A. Leeden con l’intento di una allarmante 
attualizzazione: «Ciò che fa della Fiume dannunziana una parte del nostro mondo 
più che un episodio degno di curiosità storica è precisamente questo stile, questa 
organizzazione, melodrammatica e poetica, della folla che diviene ‘strumento’ 
dell’abilità retorica di D’Annunzio». 

Non è una generica opzione retorica quella di Terra che si definisce, in limime, 
«un piccolo uomo» che ardisce contestare il mito di un “gigante”: è invece formula 
efficace di un testo che agli occhi del lettore si configuri come contestazione giova-
nile e dal basso del mito dannunziano, in certo qual modo più largamente sociale 
e generazionale e non ristretta a cerchie accademiche o culturalmente elitarie (e si 
pensi ai dissensi crociani). E altrettanto indicativa, nel pamphlet, è la convinzione 
che non si possa criticare radicalmente il fiumanesimo legionario se prima non si 
smaschera il poeta e l’eroe. 

Quanto al poeta, Terra è rigorosamente unilaterale: «istrione» dall’«ispirazione 
poetica di seconda mano» che infila con certosina accuratezza sterili e dilettante-
schi calchi che Terra rinviene, con la qualità già notevole della sua frequentazione 
della cultura francese, in Nerval, Coppée, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, secon-
do il principio generale, proprio della sua poetica, dell’abuso dei canoni retorici 
del concettismo e dell’amplificazione. D’Annunzio, come un moderno «Cagliostro 
delle lettere» – scrive Terra –, sul fondamento della «mistificazione» che governa 
la sua personalità quanto la sua opera, sfoggia una poetica «scarsa di contenuto e 
brillantissima nella forma» senza alcuna «profonda intuizione etica» (p. 4). E per-
tanto adatta al nascente «pubblico di massa» che – continua Terra – è «un gigante 
bietolone che si lascia maneggiare», è un Morgante «che opera meccanicamente o 
che ripete quanto Margutte gli detta» furbescamente (p. 6). 

D’Annunzio è solo l’eroe della decadenza, che tenta di esorcizzare con «i tre 
grandi stimolanti degli esauriti, la brutalità, la artificiosità e l’incoerenza»: Terra 
demistifica con la pagina di Nietzsche il D’Annunzio superuomo e iper-poeta citan-
do impietosamente il filosofo da Contributo alla fisiologia dell’arte: «L’evoluzione 
generale dell’arte nel senso dell’istrionismo è una manifestazione di degenerazione 
fisiologica, più esattamente una forma dello isterismo» (p. 12). Nelle pagine di 
Terra si legge l’eco dei moralisti più intensi che furono della «Voce», ed anche l’af-
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finità generazionale con il Gobetti di «Energie nove». Lettore tutt’altro che superfi-
ciale di Nietzsche, Terra smaschera D’Annunzio e il suo niccianesimo provinciale 
col ricorso insistito, come un «filo d’Arianna» – scrive –, alla parola autentica del 
filosofo. Quanto in Nietzsche è di eroica gioiosa adesione alla vita in D’Annunzio si 
trasforma in dis-eroico disprezzo della vita stessa, in commediante superficialità, in 
caotica dispersione di dettagli brillanti e artificiosi senza un centro di nuova aggre-
gazione. E qui la citazione nicciana di Terra, usata a ritrarre D’Annunzio, è molto 
efficace: «Dal fatto che la vita non è più nel tutto. La parola diventa sovrana e fa 
un salto fuor della frase, la frase s’ingrossa e oscura il senso della pagina, la pagina 
prende vita a spese del tutto, il tutto non è più un tutto. [...] Sì è commediante, allor-
ché sul resto dell’umanità si ha il vantaggio di aver intuito che quanto deve produrre 
un’impressione di verità, non deve esser vero» (pp. 12-14.) 

Non eroe ma «avventuriero» il D’Annunzio delle imprese belliche, l’eroe ai 
tempi della réclame e dello sport di massa: «In una parola, – scrive Terra – nelle 
sue imprese eroiche egli si è sempre presentato al pubblico come il funambolo 
che, dopo aver piroettato in aria, appare alla ribalta con un bell’inchino, e sembra 
dire: ‘Applauditemi!’» e, continua con ironica amarezza, «ad onore e gloria di quei 
poveri figliuoli, veri, ma purtroppo oscurissimi eroi, che con le gambe nel fango 
della trincea sotto il grandinare del piombo nemico, mal nutriti e mal pagati, hanno 
sopportato con stoicismo incomparabile le più dure privazioni» (p.18). Un Giano 
bifronte – D’Annunzio, per Terra – che mostra da un lato «la faccia pacata, ma 
resa glabra dal martirio, e dall’altro lo spudorato ghigno dell’arrivista» in un’epoca 
che più non vuole eroi e in cui «occorre che sorga una buona volta l’epoca degli 
uomini»: per Terra la «modernità» dannunziana «è illogica, né riesce a celare il 
dilettantismo. Essa è tutta materiata, per usare una frase moderna, di passatismo» 
(pp. 21-22). 

Da queste premesse, secondo Terra, il caso Fiume è la «mossa melodramma-
tica» e istrionesca dell’esteta di massa, intrisa di egocentrico irrazionalismo, che 
sul piano politico incrocia pericolosamente «una presunzione rivoluzionaria, da su-
scitare cioè nel paese un’eco profonda di opposizione all’attuale governo». Terra, 
con lucido realismo storico, smaschera abilmente come del tutto retorico-estetica la 
suggestione garibaldina dell’impresa legionaria intesa a conquistare l’entusiasmo 
giovanile: laddove Garibaldi agiva per l’unità, D’Annunzio opera per la frattura e la 
lacerazione civile: «Garibaldi integrava, D’Annunzio disgrega [...]. Invece cos’ha 
fatto D’Annunzio? Ha sovvertito l’esercito, ha scisso la volontà dei gregari, se non 
animandoli ad una lotta fratricida, per lo meno indebolendone la compagine ed egli 
stesso, dipendente, s’è sostituito ai capi» (p. 29). 

E tuttavia per Dino Terra, studente sedicenne, cui si devono indubbiamente pri-
me intuizioni brillanti sul fenomeno D’Annunzio/società di massa, il cui ribellismo 
adolescenziale è già improntato ad un anticapitalismo di matrice radical-borghese, 
se la soluzione imperialista dannunziana dell’affaire Fiume è deprecabile, anche 
quella definita «materialista» di Wilson è da respingere poiché sarebbe strumentale 
alla penetrazione nell’Adriatico dei poteri forti economico-finanziari delle demo-
crazie capitaliste nella loro volontà di espansione verso oriente. 



Dino Terra, “nato troppo tardi” per combattere la Grande Guerra, chiude il suo 
j’accuse giovanile contro D’Annunzio – che a Fiume la vorrebbe irresponsabilmen-
te proseguire da «perfetto imperialista» – con un “noi” di sapore salveminiano che 
declina poi verso ragioni marcatamente pacifiste: «Noi abbiamo accettato la guerra, 
per uccidere la guerra e non per trovare nuovi addentellati, adatti a farla risorgere. 
Giacché mai con la guerra, e la storia ci ammonisce, la giustizia è ritornata a fiorire 
sul mondo» (p. 37).




