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DONNE E LAVORO: IL PERCORSO DI RICERCA

Ersilia Alessandrone Perona

Il percorso di Simonetta verso la storia delle donne s’iscrive tutto nel -
contesto dei suoi studi storici e teorici sulla classe operaia ed ha nella
riflessione sull’esperienza femminile della grande guerra il suo punto di
contatto.

Cid potrebbe apparire ovvio, nel quadro delle ricerche che nel corso
degli anni Ottanta, proprio muovendo dal rapporto fra donne e guerra,
hanno modificato profondamente, nei paesi anglosassoni ma anche in
Francia e in Italia, la considerazione dell’universo femminilel.

Il suo approccio tuttavia é stato diverso, con un implicito dissenso dal-
l'indirizzo che quegli studi stavano assumendo, soprattutto in Italia, dove il
nuovo corso, che partiva dalla rivendicazioni femministe della soggettivita,
approdava all’analisi di una dimensione femminile poco differenziata al suo
interno, con un’attenzione ai ruoli e agli aspetti di genere piu che alle speci-
fiche condizioni economiche e sociali. Gli studi di Simonetta, condotti a par-
tire da un modello che ipotizzava la corrispondenza fra tali condizioni e i
comportamenti in senso lato politici, non si accordavano con quella pro-
spettiva; richiedevano anzi una rigorosa esplorazione dei dati accertabili,
proprio a partire da quella componente del mondo femminile, le donne pro-
letarie, che aveva lasciato segni di manifestazioni collettive pit1 che di per-
cezioni soggettive.

11 suo percorso era piu affine a quello delle storiche e sociologhe angloa-
mericane, che avevano guidato la rinascita contemporanea della storia delle
donne, considerando il ‘genere” come una categoria di relazione, e studian-
done le trasformazioni nei contesti della storia sociale ed economica, della
storia delle mentalita e della sociabilita. Su tale retroterra si erano inserite
importanti ricerche sull’esperienza femminile nelle due guerre mondiali che
le studiose inglesi, in particolare, avevano affrontato incrociando la pro-
spettiva sociologica con I'analisi della soggettivita, consentita dalla disponi-
bilita di fonti quali le inchieste del Central Office of Information e del servi-
zio di Mass Observation?.

Rispetto alla continuita e compattezza della sua riflessione sui problemi
del lavoro salariato industriale, del tempo dell’operaio, della formazione
dell’élite di fabbrica, 1’attenzione di Simonetta per il lavoro femminile & pit
tarda e produce un primo risultato solo all’inizio degli anni Novanta, con
I'ampia sintesi Labouring Women in Nineteenth Century Italy, dedicata al com-
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plesso passaggio dell’“esercito di riserva” femminile dall’economia conta-
dina alla produzione industriale4.

Pubblicato nel 1991, quel lavoro fu ripreso ed ampliato nel saggio
Condizione femminile e industrializzazione fra Otto e Novecento, apparso negli
Annali 1997 della Fondazione Feltrinelli.

Fermando l'analisi alla vigilia della prima guerra mondiale, questo stu-
dio preannunziava sviluppi che sarebbero stati elaborati nell’articolo Le
donne italiane nella grande guerra, destinato a un volume collettaneo da pub-
blicarsi in Inghilterra a cura di Gail Braybon; il cui invito conferma, alla luce
di quanto si e detto, una convergenza nelle prospettive e nell'impostazione
della ricerca.

Di questi studi, che Elisabetta Vezzosi ha analizzato puntualmente dal
punto di vista dei contesti e degli ambiti di riferimento scientifico, vorrei
sottolineare in particolare alcuni aspetti che caratterizzano, a mio parere, il
percorso e la personalita di Simonetta come studiosa e, in quanto tale, come
donna lavoratrice ella stessa. Mi pare, infatti, che la definizione dell’ogget-
to della ricerca e il metodo con cui questa & condotta riflettano non solo sua
professionalita, ma anche una sua personale adesione ai temi prescelti, per
la forte consapevolezza di fattori condizionanti dell’esistenza femminile,
quali I'intreccio di ruoli familiari e lavorativi e il conseguente uso del tempo.

Nei due saggi sul lavoro femminile quest’attenzione é ricorrente, e
porta a uno scavo particolare nel concetto di ‘lavoro domestico’. Constatato
“il divario fra I'importanza del ruolo produttivo della donna e il riconosci-
mento che a questo si faceva corrispondere nel campo economico come in
quello dei diritti civili e politici”?, Simonetta si concentrava sull’individua-
zione dei diversi tipi di attivita — rurali e manifatturiere — quasi sempre pre-
senti e combinate con le cure domestiche, e cercava di quantificare la reale
consistenza di questo vero e proprio esercito di riserva, nel senso engelsia-
no del termine, disaggregando i dati statistici e soprattutto mettendo in dis-
cussione i criteri di classificazione. Dal confronto dei dati del 1870, del 1880
e del 1901 emerge chiaramente la progressiva tendenza delle statistiche a far
sparire nella categoria non meglio definita di “casalinghe’ migliaia di donne
— per lo piti contadine inurbate — che, in realta, erano immerse nel mondo
della produzione ma svolgendo a domicilio lavori fluttuanti, occasionali,
marginali e in quanto tali, compensati con paghe irrisorie. Il rigore con cui
e condotto I'esame di queste figure consentiva a Simonetta di definirle con-
testualmente come proletariato, secondo la concezione “saldamente unita-
ria e articolata al tempo stesso” di classe operaia formulata da Engels, che
ella stessa aveva analizzato nell'Introduzione al volume La formazione della
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classe operaia: “Potente incentivo a perpetuare l'arretratezza tecnologica [...]
la condizione della donna propria della societa rurale costituiva in definiti-
va il puntello piu efficace del sistema”®.

Accanto a quest’analisi dell’oggetto della ricerca, condotta con un rigo-
re che si riflette anche nello stile, asciutto e dimostrativo, Simonetta rivol-
geva una considerazione attenta alle condizioni della produzione — moda-
1ita, tempi, ritmi, luoghi di lavoro, eta e conseguenze sulla salute delle lavo-
ratrici — soffermandosi nel documentarle in dettaglio, con una sobrieta che
non nasconde la partecipazione: siano esse le conseguenze della femmini-
lizzazione della tessitura della lana nel Biellese e nel Veneto agli inizi del
Novecento, tali da “far impallidire” il quadro ottocentesco, o le condizioni
in cui si svolgeva la massacrante lavorazione della seta, che impiegava gran-
di masse di donne, meta delle quali bambine’; o, ancora, la situazione delle
bambine utilizzate come forza lavoro agli inizi del secolo, in pieno processo
di ammodernamento tecnologico, ma questa volta sfruttate dalle artigiane
tessili a domicilio.

Per documentare questi aspetti Simonetta ha fatto largo ricorso alle
testimonianze orali, in particolare a quelle raccolte da Bianca Guidetti Serra
in Compagne e da Nuto Revelli in L'anello forte.

La sua attenzione per le fonti della soggettivita non era nuova; essa si
era gia manifestata nel saggio Lo sciopero torinese del 1912. Tre lettere di operai
al sindaco, del 1982, dove Simonetta aveva dichiarato di aver voluto mettere
in rilievo “non i tratti, la tipologia di una classe [...], ma gli elementi di una
condizione personale individuale”, nella persuasione che “sia piti produtti-
vo cercare di individuare il raccordo tra le vicende personali ed esistenziali
del singolo in un momento storicamente determinato dei rapporti di classe,
che non tendere a delineare, attraverso un materiale che in genere & tanto
pili eterogeneo quanto pilt € ampio, una tipologia psicologica e mentale
della ‘classe’”8.

Ancora una volta si riconoscono, in questo approccio, gli elementi con-
notativi della sua formazione, l'influsso di E. P. Thompson e degli studi
sulla cultura operaia, cui aveva fatto riferimento nel reading del 1994, dove
aveva apprezzato la “maturazione personale” di Thompson: “La sua risco-
perta delle tradizioni intellettuali dei ceti popolari e artigiani, del loro tes-
suto sociale, della loro soggettivita era un modo di respingere il meccanici-
smo marxista [...] e per fare i conti con lo stalinismo”?.

I confini di tali aperture erano stati peraltro segnati in quello stesso sag-
gio dalla polemica con Franco Ramella, cui Simonetta contestava il capo-
volgimento della prospettiva di classe a favore di una lettura antropologica,
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data in Terra e telai a proposito dei tessitori biellesi. L'indubbio interesse per
tali prospettive di ricerca non cancellavano le sue resistenze rispetto a un
totale mutamento di punto di vista: “Se infatti, come ha ricordato Michelle
Perrot, I'antropologia storica ha offerto possibilita conoscitive nuove in dire-
zioni molteplici, dalla vita quotidiana alle relazioni legate al sesso, all’eta,
alla famiglia, & anche vero che il rilievo che essa da all’appartenenza dell’o-
peraio a circuiti culturali diversi ed alla possibilita di una contraddizione tra
la sfera della vita privata e quella della vita politica & tale da mettere deci-
samente in ombra la nozione di ‘classe operaia” come realta definita da un
parametro oggettivo quale la condizione di dipendenza dei suoi membri
(un’idea che, prima di Marx, era stata di Smith). Viene cosi sacrificato un
aspetto che ¢ parte essenziale di una condizione non solo economica ma esi-
stenziale”10,

Nodo delicato, in cui Simonetta stessa si trovo stretta quando lavoro sul
tema delle donne nella grande guerra, dove adottd largamente il termine di
‘popolane’ anziché di “proletarie’: modo provvisorio — al saggio manco,
come sappiamo, la revisione finale - di constatare che le appartenenze pos-
sono risultare talora meno evidenti ed esclusive, se percorse da variabili tra-
sversali come i comportamenti di generell.

In ogni caso, la sua analisi si concentrava sulle lotte delle donne lavora-
trici, alle quali riconosceva radicalita e consapevolezza, e si volgeva a osser-
varne lo sbocco in precisi comportamenti politici: nell'organizzazione delle
donne socialiste biellesi, per esempio, Simonetta vedeva il punto di arrivo
di lotte di fabbrica e di rivendicazioni sociali e insieme I'origine di sviluppi
ulteriori (la militanza sindacale e politica, I'opposizione al fascismo, la par-
tecipazione alla Resistenza).

Anche in questo saggio & largamente presente 1'uso di fonti orali, rap-
presentate sia dalla raccolta di Bianca Guidetti Serra, sia dalle riflessioni,
testimonianze, lettere pubblicate nella rubrica che le donne si erano conqui-
state sul “Corriere biellese”, per manifestare non solo la propria opposizio-
ne alla guerra, ma anche la protesta contro le strutture patriarcali e gerar-
chiche del Partito socialista.

Peraltro, proprio nell'uso delle testimonianze orali sta la divaricazione
fra I'approccio di Simonetta e quello di altre storiche della stessa generazio-
ne: da parte di lei, quelle fonti venivano lette in modo referenziale e inte-
grate nell’operazione storiografica; da altre, esse venivano assunte come
un’alternativa esclusiva, nella persuasione che si dovesse supplire al silen-
zio della storiografia e della stessa memoria femminile stimolando un pro-
duzione, sia pure tardiva, di fonti di memoria e riportando alla luce le rare
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e disperse scritture personali, coeve o successive alla guerral?. In tale diffe-
renza Simonetta rilevava “una divaricazione dicotomica della realta, che ora
privilegiava un aspetto ora un altro: le diverse ricerche non dialogavano tra
loro, ma procedevano come monadi chiuse, isolando contadine e operaie,
realta rurale e realtd urbana, mondo popolare e mondo socialista, condizio-
ne lavorativa e condizione psicologico-esistenziale, anche se ogni monade
rappresentava un pezzo di realta”13.

L’articolo sulla grande guerra rappresenta il suo tentativo di abbraccia-
re in un solo sguardo i vari aspetti del mondo femminile, considerato nei
suoi ruoli produttivi, nella vasta gamma dei suoi comportamenti di opposi-
zione alla guerra, nelle sue motivazioni affettive. Ancora una volta, € l'in-
treccio fra motivazioni e comportamenti politici che attira la sua considera-
zione, come a proposito della rivolta di Torino dell’agosto 1917: “In quella
circostanza, il mondo femminile e le sue motivazioni psicologiche e senti-
mentali ebbero un netto predominio rispetto alla componente maschile e ai
problemi economici e sindacali. Gli uomini - che in fabbrica svolgevano
generalmente mansioni pitt qualificate e non di rado rivestivano cariche sin-
dacali o di partito nel movimento socialista - avevano seguito I'impulso
impresso al movimento dalle donne”14, D’altra parte, non le sfuggiva la sfa-
satura fra conquista di una consapevolezza politica e sindacale, favorita
dalla guerra, e liberazione femminile: “Il cambiamento prodotto da quell’e-
sperienza non poteva essere cosi radicale da cancellare di colpo la subordi-
nazione che caratterizzava cosi pesantemente i rapporti tra uomini e donne
in Italia, e in specie nel mondo operaio e contadino. Emancipazione politica
ed emancipazione generale chiaramente non coincidono, ed invero neppu-
re le giovani e ardite socialiste del Biellese potevano sottrarsi alla dolorosa
contraddizione tra i tempi brevi dell’azione politica ed i tempi lunghi di
un’emancipazione in seno alla famiglia ed alla societa che richiedeva tra-
sformazioni profonde sia negli uomini, abituati ad una piena e indiscussa
autoritd, sia nelle donne, abituate in Italia da secoli di oppressione clericale
a soffocare i propri sentimenti”15.

E’ evidente nel saggio la tensione fra i due approcci, che si risolve in un
arricchimento della prospettiva storica e sociologica predominante, ma che
rivela I'attenzione e l'interesse per le implicazioni metodologiche e storio-
grafiche di percorsi diversi dal proprio.

Quando, nel 1989, I'Istituto storico della resistenza in Piemonte varo la
ricerca su donne e seconda guerra mondiale, coordinata da Anna Bravo, la
collaborazione di Simonetta ci sarebbe stata preziosa, per la sua disponibili-
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ta a confrontarsi e ad accedere a nuovi terreni portandovi le sue competen-
ze e il suo rigore. Ma Simonetta era a Trieste, totalmente assorbita dal suo
lavoro scientifico, didattico, familiare, con ritmi tali che persino la nostra
corrispondenza, non fitta ma regolare negli anni precedenti, si era ridotta
alle pit effimere telefonate. E certo fu un’occasione mancata.

Lavorare a uno stesso progetto avrebbe consentito di rinnovare quel
contatto intellettuale e affettivo che ci aveva legati dagli anni pisani (inclu-
do nel rapporto Paclo Cammarosano e Gianni Perona) e che si era rafforza-
to durante i saltuari soggiorni di Simonetta a Torino, per le ricerche presso
larchivio dell’'Unione Industriali, e soprattutto nell’anno che vi trascorse
con Paolo e Michele nel 1982-83, quando usufrui di un comando presso
I'Istituto storico della resistenza in Piemonte.

In quel periodo si erano instaurate solidarieta familiari che hanno
lasciato una viva impronta e una traccia amabile nelle letterine affettuose,
indirizzate allora e dopo ai nostri figli, e che rilette oggi, rivelano una vena
nitida e delicata di scrittura narrativa. Intenso era stato anche il rapporto
intellettuale: dopo la feconda esperienza di ricerca sulla simbologia e sui lin-
guaggi delle bandiere del movimento operaio italiano tra la fine
dell’Ottocento e gli anni venti del Novecento!§, si lavorava in Istituto sui
temi della cultura operaia nella societa industrializzata, sui quali Simonetta
pote intervenire in vari modi. Sul piano scientifico, vi contribui con lo stu-
dio sui regolamenti di fabbrica, condotto su un’ampia e rara documentazio-
ne archivistica, e con una chiave di lettura che mostrava in controluce, attra-
verso le normative di fabbrica, le condizioni di lavoro degli operai e le loro
strategie di resistenza contro 1’accresciuta capacita di sfruttamento del siste-
mal’.

Dopo, ci furono solo lettere, scambi dei rispettivi lavori, qualche raro
incontro.

Di questi, € rimasto vivo il ricordo di una ‘trasgressiva’ gita a Capri,
fatta sottraendoci a una sessione del seminario sulla didattica della storia
organizzato a Sorrento nel 1984 dagli istituti storici della resistenza: un’e-
state incipiente, la spiaggia dei faraglioni deserta, il silenzio che esprimeva
il benessere del momento che ciascuna di noi viveva, Simonetta in attesa di
Andrea, io lieta di quell'incontro e di quella pausa.

Non ci sarebbero state altre ‘fughe’. Ma il ricordo di quella ¢ riaffiorato
con stringente intensita, mentre ripercorrevo gli scritti e le lettere di
Simonetta, e mi ha restituito la sua figura con un’immagine luminosa.
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NOTE

1.  Un’innovazione importante nel metodo e nell’approccio fu rappresentata dal volume
collettaneo a cura di Margaret R. Higonnet et al., Behind the Lines. Gender and the Two
World Wars, Yale University Press, London-New Haven, 1987; per la Francia Frangoise
Thébaud aveva affrontato il problema dei ruoli femminili e delle percezioni della guer-
ra in La fermme au temps de la guerre de 1914, Stock, Paris, 1986. In Italia fu privilegiata 'u-
tilizzazione delle fonti orali nelle ricerche su donne e seconda guerra mondiale pro-
mosse da numerosi istituti storici della resistenza, a partire da quello piemontese (cfr.
Anna Bravo a cura di, Donne e uomini nelle guerre mondiali, Laterza, Roma-Bari 1991 e
Anna Maria Bruzzone, A. Bravo, In guerra senza armi. Storie di donne. 1940-1945, Laterza,
Roma-Bari, 1995). Si veda la rassegna Le donne nella seconda guerra mondiale, a cura di chi
scrive, con interventi di A. Bravo, Penny Summerfield, Maria Grazia Camilletti, Laura
Capobianco e Cesira d’Agostino, in “Italia contemporanea”, n. 195 (1994). Fu imposta-
ta in quegli anni, e ha dato risultati piti di recente, la ricerca sull’Emilia-Romagna: cfr.
Dianella Gagliani, Elda Guerra, Laura Mariani, Fiorenza Tarozzi, Donne guerra politica,
Clueb, Bologna, 2000.

2. Riguardo alle studiose americane & riscontrabile una sua particolare attenzione per i
lavori di Louise Tilly e di Joan Scott (prima dello ‘strappo’ decostruzionista della fine
anni Ottanta e inizio anni Novanta): oltre ai richiami impliciti, lo attesta la bibliografia
utilizzata nel volume La formazione della classe operaia, Unicopli, Milano, 1994.

3. Anpartire dagli anni Cinquanta storici e sociologi — da S. Andrzejewski a R. Titmuss, A.

Myrdal, v. Klein - avevano affrontato il problema del cambiamento sociale introdotto
dal conflitto nella vita delle donne, approdando alla tesi che le guerre mondiali aveva-
no prodotto una emancipazione nella sfera del lavoro e del costume. Tesi che le fem-
ministe — Juliet Mitchell in Psicoanalisi e femminismo. Freud, Reich, Laing e altri punti di
vista sulle donne (Einaudi, Torino, 1976, ed. orig. 1974), Denise Riley, War in the Nursery.
Theories of the Child and Mother (Virago, London 1983), Penny Summerfield, Women
Workers in the Second World War. Production and Patriarchy in Conflict (Croom Elm-
Routledge, London, 1984, 1989) - avevano messo in discussione, esaminando tali muta-
menti nel periodo bellico e la loro permanenza nel periodo successivo, e incrociando i
dati sulla forza lavoro femminile e sulle politiche sociali con le risposte delle donne alle
inchieste sul loro lavoro durante e dopo la guerra.
Proprio I'analisi delle fonti soggettive, rappresentate in larga misura dalle inchieste del
Wartime Social Survey and Mass Observation (ma estesa a successive raccolte di inter-
viste) aveva prodotto un rigetto delle interpretazioni semplificatrici degli orientamen-
ti delle donne e un approccio piu rispettoso dei dati emergenti dalle interviste, pur
nella loro apparente contraddittorieta: cfr. Gail Braybon, P. Summerfield, Out of the
Cage. Women's Experiences in Two World War, Pandora, London, 1987 e P. Summerfield,
Mass Observation on Women at Work in the Second World War, “Feminist Praxis”, n. 37-38
(1992).

4. Lo studio & pubblicato in John A. Davis and Paul Ginsborg, Society and Politics in the Age
of the Risorgimento. Essays in honour of Denis Mack Smith, Cambridge Univerity Press,
1991.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

Simonetta Ortaggi, Industrializzazione e condizione femminile tra Otto e Novecento, in
Stefano Musso, a cura di, Tra fabbrica e societd. Mondi operai nell'Ttalia del Novecento,
“Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli 1997”, Feltrinelli, Milano, 1999, p.
109.

S. Ortaggi, La formazione della classe operaia cit., p. 112.
S. Ortaggi, Industrializzazione e condizione femminile, cit., pp. 127-28.

S. Ortaggi, Lo sciopero torinese del 1912, Tre lettere di operai al sindaco, “Mezzosecolo” n. 3,
annali 1978-79 del Centro studi Piero Gobetti, Istituto storico della Resistenza in
Piemonte, Archivio nazicnale cinematografico della Resistenza, Guanda, Parma, 1982,
pp. 127, 128.

S. Ortaggi, La formazione della classe operaia cit., p- 17.
Ivi, pp. 44-45.

S. Ortaggi, Le donne italiane nella Grande Guerra (in corso di pubblicazione). Nel saggio
vengono messe in rilievo le dinamiche della coscienza femminile rispetto alla grande
guerra, che talora fanno convergere borghesi e intellettuali socialiste, mentre scavano
un solco fra queste e le proletarie, schierate per la neutralita assoluta (p. 4 del dattilo-
scritto).

Alle diverse modalita di approccio alle fonti di memoria che si stava affermando in
quegli anni avevo dedicato 'articolo Sincronia e diacronia nelle scritture Sfemminili sulla
seconda guerra mondiale, “Passato e presente”, n. 30 (1993), pp. 117-127.

S. Ortaggi, Le donne italiane nella Grande Guerra, cit., p. 3 del dattiloscritto.
Ivi, p. 12.
Ivi, p. 14.

Cfr. il catalogo della mostra Un’altra Italia nelle bandiere dei lavoratori. Simboli e cultura
dall'unita d'Italia all'avvento del fascismo, promossa dal Centro studi Piero Gobetti e
dall'Istituto storico della Resistenza in Piemonte, Torino, 1980.

S. Ortaggi Cammarosano, Regolamenti di fabbrica e consuetudini, tempo di lavoro e tempo
libero. Problemi di ricerca e di interpretazione, in E. Alessandrone Perona, a cura di,
Aspetti della cultura operaia. Fabbrica, vita di relazione e rappresentazione del lavoro nell’ar-
te, “Mezzosecolo” n. 4, Annali cit. 1980-82, Guanda, Parma, 1984. Il volume racco-
glieva gli atti del seminario omonimo, che fu seguito nel 1982 dal convegno interna-
zionale “La cultura operaia nella societa industrializzata”, i cui atti apparvero in
“Mezzosecolo” n. 5. In questo studio Simonetta si confrontava puntualmente con una
tesi di Eric . Hobsbawm che a suo parere non dava gusta ragione delle diverse forme
di conflittualita operaia tra XIX e XX secolo.



45

SIMONETTA ORTAGGI: “VI ACCOMPAGNO A SCOPRIRE TESORI PREZIOSI”

Anna Vinci

Pochi frammenti di ricordo per non lasciar sbiadire i tratti di una per-
sona cara e per condividere quanto ci ha lasciato come dono prezioso:
“Simonetta - le dicevo, dopo che mi aveva chiesto ed assegnato la correla-
zione di alcune delle sue tesi — ma insomma! Quando me le fai leggere? Il
tempo & poco e so che sono ben consistenti”. o un po’ seccata; lei, disar-
mante : “Sai, ieri sera, abbiamo lavorato fino a tardi per correggere le ultime
cose”.

“Abbiamo lavorato”: non era certo un plurale maiestatis. Era invece la
descrizione precisa di un lavoro fatto fianco a fianco con lo studente, in un
rapporto di fiducia tra giovane e adulto, per un prodotto cosi importante
com’é appunto la tesi di laurea.

E poi un rimpianto: faremo un bel progetto articolato di tesi - ci ripro-
mettevamo - andando a scandagliare quanto puo offrire la citta, la regione.
Faremo... faremo, pensando ai giorni del nostro futuro come a giorni senza
fine.

Ma perché parlare proprio delle tesi di laurea? Nell’incontro studen-
te/docente, vi sono prima altri passaggi (le lezioni, i colloqui, gli esami): il
lavoro della tesi entra direttamente, anche se non sempre e non per tutti,
nello stesso circuito della ricerca scientifica. Esso svela tuttavia alcuni altri
aspetti non meno significativi. Innanzitutto, a monte, ¢’¢ un momento deci-
sivo, che e quello della scelta.

La scelta, soprattutto in una struttura piccola come la nostra, & gia una
forma di riconoscimento di colui o di colei che lo studente vuole accanto a
sé in una fase delicata: e 'apprezzamento per il suo lavoro, la sicurezza di
una guida. Certo entrano poi in campo anche altre valutazioni, ma chi inse-
gna riesce ancora a scovare studenti che nonostante tutto (spesso alcuni gia
lavorano a tempo pieno od a part — time) si prestano con entusiasmo ad una
fatica non piccola. Quei ragazzi stimolano con la loro curiosita, sono dispo-
sti ad appassionarsi, sono disposti a rischiare mesi e mesi di impegno. I
ragazzi chiedono e se gli insegnanti si mettono in gioco, comincia un’av-
ventura in cui entrambi i soggetti sono coinvolti, entrambi si arricchiscono,
entrambi mettono a rischio i loro “saperi”, come ben si conviene quando si
inizia una ricerca. Il ruolo degli uni e degli altri & diverso, ma, ribadisco,
I'avventura & unica, quando quellincontro non e stanca formalita.

E per Simonetta le tesi di laurea erano proprio un’occasione da non per-
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dere, per quanta fatica potessero costare, per quanto spazio potessero toglie-
re ad altri impegni, ad altre “visibilita” accademiche considerate pili presti-
giose. Simonetta riesce a portare a termine piti di venti ricerche: due di que-
ste hanno ricevuto un premio speciale da parte della regione Friuli —
Venezia Giulia; tre sono state pubblicate. E questo Iesito fecondo di anni di
docenza all'Universita. Credo tuttavia che Simonetta si portasse dentro 1’e-
sperienza molto pit fitta di interrelazioni umane e culturali che si era colti-
vata negli anni d'insegnamento alle scuole superiori. Non sembri strano, ma
anche questi risvolti affettivi si colgono in controluce leggendo gli elaborati
dei suoi ragazzi.

Come avrebbe fatto altrimenti a spingerli al ritrovamento di fondi d’ar-
chivio strani e sconosciuti, alla raccolta vastissima e articolata di fonti, alla
stesura puntigliosa di testi complessi? Bisognava trasmettere una passione
e Simonetta I'ha fatto.

Ad Enzo Collotti rubo un aneddoto, che di recente mi raccontava e che
credo ben si attagli a questa vicenda.

Alla fine della II guerra mondiale, una studentessa ando a chiedere a
Salvemini una tesi sulla Resistenza in Toscana: una tesi di storia contempo-
ranea era gia allora un fatto straordinario. Salvemini, imperturbabile ed
anzi convinto dell’utilita della cosa, rispose enumerando la quantita delle
fonti che la ragazza avrebbe dovuto consultare: raccogliere la stampa clan-
destina, sentire i protagonisti ancora vivi; capire, attraverso la documenta-
zione esistente, il funzionamento del CLN toscano; individuare i program-
mi dei partiti, efc...etc... La ragazza, stordita, non si fece piu viva: la storia
contemporanea era per Salvemini una disciplina assai ardua e severa.

Io non so quanti studenti siano scappati di fronte alle richieste di
Simonetta: so che quelli che sono rimasti hanno tradotto in modo mirabile
nei loro lavori I'idea complessa che lei aveva della storia sociale contempo-
ranea.

Storia della classe operaia, certo: ma di quale classe operaia, composta
da quali soggetti, frammentata in quante sfumature, articolata in quanti
mestieri od in quante specializzazione di mestiere? Basterebbe leggere
quanto scrive Fanny Costella sulle filandiere tra Ottocento e Novecento
nella realta locale di Vittorio Veneto, per capire quante domande la studen-
tessa (ormai laureata) si € posta, sotto la guida di Simonetta. Cosa vuol dire
per una donna, legata ad una tradizione culturale e familiare di tipo pre —
moderno, entrare nel ciclo produttivo di fabbrica, anzi proprio nelle filande
che, in quel torno di tempo, rappresentano un modello peculiare di indu-
strializzazione (e non solo per la realta veneta)? Quando poi, per la donna,
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& maturo il tempo della politica? Come si concilia, per il soggetto femmini-
le, la tradizione di sottomissione ed obbedienza nella famiglia allargata ad
espressioni piu consapevoli e pilt vive di scelta e di partecipazione anche
politica?

Nell'interpretazione storica — e gli allievi di Simonetta dimostrano pie-
namente tale consapevolezza - si incrociano i percorsi lentissimi delle tra-
sformazioni sociali e culturali con lo strappo degli eventi politici traumati-
ci: mai il risultato € scontato e tanto meno univoco.

I documenti e le fonti orali “parlano”, se ¢ la capacita di interrogarli; a
questa capacita segue poi quella della formulazione dei primi giudizi stori-
ci che i ragazzi imparano a modellare senza rigidita. La raccolta documen-
taria si dispone sull’arco lungo di un’idea del sociale che comprende la voce
degli umili (attraverso le testimonianze, le scritture minori, le autobiografie
narrate) ma anche la voce delle istituzioni, dei poteri dello Stato e quella di
chi rappresenta il ceto medio delle professioni che molto spesso fa da col-
lante nella vita strutturata di una nazione.

Del pari, la classe operaia agli inizi dell’industrializzazione “convive”
con gli emarginati ed soggetti pit deboli: & anche questo uno dei nodi d’in-
dagine intorno a cui ruotano le tesi di laurea, mostrando come cid che divi-
de l'una figura dall’altra e spesso un filo troppo sottile e troppo spesso spez-
zato. Cosi sale sulla scena una moltitudine di figure che popola il vasto
mondo dei ceti subalterni: i disoccupati, gli emigrati, i soldati — contadini, i
soldati - disertori della prima guerra mondiale, i contadini poverissimi
dell'lstria, gli affamati, gli ammalati di pellagra, “i folli”. Intorno ad esse,
intorno alle loro sofferenze, alle loro bizzarrie, ai loro irregolari costumi, alle
loro asprezze, alle loro ribellioni (che conoscono pitt modi) si muove spesso
lo sguardo attento delle grandi inchieste ottocentesche che mettono a nudo
i mali sociali dell'Italia unita, per conoscere universi ignoti e per provocare
lI'intervento delle leggi e degli ordinamenti dello Stato.

Non ci sono “cadute” localistiche in queste tesi: I'area regionale & uno
spunto, un termine di confronto, mai un’occasione di chiusura; spesso & I'in-
treccio tra storia regionale e prospettiva europea a costituire la solida base
da cui poi si dipartono le pit ricche riflessioni. In questi lavori ¢ attenzio-
ne ai metodi della storia quantitativa, alla demografia storica che a sua volta
diventa analisi delle trasformazioni economiche e sociali per alcune zone
particolari della stessa Venezia Giulia: I'Istria poverissima di inizio secolo,
ad esempio.

Andar per archivi e scoprire tesori: un ragazzo che si & laureato con
Simonetta ha scoperto, ad esempio, i rilevamenti che accompagnano il cen-
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simento del 1910, uno dei pitt importanti per il Litorale austriaco. Si tratta
di un filone di ricerca importante che ormai si € avviato, partendo da un ter-
ritorio marginale dal punto di vista geografico ed economico, ma non per
questo meno degno di essere osservato, meno ricco di stimoli per indagini
di rilievo. Allo stesso modo il tema dell’emigrazione giuliana in Australia
negli anni Cinquanta e Sessanta ha trovato la strada di fondi archivistici non
noti, sepolti tra le migliaia di carte dell’ Archivio di Stato di Trieste: anche in
questo caso la ricerca ha aiutato a superare i luoghj comuni, senza cancella-
re tuttavia la sofferenza delle famiglie smembrate che le testimonianze orali
e le fonti iconografiche raccolte restituiscono con efficacia.

C’e poi tutto il lavoro sulla prima guerra mondiale che dalle ricerche di
Simonetta si travasa in quelle dei suoi allievi. Anche qui una folla di perso-
naggi: dai soldati storditi dall’evento (poveri in un’Italia di poveri) agli alti
comandi, dai giudici dei tribunali militari, agli ufficiali di complemento, di
cui ci viene rimandata un’immagine meno edulcorata rispetto a quella
riflessa da tanta parte della letteratura storiografica.

Per concludere, vanno poi ricordate le tesi di denuncia. “Polvere” € una
delle ultime tesi che Simonetta ha seguito e che si & discussa dopo la sua
morte. “Polvere” & la polvere d’amianto che nei Cantieri di Monfalcone ha
fatto ammalare ed ha ucciso molti operai: in questo caso le interviste rap-
presentano la scelta metodologica privilegiata. Sono tuttavia interviste rac-
colte col coraggio della denuncia per i molti silenzi su un male gia noto negli
anni Settanta, per le molte reticenze rispetto a tante morti annunciate.

Coinvolgere i giovani in una rete di conoscenze e di esperienze cosi
vive, € stata la carta vincente di Simonetta. Anzi, vorrei aggiungere: e stato
il suo modo di educare, il suo impegno civile per ragazzi che vedeva cre-
scere e voleva aiutare a formarsi come studenti ma soprattutto come perso-
ne e come cittadini.
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