






















































































































































































LA TRADUZIONE LETIERARIA 

Bisogna ora trattare l'argomento specifico della traduzione letteraria e 
occorrerà definire in che consiste la specificità di quei testi che indichiamo con 
l'aggettivo «letterari». Inoltre, si dovrà vedere se a questa specificità, che 
distingue il testo letterario da testi complessi di altro genere, corrisponde una 
categoria ben determinata di problemi della traduzione. Infatti, per quanto ne 
sappiamo finora, potrebbe anche verificarsi il caso contrario: che la tipologia del 
testo non implichi necessariamente una tipologia a sé stante di problemi 
traduttivi; nel qual caso, al testo letterario risulterebbero applicabili, senza 
ulteriori precisazioni, sia la teoria sia il metodo analizzato per la traduzione del 
testo complesso in genere. Dunque si tratta anzitutto di porsi la domanda: che 
cosa è un testo letterario, quali sono le caratterisiche in base alle quali diciamo 
che un testo è letterario? 

Partiamo dalla tipologia del testo: è un punto di partenza del tutto 
provvisorio, basato sull'immediata evidenza del buon senso, non per fermarci in 
esso, ma per ottenere qualche dato iniziale su cui lavorare. Diciamo allora che un 
testo letterario è una poesia, cioè uno scritto in versi, un romanzo o un'opera 
teatrale. Ci sono altri testi letterari, come il racconto, il dialogo, ecc., ma per 
brevità fermiamoci a questi tre: poesia, romanzo, dramma. Questi sono testi 
letterari, indubbiamente. Tuttavia, è un'evidenza molto grossolana. I Dialoghi di 
Platone sono citati in tutte le storie della letteratura greca, ma sono un testo 
filosofico; i Dialoghi di Galileo, anch'essi citati in tutte le storie della 
letteratura, sono un testo scientifico, o di filosofia della scienza, mentre il 
trattato sul metodo di Cartesio -che la mia storia della letteratura francese non 
cita- non si differenzia dalla biografia, se lo prendiamo dal punto di vista del 
genere letterario; né si può dire che sia scritto male, al punto da non meritare 
l'inclusione in una storia della letteratura. Bisognerebbe definire i criteri 
oggettivi in base ai quali Platone può trovare o non trovare spazio nella 
letteratura greca, oppure quelli che hanno giustificato l'assegnazione del premio 
Nobel per la letteratura a Bergson, che non è un letterato al modo di Pirandello, 
o di Quasimodo, o di Grazia Deledda. Insomma, all'immediata evidenza del buon 
senso appare chiaro sia che i testi letterari sono poesie, racconti, drammi, sia che 
sono letterari i dialoghi di Platone, i saggi di Ortega, gli scritti di Galileo, ecc. 
Ugualmente, gli appare chiaro che solo con un certo coraggio, e forzando le 
cose, possiamo considerare belli letterariamente gli scritti della Metafisica di 
Aristotele o Essere e Tempo di Heidegger, testi che non miravano alla bellezza, 
ma alla precisione filosofica, perseguita con stile volutamente pesante e pedante. 
D'altro canto, un trattato di fisica è tutt'altro che letterario, mentre l'esposizione 
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divulgativa della teoria della relatività, scritta da Einstein, si legge molto meglio 
di tanti romanzi venduti nelle edicole dei giornali. 

C'è, insomma, un'incongruenza. Se ci atteniamo allo stile, al modo in cui i 
testi sono scritti, sì ha che anche alcuni testi scientifici risultano letterari: e a 
buon diritto, come mostra il caso di Platone. Se. invece, ci atteniamo alla 
tipologia del testo (poesia, romanzi, teatro) risulta che non possiamo considerare 
letterari alcuni testi di grande valore stilistico, estetico, mentre invece saranno 
letterari altri testi completamente privi di valore artistico, come certi romanzi 
venduti nelle edicole di strada, che nessun critico si sognerà mai di prendere in 
considerazione. Nel primo caso, la qualità indicata dall'aggettivo «letterario» 
viene riferita al linguaggio; nel secondo, viene riferita all'argomento. Orbene, 
nessuno dei due punti di vista è soddisfacente, benché ciascuno dei due possa 
essere sostenuto in modo più rigoroso e fondato di quanto non stia facendo io 
ora, in un'esposizione estremamente veloce del problema. 

Credo che intanto si debba dire una cosa: la tipologia del testo va bene, però 
nel sottinteso che si tratti di testi validi. Un romanzo è un testo letterario se è 
un buon romanzo; se invece è abominevole, non possiamo dire che si tratta di 
«cattiva letteratura»: bisogna sciogliere un equivoco legato all'uso del termine 
letteratura. Certamente, ogni pezzo di carta scritto è «letteratura», in senso lato; 
pertanto il romanzo abominevole sarà «cattiva» letteratura. Ma anche l promessi 
sposi sono un romanzo, tutt'altro che abominevole; dunque, vi sarà qualcosa che 
differenzia l'opera di Manzoni (che è letteratura) dall'opera dello scrivano pagato a 
peso per sfornare gialli, fantascienza e storie romantiche per la distribuzione 
nelle edicole. Questa differenza è ciò che consente di inserire il Manzoni nella 
storia della letteratura italiana: ma ora il termine «letteratura» non indica più 
«qualunque» testo scritto, bensì un testo che abbia certe qualità. Fermi su questa 
nuova accezione del termine -che adotteremo per tutto il resto del nostro saggio­
risulta che non esiste una «Cattiva» letteratura: è letterario il testo che possiede 
delle «qualità letterarie»; altrimenti non lo è. Sarà quanto di più serio e 
importante si possa scrivere sulla faccia della terra, ma non è letteratura. 

Con l'idea delle qualità letterarie abbiamo compiuto un passo in avanti. 
Riprendiamo la nostra classificazione iniziale: una poesia, un romanzo, un 
dramma sono testi letterari, in quanto possiedono qualità letterarie; inoltre, testi 
di altro genere -scientifico. filosofico, tecnico- possono anch'essi possedere 
qualità letterarie. dato che comunque sono «testi». Allora, in base alle qualità 
letterarie decideremmo chi includere o non includere nella nostra storia della 
letteratura universale. In questo modo avremmo sanato l'incongruenza vista poco 
fa. Però ... 
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In base alle qualità letterarie del testo, Platone e Cervantes, Dante e Bergson, 
sono «letterati». Di conseguenza, ciò che essi scrivono è «letteratura»? Ovvero: 
si può sostenere seriamente che sono letteratura allo stesso modo il romanzo di 
Don Chisciotte e il saggio sulle fonti della morale e della religione, la 
descrizione dell'inferno e i complicati giochi logici del Parmenide platonico? 
Ovvero ancora: non c'è dubbio che la letteratura sia stile; ma è soltanto stile? 
Forse abbandoniamo il nostro buon senso iniziale, se diciamo che, 
evidentemente, la letteratura non può essere soltano stile. Se avessimo perduto 
nel tempo il testo della Divina Commedia. e dovessimo valutare Dante solo in 
base ai suoi sonetti. alle poesie in genere, gli assegneremmo un rango diverso 
nella storia della letteratura, nonostante l'altissimo valore stilistico. Ovvero, 
affermare che è soltanto lo stile a differenziare il Chisciotte dalle altre opere di 
Cervantes sarebbe francamente eccessivo ... per la semplice ragione che il 
Chisciotte non consiste solo in bello stile. Pertanto, è vero che per letteratura si 
deve sempre intendere un testo che abbia qualità letterarie, ma è anche vero che 
questo non basta. perché un testo qualunque non consiste solo nelle sue qualità 
letterarie. Ovvero, le qualità letterarie, al limite, sono sufficienti per dire che 
quel testo è «letterario», ma non sono sufficienti per dire che cosa è «la 
letteratura». Da questo punto di vista, se mi si consente l'espressione, a parità di 
valori stilistici, il Chisciotte è «più letteratura» dei dialoghi di Platone. Anche 
qui, per una ragione evidente e banale: che i dialoghi di Platone sono filosofia, 
cioè non sono stati scritti per fare letteratura, ma per fare filosofia. Poi, siccome 
l'autore sapeva scrivere, è risultato che sono stati scritti bene, che hanno valore 
stilistico, e che possiamo includerli in un'antologia della letteratura greca, come 
potremmo mettere testi di Ortega in un'antologia della letteratura spagnola 
contemporanea. 

Potremmo anche esprimerci così: Ortega e Platone mostrano, a chi voglia 
imparare, come si scrive bene, il che è essenziale per fare letteratura, ma non è 
«la» letteratura in senso proprio e ristretto. Scrivere bene è «essenziale per»: il 
problema è tutto in questo «per». A volte ci si propone di fare un testo 
scientifico, e lo si scrive talmente bene che quello stile diventa degno di essere 
menzionato in una storia della letteratura, ad esempio perché l'autore ha 
inventato delle forme stilistiche nuove, e cose del genere. Ma Io scopo 
principale era fare un'opera scientifica. Invece Cervantes, basandosi 
sull'imprescindibile capacità di scrivere bene, voleva fare un'opera letteraria: ecco 
la differenza che dovremmo precisare. 

Un buon punto di vista per questa precisazione mi pare sia questo: il testo 
non letterario (scientifico. filosofico, ecc.) è in un certo senso determinato 
dall'argomento di cui tratta. Accantoniamo per un momento tutti i problemi 
teorici legati alla distinzione tra forma e contenuto; atteniamoci ad una 
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definizione un po' alla buona, ma pratica: diciamo che un testo parla di qualcosa 
in un certo modo. Orbene, se io sono Eisenberg, e debbo scrivere una relazione 
per spiegare il principio di indeterminazione, non posso inventarmi le cose da 
dire: debbo parlare di elettroni e non di libri di cavalleria. Posso essere bravo al 
punto da far comprendere anche al non specialista ciò che sto dicendo, e allora il 
lettore commenterà: come scrive bene Eisenberg! Ma ciò che debbo dire non 
dipende da me. Da me, autore di un testo scientifico, dipende il modo in cui 
parlo della cosa, ma non la cosa di cui parlo. Pertanto, la qualità letteraria è un 
elemento che può trovarsi all'interno della natura del testo scientifico; vale a dire 
che esiste un testo che ha delle caratteristiche in base alle quali diciamo che è 
scientifico; poi, inoltre, ha anche qualità letterarie. Dunque, l'elemento letterario 
è un ingrediente in più, all'illterno dell'argomento trattato, argomento che 
evidentemente determina la tipologia del testo, nel senso che la formulazione 
teorica del principio di indeterminazione non potrebbe esser fatta facilmente in 
un poema in versi. 

Ora passiamo all'autore di un testo letterario: non sono più Eisenberg, ma 
Cervantes. Ebbene, ciò che caratterizza questa mia nuova identità è che 
dipendono da me sia il modo di dire la cosa, sia la cosa stessa che viene detta. 
Vale a dire che, mentre il testo scientifico è determinato come tale dal suo 
oggetto, il testo letterario non è affatto predeterminato dall'oggetto, anzi l'autore 
determina liberamente tanto il contenuto quanto lo stile. Più ancora: il 
contenuto non è qualcosa che all'autore viene imposto dall'esterno, ma qualcosa 
che viene creato da lui attraverso le parole che usa, il modo stesso di usarle. 
Certamente, uno scrittore può trarre degli spunti dalla realtà; si potrebbe dire: se 
tu fossi un romanziere verista, il tuo romanzo sarebbe determinato dall'esterno, 
dalla realtà che devi descrivere. Sl, ma questa determinazione è frutto di una 
libera scelta: non si è obbligati ad accettare la poetica verista, per poter essere 
bravi scrittori. Inoltre, una volta stabilito che voglio descrivere la realtà, in 
fondo sono io a decidere quale frammento di realtà fare oggetto della mia 
attenzione. Invece ad Eisenberg capita una cosa diversa: la descrizione della realtà 
non è per lui un'opzione, come se potessero esistere dei fisici che non 
descrivono il mondo fisico, ma è un elemento costitutivo della sua scienza. 
Inoltre, una volta deciso di descrivere fisicamente la realtà, non si tratta di 
sceglierne il frammento che più ci interessa, per gusto o per arbitrio, ma di 
attenersi all'esperimento, alle problematiche vigenti nel mondo dei fisici, e in 
fondo a ciò che la realtà stessa impone. Invece, allo scrittore la realtà non 
impone niente, salvo che non sia lo scrittore stesso a decidere, liberamente, di 
lasciarsi imporre qualcosa. Questo ci conduce alla differenza essenziale: 
l'argomento del testo non letterario è sempre estraneo al testo stesso: il testo, 
semplicemente, ne parla. Invece il contenuto del testo letterario viene creato dal 
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testo stesso: non si tratta solo di parlare di Don Chisciotte, ma di parlarne 
creandolo. 

Ciò di cui parla la Divina Commedia è facilmente riassumibile, dopo che 
Dante l'ha creato; ma il riassunto non ci darà gli elementi poetici dell'opera 
dantesca. Qui si potrebbe cadere nell'equivoco e pensare che ciò avviene perché 
possiamo separare il contenuto dalla poesia. Invece no: noi possiamo enucleare 
il contenuto del poema, con un'operazione concretamente eseguita da noi, come 
se si trattasse di staccare una parte da un tutto, proprio perché la letteratura non è 
solo stile, non è solo il modo in cui si parla. A differenza di ciò che accade nella 
fisica o nella filosofia, Don Chisciotte non esiste fuori dal testo che, parlandone, 
lo ha creato. L'unico momento in cui Don Chisciotte è potuto esistere fuori dal 
testo è stato prima che il romanzo fosse scritto, quando il personaggio era solo 
un'idea dell'autore, un pensiero della sua mente. Ora, è ovvio che un'idea in 
quanto tale non è letteratura. Cervantes poteva «parlare» del personaggio, ma 
parlare di un'idea non è ancora letteratura. Letteratura è scrivere un testo che, 
oltre a parlare di Don Chisciotte, lo fa esistere come oggetto del discorso, 
mentre il testo di Eisenberg parla di qualcosa che esiste concretamente fuori dalla 
mente del fisico, prima ancora che il fisico la scopra. Per questo il testo 
scientifico è determinato dalla cosa di cui parla, mentre il testo letterario no: se, 
per ipotesi, Cervantes avesse parlato di Don Chisciotte in un modo diverso, 
oggi per noi Don Chisciotte sarebbe una realtà diversa. Su questo fondo 
l'affermazione che, in letteratura, la cosa di cui si parla e il modo in cui se ne 
parla sono distinguibili solo concettualmente, solo in astratto; concretamente 
sono invece una sola realtà. Ecco la specificità del testo letterario: creare ciò di 
cui si parla, mediante un uso del linguaggio che, nella sua più elementare 
dimensione, consiste nello scrivere bene, nello stile. 

Si può obiettare che anche la cattiva letteratura crea ciò di cui si parla: il 
pessimo Nick Carter è un prodotto di creazione tanto quanto l'ottimo Nero 
W alfe. Questa obiezione, però, si basa su un modo inesatto di presentare il 
problema. Evidentemente tutti gli uomini hanno fantasia e possono inventarsi 
un personaggio, restando più o meno legati a dei «precedenti>> che hanno trovato 
nel loro mondo culturale. Poi possono descrivere questo personaggio in uno 
stile che può essere migliore o peggiore, scritto più o meno bene. Ma questo 
vuoi dire che, data la definizione di letteratura, o di testo letterario, esistono delle 
gradazioni in cui le condizioni previste da questa definizione vengono compiute 
in maggiore o minor grado. La letteratura non è fatta solo di capolavori. Orbene, 
in che cosa si differenziano questi diversi gradi? Perché Dante è superiore a 
Cecco Angiolieri? Perché Dante scrive meglio, cioè: il suo stile è più valido e la 
creazione realizzata da questo stile è superiore. Detto in altri termini: non è 
sufficiente aver pensato un personaggio di bassa lega, come Nick Carter, e 
averne parlato in un testo per poter dire che questo testo è letterario. Quando 
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abbiamo detto che il testo letterario consiste nel fatto che l'autore non è 
determinato dall'esterno, al modo in cui lo è l'autore di un testo scientifico, non 
ci stavamo muovendo sul vuoto: al contrario, la nostra affermazione si inseriva 
in un punto ben preciso dell'argomentazione, cioè dopo aver detto che le «qualità 
letterarie» sono un elemento essenziale ma non sufficiente. Poiché non ho 
smentito questa affermazione, posso riassumere: la nozione di letteratura, e 
dunque di testo letterario, presuppone: 

l. la qualità letteraria del testo; 
2. la creazione attraverso il testo di ciò di cui il testo stesso parla. 

Pertanto, Nick Carter non è pensabile come letterario, perché manca la 
condizione numero l. Se i suoi romanzi fossero scritti bene, potremmo parlarne 
come di testi letterari, dato che c'è la creazione dell'argomento; ma sarebbero a 
livelli non certo alti di valore, dato che si tratta di una creazione molto povera. 
Concludendo: il testo letterario, come tutti i testi, è formato di parole usate in 
un certo modo. In questo uso delle parole, in questa lingua usata, abbiamo due 
aspetti distinguibili, ma non separabili: un aspetto stilistico, che abbiamo 
chiamato «scrivere bene» e un aspetto che potremmo chiamare creativo, cioè 
l'espressione dell'autore in quanto crea il suo contenuto. 

Ora possiamo passare al tema specifico della traduzione del testo letterario. 
Se sono riuscito a spiegare cosa intendo per aspetto creativo del linguaggio 
letterario, .ovvero il linguaggio in quanto «crea il suo contenuto», si potrà 
comprendere la ragione per cui ricollego il «creare un contenuto>> con quanto 
avevo già detto a proposito del testo complesso in genere: che esso «crea un 
significatO>>: avrei potuto usare la stessa espressione, perché mi pare che si tratti 
esattamente della stessa cosa; il significato di un testo letterario, ciò che le 
parole costruiscono, non è altro che ... Don Chisciotte. Allora, da questo punto 
di vista per il traduttore non si pongono problemi nuovi rispetto a quelli che 
abbiamo già trattato. Tuttavia, questo è vero solo in parte, e dunque va 
integrato. 

In effetti, il linguaggio del testo letterario ha anche l'altra dimensione 
stilistica, e si è detto che le due dimensioni sono distinguibili, ma non 
separabili nella realtà. Ciò vuoi dire che, nella realtà, non si tratta di tradurre il 
contenuto del testo letterario, prescindendo dall'aspetto stilistico: non sarebbe 
possibile. Ogni traduzione ha un aspetto stilistico, che può essere più o meno 
curato; però, io potrei formulare l'idea che ho appena esposto dicendo: nel testo 
letterario il contenuto è lo stile stesso in quanto crea ciò di cui si parla. In tal 
caso si vedrebbe subito che, nella traduzione letteraria, il rapporto con il 
problema dello stile è ben diverso da quello che si ha in altri testi: cambiando 
leggermente il punto di vista, un elemento. lo stile. che era rimasto 
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praticamente marginale, è venuto prepotentemente in primo piano, e non è detto 
che non entri in conflitto con le norme che, in fondo, avevamo pensato 
soprattutto (non esclusivamene) in vista del contenuto, del significato. C'è 
dunque una situazione nuova che bisogna affrontare. Parleremo allora di 
traduzione dello stile, dell'aspetto stilistico, non certo perché trascureremo il 
significato, ma perché ci atteniamo a quanto si è appena detto: Io stile inteso 
come ciò che crea il significato, il contenuto del testo letterario. Distinguendo 
concettualmente, diciamo che dobbiamo tradurre sia il senso del testo sia lo 
stile. Mantenendo l'attenzione sul fatto che forma e contenuto non sono 
separabili realmente, diciamo che dobbiamo tradurre Io stile in quanto esprime il 
senso o contenuto, ovvero il contenuto in quanto espresso mediante un modo di 
scrivere. E intanto sorge una domanda: è possibile questo tipo di traduzione? È 
possibile, ad esempio, tradurre la poesia? 

Prendiamo come esempio due frasi: 

A) «Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura 
ché la diritta via era smarrita» 

B) «Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per un'oscura selva 
ché era smarrita la via diritta>> 

Queste due frasi hanno esattamente lo stesso significato, ma sono scritte in 
modo diverso; nella seconda avrei potuto tranquillamente cancellare la divisione 
in versi. Hanno lo stesso significato, ma sono scritte in modo diverso: 
semplificherò l'argomentazione dicendo che la prima è poesia e la seconda no, 
ovvero che la prima è più letteraria della seconda. Indico con un simbolo grafico 
la differenza tra le due frasi: «X>>; le due frasi differiscono per «X>>. 

Intanto togliamoci di torno un'obiezione marginale: non si può dire che 
queste due frasi dimostrino che è inesatta la mia identificazione di forma e 
contenuto nel testo letterario; è vero che la frase B ha lo stesso contenuto della 
frase A, ma non la stessa forma, ma non è vero che l'elemento poetico della 
frase A stia solo nella forma. Piuttosto è vero il contrario: che la frase B è stata 
costruita a partire dalla frase A, separando arbitrariamente un contenuto (di cui la 
frase parla), dal modo in cui ne parla: chiunque può vedere che il contenuto della 
frase B -che Dante non si sarebbe mai sognato di scrivere- è stato «staccato>> 
dalla frase A. Nondimeno, l'argomentazione che cerco di sviluppare non ne 
risulta affatto sminuita: la frase B è pur sempre un testo. Come tale, presenta 
problemi di traduzione. Dunque, poniamo che un traduttore debba tradurre sia la 
frase A, sia la frase B: potrebbe essere una specie di test per studiare le reazioni. 
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Vi sono due possibilità. Prima possibilità: le due frasi vengono tradotte allo 
stesso modo, avendo attenzione per il solo significato. In tal caso, l'elemento 
«X» che le differenzia non viene tradotto, non risulta nella traduzione. Seconda 
possibilità: le due frasi sono tradotte in due modi; supponiamo che si tratti di 
due traduzioni eccellenti, sulle quali non si abbia nulla da dire, e che ognuna 
delle due traduzioni sia perfettamente adeguata. In tal caso avremo un elemento 
«y» (per usare ancora un simbolo grafico) che differenzia le due traduzioni. 
Allora la domanda è: si può dire che «y» sia la traduzione di «X»? Si può dire 
che la traduzione della frase A contiene, tradotto, quell'elemento che la 
differenziava dalla frase B, e che questo elemento che essa contiene sia la 
traduzione del valore poetico di A? 

Non è una risposta semplice, perché il problema può essere trattato da punti 
di vista difficilmente articolabili. Ciò che abbiamo è un testo, la traduzione di 
A, che ha un eccellente valore poetico. Ma la poesia di questo testo è creata dal 
traduttore: è incarnata in parole diverse da quelle dell'originale, che hanno suoni 
diversi e forse una disposizione diversa: non sono i suoni e la disposizione scelta 
da Dante, e dunque non è la poesia di Dante. Da questo punto di vista, «y» non è 
la traduzione di «X», ma una creazione autonoma del traduttore. Però, ciò che 
avviene per il solo elemento «X» del testo, avviene anche per l'intero testo: il 
testo italiano del Chisciotte non l'ha scritto Cervantes, non è il testo di 
Cervantes. Abbiamo visto in precedenza che la traduzione è un altro testo che 
crea lo stesso significato e con questa formula si era dato alla traduzione un suo 
status capace, a mio avviso, di dare all'autore e al traduttore ciò che 
legittimamente spetta loro. Ora, nel caso delle frasi A e B, il massimo che 
possiamo dire è questo: la traduzione è 1m altro testo poetico che crea lo stesso 
significato dell'originale. Ma mi pare che in nessun modo si possa dire che la 
traduzione crea la stessa poesia dell'originale. «Y» non è la traduzione di «X», 
ma una qualità posseduta dal testo di arrivo. 

La ragione di questa affermazione è fondata su quanto si è detto: il testo del 
traduttore non è indeterminato quanto al contenuto, non è libero come il testo di 
creazione letteraria, ma è vincolato in modo analogo al testo scientifico: non è la 
stessa scienza di Eisenberg, ma è pur sempre un testo al quale il contenuto è 
imposto dall'esterno. Formalmente, la traduzione non può essere un testo di 
creazione letteraria; è bensì un testo non letterario (cioè dal contenuto 
obbligato), ma scritto bene, scritto con qualità letterarie. A meno che non si 
faccia un passo in più. Se prendiamo le traduzioni di Ezra Pound da Cavalcanti o 
dal cinese, vediamo che queste traduzioni sono a pieno titolo un testo letterario; 
ma notiamo anche che queste traduzioni si sono svincolate dal contenuto: 
l'autore non si è lasciato dominare dalla dittatura del significato, ma ha imposto 
al significato stesso, al contenuto, le ragioni superiori del suo stile, e quando le 
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ragioni di stile sono entrate in conflitto con le ragioni della fedeltà, ha preferito 
le prime alle seconde. Ecco le traduzioni letterarie come «belle, infedeli». 

Abbiamo pertanto due possibilità. La prima riguarda la traduzione del testo 
letterario intesa come opera «scientifica>>, non letteraria, ma scritta bene, con 
qualità letterarie. La seconda riguarda la traduzione come opera letteraria che, in 
via di principio, è disposta a sacrificare la fedeltà. Dunque, la «traduzione del 
testo letterario» e la «traduzione letteraria», ovvero come opera letteraria: nei due 
casi il termine traduzione ha significati diversi. Il problema sarebbe allora di 
ricondurre entrambe le accezioni del termine «traduzione» a un significato 
unitario, a un concetto unitario di traduzione letteraria, che renda ragione dell'una 
e dell'altra maniera di affrontare la traduzione di un'opera letteraria. Si noti bene: 
non si tratta solo di un problema teorico, ma di ciò che cerca onestamente di fare 
ogni traduttore che non sia un grande poeta come Ezra Pound, una versione bella 
e fedele. Io non dico affatto che sia impossibile; ritengo solo che la bellezza, il 
valore letterario di una traduzione, appartengono al traduttore, non sono valori 
del testo originale, ma valori del testo finale. Il che è ovvio: come può il valore 
poetico di un testo appartenere a un altro testo? E chi crea il testo finale, se non 
appunto il traduttore che, come abbiamo ripetuto a iosa, crea un testo nuovo, 
dello stesso significato? Io non mi sento di uscire da questa definizione della 
traduzione, ma mi rendo conto che la traduzione non esaurisce l'universo. Allora, 
vi è un momento in cui il campo della traduzione confina con il campo di 
un'altra attività umana, un altro modo di lavorare col testo, che è la poesia, e si 
crea una zona di osmosi nella quale il traduttore-poeta ha la possibilità di essere 
più poeta o più traduttore e, a seconda di come si situa, produce un testo, che 
traduce con maggiore o minore fedeltà, con maggiore o minore bellezza. In via 
teorica potrei dire questo: se io sono poeta, capisco un testo poetico nelle sue 
dimensioni più profonde, cui non arriva il lettore comune; poiché queste 
dimensioni hanno determinato la scelte delle parole con cui si è espresso 
l'autore, io posso tentare di tradurre quelle stesse dimensioni nel modo più 
appropriato nella lingua di arrivo: allora non è affatto detto che il modo più 
appropriato sia quello più fedele, proprio perché le due lingue sono diverse, 
hanno parole che suonano in modo diverso e creano diversi ritmi. Allora 
avremmo una traduzione bella e fedele a suo nwdo: non nel senso che parte dal 
testo A ed esprime anche «X», ma nel senso che parte dalla comprensione di «X» 
e dice che, nella lingua di arrivo, le parole corrispondenti a quelle del testo di 
partenza non vanno bene, e bisogna cambiare anche elementi di significato, per 
mantenere quel minimo di continuità che giustifichi il nome di «traduzione» e 
quel massimo di qualità stilistica che giustifichi l'aggettivo «letteraria». 

Tengo a precisare una cosa molto importante: non sto dicendo che una 
traduzione di poesia debba essere necessariamente infedele. Sostengo un'altra 
cosa: che si può partire dal significato, dovendo renderlo fedelmente, o si può 



92 La traduzione letteraria 

partire dall'elemento poetico: in questo secondo caso è possibile che il 
significato subisca modificazioni, però non è obbligatorio. Abbiamo 
semplicemente un diverso ordine di priorità, dovuto al fatto che questi due tipi di 
traduzione appartengono a due discipline diverse: la prima è, per così dire, il 
punto più avanzato della traduzione, andando verso la letteratura; la seconda è 
una frontiera della poesia, andando verso la traduzione; ovvero, la prima è un 
tipo di traduzione, la seconda è un tipo di componimento poetico; perciò 
seguono norme diverse ed hanno come loro pertinenza un diverso gruppo di 
diritti e doveri. 

Credo che non si possa insegnare l'approccio poetico alla traduzione, perché 
il suo punto di partenza sta in qualcosa di impalpabile e poco definibile, come la 
personalità poetica, il valore poetico del traduttore. Un poeta vero, che traduce 
un altro poeta, non può essere racchiuso da alcuna norma, se non quelle che egli 
stesso crea a partire dal testo che traduce e che, in via di principio, può anche 
tradire nella lettera, a beneficio del valore artistico dell'espressione. Si tratta, 
ripeto, di un lavoro situato al confine tra varie discipline, ma che rientra nel 
campo dell'attività poetica, piuttosto che in quello dell'attività traduttiva. Ezra 
Pound ha parlato della traduzione come opera d'arte, tuttavia ha percepito la 
necessità di attenersi al significato: «Mettendo -scrive- un'espressione goffa nella 
traduzione di una poesia, si guasta forse la traduzione come opera d'arte isolata; 
non importa; ma si sacrifica ai Numi della lingua, si trasmette il significato 
della poesia originale e si inizia la ricerca della "parola giusta" o si stimola lo 
sviluppo della lingua ricevente. Nel tradurre non c'è bisogno che ogni parola 
risponda alla parola. Sta bene quando possibile, ma l'importanza sia 
proporzionale al significato completo dell'originale, al tono, all'effetto, etc!». 

Concludendo questa sezione, credo che il discorso svolto si possa riassumere 
in una formula semplice: nella traduzione poetica non esistono regole date: il 
poeta stabilisce autonomamente le regole a cui attenersi, decide quando, se e 
come attenersi ad esse. Invece, nella traduzione del testo letterario, tutto il lavoro 
compiuto sullo stile, sul valore letterario del testo, presuppone regole oggettive 
di traduzione: in via di principio, il traduttore non inventa la teoria della 
traduzione, ma, attenendosi ad essa, cerca di creare un'opera letteraria. Questo 
tipo di opera letteraria è prioritariamente un tipo di traduzione. Cercheremo ora 
di parlare in modo più dettagliato di questo genere di traduzione letteraria. 

Il dato iniziale, su cui tener fermo, è dunque una traduzione esatta quanto al 
significato, ma attenta alle ragioni dell'arte. Studiamo alcuni esempi, non per 
fare una critica delle traduzioni citate, bensl per discutere scelte reali, al fine di 
trarne indicazioni di metodo. Farò riferimento a traduzioni di buon livello, non 
per dare la caccia all'errore, che non c'è, ma per discutere vari modi di affrontare 
il testo letterario, restando più o meno aderente ad esso. 
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Dicendo che nella traduzione letteraria si lavora con la lingua nello stesso 
modo in cui uno scultore lavora col marmo, usiamo forse un'immagine troppo 
banale. Potremmo allora usare un'altra metafora e dire che ogni parola del testo -
dalle più ricche di significato ai semplici articoli- contiene informazioni. 
Semplifichiamo dicendo che ogni parola è un'informazione, semplice o 
complessa, chiara o ambigua. Naturalmente, un testo non è un elenco di 
informazioni, ma una struttura di informazioni: una struttura organica, nel senso 
che modificare un punto significherebbe, in via di principio, cambiare l'intero 
complesso. Informazione non vuoi dire solo significato, ma anche suono, ritmo, 
suggestioni che il termine porta con sé. «Nel mezzo del cam.min di nostra vita» 
è una frase che non si può ridurre alla somma di sette parole che informano su 
un significato, interpretabile come: a trentacinque anni. La frase ha un ritmo e 
una tensione che verrebbero meno cambiando anche soltanto la disposizione dei 
termini. In questo senso si tratta di un insieme organico e non di una struttura 
statica o inerte. Certamente ha un significato, ma se ci interessiamo soltanto del 
significato dobbiamo dire che esso non si trova separato dalla forma; piuttosto, 
siamo noi ad operare questa separazione, intervenendo nel testo per estrarne il 
senso. È noto che intere generazioni di liceali hanno appreso sul classico 
commento del Sapegno che il primo verso della Commedia allude ad Aristotele e 
alla sua idea che la vita media sia di settant'anni; dunque, la sua metà equivale a 
trentacinque. Però non sarebbe ammissibile tradurre questo verso in spagnolo 
nella forma: «A treinta y cinco atlos me encontré ... ». Noi dobbiamo tradurre 
Dante e non l'interpretazione di Sapegno, e Dante crea una struttura di 
informazioni che può dar luogo a diverse interpretazioni. Per esempio, si 
potrebbe intendere: nel bel mezzo della vita, all'improvviso, vale a dire non in 
riferimento all'età anagrafica, ma a un repentino ridestarsi della coscienza critica 
in una situazione vitale che subito appare ingarbugliata, confusa, oscura quanto 
al senso, in una condizione di smarrimento esistenziale. 

Questa molteplicità di interpretazioni possibili è inclusa nella struttura di 
informazioni, con il suo ritmo, la sua musicalità, e deve passare nel testo di 
arrivo. Lo abbiamo già visto: compito del traduttore non è sciogliere le 
ambiguità dell'originale, ma tradurre il testo con tutte le caratteristiche che gli 
sono proprie, quindi anche con le sue ambiguità. Per ottenere questo risultato 
operando col linguaggio abbiamo solo una possibilità: smontare, per così dire, 
la struttura di informazioni, trasformarla in un elenco, nel quale ogni 
informazione viene analizzata in rapporto alle altre; bisogna cercare di capire il 
ruolo di ogni parola nel testo. Ripeto che ora per «ruolo» non intendo solo il 
significato. Per esempio. scrivere «cammin» invece di «cammino» è necessario 
a Dante per risparmiare una sillaba e restare nella struttura dell'endecasillabo. In 
questo caso abbiamo un elemento stilistico, il troncamento. che non incide sul 
significato del termine. ma si ripercuote sul valore poetico della frase. In tal 
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senso noi possiamo operare una distinzione tra il significato e questo tratto 
stilistico. Va notato che il troncamento appartiene alle risorse abituali e standard 
del linguaggio poetico, e questo ci mostra che nel testo letterario l'uso standard 
della lingua include caratteristiche peculiari che non si trovano nel discorso 
parlato. Ma il puro significato del termine «cammino», che l'interprete estrapola 
dalla frase, non risulta intaccato dal troncamento. Pertanto, il traduttore letterario 
ha un compito duplice: da un lato deve tradurre cammino; dall'altro deve operare 
con i ricorsi stilistici del linguaggio letterario, siano essi standard e comuni 
ovvero inediti. Nel nostro esempio, si diceva, il troncamento serve a dare un 
certo ritmo in un certo numero di sillabe. Se anche la traduzione vuole restare in 
un ritmo e i un numero di sillabe determinato, non sarà affatto necessario 
troncare quella parola che traduce «cammin»: nulla vieta che, se bisogna 
troncare, lo si faccia con un'altra parola, a seconda del suono e del ritmo della 
frase tradotta. 

Possiamo cercare di trarre un'indicazione generale e metodologica da questo 
esempio molto semplice: la traduzione del testo letterario, condotta con i metodi 
visti nei capitoli precedenti, produce un testo che può avere le caratteristiche di 
stile più disparate. Potrei tradurre la Commedia in prosa inglese, o in versi 
liberi, o in decasillabi, senza infrangere alcuna legge dello stato. Però, se si ha 
riguardo agli aspetti stilistici originali, alla forma del testo di partenza, e si cerca 
di riprodurla nella traduzione, questa sarà determinata dall'originale non solo nel 
significato della frase ma anche nello stile. E questo è un punto chiave: la 
traduzione letteraria è un testo il cui stile è determinato dall'originale. Vedremo 
ora in che senso è determinato dall'originale, perché non si tratta esattamente 
della stessa determinazione che si ha a livello di significato. 

Naturalmente, si può intendere in molti modi il riprodurre in altra lingua un 
effetto stilistico, un modo di scrivere. Credo che sostanzialmente essi siano 
riconducibili a due possibilità: o si cerca di riportare nella versione lo stesso 
tratto stilistico dell'originale (ad esempio traducendo la Commedia in terzine 
endecasillabe) oppure si procede a scelte stilistiche che, in via di ipotesi, 
producano sul lettore finale lo stesso effetto che -si presume- l'originale ha 
prodotto sui suoi lettori naturali. Nel primo caso riproduciamo l'elemento 
stilistico, nel secondo l'effetto che gli attribuiamo. Questo, almeno, parlando in 
astratto e per schemi formali, perché è poi possibile che, nel concreto, il testo 
tradotto rappresenti una via di mezzo o un compromesso tra le due possibilità. 
Quel che voglio dire in termini normativi è che il traduttore riceve le 
informazioni dal testo, le elabora o interpreta in vista del testo, e sulla scorta di 
questa elaborazione produce un altro testo. In radice deve essere esclusa 
l'intenzione cosciente di aggiungere delle informazioni o di trascurarne altre. È lo 
stesso metodo, con gli stessi principi, che abbiamo già visto, solo che ora la 
nozione di informazione ha ampliato gli aspetti che vanno considerati, e si 
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tratta, come traduttori, di fare attenzione anche alla differenza tra «cammino» e 
«cammin». Non ho detto che questa differenza debba necessariamente trovare 
riscontro in un diverso modo di tradurre: per il momento mi sono limitato a dire 
che va tenuta in considerazione, deve essere valutata. 

Successivamente, questa valutazione porterà a un risultato, a una scelta, che 
si basa su argomentazioni. Non si può, a priori, dare una formula che stabilisca 
quale scelta compiere in ciascun caso, perché questo dipende necessariamente dal 
testo -che sappiamo essere un'entità concreta e individuale- e dal modo in cui il 
traduttore elabora le informazioni in esso contenute. Supponiamo che si debba 
tradurre in italiano un romance spagnolo. Ferma restando la resa del significato, 
sono oggettivamente possibili diverse scelte stilistiche. Si può salvare il 
maggior numero possibile di elementi di stile, dovendo rinunciare ad altri: per 
esempio, traducendo in versi liberi. Si può anche ritenere che sia il caso di dare 
la massima importanza alla struttura metrica, e tradurre in ottonari con rima 
assonante nei versi pari. Oppure, si potrebbe anche cercare nella metrica italiana 
un verso dal tono narrativo, che non è necessariamente di otto sillabe, data la 
diversa struttura formale dei sistemi linguistici, e tentare di rendere il romance 
con il decasillabo. Evidentemente, la scelta tra queste o altre opzioni dipende sia 
dalle capacità del traduttore sia dalle caratteristiche del ronumce stesso. Tuttavia, 
in tutti e tre i casi, per il solo fatto di esserci posto il problema della resa 
stilistica, la soluzione scelta sarà determinata dalle caratteristiche del testo di 
partenza. Naturalmente bisogna sempre intendere: dalle caratteristiche del testo di 
partenza in quanto interpretate e valutate dal traduttore. A parità di rigore nella 
resa del significato, è possibile un certo numero di traduzioni diverse nello stile 
e dal diverso valore letterario, senza che a priori si possa prevedere quale sarà la 
scelta migliore. 

Quando nel testo letterario separiamo il significato dalla forma, attenersi alla 
resa del significato equivale ad aver compiuto la condizione minima per parlare 
di traduzione. Proprio per questo possiamo dire che, nel prendere in 
considerazione gli aspetti stilistici, si ha una maggiore libertà, o un più ampio 
raggio di azione rispetto a quello con cui cerchiamo di esprimere lo stesso 
significato dell'originale. Libertà, in questo caso, vuoi dire che, se si realizza il 
livello minimo accettabile per parlare di traduzione, è benvenuto tutto ciò che è 
in più. 

La traduzione letteraria è l'intento dichiarato di non fermarsi al livello 
minimo. A questo scopo accerta di far determinare il proprio stile dallo stile 
dell'originale. È una determinazione stilistica, non più semantica. Ciò vuoi dire 
che lo stile originale è comunque l'antecedente dello stile del testo finale. A 
livello di significato, lo spagnolo casa non può determinare la traduzione italiana 
albero; invece l'ottosillabo originale può essere la ragione che ci spinge ad usare 
il decasillabo in traduzione: c'è una determinazione in quanto la scelta traduttiva 
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trova le sue ragioni nell'originale, anche se non lo riproduce secondo 
automatismi dati previamente. Da qui la maggiore libertà del traduttore nella resa 
del valore letterario: non è una libertà di dimenticarsi dell'originale, ma una 
maggiore possibilità di modi di scrivere che lo traducano. Per esempio, se 
abbiamo prestabilito di dare uno stile poetico pur non tralasciando pezzi di 
significato, può darsi che questo richieda di usare dieci sillabe anziché otto: 
avremmo una traduzione letteraria -di cui poi bisognerebbe giudicare il valore 
effeltivo- generata dalle caraueristiche intrinseche al testo di partenza. 

Risulta ad ogni modo che occorre tener conto di tutte le informazioni offerte 
dal testo. anche se poi bisognerà obbedire ad un ordine di priorità. È chiaro che 
anche la definizione dell'ordine di priorità non è prestabilita: se ci rivolgiamo a 
quella traduzione poetica, che abbiamo considerato appartenere alla poesia più 
che al terreno della traduzione, potrebbe darsi il caso che la priorità fondamentale 
sia data dalla metrica e che questo metta in secondo piano la fedeltà estrema al 
testo. In tutti i casi l'originale va deliberatamente assunto come un testo in cui 
ogni parola, ogni elemento svolge un ruolo preciso, ha una funzione 
nell'insieme; pertanto bisogna individuare questa funzione, vedere quali sono le 
informazioni date dal testo. Da qui una regola che ricalca quanto abbiamo già 
visto a livello di significato: abolire nella versione tutte le informazioni che 
l'originale non ha, non privarla delle informazioni che contiene, secondo un 
ordine di priorità che, nel nostro tema, dà per sottintesa la resa del significato. 

Cercherò ora di presentare alcuni esempi di come si ragiona sulle parole, 
tenendo d'occhio lo stile e non il significato, che diamo per acquisito. 

« Yo creo que Ile visto unos ojos 
como los que Ile pintado en la leyenda. 
No sé si en suefios, pero yo los he 
visto. De seguro no los podré describir 
tal cuales el/os eran: luminosos, 
transparentes como las gotas de la 
1/uvia que se resbalan sobre las ojas de 
los arboles después de una tempestad de 
verano. De todos modos, cuento con la 
imaginacion de mis lectores para 
hacerme comprender en este que 
pudiéramos l/amar boceto de un cuadro 
que pintaré algtln d fa,. 

«lo credo di aver visto degli occhi 
come quelli che ho descritto nella 
leggenda. Forse in sogno, ma li ho 
visti. Certo non potrò descriverli 
proprio com 'erano: luminosi, traspa­
renti come le gocce di pioggia che 
scivolano sulle foglie degli alberi dopo 
un temporale estivo. Ad ogni modo, 
conto sull'immaginazione dei miei 
lettori per farmi comprendere in quello 
che potremmo chiamare bozzetto di un 
quadro che dipingerò un giomo>> 

Commentando questo esempio, bisogna anzitutto prendere coscienza delle 
caratteristiche formali del testo. È un'introduzione a un racconto. che vuole avere 
un carattere informate, discorsivo, con linguaggio apparentemente non ricercato, 



La traduzione letteraria 97 

ma ha tuttavia un suo ritmo, un andamento lento che coinvolge il lettore in una 
narrazione che, insensibilmente, è già cominciata. Bisognerebbe cercare di capire 
dove collocare le pause in una lettura ad alta voce, e qui abbiamo già un 
elemento soggettivo, perché non sempre la punteggiatura è sufficiente per 
rispondere a tutte le domande. Il traduttore, mi pare, ha usato un ritmo 
incoerente: a volte più rapido, a volte lento. Ci sono momenti in cui il testo 
italiano perde rapidità per questioni strettamente grammaticali (los que = quelli 
che) e il traduttore non si preoccupa di recuperare la sillaba in più (per esempio, 
trasformando la relativa esplicita «que he pintado» nella forma implicita 
«descritti»). In un'altra occasione trasforma nel modo implicito (que h e visto = 
di aver visto), rispettando lo stesso ritmo e quasi la stessa scansione degli 
accenti; invece, in un altro momento accellera rispetto all'originale. Forse sono 
ragioni di ritmo a consigliarlo nell'uso della forma «degli occhi », con il 
partitivo dato come traduzione di tmos. 

L'accellerazione del ritmo nel secondo periodo non sembra una scelta felice. 
Si tratta di un momento molto espressivo, che introduce un elemento di irrealtà, 
di immaginario, nella narrazione, e ciò significa che l'autore opera attivamente 
una sospensione -dentro il testo letterario- delle leggi vigenti nella realtà 
normale: si realizza un passaggio dal mondo quotidiano e oggettivo ad un mondo 
fondato su altre regole, su un'altra concezione del possibile, senza che si sia in 
grado di precisare con certezza il confine tra sogno e realtà. L'originale dice due 
cose: l) ribadisco che ho visto quegli occhi; 2) non so (va rimarcato: sono io a 
non sapere) se li ho visti in sogno. Pertanto si dà una certezza: l'esperienza 
dell'aver visto è avvenuta. Poi si dà un'incertezza circa il «luogo» in cui 
collocare questa esperienza: 11011 so se era in sogno. A mio parere l'accento cade 
sul non sapere, prima che sul sogno. O per lo meno, nel leggere il testo per 
tradurlo, darei questa interpretazione, questo ordine di priorità. Poi si può 
discutere se è opportuno o meno, se è congruo con le informazioni del testo, e 
insomma si fa critica della traduzione e critica dell'interpretazione a fini 
traduttivi. La traduzione italiana può essere intesa così: non ha importanza se era 
in sogno, importante è che li ho visti. Cioè si attiene all'elemento di certezza e 
lo pone in primo piano: rispetto all'interpretazione che sto contrapponendo, si 
tratta di creare l'atmosfera contraria, dando alla realtà il primato 
sull'immaginazione. 

Ribadisco che non sto discutendo la traduzione: è esatta e va benissimo, e se 
qualcosa potrebbe esser detto al riguardo, mi astengo ora dal farlo. Sto solo 
ragionando, a scopo didattico, sul valore espressivo di aspetti stilistici, mi sto 
semplicemente ponendo dei problemi che determineranno poi le mie scelte 
traduttive: dispongo di una scelta già fatta dal traduttore e artificiosamente 
sollevo il problema di un altro possibile modo di leggere il testo, solo per 
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mostrare come la nuova lettura determina una nuova traduzione, che ha 
sostanzialmente lo stesso significato. 

Tenendo conto delle osservazioni fatte, potrei tradurre: «lo credo di aver visto 
occhi come quelli descritti nella leggenda. Non so se era in sogno, però io li ho 
visti». In questa forma sono stato più breve nel primo periodo, per allungare 
deliberatamente il secondo: rispetto alla traduzione esaminata (forse in sogno) 
inserisco due verbi, sostituisco il ma con un più pesante per() e conservo 
l'indicazione del pronome personale io, che era stato omesso, nonostante abbia 
una chiara funzione espressiva in spagnolo. 

Ora, si potrà certo giudicare male la mia prestazione letteraria, ma si sarà 
notato l'interessante: che entrambe le traduzioni (in via di principio) dipendono 
da una valutazione completa degli elementi del testo, di tutte le parole o 
informazioni: si è persino discusso suUa scelta di ma o pertJ, che contribuiscono 
a creare diversi ritmi di lettura. Questo mostra come, nella traduzione letteraria, 
divengano problema anche elementi che non dànno luogo a questioni quando si 
tratta di dire semplicemente il loro significato: non è che ma sia più o meno 
corretto di per() ai fini della traduzione; ma formalmente determina un altro stile. 
Ora, se non ci si pone deliberatamente il problema di quale stile venga 
determinato nell'un caso o nell'altro, e il problema di quale dei due stili così 
determinati sia il più adatto al testo, non si può parlare di traduzione letteraria. 
Ciò, però, non pregiudica la correttezza della versione quanto al significato. Non 
cerco dunque di spacciarmi per letterato, ma di far emergere differenze e mostrare 
come tutto deve essere problematizzato. lo ammetto in via di principio 
qualunque risposta a un problema: la ammetto come oggetto di discussione. Non 
ammetto una sorta di risposta senza problema, una traduzione spontanea o in 
trance. Nel tradurre un testo qualunque, il problema base è chiarire il possibile 
significato di ogni parola; nella traduzione letteraria bisogna anche chiarire 
l'effetto stilistico di ogni traduzione resa lecita dal senso. Riprendendo il brano di 
Bécquer, potrei proporre questa versione diversa, segnalando con il corsivo le 
differenze e con la barra le parole mancanti rispetto alla traduzione esaminata: 

«lo credo di aver visto l occhi come quelli descritti nella leggenda. Non so se 
era in sogno, per() io li ho visti. Per certo non li potrò descrivere quali erano: 
luminosi, trasparenti come le gocce della pioggia che scivolano sulle foglie 
degli alberi, dopo un temporale estivo. Ad ogni modo, conto 
sull'immaginazione dei l lettori per farmi capire in questo che potremmo 
chiamare bozzetto di un quadro che w1 giorno dipingerò» (le ultime due parole 
sono una semplice inversione di dipinger() zm giorno). 

Questo modo differente di tradurre deriva, dunque, da un'analisi stilistica. Va 
precisato che quest'analisi ha ben poco a che fare con la disciplina chiamata 
Stilistica (benché se ne serva, ovviamente). La stilistica mi dice, ad esempio, 
che una certa espressione è una ridondanza, vale a dire che mi offre una 
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classificazione. Poi può dirmi anche se l'uso della ridondanza appartiene, e in che 
misura, al bello stile; ma questo già non mi interessa più. A me, come 
traduttore di un testo concreto, non serve un generico concetto di bello stile, 
dove difficilmente potremmo far rientrare, ad esempio, Io stile di Henry Miller, 
perché può darsi che io debba tradurre proprio Miller. Anche un testo di 
altissimo valore letterario può contenere brani di «brutto stile», per esempio se 
lo scrittore dà la parola a un personaggio che, per le sue caratteristiche, deve 
parlare male. L'analisi stilistica che mi serve per tradurre è sempre un'analisi di 
«questo» testo, non del testo in genere, perciò mi serve una classificazione delle 
forme retoriche come bagaglio culturale, ma non come criterio di giudizio del 
valore letterario. La mia analisi è sempre in funzione dello stile del testo e in 
funzione della sua resa in traduzione letteraria. 

Questo comporta un principio che era già implicito in quanto si è detto: la 
mia traduzione non avrà lo stesso stile, qualunque sia il testo. Se traduco dieci 
testi di dieci scrittori diversi, in via di principio debbo sforzarmi di riprodurre il 
modo in cui ha scritto ciascuno di loro, e dovrei pervenire a dieci traduzioni 
diverse nello stile. Che si tratti di una cosa difficile, è vero, ma è un'altra 
questione. Cerco ora di fornire un esempio in cui questa sorta di svuotamento 
della personalità letteraria del traduttore non avviene. Si tratta cioè di un brano in 
cui il traduttore non ha scritto come l'autore, ma sembra aver seguito un criterio 
generale, un 'idea astratta di bello stile, corretto certamente, ma privo delle 
caratteristiche formali del testo di partenza. Insomma, non è una traduzione 
letteraria, anche se è una traduzione: 

«Eltfo Lucas era mas feo q11e Picio. 
Lo habfa sido toda SII vida, y ya tenfa 
cerca de cuarenta anos. Sin embargo, 
pocos hombres tan simpaticos y 
agradables habra echado Dios al 
m11ndo. Prendado de SII viveza, de s11 
ingenio y de s11 gracia, el di[11nto 

obispo se lo pidi6 a s11s padres, q11e 
eran pastores, no de almas sino de 

l'erdaderas ovejas" 
(Aiarc6n) 

<<Mastro Luca era brutto come il 

peccato. Lo era stato sempre, e ormai 
aveva quasi quarant'anni. Tuttavia, 
c'erano al mondo pochi uomini più 
simpatici e più piacevoli di lui. 
Conquistato dalla sua vivacità, dal suo 
ingegno e dalla sua allegria, il defunto 
vescovo l'aveva chiesto ai suoi 
genitori, che erano pastori non di 

anime ma di autentiche pecore>> 

Brutto come il peccato è una traduzione da dizionario bilingue (cfr. 
Carbonell). e non è delle più brillanti. Sarebbe stato meglio <<brutto come il 
diavolo», forma ugualmente suggerita da Carbonell, ma in un'ottica funzionale 
si poteva dire brutto come la fame . Anche la traduzione di roda su vida non 
appare delle migliori: inoltre si perde l'immagine di Dio che Io echa al mundo. È 
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probabile che una lettura più accurata ci porti ad escludere «vivacità» per viveza, 
come pure «allegria» per gracia: per questo secondo caso, ragionando tra le 
possibilità offerte dal dizionario, si poteva proporre garbo o arguzia (Carbonell). 
Inoltre sorvoliamo sulla traduzione di prendado, che oggettivamente non è 
semplice: letteralmente, il verbo significa «preso in pegno, pignorato». 

Il testo originale, osservato attentamente, si rivela una costruzione di 
notevole complessità, come credo sia mostrato anche dal semplice frammento 
riportato. Dal punto di vista concettuale si ha un contrasto tra la bruttezza del 
personaggio e la sua amabilità: è simpatico, agradable, e coerentemente sveglio, 
pronto (non: vivace), ingegnoso e garbato. Per queste qualità cattura l'attenzione 
e la benevolenza, evitando l'handicap del difetto estetico. Dal punto di vista 
stilistico, si ha la compresenza di modi di dire colloquiali (mas feo que Picio; 
echar Dios al mundo) e di espressioni più ricercate. Tutte queste caratteristiche 
risultano appiattite nella traduzione. 

La chiave di volta del brano credo sia nella mescolanza dei due registri 
linguistici, tenuti insieme dal tessuto connettivo creato dall'aggettivazione e dai 
sostantivi che descrivono il personaggio: le informazioni sul personaggio non 
sono ridondandi e dànno un quadro coerente. La traduzione dà questa descrizione: 
brutto da sempre, simpatico, piacevole, vivace, ingegnoso, allegro. Però 
potremmo anche dire, testo alla mano: brutto da sempre, simpatico, amabile, 
pronto (=sveglio), ingegnoso, garbato. In questo secondo caso ogni aggettivo dà 
un'informazione che non sarebbe desumibile dagli altri; nel primo, invece, si 
hanno tre aggettivi (simpatico, piacevole, allegro) che sembrano indicare la 
stessa nota caratteriale o note molto simili. Forzando un po' l'espressione, potrei 
proporre la seguente traduzione: 

<<Mastro Luca era brutto come la fame. Lo era dalla nascita, e aveva già 
una quarantina d'anni. È però vero che Dio avrà mandato al mondo 
pochi uomini così simpatici e piacevoli. Preso dalla sua prontezza, dal 
suo ingegno, dal suo garbo, il defunto vescovo lo chiese ai genitori, 
che erano pastori non già di anime ma di vere pecore>> 

Anche in questo caso, non pretendo di aver tradotto meglio. Anzi, ho una 
notevole difficoltà nel valutarmi, perché mi sforzo di scrivere in uno stile che 
non è il mio, ma si attiene al testo. Questo mi spinge ad usare espressioni che 
non mi sono consuete, perché non tianno la loro ragion d'essere nei miei gusti, 
ma nella necessità di tradurre scegliendo a mio gusto un'opzione tra un numero 
limitato di possibilità. La cosa importante, quella che il traduttore privo di 
metodo si ostina a non capire, è che non deve tradurre scrivendo come meglio 
piace a lui, né chinando il capo di fronte al diktat di un bello stile in cui tutti 
dovrebbero scrivere, ma lasciandosi condizionare dal testo su cui lavora. Non c'è 
un formulario che consenta, partendo da un testo, di avere la migliore traduzione 
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possibile; c'è solo la possibilità di indirizzare il proprio lavoro verso un 
obiettivo o verso un altro, per poi ragionare sulle proprie esperienze. La 
traduzione, letteraria o meno, non è solo teoria, ma nemmeno è solo pratica: è 
progetto, quindi tentativo di realizzarlo nel miglior modo possibile, poi 
discussione sul risultato ottenuto. Personalmente ritengo che non avremo mai 
una grande scuola di traduttori senza una buona critica della traduzione, anche se 
questo non ci imnpedisce di avere dei singoli traduttori capaci di fare un 
eccellente lavoro. Certamente non si può insegnare a scrivere in modo letterario 
con un manuale, ma si può imparare a ragionare sul testo. Ragionare sul testo è 
un'attività che non viene spontanea, ma può essere appresa. Poi il ragionamento 
definirà dei problemi, e la risposta ad essi è creativa, imprevedibile, non può 
essere fonnalizzata in un regolamento; tuttavia può essere discussa. e la 
discussione può dare insegnamenti e rioperare sul proprio modo di scrivere. 

Vorrei ora presentare un brano in cui il traduttore sembra essersi lasciato 
condizionare dal testo di partenza e ha cercato di essergli docile, ha realizzato una 
buona traduzione, che tuttavia può essere soggetta a discussione: 

«H ada un ano que vivfa con aquella 
mujer. No era ella una nina, pero sf. 
todavfa lzermosa; de regular estatura y 
formas esbeltas; con esa morbidez 
fresca y sana que comunica a la carne 
femenina el atercio-pelado del 
albérchigo, y le da grato sabor de 
madurez. Supiera lzacerse amar, con ese 
talento de la querida que se siente 
envejecer, y conserva el coraz6n, 
joven como a los veinte anos; ponfa 
ella algo de materna/ en aquel amor de 
su decadencia; era el ti/timo, se lo 
decfan bien claro los hilillos de plata 
que asomaban entre sus cabellos 
castanos, los cuales atin conservaban la 
gr aci a juvenil» 

(Valle-l ne/an) 

«Da un anno viveva ms1eme a 
quella donna. lei non era più una 
bambina benché fosse ancora bella: di 
statura media, corpo snello, con quella 
morbidezza fresca e sana che rende la 
pelle di una donna vellutata come una 
pesca, dandole un piacevole senso di 
pienezza. Aveva saputo farsi amare con 
l'arte dell'amante che si sente 
invecchiare e conserva il cuore giovane 
dei vent'anni. Infondeva qualcosa di 
materno in quell'amore di donna al 
declino; era l'ultimo, glielo ricorda­
vano i fili d'argento che spuntavano tra 
i capelli castani, i quali conservavano 
ancora la grazia giovanile>> 

Qui non voglio discutere la traduzione, proponendo altre letture. Mi ha 
colpito un altro elemento: insieme ad uno sforzo, che mi pare evidente, di 
lasciarsi guidare dalla scrittura originale, c'è sempre l'intervento personale del 
traduttore. il filtro della sua cultura e della sua sensibilità, che può essere 
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dominata solo da una lunga esperienza. Potrò sbagliare, ma a me pare che in 
questo caso vi sia un punto in cui un elemento culturale appartenente al mondo 
del traduttore si è sovrapposto al condizionamento positivo del testo. Quando il 
traduttore parla di «morbidezza fresca e sana che rende la pelle ... vellutata ... », io 
sento aria di spot televisivi di prodotti di bellezza; e ciò che mi fa pensare questa 
malignità è il fatto che «pelle» viene dato come traduzione di carne: questo mi 
sembra l'elemento oggettivo che rivela l'inserimento nel processo traduttivo di 
un frammento di un altro mondo culturale. Non lo ritengo un errore di 
traduzione, ma lo presento come un condizionamento esterno nel momento 
dell'interpretazione e della resa letteraria del testo. Naturalmente, con beneficio di 
inventario: è difficile separare le semplici impressioni dai dati oggettivi. 

Il prossimo brano è un esempio di come piccoli interventi possono 
migliorare un testo. Fornisco l'originale, la traduzione e poi la nuova versione, 
in cui pongo in corsivo le modifiche. 

«No sé si contaros mis suenos. Son 
suenos viejos, pasados de moda, mas 
propios de un adolescente que de un 
ciudadano. Son historiados y a la vez. 
precisos, a/go despaciosos aunque de 
gran colorido, como los que podrfa 
tener un alma fantasiosa pero en el 
fondo simple, un alma muy ordenada. 
Son suenos que acaban cansando rm 
poco, porque quien los suena despierta 
siempre antes de su desen/ace, como si 
el impulso onfrico quedara agotado en 
la representaci6n de las pormenores, y 
se desentendiese del resultado, como si 
la actividad de sonar fuese la rinica arin 
idea/ y sin objetivo. No conozco, asf, 
el fina/ de mis suenos, y puede ser 
desconsiderado relatarlos sin estar en 
condiciones de ofrecer una conclusioh 
ni una ensenanza. Pero a mf me parecen 
imaginativos y muy intensos. 

«Non so se raccontarvi i miei 
sogni. Sono sogni vecchi, passati di 
moda, più da adolescente che da adulto. 
sono istoriati e precisi ad un tempo, un 
po' lenti benché di gran colorito, come 
quelli che potrebbe avere un'anima 
fantasiosa ma in fondo semplice, 
un'anima molto ordinata. Sono sogni 
che finiscono per stancare un po', 
poiché colui che li sogna si sveglia 
sempre prima del loro epilogo, come se 
l'impulso onirico si esaurisse nella 
rappresentazione dei particolari e si 
disinteressasse del risultato, come se 
l'attività del sognare fosse l'unica 
ancora ideale e senza uno scopo. Così 
non conosco il finale dei miei sogni, e 
può essere avventato raccontarli senza 
essere in grado di offrire né una 
conclusione, né un insegnamento. 
Tuttavia a me sembrano immaginativi e 
molto intensi. 
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Lo tlnico que puedo afladir en mi 
descargo es que escribo desde esa forma 
de duracion -ese fugar de mi eternidad­
que me lta eligido». 

La sola cosa che posso aggiungere a 
mia difesa è che scrivo da questa forma 
di durata -questo luogo della mia 
eternità- che mi ha scelto>>. 

(Javier Marfas) 

«Non so se raccontarvi i miei sogni. Sono sogni vecchi, passati di 
moda, più da adolescente che da adulto. Sono istoriati e precisi a un 
tempo, un po' lenti benché di gran colore, come li potrebbe avere 
un'anima fantasiosa ma in fondo semplice, un'anima molto ordinata. 
Sono sogni che finiscono per stancare un po', perché citi li sogna si 
sveglia prima della loro soluzione, come se l'impulso onirico si 
esaurisse nella rappresentazione dei particolari e si disinteressasse del 
risultato, come se l'attività del sognare fosse l'unica ancora ideale e 
senza scopo. Così non conosco il finale dei miei sogni, e può essere 
avventato raccontarli senza essere in grado di offrire né una 
conclusione, né un insegnamento. Ma a me sembrano immaginativi e 
molto intensi. La sola cosa che posso dire a mia discolpa è che scrivo 
da questa forma di durata -questo luogo della mia eternità- che mi ha 
scelto». 

In questa seconda versione ho . fatto cambiamenti minimi. A parte la 
sostituzione dei due sostantivi, mi sono limitato a scrivere a in luogo di ad; li 
invece di quelli che; perché chi al posto di poiché colui che; senza scopo invece 
di senza uno scopo; e ma invece di tuttavia. In sostanza ho usato strutture 
grammaticali più semplici e più aderenti all'uso del parlato corretto. Mi pare che 
ne risulti un ritmo più scorrevole, senza brusche interruzioni, coerente con il 
testo originale. È un esempio di intervento sulla sola forma dell'espressione. 

Dagli esempi dati finora si può ricavare un'indicazione generale: nella 
traduzione letteraria Io stile cerca di adeguarsi al modo di scrivere dell'autore del 
testo originale. Come il significato del testo è il criterio per selezionare le parole 
da usare in versione, così il modo di scrivere dell'originale è il criterio per 
definire il modo di scrivere del traduttore. Naturalmente, anche in questo caso il 
traduttore opera un tentativo, sulla scorta di un'interpretazione del testo. A 
questo fine è molto utile immaginare il testo recitato, ricostruendone il ritmo, 
l'ipotetico impatto auditivo su un ascoltatore, in modo da comprendere il ruolo 
~stetico di elementi di testo, senza fermarsi soltanto alloro ruolo significativo. 

Anche a livello letterario esiste la possibilità di rendere un testo con diverse 
versioni, e anche qui è impossibile stabilire in anticipo quale sia la traduzione 
migliore o come realizzarla. La metodologia di cui diamo qualche elemento non 
è un formulario, ma una specie di alveo al cui interno occorre mantenersi per 
arrivare a un buon risultato; tuttavia, standovi dentro, si hanno moltissime 
possibilità di scelta. Un testo di una certa lunghezza può dare luogo a un numero 
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infinito di varianti, e dunque solo a posteriori, di fronte alle versioni già 
realizzate, si potrà cercare di stabilire, in modo argomentato, quale sia migliore e 
in quali punti. Ma anche in questo caso risulterà impossibile eliminare del tutto 
un certo margine di soggettività, legata'sia al gusto personale sia alla natura 
stessa del testo, alla sua essenziale ambiguità. Ciò che ho cercato di chiarire è 
che la libertà, il gusto personale, la natura del testo non legittimano qualunque 
scelta, ma solo una certa gamma di opzioni, non quantificabile a priori, ma 
valutabile a posteriori. Di fronte a un errore di lingua, che conduce ad una 
traduzione sbagliata, non si può discutere invocando la libertà creativa del 
traduttore come letterato. Esistono limiti oggettivi dati dalla lingua, dalla fedeltà 
al senso e da alcune norme a cui attenersi. Queste norme sono, se non proprio 
un metodo, l'essenziale di una metodologia. Credo che il punto fondamentale del 
metodo sia questo: qualunque scelta traduttiva, relativa al senso o allo stile, deve 
trovare la sua giustificazione nell'originale. Il traduttore è libero -prima di 
scegliere- nel senso che la sua scelta non verrà prodotta automaticamente 
dall'applicazione di un formulario e non è come un prodotto che si ottiene 
meccanicamente, inesorabilmente, moltiplicando due fattori. Ma una volta che 
ha fatto questa scelta, qualunque essa sia, entrano in ballo considerazioni 
oggettive. 

C'è un primo tipo di oggettività, dato da ciò che non si può discutere: 
sbagliare un verbo o cadere su un falso amico non possono essere scelte 
giustificabili con una teoria compiacente. Poi c'è un secondo tipo di oggettività, 
consistente nel farsi guidare nel lavoro di traduzione da un criterio discutibile. Le 
norme che abbiamo indicato sono tutti criteri discutibili, ma io posso adottarli, 
ritenerli una guida adeguata al mio compito. È possibile che domani cambi 
parere, accettando un altro metodo, ma oggi traduco con questo. Pertanto, tutte 
le critiche alla traduzione debbono accettare una discussione su due livelli: uno, 
il livello generale del valore del metodo; l'altro, una critica, per così dire, 
immanente, che parte dal criterio adottato e valuta se le singole scelte sono 
coerenti con tale criterio. Il primo livello è teorico, e può essere esposto in un 
libro; invece, il secondo livello è un ragionamento su un testo concreto, un 
testo singolo, e dunque deve partire da questo testo, dalla valutazione delle 
caratteristiche che appartengono a lui e non ad altri. 

La traduzione non è solo teoria, e lo si è detto molto spesso; ma neppure è 
solo pratica: è una pratica cosciente, consapevole. Si comincia ad affrontare un 
testo e si incontrano problemi; si ragiona sul problema e si perviene a uno 
schema teorico; poi si torna al testo, avendo come guida la teoria, ma questo ci 
porterà a nuovi problemi, le cui soluzioni forse richiedono di modificare lo 
schema teorico, e così via. In questo senso, la traduzione è una scienza rigorosa, 
ma ha il suo rigore, quello che le compete, e non il rigore proprio di altre 
discipline, richiesto da altri oggetti di indagine. 
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C'è un'ultima annotazione che vorrei fare in questo capitolo. Spesso si pensa 
che i problemi di traduzione si pongano da soli: a un certo momento ce li 
troviamo davanti, perché non sappiamo come tradurre. lo invece credo di aver 
mostrato nel secondo capitolo che è vero il contrario: tutti gli errori riportati, o 
almeno una buona parte di essi, sono precisamente punti del testo in cui il 
traduttore non ha visto il problema. In realtà non esiste alcun punto del testo che 
non sia un problema di traduzione. Nelle condizioni ottimali. quando il lavoro 
procede spedito. non si veòfica affatto che il buon traduttore non si ponga 
problemi; quel che accade è che quasi non esiste tempo di riflessione tra la 
domanda rappresentata dal testo e la òsposta offerta dalla traduzione. Non è che il 
buon traduttore traduca lo sp. casa con l'i t. casa perché lavora in trance, ma 
perché' è perfettamente consapevole che in quel punto «non esiste problema», 
cioè non esiste alcuna ragione per mettere in discussione la soluzione. 

Nella traduzione da o verso lo spagnolo, per la somiglianza tra le due lingue, 
si può arrivare a una specie di ipnosi, in cui ci sfugge un falso amico, o usiamo 
una struttura sintattica che in italiano non useremmo mai, se non avessimo quel 
torpore della coscienza che ce la fa riprendere dallo spagnolo. In questi momenti 
non ci accorgiamo del problema, cioè non ci accorgiamo che stiamo dando al 
testo una falsa soluzione, una scelta diversa da quella che esso richiede: il 
problema non ci si è imposto violentemente, noi non abbiamo saputo 
individuarlo, e il risultato è una versione che provoca pena e fastidio nel 
malcapitato lettore. 
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