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I club operai hanno costituito oggetto
di numerose ricerche di ambito stori-
co-architettonico a partire dagli anni
Sessanta, con la riscoperta delle avan-
guardie e la rivalutazione dell’eredita
costruttivista. Assai meno approfonditi
risultano invece gli aspetti relativi

al byt e alle pratiche artistico-letterarie,
spesso solo abbozzate o inevitabilmen-
te naive, scaturite dall’incontro fra

le istanze di acculturazione “dall’alto”

e le esigenze di rappresentazione e au-
torappresentazione di una societa ur-
bana ancora in costruzione. Spostando
l'attenzione dalla “forma” del club al suo
“contenuto”, dalle modalita di produ-
zione dello spazio alla sua ricezione

da parte delle masse, questo studio
mira a restituire uno spaccato “minore”
di vita quotidiana sovietica, un‘analisi
storico-culturale del fenomeno dei club
operai condotta sulla base dei materiali
teorici e pratici delle riviste Rabocij
klub, Klub e Klub i revoljucija, stampate

a Mosca fra il 1924 e il 1931.

CULTURA, RIVOLUZIONE, MASSE,
CLUB OPERAI, RIVISTE, ARCHITETTURA,
TEATRO, LETTERATURA

The workers’ clubs have been the
subject of numerous historical archi-
tectural studies since the 1960s, with
the rediscovery of the avant-garde
and a reappraisal of the constructivist
legacy. Much less is known, howev-

er, about the byt and the artistic and
literary practices, often only outlined
or inevitably naive, stemming from
the encounter between the needs for
acculturation “from above” and the
need for representation and self-rep-
resentation of an urban society still
under construction. By shifting the
focus from the “form” of the club to its
“content”, from the ways in which the
space was produced to its reception

by the masses, this study aims to give
an insight into a “minor” cross-section
of Soviet everyday life, a historical-cul-
tural analysis of the phenomenon

of the workers’ clubs conducted on the
basis of the theoretical and practical
material provided by the journals Rab-
ochii klub, Klub and Klub i revolyutsiya,
published in Moscow from 1924 to 1931.

CULTURE, REVOLUTION, MASSES,
WORKERS’ CLUBS, JOURNALS,
ARCHITECTURE, THEATRE, LITERATURE
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A partire dagli anni ‘60,
con la graduale apertura
degli archivi di Stato

e privati, si & potuto pro-
cedere all'analisi delle
soluzioni compositive
pili innovative adottate
dai costruttivisti e dai
razionalisti nell'ambito
della progettazione

del club: dalle famose
“paratie scorrevoli”

di Mel'nikov peri club
Rusakov, Frunze, Bure-
vestnik, Kau¢uk e Zuev
a Mosca (F1a. 2), ideate
per consentire una quasi
completa trasformabi-
lita degli ambienti, alla
concezione planimetrica
“aperta’ messa a punto
da Leonidov nel 1929,
che di fatto trasformava
il club operaio in una
cittadella per la cultura
e il tempo libero della
masse. Cf. Kopp (1967),
Quilici (1969), Chaza-
nova (1984, 1994, 2009),
Tkonnikov (1995), Sch-
midt (1999), Chan-Ma-
gomedov (2001).

Oggi queste strutture
suscitano un rinnovato
interesse, a meta strada
fra turismo alterna-

tivo e archeologia
industriale: testimoni

di questa tendenza sono
inumerosi “putevoditeli
avangarda” pubblicati
in Russia ogni anno,

le diverse associazio-

ni che si battono per

la salvaguardia del
patrimonio costrutti-
vista (http://thecon-
structivistproject.com/
ru), le giovani agenzie
che propongono escur-
sioni-lezioni nei luoghi
dimenticati dell'avan-
guardia (https://engi-
neer-history.ru/). Il co-
mune di Mosca, da parte
sua, ha avviato »
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I. FORMA E CONTENUTO

Inventare significa influire creativamente,
cioé lavorare sulla realta
N. Punin, Forma e contenuto

Fra le diverse fasi della vita dei club operai, quella progettuale & cer-
tamente la meno trascurata dalla critica russo-sovietica e occidentale.
Noti da tempo sono i principali attori della vicenda - Mel'nikov, Leo-
nidov, Golosov, Vladimirov, i fratelli Vesnin - come le sedi editoriali
di area costruttivista che ne accolsero i contributi teorici e le proposte
operative (Sovremennaja Architektura, Sovetskaja Architektura, Stroitel'st-
vo Moskvy, etc.). Studi pit1 recenti hanno colmato una lacuna nella
storiografia sovietica di settore: il destino delle strutture periferiche, dal
podmoskov’e (Cepkunova 2010) fino alle regioni meridionali dell'URSS
(Tokarev 2016-2018). Al dibattito architettonico sviluppatosi negli anni
1926-1931 intorno alla questione della “forma” del club operaio, le riviste
Rabocij klub, Klub e Klub i revoljucija, rivolte invece specificamente al pro-
blema del “contenuto” (cioé del byt), forniscono un apporto di entitd
modesta: una decina di articoli in sette anni di pubblicazioni?. Non sara
tuttavia inutile illustrarne in breve i contenuti, perché, fatta eccezione
per pochi firmati da architetti professionisti - 'ex esponente del severnyj
modern A. Zelenko (K 1925, II: 74-77), la costruttivista N. Vorotynceva
(Rk 1925, XII, 11-18) e il razionalista A. Karra (Kir 1930, XIX-XX: 45-51),
etc. -, si tratta in gran parte di testi redatti da “addetti ai lavori” (ope-
ratori dell'istruzione popolare e dei club), sostenitori di un approccio
alternativo, evidentemente pragmatico, alla questione dell’edilizia.
Proprio alla concretezza richiamava, fra gli altri, I. Ckanikov, nel
suo scritto programmatico Vojna chiZinam! Vojna dvorcam!, apparso
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su Rabocij klub nel 1926. In alternativa alla conce-
zione di club formulata in quegli anni da EI’ Lisickij
- quest’ultimo aveva affermato che “se I'abitazione
privata insegue l'effetto dell'estremo puritanesi-
mo, nella casa pubblica ognuno dovrebbe avere
accesso al lusso pili sfrenato” (Schmidt1999: 78)3 -
il pedagogo sosteneva la necessita di contrastare
due tendenze opposte ma, nella sua ottica, ugual-
mente dannose: da un lato, I'improvvisazione
nell’allestimento delle strutture; dall’altro, il mo-
numentalismo e la reviviscenza dell’estetica e del
gusto borghese:

Il concetto di “bellezza” ha un significato per

la borghesia e un altro per il proletariato. Il valore
della “cosa” non si misura in rapporto alla somma
di denaro spesa per essa, bensi alla sua conformita
a uno scopo preciso. Qualsiasi altro atteggiamento
verso la “bellezza” e il “valore” costituisce un fattore
reazionario, che ci condurrebbe sui binari di una
cultura a noi estranea (Rk 1926, X: 57).

Oggetto della contesa erano soprattutto I'arredo
e la decorazione degli interni; convertite in fretta
a club, le vecchie palazzine liberty delle periferie
di Mosca ponevano per la prima volta gli operai
a contatto con il mobilio e l'oggettistica tipici di quel
tempo, fantasmagoriche reliquie di una belle épo-
que rimossa ma in grado di esercitare, secondo gli

» nel 2014 il piano
“Moskovskie kul'turnye
centry”, che prevede
l'ammodernamento

e la rimessa in uso di sei
Palazzi della Cultura

di epoca sovietica,
sull'esempio virtuoso del
ZIL (DK Proletarskogo
rajona). Quest'ultimo
edificio, restaurato nel
2008, si & trasformato
in un importante polo
culturale, che ospita
festival di cinema,
musica, teatro e danza

e mette a disposizione

i propri spazi per lezioni
e laboratori creativi. Per
il centenario della Rivo-
luzione d’Ottobre, il ZIL
ha allestito una mostra
dedicata alla storia dei
club operai (http://zilcc.
ru/afisha/s5645.html).

2

Rabodij klub & fondata
nel 1924 su iniziativa

di V. Pletnév, dramma-
turgo e ideologo del Pro-
letkul't (ed. Vserossijskij
Proletkul'’t). Klub, orga-
no del Glavpolitprosvet
e del Komsomol, esce
negli anni 1925-28 (ed.
Doloj negramotnost’).
Dalla fusione delle due
riviste nel 1929 nasce
Klub i revoljucija (ed.
Tea-Kino-Pecat’). Per
non appesantire le note
e labibliografia con lun-
ghi (e poco utili) elenchi
di nomi, seguiremo d’ora
in poi il criterio adottato
dagli indici generali
delle riviste: le iniziali
“RK” “K” e “Kir”, seguite
da anno, fascicolo e pa-
gine dell’articolo citato.

3

Linterpretazione di club
come “casa del prole-
tariato” & una costante
dei primi anni Venti; »
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» gia nel 1018, in occa-
sione del I Conferenza
panrussa delle organiz-
zazioni proletarie per
listruzione e la cultura,
si era auspicato che
iclub operai fossero
progettati “a imma-
gine dell'abitazione”.
Lunadarskij (1975: 11),
da parte sua, affermava:
«La cellula fondamenta-
le della citta viene da noi
concepita prevalente-
mente come una casa
comunitaria con una,
due o tre migliaia di abi-
tanti. Quindi la cellula
pit vicina, che presta
servizi culturali a questa
casa, costituisce cio

che si pud definire

il focolare centrale

della casa. Del focolare
centrale devono far
parte vani ad uso club,
ossia saloni e salette

per le assemblee, per

gli spettacoli, per i con-
certi, per le proiezioni
cinematografiche e nello
stesso tempo anche per
l'attivita dei vari circoli
e per il lavoro indivi-
duale in condizioni
confortevoli. Quanto pitt
sara varia la costruzione
di questa home colletti-
va, tanto meglio sara».
La stessa concezione
tornera in auge intorno
alla meta degli anni 30,
quando i nuovi Palazzi
della Cultura staliniani
opporranno il “calore”

e la ujutnost’ dell'abi-
tazione tradizionale
russa (secondo una
mitologia che traeva

le sue origini anche dal
folklore: la famosa pecka
della fiaba popola-

re) alla “freddezza”

e all’“anazionalitd” degli
edifici costruttivisti (Cf.
Chazanova 1994: 60;
Papernyj 1996: 170-182).



4
1l timore di una deriva
piccoloborghese del
gusto e della nuova
arte proletaria era
all'epoca ampiamen-

te diffuso. K. Teige
(1982: 23-24) ne spie-
gava cosi le ragioni

in un articolo del 1922:
«Larte popolare, per
quanto e interessante
nel senso artistico

e non soltanto come
curiosita etnografica,

& cresciuta, come

& stato giustamente
detto, sul maggese
della cultura e della
vita. Non ha potuto
raggiungere rilevanza
culturale e ampiezza
di stile. E stata insom-
ma, soprattutto dal
punto di vista delle for-
me, arte derivata dallo
stile e dalla creazione
della classe dominante;
all'epoca del barocco
viveva di elementi
della cultura feudale,
alla nostra epoca

di quella borghese.
Oggi, per quel poco che
vive, ha un carattere
fortemente pic-
coloborghese».

5

Posizioni analoghe
avrebbe assunto

la rivista di ispirazione
proletaria e anti-a-
vanguardista Iskusstvo
v massy, organo
dell’Associazione degli
artisti della rivoluzio-
ne (AChR); critican-
do il “formalismo
aclassista” (vneklassovyj
formalizm) dei co-
struttivisti, A. Nemov
scriveva nell’articolo
Protiv “levych” zagibov
v klubnom stroitel stve
(1930): «Gli autori dei
progetti dei club non »
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ideologi dell'istruzione popolare, un fascino e un influsso tutt’altro che
trascurabili sulla mentalita operaia:

Ci prendiamo cura in modo ossessivo di qualsiasi oggetto che, all’in-
terno delle quattro pareti del club, é entrato a nostra disposizione.
Diventiamo quasi schiavi di tutte quelle cose a loro tempo acquistate

e prodotte a scopi completamente diversi da quelli che ci poniamo
nell‘ambito del lavoro del club. Prendiamo, ad esempio, quei piccoli vasi
color acqua marina, cosparsi di figurine bianche in stile modern, che

si incontrano ovunque nei club. Che ci fanno simili oggetti nei club? [...]
Lobiezione pitl ricorrente é che non sono conservati per qualche scopo
in particolare, bensi per semplice “ecorazione” (Rk 1924, II: 39-40).

Non solo le cose, ma anche la loro disposizione sono rimaste le stesse,
come se i precedenti proprietari, una ricca famiglia borghese, avessero
abbandonato la casa solo ieri (Rk 1926, X: 56)*.

D’altra parte, le officine moscovite del Proletkul’t, sotto le spinte del
produttivismo e la direzione di Rod¢enko, spingevano le proprie ricer-
che all'estremo opposto, elaborando un design geometrico e tecnicisti-
co vicino alla Bauhaus, cosi che sia l'una che I'altra soluzione - i vecchi
arredi modern e la nuova “skladnaja mebel” (F166. 4-5) - finivano il pitt
delle volte per apparire, allo sguardo inesperto dei frequentatori dei
club, altrettanto estranee e artificiose (K 1926; VI: 88; Rk 1928, II: 29-32).
Di fronte a questa impasse, la via d’'uscita proposta da Rabocij klub e Klub
gia nei primi mesi di attivita era di coinvolgere direttamente le masse
nella fase di progettazione delle strutture, scongiurando in questo
modo il pericolo di una “deviazione” ideologica e limitando al tempo
stesso il monopolio estetico degli studi e degli istituti d'avanguardia®.
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Un'ipotesi inedita di architettura “dal basso”, da realizzare attraverso
dibattiti aperti, questionari e investimenti a carico delle cooperative
e delle comunita locali, che faceva eco alle istanze di auto-organizzazio-
ne che si andavano parallelamente affermando nelle altre forme d’arte.

Larchitetto che non conosce nel dettaglio il lavoro del club, il suo ruolo
sociale e le sue funzioni, non riuscird a realizzare un buon edificio [...]

I progetti, redatti in modo collettivo da gruppi di lavoro, potrebbero
essere completati da schizzi effettuati dagli operai stessi nei centri indu-
striali (Rk 1927, VI: 7, 10).

II. CITTA E CAMPAGNA

Cresce l'idea

della nuova citta

che tirera la campagna

alla cavezza

V. Majakovskij, Le due Mosche

Sel'edificazione massificata dei club sara frutto del piano quinquenna-
le e della mobilitazione dei sindacati sul fronte culturale$, il dibattito
teorico e le prime esperienze pratiche traggono invece per buona parte
origine dal lavoro del Proletkul’t e, soprattutto, dalle politiche sociali
pit illuminate condotte dal PCR(b) negli anni della NEP. Un plakat
di Kustodiev del 1925 (F16. 6), realizzato per la “Societa leningradese
per l'alleanza fra citti e campagna”, sintetizza in modo efficace gli
elementi del discorso ufficiale dell’epoca. Il manifesto & tagliato in due
sezioni simmetriche, volutamente complementari: sulla sinistra,
un attempato muzik in tulup e valenki, accompagnato da un bambino
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> partono dal contenuto
(cioé dal collettivo

dei lavoratori con

il suo lavoro di massa
e le sue inclinazio-

ni), bensi da una
forma ideata e scelta
in anticipo dall’autore,
la quale non solo non
ajuta l'espressione
dell'essenza ideologica
dell’edificio in quanto
club, ma per compia-
cere se stessa adatta
anche le funzioni
utilitarie dell’edificio.
La prassi costruttiva
ha dimostrato che ben
pochi architetti conce-
piscono la composi-
zione formale come
qualcosa che scaturisce
da un preciso conte-
nuto sociale».

6

Nella sola provincia

di Mosca, il Consiglio
dei Sindacati (MGSP)
finanzia nel 1927 la co-
struzione di 78 club

di categoria: 30 in citta
e 48 nei villaggi vicini
(Cepkunova 2010: 4).
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E curioso che anche
in questo caso, il pro-
blema del cortocircuito
fra forma e contenuto,
legato come sempre
alle categorie

di vecchio e nuovo,
restava al centro del
dibattito; la rivista
LEF commentava cosi
manifesti di Kustodiev:
«Avete visto in mezzo
ai prodotti talvolta
eccezionali dell'arte
cartellonistica attuale,
che utilizza caratteri
chiari, di gran sfarzo,
giustificati sul piano
produttivista, il ricer-
cato e lezioso manife-
sto di B. Kustodiev per
lo spettacolo Blocha
(La pulce) al Mchat?

E avete visto in esso

i caratteri caudati che
fanno capolino dalla
carta come chicchi

di farina stacciata,

i ghirigori dello

slavo antico, le pen-
nellate e le macchie?
In esso v'é tutto cid

di cui & colpevole l'arte
da cavalletto... In una
parola, tutto cid che
puod disperdere l'atten-
zione». In: Magarotto
(1976: 196).

8

La storiografia occi-
dentale, a differenza

di quella sovietica,

ha distinto in modo
netto questo fenomeno
dalla nuova e pitt
decisa accezione di Ri-
voluzione culturale che
prendera corpo negli
anni del primo piano
quinquennale. Cf.
Fitzpatrick (1974; 1978).
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incuriosito; a destra, un operaio, affabile e sicuro di sé nel suo comple-
to nero, porge ai contadini libri e opuscoli di propaganda, davanti alle
ciminiere fumanti che si stagliano in lontananza sul paesaggio agricolo
isolato e quasi sepolto dalla neve. Ai piedi delle figure, come in un lubok,
la didascalia: “Stabilire la comunicazione fra la citta e la campagna é uno
dei compiti principali della classe operaia al potere™.

Annunciata da Lenin nell’articolo O kooperacii (Sulla cooperazione,
1923) e poi sugellata dal XIII Congresso del Partito, la prima fase della
Rivoluzione culturale doveva appunto sottrarre dall'isolamento milioni
di nuovi “cittadini” sovietici dispersi nelle campagne e, idealmente, of-
frire loro un canale d’accesso alla cultura urbana (bolscevica)®. Lavinskij,
grafico di LEF e docente al VCHUTEMAS, pubblica su Iskusstvo v bytu il suo
progetto di izba di lettura, commissionatogli dal governo per 1'Esposizione
Internazionale delle Arti decorative di Parigi del 1925. Quasi una ekphra-
sis architettonica dell'idea di smyc¢ka, l'edificio presentava un'originale
giustapposizione di elementi rurali e industriali: i tronchi d'albero delle
facciate e i tralicci in ferro della tribuna, le panche tradizionali contadine
e le finestre “a nastro” delle fabbriche. Il tutto ideato secondo i rigorosi
principi del funzionalismo, per ottimizzare la luce e gli spazi (F16. 10).

La prassi dei villaggi, come si pud immaginare, seguiva ben altre di-
rettrici. Nella maggior parte dei casi, data l'esiguita dei mezzi e l'esigen-
za di concludere i lavori nel tempo minore possibile, le nuove “cellule
di cultura” erano ricavate in fretta da abitazioni espropriate a mercanti
e possidenti locali, scuole, caserme, banche di credito cooperativo, vecchie
sedi di arteli agricole, izbe e granai.

Le periferie cittadine, popolate da ex-contadini impiegati nelle
fabbriche spesso solo stagionalmente, non versavano in condizioni
migliori. In un quadro di diffuso analfabetismo o semianalfabetismo
e diffidenza nei confronti del nuovo, uno dei primi problemi che si trovano
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ad affrontare gli operatori dei club e quello di trovare un linguaggio
comune fra mondo urbano e rurale, comprensibile a tutti i destinatari
del messaggio di propaganda e nel contempo in grado di veicolare nuovi
significati. Come doveva presentarsi, nella sostanza, la tanto invocata
proletarskaja kul’tura, in un paese in cui era lecito dubitare persino
dell’esistenza di un proletariato coeso e cosciente di sé? La risposta
piu semplice e immediata che sembrano offrire i redattori di Rabocij
klub e Klub é: tradizionale nella forma, rivoluzionaria nei contenuti.
Questo aspetto emerge con chiarezza dalle prime annate delle riviste
(1924-1926), ampiamente debitrici nei temi come nell'ispirazione al pa-
trimonio folklorico pre-rivoluzionario.

Se la futura cultura proletaria avrebbe dovuto fare tabula rasa del
passato e imporsi come prodotto autoctono e originale, il folklore po-
teva tuttavia ancora essere recuperato se interpretato - in maniera
forzatamente retrospettiva - come espressione spontanea del popolo
e primitiva forma di resistenza alla vecchia cultura egemonica bor-
ghese®. Una lettura gramsciana ante-litteram della cultura popolare,
che si preoccupava al tempo stesso di non identificare il folklore con
la cultura contadina®: I'ideologia e il discorso ufficiale presupponeva-
no l'esistenza di una lotta di classe, silente ma radicata nei sobborghi
industriali, gia molto tempo prima delle rivolte bolsceviche.

Per stabilire una prospettiva storica, per comprendere la produzione
poetica della citta e della fabbrica delle sue dinamiche vitali é necessario
spostare anche nel passato folklorico il centro dell'analisi sulle influenze
sociali della poesia orale. E importante svolgere questo lavoro soprattutto
in relazione al repertorio di canzoni di fabbrica, il quale costituisce in lar-
ga misura la cronaca poetica della lotta della classe operaia per la sua
liberazione (Sobolev 1929: 47).
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Lo stesso avviene,

in quegli anni, nella
letteratura proletaria;
cf., ad es., le osser-
vazioni di Dobrenko
(2009) sugli elementi
di derivazione
folklorica nell'opera
di Dem’jan Bednyj.

10

Nel 1926 KerZencev
affermava: «Dobbiamo
spazzare via qualsiasi
discorso sulla cultura
contadina come

di un’entita che si for-
ma in opposizione alla
cultura proletaria. [...]
Non puo esistere alcu-
na pretesa di principio
sull'autonomia della
creazione contadina,
ma solo l'utilizzo pra-
tico di alcuni aspetti
formali di questa»
(Cit. in Chazan-

ova 1994: 140).
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Cf. Sokolov (1925, 1926),
Straten (1927), Zel'cer
(1928), Sobolev (1930).

12

Un destino analogo
tocca al teatro popolare
di epoca pre-rivoluzio-
naria e, in particolare,
alla figura di Petruska,
che nelle piazze e nei
club operai si tramuta
in “Krasnyj Petruska’,
“Agit-Petrugka”

o0 “Polit-Petrugka”

e si dimostra un valido
strumento di agitazione
e propaganda (Semenov
1926, Stepanov 1926,
Agienko, Poljakov
1927). In questa sede
non ci soffermeremo
su questo aspetto,
affrontato da C. Kelly
(1990: 179-211).

13

Ai rabkory - giornalisti
non professionisti, a cui
siaggiunsero in seguito
corrispondenti contadi-
ni, sel’kory - & dedicato
un pregevole saggio

di M. Ferretti (1987: 471-
503): «Il corrispondente
operaio apparve presto
un elemento ideale

di collegamento fra
igiornali e le masse
lavoratrici, non

solo perché forniva
informazioni dirette
sulla vita operaia,

ma anche perché
risvegliava, fra le masse
stesse, l'interesse per

la stampa sovietica,

che aveva assunto una
nuova importanza
proprio nel momento
in cui la propaganda
orale (meeting, comizi)
del periodo eroico

della guerra civile aveva
lasciato il posto alla
propaganda scritta».
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Cosi, mentre i giovani folkloristi sovietici si affannavano per dimo-
strare l'esistenza del rabocij fol’klor raccogliendo centinaia di stornelli
di protesta risalenti agli ultimi anni dell'impero zarista?, nei club
delle grandi citta si incoraggiavano la composizione, I'esecuzione
e la pubblicazione di agit-¢astuski, nelle quali i vecchi temi (I'amore,
il matrimonio, lo sradicamento dal villaggio e le difficolta della vita
urbana, etc.) erano rimpiazzati da piti edificanti panegirici del’Armata
Rossa o da radiosi quadretti di vita nelle prime comuni e fattorie col-
lettive. Alcune di queste canzoni confluiscono nelle pagine di Rabocij
klub e Klub - e in questa prospettiva le riviste costituiscono un valido
documento etnografico per indagare i rapporti fra masse e potere
in epoca rivoluzionaria - altre invece trovano spazio nei fascicoli
di propaganda che il Proletkul’t e il Glavpolitprosvet diffondevano
in tirature elevatissime fra gli operai e i contadini2.

Di pari passo alla linea generale del Partito, la dialettica citta/cam-
pagna percorre l'intera vicenda - e permea ogni aspetto della vita
- dei club operai. Nel 1924-1925, gli anni di maggiore intensita del
dibattito politico, Rabocij klub e Klub dedicano piu di trenta articoli alla
“questione rurale”; un numero simile, con una lieve ma progressiva
inflessione, registrano le annate successive.

Raccolti sotto il titolo generico di “lavoro del club in campagna”,
questi contributi spaziavano in diversi campi di attivita: dai pro-
grammi di alfabetizzazione dei contadini alle escursioni di massa,
dalle “brigate artistiche” nei villaggi al fenomeno, affermatosi negli
anni della NEP, dei “corrispondenti operai” (rabkory)*3. Come si & det-
to, lo scopo principale delle riviste era di fornire agli operatori dei
club periferici materiale vivo su cui improntare il lavoro quotidia-
no di educazione e propaganda massificata. A questa esigenza ri-
spondevano i compendi per le lezioni, le “conversazioni” (besedy),
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le “letture” (¢tenija), i “racconti” (rasskazyvanija)
e i “giochi politici” (polit-igry) (Rk 1924, VI: 15-20;
K 1925, VII: 43-49; 1926, I: 27-32; 1927, X: 28—34);
i contenuti per comporre i “giornali murali”
(sten-gazety)**; le istruzioni pratiche su come or-
ganizzare una scuola, una biblioteca, un circolo
letterario, teatrale, musicale, una mostra d’arte
0 una cooperativa agricola in un villaggio (K 1925,
VI: 18-27; 1927, XII: 17-23); le indicazioni su come
gestire il flusso migratorio dei lavoratori stagio-
nali (otpuskniki) (Rk 1924, VIII-IX: 76; K 1925, V:
70-75; 1927: 25-37); le rassegne bibliografiche dei
periodici e le recensioni degli ultimi opuscoli de-
dicati alle relazioni economiche e culturali fra citta
e campagna (Rk 1925, II: 41-49; III: 54-57)%. Non
mancavano, d’altra parte, gli articoli a carattere
puramente teorico; nel biennio 1924-25, sull'onda
dell’entusiasmo per il nuovo corso del Partito, Ra-
bocij klub e Klub avviano un dibattito sulla necessita
di individuare, all'interno dei club di citta, spazi
specificamente destinati al lavoro con i contadi-
ni: nascono cosi i krest’janskie stoly o krest’janskie
ugolki, presso i quali erano mostrati alle masse,
sotto forma di semplici diagrammi o manifesti,
i risultati delle imprese di cooperazione, le varie
attivitd di mutualismo (Sefstvo) delle cittd ai villag-
gi*, iresoconti delle campagne di elettrificazione
nelle province piti remote (Rk 1924, X-XI: 8-11; 1925,
IV-V: 32-37)*".
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La sten-gazeta, ideata
per far fronte alla
carenza di carta e di in-
chiostro, consisteva

in un'ampia bacheca
dove erano affissi
amo di collage articoli
su ogni tema, disegni,
fotomontaggi, brani

di prosa e versi. Nata
nei club, questa forma
si diffonde successiva-
mente anche nei luoghi
di lavoro e persino
negli spazi comunitari
dei complessi abitativi
operai. Rabocij klub

e Klub forniscono
costantemente indica-
zioni su come curare
l'aspetto grafico-ar-
tistico dei giornali
murali (cf., ad es.,
K1925,IV:36-42; V:
42-46; VI: 38-41).
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All'inizio del "27, Klub
ubblica in tre numeri
I: 85-92; I1I: 91-94; IV:

81-91) una lista di tutte

le iniziative editoriali

dedicate al lavoro

nei club (klubnaja

literatura) promosse

dal Proletkul’t, dal

Glavpolitprosvet e dai

sindacati nel bien-

nio precedente.
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«Un gruppo di operai
prendeva in affida-
mento un villaggio

e visirecava rego-
larmente per portare
giornali, libri e opu-
scoli e per organizzare
conferenze e dibat-
titi, non solo su temi
di propaganda, ma an-
che su questioni prati-
che di tecnica agraria;
scopo del movimento
era ajutare i contadini
a organizzare centri %

7T

> culturali nelle
campagne e promuove-
re, al tempo stesso,

la modernizzazione
dell'agricoltura» (Fer-
retti 1987: 473).
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W. Benjamin (1983: 55—
56), che visita in quegli
anni il Krest'janskij
klub di piazza Trub-
naja, scrive: «Fino

a quel momento non
avevo mai visto riunito
a Mosca un pubbli-

co popolare di quel
tipo. Probabilmente
c'erano molti contadini
perché il club si rivolge
proprio ai contadini.
Mi guidarono attraver-
so ilocali. Nella sala

di lettura mi colpi che,
proprio come nella
clinica per l'infan-

zia, le pareti fossero
interamente coperte
da materiali illustrati-
vi. Cerano soprattutto
statistiche illustrate
da piccole tavole a co-
lori, in parte elaborate
dagli stessi contadini
(per illustrare la cro-
naca del villaggio,

lo sviluppo agricolo,
irapporti di produ-
zione e le istituzioni
culturali); ma alle
pareti sono esposti
dappertutto anche
particolari di attrezzi,
pezzi di macchinari,
storte con prodotti chi-
mici, ecc. [...] Alla fine
mi portarono anche
nei dormitori del club,
preparati pericon-
tadini e le contadine,
singoli o a gruppi, che
hanno avuto una “kom-
mandirovka” in citta».
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Nella ricerca di nuove
forme adatte alla
creazione di massa,

i club si rivolgono

a tutte le espressioni
della nuova arte rivolu-
zionaria, per trarne
spunti e tecniche.
Linteresse per i metodi
impiegati dagli artisti
della ROSTA nei primi
anni Venti, nella fatti-
specie, & testimoniato
dall’articolo “Finestre
della satira” nel club

di B. Zemenkov:

«Da un punto di vista
tecnico-artistico,

le “finestre” erano
estremamente incisive
sia nella forma sia

nei colori. Locchio

si rivolgeva involonta-
riamente verso questi
manifesti e li recepiva
con facilita. Sotto ogni
manifesto, a forma

di finestra, erano
disposte delle scritte,
principalmente ¢as-
tuski in rima. La forma
sobria e concisa di que-
ste concordava perfet-
tamente con il disegno.
Le “finestre” possono
essere utilizzate con
successo anche oggi
nella nostra pratica dei
club; i problemi locali
della produzione, del
byt, la situazione poli-
tica corrente: ecco gli
ambiti di attivita delle
“finestre della satira”»
(K 1926, IX: 81-83).
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La smycka, conisuoi contenuti ideologici, costituiva infine spesso
materiale di rielaborazione artistica. Quasi la totalitd dei materiali
drammaturgici prodotti dai circoli e confluiti nelle riviste ha come
sfondo la tensione cittd-campagna. I temi trattati, soprattutto quando
le opere erano destinate al pubblico delle cosiddette fasce di smycka
(cioé le campagne e i villaggi a ridosso delle citta), erano quelli di mag-
giore interesse per la popolazione locale: le imposte da versare al go-
verno sovietico, la ridistribuzione dei terreni, il prezzo dei prodotti
agricoli e dei beni di prima necessita. Il tono in questo caso era distante
dalle utopie, e richiamava piuttosto quello familiare delle “finestre”
della ROSTA realizzate da Majakovskij, Ceremnych e Maljutin, fra
vignettismo e semplificazione da lubok*e. Cosi, ad esempio, nella piece
Bez desévoj spicki ne budet smycki (Senza fiammiferi economici non
ci sara alleanza) sono mostrati alcuni dei meccanismi di mercato che,
secondo la propaganda, ostacolavano il successo della smycka: un con-
tadino povero si imbatte in uno speculatore della NEP (in questo caso
un mercante kulak), il quale, avendo acquistato a sua volta i fiammiferi
da una rete di intermediari altrettanto privi di scrupoli, cerca di af-
fibbiarli al bednjak a un prezzo comicamente elevato. Provvidenziale
é l'entrata in scena della Cooperativa, che, come un deus ex-machina,
risolve in breve la questione e istruisce il pubblico su come svilup-
pare un'economia socialista, senza passaggi superflui dal produttore
al consumatore:

CONTADINO: Tiringrazio! Ma, cara, posso chiederti il tuo nome?
COOPERATIVA: Cooperativa! Con me non cadrai in rovina, non sperpe-
rerai copechi inutili. E questi kulaki non trarranno alcun beneficio. Loro
badano soltanto al proprio profitto. Portami le tue monete da cinque
copechi: a trarne beneficio sarete tu e lo Stato (Rk 1924, VI: 38).
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In un’altra piéce pubblicata da Rabocij klub, il vaudeville Smyc¢ka di V. Me-
zencev (dal racconto omonimo di Vja. Siskov), I'azione si sposta dalla
strada al disadorno intérieur di un’izba contadina, dove un adirato muzik
siavvia a Leningrado per impartire una sonora lezione al figlio Kuz'ka,
che halasciato il villaggio e si & arruolato nel Komsomol. Kuz'ka adesso
vive negli “spaziosi e puliti” locali dell'obs¢ezitie di una fabbrica di carta,
non celebra le ricorrenze religiose e trascorre il tempo libero nel club:
ha, insomma, rinnegato le sue origini contadine e si é trasformato
in un cittadino sovietico modello. Giunto in citta con le peggiori in-
tenzioni, Pachom é sopraffatto dai festeggiamenti per 'anniversario
della Rivoluzione d’Ottobre: nel club assiste a un comizio appassionato
di Kuz'ka, i compagni del figlio 1o accolgono con entusiasmo e lo eleggo-
no persino “membro onorario” del Komsomol. Al frastornato Pachom
non resta altro che tornarsene al villaggio, con una nuova convinzione:

Non é vita, ma il paradiso terrestre: fa caldo, é luminoso, il cibo é abbon-
dante. Kuz’ka, quel figlio di buona donna, fa discorsi: la smycka, dice,
éla cosa pitt importante. [...] Quando me ne stavo andando, lui e i suoi
compagni mi hanno riempito le tasche... sigarette “smycka” e un faz-
zoletto per Ariska... [...] Mi hanno sollevato e fatto volare quasi fino

al soffitto... Evviva, gridavano, e con la musica... e poi mi hanno portato
a vedere uno spettacolo, di nuovo questa “smycka”. Ah, e la commedia

non era niente male! I ragazzi vivono e ci ricordano (Rk 1928, I: 41).

Non sempre, pero, i brani elaborati per il pubblico contadino si rivolge-
vano a piccoli (e relativamente innocui) problemi di economia e di vita
quotidiana. Nel 1924, un oscuro fatto di cronaca, sapientemente enfatiz-
zato dal Partito (e in particolare da Stalin, che gli dedica una sessione
straordinaria del Politbjuro), esercita un impatto notevole sull'opinione
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Al “Dymovskoe delo”
sono dedicate le poesie
Pamjati sel’kora Grigori-
ja Malinovskogo (In me-
moria del sel’kor Grigo-
rij Malinovskij, 1924,

di Dem’jan Bednyj

e Sel’kor (1924) di Maja-
kovskij: «La banda dei
kulak, / con le pietre
dietro la schiena, /

si nasconde presso
I'izba, /si apposta arro-
tando / lupescamente
identi. / Lo sorpren-
deranno quando
annotter3, / nel buio
della foresta...».

Lanno successivo, gli
stessi fatti serviranno
da sceneggiatura per

il film di propaganda
Dymovka. Ubijstvo
sel’kora Malinovskogo
(Dymovka. Lassassinio
del sel’kor Malinovskij).
Al cinema, altro mezzo
che si faceva strada
nei club raccogliendo
un grande consenso fra
gli operai, Rabocij klub
e Klub dedicano alcuni
articoli teorici e, so-
prattutto, diverse ras-
segne critiche (Rk 1926,
XII: 20-25; 57-59; 1927,
VIII-IX: 65-70; 1928;

K 1926, XI: 36-41; 1927,
11: 83-89). Sul rapporto
fra cinema e classe
operaia si veda anche
Trockij, Vodka, Chiesa

e cinema (1977: 61-75).
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pubblica: nel villaggio ucraino di Dymovka, un sel kor & ucciso da una ban-
dadirivoltosi apparentemente istigata dai kulaki locali*®. Pochi mesi dopo
l'accaduto, Rabocij klub diffondeva la piéce Dymovka, corredata da disegni
e istruzioni per la messinscena nei club (Rk 1925, II: 50-53). Nell'ultimo
quadro, come nel manifesto di Ceremnych (F1a. 7), sfilavano sulla scena
'uno dopo l'altro i luoghi simbolo della Rivoluzione culturale: la coopera-
tiva, la scuola, la biblioteca, I'izba di lettura, la cellula rurale del Partito;
sotto il peso di questi il vecchio mondo e i suoi rappresentanti (il pope
e i kulaki) crollavano come fantocci gridando all'avvento dell’Anticristo,
mentre la Dymovka contadina, superstiziosa e arretrata lasciava finalmen-
te il posto alla “Novaja Dymovka’, metafora dell'intera Unione Sovietica.

Compagni, abbasso le vecchie Dymovki!
Operai e comunisti: in campagna! (ivi: 53)

III. VECCHIO E NUOVO BYT

Le vecchie usanze

non ritornano dalla porta

Le vecchie usanze

s’insinuano dalle fessure

V. Majakovskij, Prendere in considerazione ogni inerzia

Fatti bello, fatti bello

prato verde sul monte

Prima noi andavamo in chiesa
e ora invece andiamo al club

Castuska, anni Venti
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Eppure, nonostante gli sforzi del Partito, persino fra i suoi membri
le vecchie abitudini erano dure a morire. Un'illustrazione di N. Ku-
prejanov dell’epoca (F1a. 11) descriveva con lucida ironia i successi
(o gli insuccessi) della Rivoluzione culturale nelle campagne durante
la NEP: una fatiscente izba di lettura con il cartello affisso all'ingresso
“Chiusa per la festa religiosa! Il Direttore”2°.

Ai “piani alti” di Mosca, in quegli anni, il piti sensibile alle questioni
riguardanti il byt del nuovo proletariato si era dimostrato Trockij; nel
1923 usciva il suo libro Voprosy byta epocha “kul’turnicestva” i eé zadaci,
che raccoglieva un ciclo di articolo scritti per la Pravda e collegati dall’i-
dea di fondo, non cosi scontata per I'epoca: “Non si vive di sola politi-
ca” (cosi recitava anche il titolo di apertura). In appendice al volume,
Trockij riportava i risultati di una piccola ricerca etnografica applicata
alla classe operaia, un questionario sottoposto a un collettivo di agitatori
e lavoratori moscoviti, mirato a fotografare lo “stato di avanzamento”
del nuovo byt: le feste e le danze popolari, i riti di battesimo e di se-
poltura, il matrimonio e la vita coniugale, I'educazione dei bambini,
gli indumenti, il cibo, il linguaggio. Il quadro che ne risultava, ben
diverso da quello offerto dalla stampa di Partito, era di una sostanzia-
le resistenza delle pratiche tradizionali, seppur nella maggior parte
dei casi svuotate dalle loro precedenti valenze cerimoniali: in chiesa
ci si andava si per semplice abitudine, ma soprattutto perché soddi-
sfaceva le esigenze estetiche delle masse (Trockij [1977: 65] annotava
a questo proposito: “Lelemento di distrazione, di piacere e di svago
gioca un ruolo importante nei rituali della Chiesa. Con metodi teatrali
la Chiesa opera sulla vista, sull'olfatto [con I'incenso] e, mediante que-
sti sensi, sull'immaginazione”); d’altra parte, la costruzione dei club
procedeva a rilento e la maggioranza della popolazione, nelle periferie
piu disagiate, ne restava esclusa:
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Simpatica satira sui
kul’trabotniki di campa-
gna & anche il feuilleton
di Bulgakov Govorja-
$¢aja sobaka (1924):

in un villaggio sper-
duto lungo la ferrovia
per Murmansk appare
uno sgangherato
prestigiatore, che pro-
mette al direttore del
club locale un numero
sensazionale - un cane
parlante e chiaroveg-
gente. Lo spettacolo,

a cui accorrono 400
persone (contro

le 4 abituali), si rivela
ovviamente una truffa
e, una settimana dopo,
un funzionario del Par-
tito inviato da Mosca
esonera lo sventurato
direttore dall'incarico.
“La kul’trabota ognuno
la fa a modo suo!”,
commenta Bulgakov.
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Non approfondiamo
per ragioni di spazio
altri problemi relativi
al byt affrontati dalle
riviste: la lotta all’al-
colismo e al teppismo
(chuliganstvo) fra gli
operai e i contadini;

il rapporto fra club

ed emancipazione
femminile; le attivita
all’aria aperta, come
lo sport e la ginnasti-
ca (fizkul’tura), che
costituivano il “lavoro
estivo del club” (letnja-
ja klubnaja rabota).

EMILIO MARI » Citta, cultura e rivoluzione

LYSSENKO Nel 1917 un giorno entrai nel monastero della Passione

e nella chiesa di Cristo. Li tutto risplende, tutto é magnifico. E noi cosa
abbiamo da proporre in cambio? Dove si puo andare il giorno di Pasqua?
E un giorno di festa, si ha voglia di andare da qualche parte, ma non

si sa dove. [...] Noi facciamo della propaganda, ma non é sufficiente;
bisogna organizzare manifestazioni artistiche pero fino ad ora non
abbiamo fatto nulla (ivi: 110).

KUKLOV Che fanno generalmente gli operai la domenica e gli altri gior-
ni di festa? Dato che i nostri club non sono ancora ben organizzati, gli
operai passano i giorni di festa nel modo seguente: se i sindacati o il co-
mitato di quartiere organizzano una gita a trenta rubli a persona e gli
offrono un panino, del té, musica ecc., gli operai vi partecipano molto
volentieri; ma abitualmente non c niente di simile (ivi: 130).

KARTCHEVSKI Bisognerebbe creare dei club di quartiere in modo che gli
operai e gli impiegati avendo un club in prossimita della loro abitazio-
ne, potrebbero riposarsi, leggere, distrarsi. Se il club si trovasse a pochi
minuti da casa essi potrebbero portarvi anche la moglie e i figli. Bisogna
insomma avvicinare il club all'operaio (ivi: 134).

Rabocij klub e Klub siimpegnano in prima linea sul fronte del byt e della
propaganda antireligiosa®. In via generale, l'operazione intrapresa
dai promotori dei club in questo campo non si discostava da quella gia
sperimentata nell'ambito del folklore (agit-castuski, krasnye posidelki,
polit-chorovody, etc.) e dell'architettura (I'izba di lettura): nell’attesa
di nuove forme autenticamente socialiste, quelle vecchie potevano
essere comodamente riadattate alle necessita del momento. Era pratica
comune nei villaggi, soprattutto nei primi anni dopo la Rivoluzione,
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ricavare i nuovi centri di cultura dai luoghi di culto espropriati o di-
strutti (Dziga Vertov avrebbe immortalato qualche anno dopo questo
fenomeno nei quadri iniziali del documentario Simfonija Donbassa??).
Dopo la morte di Lenin, tuttavia, fra potere bolscevico e tradizione
ortodossa si instaura un nesso molto pitt profondo e di tutt’altra na-
tura??; gia all'indomani della scomparsa del leader, M. Kostelovskaja
osservava che

l'ateismo si é cominciato a costruire alla maniera di una religione,

ma di una religione di specie particolare, di una religione senza “dei
immaginari”, come dire, di una “religione comunista”, della quale

é caratteristica la rozza sostituzione degli “oggetti della religione” con
gli “oggetti della rivoluzione”. Al posto delle icone si raccomanda di porre
i ritratti dei capi, al posto della croce, sormontante le cupole, la stella

a cinque punte [...] Marx viene raffigurato sotto forma di un dio-pa-

dre nei cieli con il Capitale nelle mani al posto delle tavole della legge,

e al posto degli arcangeli volano i soldati dellarmata rossa con le trombe
(cit. in Roccucci 2011: 44).

In questo processo, i club operai svolgono un importante ruolo di in-
termediazione fra lo Stato e le comunita locali, contribuendo alla dif-
fusione capillare dei nuovi rituali di carattere secolare - o di “ateismo
pio”, secondo la definizione di G. Young (1997: 100-103) - che gli enti
di propaganda tentavano con scarso successo di impiantare sulle vec-
chie festivita religiose®. Nella primavera del 1925, ad esempio, i circoli
di Mosca festeggiano la “Pasqua del Komsomol” con guljanjja, canti,
danze e “azioni di massa” a carattere carnevalesco e iconoclasta, or-
ganizzando chioschi, vetrine e “angoli del senza-Dio”, sull'esempio
di una celebre rivista satirica dell'epoca (Rk 1925, IV-V: 86-88). Rabocij
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Per unanalisi detta-
gliata della sequenza
e, in generale, sulla
propaganda visuale
antireligiosa degli
anni Venti e Trenta cf.
Piretto (2017).
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N. Tumarkin (1983)
ha ripercorso

in un saggio ormai
classico il processo
di costruzione del
mito leniniano, nei
suoi risvolti mistici
ed escatologici.
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Sulle feste “atee” bol-
sceviche si veda anche
il saggio di R. Stites,
Bolshevik ritual building
in the 19205 (in: Fitzpa-
trick, Rabinowich,
Stites 1991: 295-309).
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klub, rispondendo alle richieste degli operatori dei club, pubblica nel
1924 e poi ogni anno a dicembre materiale illustrativo per il “Natale
del Komsomol”: lezioni di storia del cristianesimo da un punto di vista
scientifico-marxista, oppure rozzi canovacci da sottoporre ai circoli
letterari amatoriali, come il ciclo Bezboznik:

I LIBRI (in parata)

Siamo oppositori di qualsiasi fede!

la fede puo dileguarsi come il fumo

Sulle nostre pagine troverete esempi

di tutto cid che diciamo.

Ebbene, leggete! Poi ne discuteremo

Il sapere é il fondamento di ogni cosa!
Invano, senza sapere, non bisogna ciarlare!
Se parli, allora ogni parola

devi essere pronto

a dimostrare!

a dimostrare!

E la fine di ogni Dio e di ogni pastore

di ogni rabbino, pope, prete e mullah!

Non riusciranno pit a far pascolare il gregge!
Per tutti loro ¢ finita!

Finita!

Finita! (Rk 1925, XI: 42-55).

Nello stesso contesto si inserisce la diffusione, a partire dal '24 dopo
la morte di Lenin, dei cosiddetti angoli rossi (krasnye ugolki) o ango-
li leniniani (lenininskie ugolki). Le implicazioni simboliche di tutta
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l'operazione erano fin troppo evidenti alle masse: 'abitudine di di-
sporre le icone ortodosse nell’angolo dell’abitazione riservato alla
preghiera era ancora comune negli anni 20, e non solo fra le popola-
zioni rurali®s. Se in un primo momento questi spazi erano concepiti
per queste ragioni a complemento e all'interno dei club, ben presto
tuttavia assumono vita propria come cellule autonome e alternative
di propaganda. Rispetto ai club, che nella seconda meta degli anni
"20 si avviavano verso un progressivo ampliamento delle strutture
e degli ambienti (anche grazie al coinvolgimento degli architetti d’a-
vanguardia nella prassi costruttiva), gli angoli rossi offrivano il van-
taggio di poter essere allestiti con rapidita e praticamente ovunque:
“avvicinare il club all'operaio”, per scacciare lo spettro, sempre pre-
sente nelle menti degli operatori culturali, di una crisi della “klubnaja
rabota”?¢. Larticolo Rabota krasnych ugolkov di A. Krupnov (K 1927,
I: 70-73) riporta un interessante elenco delle diverse tipologie che
prendevano forma in quegli anni: dagli angoli rossi nei dormitori
di fabbrica, a quelli collocati negli ampi locali ad uso collettivo del-
le nuove case-comuni (doma-kommuny) di concezione costruttivi-
sta?”; cosi lo spazio del club si dilatava idealmente (e non solo) fino
a quello abitativo, il “pubblico” assorbiva il “privato”, o quel poco
che ne restava:

Nella grande sala della casa-comune é stato installato un altoparlante,

collegato alla stazione radio del club locale e alla stazione radio cittadi-
na del Komintern. Tramite la radio negli angoli rossi saranno trasmessi
regolarmente i comizi, i concerti, le serate, le lezioni, etc. che si svolgono
nel club e in citta (ivi: 71).
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Sull'abitazione tra-

dizionale contadina

e sulle sue trasfor-

mazioni negli anni

della Rivoluzione

culturale si veda il sag-
io di M. Lipinskaja

52016: 185-216).
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Attraverso gli an-

goli rossi si sperava

di risolvere, fra le altre
cose, anche il problema
della frequentazione
non omogenea dei cir-
coli (la domanda “Per-
ché l'operaio adulto
non va al club?” era fra
le piti ricorrenti nel di-
battito di quegli anni):
situati spesso lontano
sia dalle fabbriche sia
dalle abitazioni, i club
attiravano prevalen-
temente un pub-

blico giovane.
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Le redazioni di Rabocij
klub e Klub, dal canto
loro, assecondano

e favoriscono queste
tendenze, dedicando
all’attivita degli angoli
rossi delle rubriche
speciali o, come nel
caso di Rabocij klub,
un’intera sezio-

ne indipendente,
allegata alla rivista
dal gennaio del 1927.
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IV. GRANDI E PICCOLE FORME

La nuova teatralita si formera

senza di esso e fuori di esso,

non in speciali scatole teatrali,

ma in mezzo agli spettatori, nel club!
0. Brik, Non in teatro, ma al club!

Nel processo di ricerca di nuove forme, le riviste Rabocij klub e Klub oc-
cupano una posizione solo apparentemente defilata. I tanti contributi
teorici pubblicati dal '24 al 28 appaiono il piu delle volte frammentari,
ingenui e contraddittori; le riviste del Proletkul’t e del Glavpolitprosvet,
come del resto gli stessi club, costituivano per vocazione un “laboratorio
creativo” in continuo fermento pili che una vetrina di scoperte gia acqui-
site, unarena di discussione fra posizioni e prospettive spesso e volentieri
discordanti. Il lettore piti accorto trovera in essi riferimenti (espliciti o im-
pliciti, consapevoli o inconsci) a quasi tutti i maggiori fenomeni artistici
dell'epoca, dal costruttivismo al produttivismo, dal futurismo al Novyj LEF,
passando naturalmente per I'ampio dibattito sull’arte e la cultura proleta-
rie: i club costituiscono intorno alla meta degli anni "20 forse il maggiore
canale di “popolarizzazione” delle nuove tendenze dell’arte rivoluzionaria.
In questo processo, gli operatori dei club (e allo stesso modo le riviste)
si pongono per cosi dire da ponte - ma anche da “filtro” ideologico - fra gli
artisti d’avanguardia, che esploravano con relativa liberta nuove strade
espressive, e le masse, che cercavano in esse la possibilita di rappresentare
la realta quotidiana, con risultati estetici spesso ben lontani dal punto
di partenza ma proprio per questo degni di interesse.

Soprattutto dagli anni della NEP, conclusa la fase pionieristica e orga-
nizzativa, 'impegno dei club in campo artistico-letterario si assesta sempre
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piu su due diversi fronti: quello delle grandi azioni collettive, cioe delle
feste, delle parate e delle manifestazioni di piazza, alle quali i club
garantivano un “bacino” quasi inesauribile di forze organizzative?®,
e quello, forse ancora pil caratteristico, delle “piccole forme” (malye
formy). Proprio quest'ultimo diventera presto il principale ambito
di attivita dei club: se i centri culturali di Mosca e Leningrado potevano
contare su attrezzature adeguate e sull'apporto di noti professionisti
dell’arte teatrale (i cosiddetti “istruttori qualificati”)?°, 'immensa rete
di club e mini-club nelle campagne e nelle province - nel 1927 erano
attivi 3.700 club e oltre 30.000 angoli rossi sparsi su tutto il territorio
sovietico® - necessitava di forme artistiche piti immediate e adatte
aun minuzioso e appassionato lavoro quotidiano, condotto il pit delle
volte con estrema poverta di mezzi.

Oltre al problema dei finanziamenti, era l'assenza di un reperto-
rio adeguato a preoccupare gli operatori dei club. Originatosi all'in-
terno della Sezione teatrale (TEO) del Narkompros, il dibattito sulla
creazione di una drammaturgia specificamente socialista - come nel
caso delle altre forme d’arte, dalla pittura all’architettura - percorre
l'interno decennio post-rivoluzionario, senza peraltro giungere a so-
luzioni e sentenze condivise. Rifiutata l'eredita classica del dramma
e il nesso causale fra letteratura ed evento teatrale, i club si rivolgono
in questi anni alla quotidianita, dando vita - anche grazie all'influsso
delle istanze di de-professionalizzazione e de-individualizzazione dei
mestieri artistici che si andavano allora affermando all'interno del LEF
e dell'avanguardia produttivista - a un'espressione scenica in bilico
fra fattografia, edificazione sociale e agitazione politica. La creazione
collettiva, il dilettantismo, sia in ambito attoriale che drammaturgico,
diventano sinonimo di spontaneita, auto-organizzazione (samodeja-
tel'nost’) e garanzie di un’arte autenticamente popolare.
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Cf. Tolstoy, Bibikova,
Cooke (1990); Piretto
(2000); Kustova (2015).
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Nel 1930 N. Gourfinkel
(1979: 141-142) scriveva:
«Lesempio fu dato dal
“Laboratorio metodico
dei club” organiz-

zato nel 1924 presso

il Teatro Mejerchold,
che, dal primo anno

di fondazione, lavorava
per quaranta club

di Mosca. Nel 1927

un laboratorio analogo
fu creato, annesso alla
direzione dei Teatri
Accademici. I progetti
di produzione di quasi
tutti i teatri compor-
tano ormai spettacoli
destinati specialmente
alle scene dei club.

Si & creato I'Istituto
del “teatri guida” che
dirigono tale o tal altro
circolo drammatico
“attivo”. Il teatro
Vachtangov per esem-
pio & capo di una
divisione di guardie
rosse e di una fabbri-
ca di stoffe».
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Larticolo O klubnom
stroitel’stve di E.
Nosovskij (K 1928, I1I-
Iv: 58—67{ riporta

dati e statistiche sul
numero, sulla capienza
e sulla collocazione

dei club nel ‘27.
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Nasce cosi il procedimento del “montaggio letterario” (litmontaz),
fondato sull’alternanza di parti recitate, cantate e, soprattutto nelle
sue fasi tarde di sviluppo, sull'utilizzo creativo di scarne componenti
visuali e sonore (evoluzioni ginniche, diagrammi e manifesti, proie-
zioni cinematografiche, etc.). Il lavoro collettivo di scrittura scenica,
assegnato ai membri dei vari circoli amatoriali del club, consisteva
nella giustapposizione di frammenti di opere letterarie del passato
(opportunamente riadattate), canti popolari, decreti e comizi dei lea-
der del Partito. Lattenzione critica era convogliata sull’'attore-oratore,
il tono era scandito e didascalico; l'elemento scenografico, come inteso
dalla tradizione naturalista, era invece del tutto assente o ridotto alla
convenzionalita del segno:

Il montaggio letterario, compilato in gran parte dai documenti storici,
costituisce la forma embrionale di un nuovo genere di narrazione epica,
ancora in via di definizione. [...] Il circolo politico deve occuparsi della
raccolta dei materiali storici (proclami, discorsi, delibere del Congresso
dei Soviet, decreti del VCIK, articoli di giornale, annunci, cartelloni,
memorie, etc.). Il circolo letterario deve comporre il testo del litomon-
taggio, utilizzando i documenti storici e le opere letterarie. Il lavoro

del circolo letterario non si puo limitare alla semplice contaminazione
di testi su un tema specifico. Questi devono essere redatti, abbreviati,
semplificati se presentano difficolta nella declamazione. In alcuni casi,
per costruire dei ponti verbali fra una parte del litomontaggio e laltra,
sono necessari testi originali, possibilmente brevi ed elaborati collet-
tivamente. [...] Il circolo artistico produce slogan e insegne luminosi,
sceglie le diapositive (ritratti dei personaggi storici, fotografie di palazzi
e fabbriche, copertine di libri, etc.) e organizza gli effetti di luce durante
la messinscena. Il circolo musicale seleziona le illustrazioni musicali,
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elabora composizioni per le varie parti del litomontaggio, servendosi
ampiamente dei procedimenti del montaggio sonoro (rumori di fabbri-
ca, di ferrovia, di battaglia, di tempesta, etc.) (K 1926, I: 35-37).

Il litomontaggio é interessante come solido tentativo di realizzare

un parallelo letterario del fotomontaggio. Entrambi sono basati sullo
stesso materiale e sullo stesso principio compositivo. Il fotomontaggio
si compone di elementi visuali, il litomontaggio - di elementi letterari.
Lo scatto fotografico e la citazione sono in questo caso caratteristici
perché, in relazione alla composizione del montaggio, non costituiscono
il prodotto di un’invenzione artistica, bensi quanto di pit vicino alla
cosa, al fatto, alla realta. In particolare, la citazione - sia essa di Blok
o di Majakovskij - cessa di rappresentare l'espressione dei sentimenti

e dei pensieri di questi autori, per diventare una testimonianza docu-
mentaria di fatti e avvenimenti, assumendo cosi la funzione di scatto
fotografico (Rk 1926, VIII: 20-21).

Dal procedimento sperimentale del montaggio letterario trae origi-
ne, in questi anni, anche un altro genere caratteristico delle scene dei
club: il “giornale vivente” (Zivaja gazeta), nelle sue diverse espressioni
di Zivoj Zurnal, Zivoe kino, etc. La fama di questo genere é legata, al-
meno in Occidente, quasi esclusivamente all'operato della Blusa blu
(Sinjaja bluza), il collettivo teatrale fondato a Mosca da B. JuZanin, che
in soli cinque anni di rappresentazioni lascia una traccia profonda
nella vita quotidiana e artistica dei club - il «maggior movimento nella
storia del teatro a cui abbia preso parte I'avanguardia», secondo F. Deak
(cit. in Di Giulio 1985: 150) -, raggiungendo le province pilt isolate grazie
ainterminabili tournée e alla diffusione dei suoi vivaci organi di stampa,
fra cui la rivista omonima al gruppo (1924-28) e il bollettino-repertorio
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Malye formy klubnogo zreliséa (1928-30). In realta, come emerge dai
diversi articoli dedicati alla questione da Rabocij klub e Klub, negli
anni '23-"24 il dibattito interno alla kul’trabota produce almeno due
interpretazioni di giornale vivente, alternative sia dal punto di vista
estetico-formale che ideologico. Secondo una parte degli operatori dei
club, infatti, il successo riscosso dalla Blusa blu e la sua conseguente
professionalizzazione conducono a un soffocamento della creativita
e delle autonomie locali: in tutto il paese si diffondono gruppi epigonici
che agiscono in base alle direttive del “centro” (nel 1926 se ne conta-
no oltre 10.000), i circoli amatoriali stentano a proporre una valida
alternativa a una forma spettacolare che sapeva entusiasmare le folle
operaie (Rk 1925, VI: 60; II: 31-34). Oltre a cid la Blusa blu, a detta degli
ideologici piu ortodossi, non rispondeva agli obiettivi assegnati alle
strutture per l'educazione popolare: I'elemento politico-agitativo, ove
presente, non si discostava da problematiche generiche affrontate con
ironia; le messinscene, pur di notevole raffinatezza e di indiscutibile
valore estetico, si attestavano su uno stile cabarettistico che rievo-
cava da una parte l'eredita pre-rivoluzionaria della cultura di massa
cittadina (il café-chantant, il music-hall, il teatro varietd) e dall’altra
le sperimentazioni teatrali degli artisti “di sinistra”:

La Blusa blu non deve essere considerata una forma di spettacolo

di agitazione interna al club. Gia nella primavera del 1925 la Conferenza
dei giornali viventi ha emesso una delibera in cui i rappresentanti dei
circoli locali disconoscevano definitivamente la Blusa blu come modello
e coordinamento metodologico. [...] Quasi tutti i numeri della Blusa blu
sono fondati sul predominio della musica e del canto. E vero, al posto
delle melodie da café-chantant dei primi anni si utilizzano ora motivi
popolari rivoluzionari - il che & un passo avanti (almeno da un punto
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di vista ideologico) - ma comunque 1'85% dei testi (senza esagerare)

non arriva allo spettatore. [...] Nelle scene di massa la Blusa blu utilizza
un garbuglio di esagerati e grotteschi movimenti ginnici e acrobatici; nel
lavoro individuale (e specialmente nei testi rivoluzionari) pratica invece
una selezione di mosse del tip-tap, del fox-trot, i passetti da café-chant-
ant fanno da accompagnamento persino alle lubo¢nye-castuski

(Rk 1925, XI: 58-59).

Gli stessi “vizi” si rimproveravano all’altra grande organizzazione at-
tiva nel campo del giornale vivente, il collettivo leningradese Stanok
(La macchina):

Sul collettivo “Stanok” aleggia l'ombra di Amadeus Hoffmann e persino
del conte Carlo Gozzi (l'autore di Turandot e delle Tre melarance),

un tempo risuscitato con tanto zelo da Mejerchol'd e da Vachtangov.
“Stanok” tende completamente all'estetismo e il suo estetismo é di natu-
ra romantica (Rk 1926, III: 49).

A queste tendenze, Rabocij klub e Klub contrapponevano l'idea - mai
veramente realizzata, per ragioni che analizzeremo a breve - di una ri-
generazione in senso popolare delle piccole forme di club®: 1a “nizovaja
klubnaja estrada”, che, emergendo dalle “periferie” dei circoli teatrali
dilettantistici, doveva configurarsi sotto ogni aspetto (eccetto - direm-
mo noi - quello propagandistico) come espressione delle creativita
delle masse e non pil spettacolo d'intrattenimento dell'intelligencija,
seppur proletaria, “per” le masse:

Accanto ai collettivi di questo genere [Blusa blu] esistono, pero, anche
circoli di club con altri obiettivi e altre aspirazioni. Anchessi non

91

31

D'altra parte, iniziava

a farsi strada la con-
vinzione che lo svilup-
po del teatro proletario
non potesse prescinde-
re da una rivalutazione
delle forme “estese”:

& in questo periodo che
il Proletkul’t di Lenin-
grado pubblica la piece
Pressimolot (Pressa

e martello, 1925), uno
dei primi esempi
compiuti di dramma
proletario (Rk 1925,

X: 48-52;1926, IV:
33-37; 1927, V: 24-29;
VIII-IX: 29-34).
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mettono in scena piéce. Anchessi sono a favore delle forme artistiche
flessibili, dai contenuti facilmente assimilabili, adatte all utilizzo
quotidiano nei club. Ma questi circoli sono anche a favore di altro: della
massificazione del lavoro non solo (e non tanto) nel senso di offrire

un “servizio” alla massa, ma anche di coinvolgerla direttamente e atti-
vamente nel processo di creazione (Rk 1926, XI: 21).

Fondare il giornale vivente esclusivamente sui procedimenti attoriali
significherebbe trascinare nuovamente nei club quel teatralismo di cui
solo adesso hanno iniziato a liberarsi. La rapida teatralizzazione dei
temi di attualita é possibile solo nei casi in cui si dispone di interpreti
dotati di unalta tecnica attoriale [...] Per questo, il giornale vivente

di club si distingue radicalmente da quello “centrale”, rappresentato

da professionisti. [...] Il suo contenuto deve essere modellato in base
agli interessi e alle esigenze di un determinato auditorio. [...] Il giorna-
le vivente che nasce dal basso nei club deve diventare la nuova forma

espressiva della societd proletaria (Rk 1926, III: 27-31).
V. ARTE E PRODUZIONE

Vattene,

lambiccata,

con la tua languida tristezza,
vita da camera,

esangue!

Entra,

compagno,

nel ritmo cittadino,

nel parco
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dello slancio e della massa!
V. Majakovskij, Che cos’¢ un parco?

Lultima, grandiosa manifestazione del giubilo postrivoluzionario, dello
«spirito pagano, buffonesco, esuberante-giocoso», che G. P. Piretto
(2000: 326) definiva “carnevale bolscevico” si registra, almeno a giudi-
care dai contenuti delle riviste Rabocij klub e Klub, nell'ottobre del 1927.
Per il decimo anniversario della Rivoluzione i club sono chiamati a uno
sforzo organizzativo senza precedenti; le riviste pubblicano materiali
istruttivi, progetti di chioschi, tribune, decorazioni e manifesti, pro-
grammi di parate, rievocazioni storiche e inscenirovki.

Tuttavia, la vita quotidiana e artistica dei club avrebbe presto im-
boccato strade nuove e non del tutto prevedibili. Gia all'inizio del 28,
infatti, il clima all'interno delle redazioni muta sensibilmente. Con
la semplificazione delle organizzazioni artistico-letterarie avviata dal
Partito e il primo piano quinquennale alle porte, anche le riviste sono
costrette ad adeguarsi alla linea: a dicembre di quell’anno le forze re-
sidue del Proletkul’t - I'ente sopravvivra, perlomeno sulla carta, fino
all'approvazione del decreto O perestrojke literaturno-chudozestvennych
organizacij - il Glavpolitprosvet e il Komsomol liquidano Rabocij klub
e Klub e istituiscono un unico organo ufficiale di stampa (a spese soprat-
tutto delle componenti “indipendenti” afferenti al Proletkul’t): la rivista
Klub i revoljucija, che proseguira le pubblicazioni, a cadenza mensile
e poi bimensile, fino a dicembre del 31. Nei suoi contenuti, nel suo
apparato ideologico, persino nella sua veste tipografica, quest'ultima
rivista rifletteva in modo puntuale (e, nelle ultime annate, manicheo)
gli obiettivi e la retorica del nuovo piano culturale.

A modificarsi profondamente in questa fase sono le stesse nozioni
di negramotnost’ e prosvescenie che erano alla base del lavoro dei club:
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se prima, negli anni della guerra e della NEP, “istruire” (prosvetit’)
le masse significava, secondo una concezione di stampo utopico-illu-
minista rivista in chiave marxista, assicurare la vittoria della “ragione”
sul secolare oscurantismo attraverso l'accesso all’arte e alla cultura,
ora, dopo il velikij perelom, gli sforzi dei kul’trabotniki si indirizzano
sempre pill consistentemente verso la qualificazione professionale
del proletariato (sconfiggere 1"“analfabetismo tecnico” e promuovere
la “razionalizzazione della produzione”, per utilizzare neologismi tipici
dell'epoca); queste tendenze trovano chiara espressione nella retorica
di propaganda delle riviste: lo slogan “licom k derevne!” (volgiamoci
alla campagna!) cede in questi anni il passo al nuovo lozung staliniano
“licom k proizvodstvu!” (volgiamoci alla produzione!). Scompare dalle
riviste il folklorismo naive e primitiveggiante della stagione dell’allean-
za cittd-campagna e contestualmente scompaiono molti dei materiali
artistici e letterari che avevano tratto da esso linfa vitale. Anche le altre
forme di “creazione spontanea” (samodejatel nost’) attraversano a partire
dal "27 un periodo di profonda crisi, che portera alla loro progressiva
estinzione in favore di un recupero della tradizione drammaturgica
e della formazione attoriale:

I1 Congresso del maggio 1927 sul teatro di propaganda dichiara che

i generi del teatro “spontaneo” non rispondono pitt alle esigenze dei
nuovi spettatori. La generazione post-rivoluzionaria si é evoluta nei
gusti, richiede criteri estetici pitl alti: la linearita, lo schematismo, il ro-
manticismo eroico di questo teatro di “maschere sociali” non trova pitt
la rispondenza iniziale. Essendo questi elementi validi solo nel periodo
di transizione della societa e dell'arte sovietica, essi hanno esaurito

il loro ruolo, peraltro fondamentale. Facendo un resoconto di questa
attivita teatrale che ha messo in scena 127.000 rappresentazioni,
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il Congresso propone, con il consenso di esponenti come P. KerzZencev,

un tempo sostenitore di posizioni molto radicali, di sostituire la forma
breve dello spettacolo di club con l'introduzione della grande piéce, ovve-
ro del dramma proletario. Il rifiuto del professionalismo, che per un de-
cennio aveva costituito uno degli elementi basilari della pratica teatrale
“spontanea” viene considerato, sempre dal maggio del 27, un aspetto

pericoloso e contrario all'ideologia marxista (Di Giulio 1985: 55-56).

Sul piano ideologico, inoltre, cid che si imputava ai club - e induceva
iloro operatori a una costante “autocritica”, secondo il modello di com-
portamento imposto in quegli anni dal Partito®2 - eral“autoreferenzia-
1ita”, I'indifferenza nei confronti delle altre forme di “lavoro culturale”
e, in generale, della nuova realta sociale, economica e produttiva del
paese. V. Pletnev, ad esempio, scriveva in un editoriale del "28 intitolato

Rekonstrukcija «Rabocego klubax»:

Il lavoro di club non puo pit restare in quella condizione di provincia-
le isolamento e di borioso autocompiacimento che lo allontana dalle
altre sfere dell’edificazione culturale. E necessario in futuro occuparsi
seriamente dei legami del lavoro di club con la pianificazione globale
della nostra economia, con lo studio del territorio e in particolare
delle risorse produttive, con lo studio delle masse operaie, come fattore
principale delledificazione culturale. La propaganda produttiva

puo dare risultati veramente concreti solo se il lavoro di club riuscira
a stabilire dei legami indissolubili con il pensiero tecnico e scientifico
(Rk 1928, VII-VIII: 4).

La realizzazione del piano quinquennale, come si andava chiarendo,
presupponeva un rinnovato approccio nei confronti dello spazio
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Cf., ad es.: B. Piotro-
vskij, Pod lupoj samokri-
tiki 8K 1928, V: 39-43);
B. Pimenov, Pod znakom
samokritiki (K 1928,

V: 44-48). Lultimo
numero di Rabocij klub
(1928, XI-XII) & quasi
interamente dedicato
alla “samokritika

v kul’trabote”.
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Cf., ad es., gli articoli:
Klub, junsekcija i mas-
sovyj turizm (Rk 1927,
V:30-35); Turizm v ra-
bocuju massu! (Rk 1928,
V-VI: 17-22); Turizm
razvivaetsja (Rk 1928,
VII-VIIL: 20-24);
Turizm i klub (Kir 1929,
III-1V: 54-60).

34

Cf. Ekskursionnyj
metod v klubnoj rabote
(Rk 1924, VII: 6-11);
Ob ekskursii v zabytye
mesta (Rk 1925, IV-V:
16-18); Ekskursii-pro-
qulki SRk 1925, IV-V:
18-20); Organizacija
letnej raboty (Rk 1926,
VI: 3-8); Ekskursion-
naja rabota v klube
(Rk 1926, X: 52).

35
Obséestvo Proletar-
skogo Turizma.
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esterno e, in particolare, della periferia del paese: I'immenso fabbisogno
dirisorse naturali da destinare all'industria esigeva una nuova ondata
di “mobilitazione di massa” nei territori piu selvaggi e inospitali, in modo
da individuarne le concrete possibilita di sviluppo. Al movimento
“centripeto” degli anni della NEP (I'inurbamento e 'acculturazione delle
classi rurali, realizzata in gran parte attraverso il lavoro quotidiano dei
club) iniziava cosi ad affiancarsi e contrapporsi una nuova tendenza
“centrifuga”, che, almeno in apparenza, vedeva per la prima volta nel
proletariato urbano un soggetto “attivo”.

E indicativo che proprio in questo frangente, fra il "28 e il '29, nel
dibattito culturale condotto all'interno del Partito e poi anche sulle rivi-
ste Rabocij klub e Klub i revoljucija compaia, in un'accezione ben diversa
da quella corrente e peculiare di quegli anni, la nozione di “turismo
di massa” (o turismo proletario)®:. I club non erano certo estranei
a forme di mobilita accomunabili al turismo: le escursioni operaie,
le passeggiate, le gite e le colonie facevano parte dei programmi esti-
vi dei club gia dai tempi della NEP3+. Ma, come spiegava G. Nagor-
nyj (Rk 1928, V-VI: 22), si trattava ancora di “turismo da villeggianti”
(il riferimento al costume piccoloborghese non era del tutto casuale):
raramente le “spedizioni” si spingevano oltre i confini del “gia noto”;
il pitt delle volte si svolgevano nella citta stessa (musei, fabbriche,
istituzioni, etc.) o, in casi meno frequenti, nelle campagne circostanti
(del resto, ben poco appetibili per un pubblico composto in gran parte
da “sezonniki”). Ora, invece, 'appello rivolto dal Komsomol e dagli
altri enti di propaganda ai giovani cittadini sovietici era ad unirsi
alle nuove organizzazioni di massa, come I'OPT?®, che proponeva-
no itinerari nei nuovi siti di edificazione socialista (Magnitogorsk,
Dneprostroj, etc. Kir 1930, VII: 19); il turista era sempre pill spesso
equiparato a un “lavoratore d’assalto” o, come suggeriva un fascicolo
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dell’epoca, a un “geologo esploratore”®: «di fronte
al turismo» - annunciava a sua volta Rabocij klub
- «si apre un nuovo fondamentale compito di sco-
perta delle risorse naturali e produttive; in tal modo,
questo settore “privato” del lavoro culturale potra
essere orientato direttamente ed esclusivamente
ai fini della “ricostruzione”» (Rk 1928, V-VI: 22)3".
Allo stesso modo, seguendo le direttive del Partito,
si raccomandava agli operatori dei club di “volgere
lo sguardo ai trasporti”:

E necessario mobilitare rapidamente l'attivismo
creativo delle masse ai fini della liquidazione delle
falle nei trasporti. Avendo focalizzato lattenzio-
ne soprattutto sui grandi nodi ferroviari, occorre
creare le condizioni per il successo delle grandi
imprese di trasporto locali (i depositi, le officine,
le industrie), affinché questi luoghi si trasformino
realmente in nuovi centri di vita socio-politica,
economia e culturale e diffondano la loro influen-
za lungo la ferrovia, nelle aree abitate circostanti
(Kir 1931, V-VI: 31).

Per quanto sempre pili spaziose e organizzate, le pa-
reti del club sembrano tutto a un tratto insufficienti
a contenere il dinamismo e lo “slancio centrifugo”
del piano quinquennale?®; per la prima volta, non
erano le modalita di lavoro o i risultati estetici, bensi
il ruolo sociale e, quindi, I'essenza stessa del club

36
Slogan caratteristici
dell'epoca erano “Kazd-
yj turist - udarnik!”
ogni turista & un la-
voratore d’assalto!),
“Massovyj turist -
massovyj issledovatel’
proizvoditel nych sil
strany!” (Il turista
di massa & un esplo-
ratore di massa delle
forze produttive del
paese!), “Molodez’,
v turisty-razveddiki!”
(Giovani, diventate
turisti-esploratori!)
(Rk 1927, VI: 24-29).
Su questa prima fase
di sviluppo del turismo
in URSS si vedano an-
che: Gorsuch, Koenker
2006: 119-140; e i para-
grafi Proletarskij turizm
licom k proizvodstvu!
e GlubZe issledova-
tel’skij zastup v nedra
zemli della monogra-
fia Massovyj turizm
v stalinskoj povsednev-
nosti (Orlov, Juréikova
2010: 124-132).
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Fra le escursioni
operaie - fra l'altro,
gia teorizzate prima
della Rivoluzione,
nelle Case del Popolo

e fra gli industriali pit
illuminati - e le nuove
forme di mobilitazione
e di “turismo” di massa
a cui si iniziava a guar-
dare con interesse

(ma anche con cautela,
considerato il bagaglio
di associazioni ideolo-
gicamente eterodosse
che il termine suscita-
va) cera inoltre un‘al-
tra differenza, che non
riguardava le distanze
e gli scopi del viaggio
ma, come si & accenna-
to, la coscienza stessa
dell'individuo: »
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% «Le escursioni sono
organizzate e dirette
da qualcuno, mentre

il turismo si organizza
e dirige da sé. Esso
dipende completamen-
te dall'iniziativa e dagli
interessi delle masse
stesse» (Rk 1927, V: 32).

38
E in questi anni che
Leonidov, anche
sull'onda di queste
tendenze, elaborava
la sua concezione

di “club per un nuovo
tipo sociale”, destinata
perd a restare irrea-
lizzata: «Fino ad oggi
la parete esterna [del
club] era essenzial-
mente concepita come
fonte di luce e isolante
termico e fonico.

Le condizioni tecniche
attuali permettono

di non trattarla piu
come un elemento

di separazione dell'U-
TENTE dalla vita che
lo circonda ma come
una superficie vetrata
trasparente che allarga
in quanto tale gli
orizzonti degli uomini
alla dinamica di ogni
attivitd economica

e sociale» (trad. it.

in Kopp 1972: 143).
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Lintervento di N.
Krupskaja (1960: 67)
all'assemblea, intito-
lato Perestrojka klubnoj
raboty, si attestava
sulla stessa linea;

dopo aver insistito
sulle ragioni della crisi
dei club, la direttrice
del Glavpolitprosvet
affermava: «E neces-
sario che il club sia
posto in condizione

di svolgere un ampio
lavoro, di tendere i suoi
innumerevoli tentacoli
negli angoli pilt remoti
e di trascinare le masse
arretrate verso

il centro culturale».
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operaio ad essere messa in discussione. LAssemblea pansovietica dei
club, convocata a Mosca nell’aprile del 1930, concludeva:

Le masse operaie sperimentano una crescita politica, produttiva e cul-
turale colossale, l'attivismo aumenta e il club... é rimasto in disparte.
All'interno della Rivoluzione culturale si é individuato un nuovo metodo
di massa: la “visita collettiva”, e i club sono rimasti in disparte. Si svi-
luppano il movimento dei lavoratori d'assalto e le ‘competizioni sociali-
ste”, ei club restano in disparte. In ogni angolo si allarga la societa civile
operaia, e il club operaio, che lavora fra le masse operaie, non riesce

a trovare le risorse... Nuovi tempi, nuovi obiettivi, nuovi ritmi, e i club
non si sono adeguati (Kir 1930, VI: 12-13)%.

Linerzia e l'incapacita di rispondere alle sfide del periodo della rico-
struzione scaturivano, a detta di molti, dallo sviluppo “spontaneo” dei
club, dall’assenza di pianificazione delle strutture e del loro lavoro quo-
tidiano. Una relazione del luglio del 1930 dei dottorandi del VCHUTEIN,
istituto che peraltro in quei giorni non navigava in acque migliori,
denunciava proprio queste tendenze:

Isindacati, i maggiori impresari dei club, hanno costruito in modo
episodico. La mancanza di pianificazione ha condotto alla dispersione
delle risorse, allaumento eccessivo dei costi e dei tempi di realizzazio-
ne. Il frazionamento delle risorse ha indotto alla costruzione di club

di piccole dimensioni, ha favorito il dilettantismo. Tutto cio ha impedito
fortemente l'organizzazione del lavoro culturale dei club nellambito
degli obiettivi politici ed economici attuali. [...]

Lassenza di unappropriata direzione metodica da parte dei sindacati,
l'incapacita di comprendere che l'edificazione culturale richiede
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la stessa pianificazione che contraddistingue tutti gli ambiti della
produzione, hanno determinato la situazione generale della costruzio-
ne delle strutture per la cultura. La progettazione dei club é in preda
all'anarchia. A occuparsene sono organizzazioni e soggetti casuali

(Kir 1930, XV-XVI: 63).

Le annate 30 e '31di Klub i revoljucija riflettono in modo eloquente i mu-
tamenti socio-culturali dell’epoca. Paradossalmente, & il club stesso,
con il suo byt e le sue piccole forme di lavoro artistico, a scomparire
a mano a mano dalle pagine della rivista, a loro volta ridotte da oltre
100 a poco piu di 40. Sempre maggiore spazio e occupato dalle imprese
delle squadre d’assalto nei cantieri del Donbass, degli Urali e del lon-
tano Oriente (Kir 1930, XIX-XX: 36-42; 1931, I: 14-28; VI: 46-47; IX-X:
19-23; XIX-XX: 21-25; XXI-XX: 12-16), dai resoconti delle brigate di col-
lettivizzazione nei villaggi (Kir 1930, V: 9-16; VI: 3-6; VIII: 12-19; XI-XI:
22-28; XV-XVI: 58-62), dalle politiche del Partito sul fronte dell’in-
dustrializzazione e della liquidazione dei nemici del popolo (kulaki,
“opportunisti” di destra e di sinistra, etc.) (Kir 1930, XV-XVI: 36-39;
XVII-XVIII: 40-46; 1931, I: 3-13; XVI: 19-25). Soprattutto, & attraverso gli
ultimi numeri di Klub i revoljucija che si assiste al dibattito interno che
precede e accompagna la nascita dei nuovi centri di cultura staliniani,
destinati di li a breve a rimpiazzare i club nella vita quotidiana delle
masse popolari: dai grandi “kombinaty” dei Parchi di Cultura e Riposo,
cui la rivista dedica solo nel '31 sei articoli e un numero monografico
(Kir 1931, XVII: 14-25)*°, ai primi Palazzi (o Case) della Cultura, che
anticipavano le tendenze neoclassiche e socrealiste degli anni suc-
cessivi e che il Sovnarkom indicava come soluzione al problema della
frattura fra club, societa e territorio*:.
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Sui Parchi di Cultura

e Riposo e, in generale,
sulla nuova concezione
di cultura e tempo libe-
ro nelle cittd sovietiche
degli anni Trenta cf.
Shaw (1979); Dobrenko
(1998); Kucher (2012).

41

1l decreto Ob organizacii
rajonnych politiko-pro-
svetitel'nych centrov
(“Domov sockul’tury”),
pubblicato su Klub

i revoljucija nell'ottobre
del 30, affermava:
«Con l'organizzazione
della Casa della Cul-
tura in un determi-
nato quartiere, tutte

le strutture locali attive
nel campo dell’educa-
zione politica e cultu-
rale (club, izbe di let-
tura, biblioteche, etc.)
devono trasformarsi

in suoi dipartimenti»
(Kir 1930, XIX-XX: 64).
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Legemonia dell'architettura si realizzera solo quando essa accorpera
tutto cid a cui ora cerca inutilmente di contrapporsi: la scultura, l'af-
fresco, la poligrafia, la lavorazione del metallo e del legno, la tessitura,
le arti decorative. [...] I sindacati e il Consiglio degli affari artistici de-
vono aprire un dibattito sulla questione della costruzione dei club e sulla
composizione “sintetica” di questi (Kir 1931, X: 9).

Molte questioni irrisolte attendono i Palazzi della Cultura. Molte
capacita di questi come grandi basi del lavoro di club non sono anco-

ra state messe a frutto. Ma le premesse poste nelle Case della Cultura
dimostrano chiaramente che l'era dei piccoli club é finita e che prima

ci volgiamo verso le grandi strutture territoriali (ed é estremamente
auspicabile che al carattere territoriale corrisponda quello produttivo),
meglio sara per lo sviluppo del lavoro di club e pitt rapidamente saranno
realizzati gli obiettivi del lavoro di club dettati dalla contemporaneita
(Kir 1930, VI: 22). %

Mol e R m——
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FIG. 2 ¢

K. Mel'nikov, Klub
Rusakova Sojuza
Kommunal'nikov
(1927-29)

FIG. 3 ¢

F.lli Vesnin, Dvorec
kul’tury zavoda

im. Lichaceva (ZIL)
(1930-37)
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FIG. 4 »
A. Rodé&enko,
Rabocij klub (1925)
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FIG. 5 >
A. Martynov, Skladnaja :
mebel’ (K 1926, VI: 88) | I

FIG. 6 »
B. Kustodiev,
plakat (1924) ‘
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FIG. 9 » CMBIMKA LI
A. Dejneka,
Smycka (1926)
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FIG. 10 »
A. Lavinskij,
Izba-¢ital'nja (1925)
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FIG. 11 ¢

N. Kuprejanov,
Izba-¢ital nja
(meta anni "20)

FIG. 12 ¢

A. Zajkov, Progetto

di buffet per la piazzola
estiva del club

(K 1927, 111: 9)
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FIG. 13 »>
E. Semenova, Stanza
dei pionieri nel club
(K 1927, I1I: 89)

®gmm AT e munreRQE 2 nnuss
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FIG. 14 >
M. Borovkov, Progetto OPOERT 3
per la decorazione del yupamennn Kamenwore mocra, 5 Mockse. |

ponte Kamennyj a Mosca (Mo acxnoy xya. M. Boposxora—naomactepckan Hpoaereyanra) .

(Rk 1927, VIII-IX: 74)
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FIG. 15 ¢
A. Martynov,
Progetto di altalene
(K1926, IV: 11)
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FIG. 16 ¢

E. Semenova, Schema
di palcoscenico estivo
per club (K 1926, I1I: 12)
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FIG. 17 >

E. Semenova, Progetto
di scena itinerante per
club (K 1926, I: 34)
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O oroasncene FIG. 18 ¢
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FIG. 19 ¢
Annuncio per
l'abbonamento

alla rivista

(K 1928, III-1V: 124)
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FIG. 20 »
Plakat (Kir 1931, I: 1)
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Summary

In the vast panorama of Soviet literary and artistic journals of the 1920s,
Rabochii klub, Klub and Klub i revolyutsiya stand out in one particular
aspect: their deliberately amateurish and workshop-style approach;
they do not feature illustrious exponents of art or heavy-duty militant
critics; however, these journals, witnesses of the immense efforts to ac-
culturate the masses undertaken by Proletkult, Glavpolitprosvet and
Komsomol in the twenties, for this precise reason offer the modern
reader a unique - and largely undiscovered - “bottom-up” perspective
of many of the aesthetic trends that developed in the first post-revolu-
tionary decade: architectural and graphic constructivism, which found
in the workers’ clubs a major outlet of expression; the debate on culture
and on proletarian art; the processes of folklorization and democra-
tization of culture; the search for new forms of expression suitable
for representing the byt revolution. These journals help to throw light
on an aspect that has remained largely unexplored by critics: the re-
lationship between “elitist” production and mass reception, in other
words, the ways in which aesthetic research, entering into correlation
(and sometimes into conflict) with the political and ideological super-
structures of the time, influenced the everyday life of Soviet citizens.

This research, presented at the symposium “A Radiant Future? The
Impact of the October Revolution on the Human Sciences” (Sapienza -
University of Rome, November 6™-7"-8™, 2017), is divided into five
sections, each dealing with a different historical or thematic area: the
first (“Form and content”) describes the contribution of the journals
to the design of the clubs; in the second (“City and country”) and third
(“Old and new byt”) sections we analyse how the clubs operated in the
towns and villages during the NEP; the fourth (“Large and small forms”)
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section looks at the forms of expression that developed within the
clubs; and the fifth and final (“Art and production”) section explores
the social and cultural changes that determined the clubs’ activities
after the launch of the first five-year plan.
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