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МАТЕРИАЛЫ ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ ИТАЛЬЯНСКОГО ТЕКСТА
В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ

Patrizia Deotto

Одной из важных черт развития русской культуры является
диалогическое отношение с Западом, которому подражали
или от которого отказывались. Запад для русской культуры –
это постоянная точка опоры для лучшего понимания соб-
ственной действительности в свете новой информации.

Диалог с Италией – часть постоянного обмена между Рос-
сией и Западом.

Процесс этого культурного обмена идёт по двум линиям. С
одной стороны, возникает в голове „чужой”, носитель другого
сознания, а, с другой стороны, происходит интериоризация
„чужого” внутри своего мира, порождающая свой образ
„другого” (Lotman 1992:117), что приводит к идеализирован-
ному, воображаемому, а не реальному представлению об Ита-
лии, к „итальянскому тексту”, отвечающему запросам рус-
ских.

Ниже предлагаются основные категории, характеризующие
этот „итальянский текст”.

Природа

Прежде всего надо уточнить, что в первой половине прош-
лого века такие поэты как Пушкин, Козлов, Веневитинов пи-
сали об Италии, не видав её, следовательно их представления
о ней основаны на интертекстуальном чтении других текстов.
Из IV песни поэмы Паломничества Чайльд Гарольда Байрона
взят образ Италии как „сада мира”, где море сине и воздух
лучезарен. Другой постоянный источник – это творчество
Гёте: название стихотворения Пушкина Кто знает край, где
небо блещет навеяно песенкой Миньоны из романа Годы
учения Вильгельма Мейстера. Потверждение тому – эпиграф
“Kennst du das Land, wo die Zitronen blьhen…” и некоторые
гётевские мотивы, как например, „синее небо”, „лавр”. В
стихотворении Козлова К Италии тоже заключена ссылка на
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Гёте: „Мне видятся…/ Душистые лимонные леса,/ Зеленый
мирт и виноградные лозы,/ И синие, как яхонт, небеса”
(Козлов 1979:61; курсив мой, П. Д.).

Этот образ средиземноморской природы почерпнут также
из оперных либретто.1 Опера – типично итальянский жанр.
Большая роль оперы в русской культуре того времени под-
тверждается письмом Пушкина Дельвигу 1823 года: „Россини
и итальянская опера – это представители рая небесного” (ци-
тирую по Лотману 1980:390), а также итальянскими цитатами,
тоже почерпнутыми Пушкиным в оперном репертуаре: “Idol
mio” (Пушкин 1963-1964:V:185) или “Corpo di Bacco” (Еги-
петские ночи) – выражения, часто встречающиеся у Россини.

Действие опер Танкреди и Турок в Италии, поставленных
как раз в те годы в России,2 происходит на юге Италии, со-
ответственно в Сиракузе и в Неаполе. Судя по ремаркам либ-
реттистов, декорации неизменно изображают пышную южную
природу, где всё утопает в цветах. Слова и искрящаяся,
жизнерадостная музыка Россини вводят два постоянных
элемента русского текста применительно к итальянскому
пейзажу. Это, прежде всего, представление об Италии как о
благословенном месте, где осуществлена полная гармония
человека с природой:

Cara Italia, alfin ti miro.
Vi saluto, amiche sponde;
L'aria, il suolo, i fiori e l'onde
Tutto ride e parla al cor.
Ah! del cielo e della terra,
Bella Italia, sei l'amor.
(Romani 1993:15).

                                                          
1 Значимость оперы для создания русского образа Италии полемически

подчёркивается А. Н. Веселовским, который критикует восприятие Ита-
лии с помощью клише, которое не соответствует действительности: „И
мы охотно всему верим, не отдавая себе отчёт в том, что мир оперы в
высшей степени условный мир, что он так и нравится нам, потому что
условный, и мы любим забыться по временам и переменить среду. От-
туда наша любовь к путешествиям, перемене места, к прекрасному
далёку: оттого везде хорошо там, где нас нет” (Веселовский 1916:8).

2 В Одессе Пушкин слышал Сивильского цырюльника, Сороку-воровку и
Турка в Италии, и, по всей вероятности, в 1817 и в 1834-35гг. в Петер-
бурге не пропустил Танкреди.
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Той же идеей гармонии, представлением об Италии, как о
рае на земле, проникнуты стихи Веневитинова Элегия (1826):
„Про дивную страну очарованья,/ Про жаркую отчизну красо-
ты!” (Веневитинов 1934:90), Пушкина Кто знает край, где
небо блещет (1828): „Волшебный край”, и Козлова К Италии
(1826): „Земля любви, гармонии чудесной,” (Козлов 1979:61).
Баратынский так и называет Италию – „Элизий земной” (Ба-
ратынский 1957:201).

Отсюда вытекает второй момент: такой благословенный
край, как Италия, не может не воздействовать целительно на
душу, она – панацея от всех бед: “E scordare il ciel d'Italia/ Ogni
pena ci farа.” Сказанное у Россини, мы находим у Веневи-
тинова (Италия, 1826):

Там гордо я душою воспарю
Под пламенным необозримым сводом
Как весело в нём утро золотое,
И сладостна серебряная ночь!
О мир сует! тогда от мыслей прочь!
(Веневитинов 1934:91; курсив мой, П. Д.).

и в стихотворении Баратынского Дядьке-итальянцу (1834):

И кто, бесчувственный, среди твоих красот
Не жаждал в их раю обресть навес или грот,
Где б скрылся, не на час, как эти полубоги,
Здесь Лету пившие, чтоб крепнуть для тревоги,
Но чтоб незримо слить в безмыслии златом
сон неги сладостной с последним, вечным сном.
(Баратынский 1957:203; курсив мой, П. Д.).

Интертекстуальное чтение современных авторов и авторов
прошлых веков заставляет русских писателей и поэтов первой
половины XIX века видеть южный пейзаж Италии глазами
северных путешественников, перенимать их шаблоны, где не-
изменно присутствуют пышная природа, синее море, ярко-го-
лубое небо, холмы, поросшие миртом, лавром и янтарным ви-
ноградом. Типичный пример тому – стихотворение Пушкина
Кто видел край, где роскошью природы (1821), посвящённое
Крыму, где поэт использует те же образы, что в стихах об
Италии.
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Часто встречается эпитет „златой”. Златым пределом назы-
вает Пушкин Крым, а позднее и Италию. Словосочетание зла-
тая Италия – „Ночей Италии златой” (Пушкин 1963-1964:V:
30), „Язык Италии златой” (там же, 204) – становится сте-
реотипом русского „итальянского текста”, предполагающим
все приметы средиземноморского ландшафта: яркий свет,
зной, прозрачный воздух, ясное небо. Баратынский пишет:
„Лимон её златой” и „в безмыслии златом” (Дядьке-италь-
янцу, 1834; курсив мой, П. Д.).

В этот стереотипный текст русские вводят свой элемент:
Италия как синоним весны. Для Пушкина, например, весенние
месяцы, как правило, не в радость. В Осени (1833) Пушкина
мы читаем:

Теперь моя пора: я не люблю весны;
Скучна мне оттепель; вонь, грязь – весной я болен;
Кровь бродит; чувства, ум тоскою стеснены.
(Пушкин 1963-1964:III:262).3

Бывает также, что весна наступает внезапно, сразу пере-
ходя в раннее лето: когда вчера ещё лежал снег, а сегодня зе-
лено. В Италии же, по представлению русских, всегда весна.
Атмосфера вечной весны в стихотворении Козлова Венециан-
ская ночь даёт разные оттенки сада, который в русском во-
ображении сливается с мечтой об Эдеме, небесном саде веч-
ной весны (см. Лихачев 1987).

На биноме итальянская природа-весна4 настаивают писа-
тели, которые жили в Италии: „Здесь весна в полном цвете:
миндальное дерево покрыто цветами, розы отцветают, и
апельсины зрелые падают с ветвей на землю, усеянную цвета-
ми”, – пишет Батюшков в письме (Батюшков 1989:II:535).
Вечная весна это хронотоп Италии для Вяземского (Флорен-
ция 1834), Гоголь в письме Балабиной (1838) пишет:

                                                          
3 Это восприятие весны связано с двумя факторами у Пушкина: с его

психофизической индивидуальностью и со стремлением разработать
по-новому темы романтиков. (Лотман 1980:312).

4 В палитре Вячеслава Иванова, когда он пишет стихотворение Весна
(Италия, 1903), фигурируют лазурь моря, белизна анемон и запах цве-
тущего миндаля.
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Какая весна! Боже, какая весна! Но вы знаете, что такое моло-
дая весна, свежая весна среди дряхлых развалин, зацветших
плющом и дикими цветами… Удивительная весна! (Гоголь
1988:I:310; курсив мой, П. Д.).

Эти гоголевские слова мы находим в вечно цветущей при-
роде в рассказе Рим и в описании наступления весны в
пригороде Флоренции у А. Григорьева:

Итальянская весна дышала всем, чей ей дано дышать: и целыми
стенами роз по стенам садов в городе и по дорогам за городом, и
блестящей совсем молоденькой, разноотливистой зеленью в
Кашинах и целыми роями ночных светляков в траве… (Гри-
горьев 1988:263).

В начале прошлого века Италия воспринималась в виде
стереотипного образа средиземного края, но уже в 30 годах
Италия воспринимается как особое своеобразное эстетическое
пространство – становится мерилом определения красоты
пейзажа. Пушкин в стихотворении Кто знает край, где небо
блещет (1828) прибегает к тем же описаниям природы,
которые фигурируют в стихотворении 1821 года, посвящён-
ном Крыму, но превносит дополнительный эстетический эле-
мент. Италия это „Страна высоких вдохновений…/ Где пел
Торквато величавый…/ Где Рафаэль живописал…/ Где в наши
дни резец Кановы/ Послушный мрамор оживлял”. Вяземский
в стихотворении 1836 года Kennst du das Land?* (очевидная
цитата из Гёте) описывает красоту соседнего с Петербургом
Ораниенбаума стереотипами, обычно служившими для описа-
ния Италии: „светлый брег, голубой залив, всё цветёт, всё
благоухает, златые дни.” Этот выбор сделан сознательно, по
здравом размышлении. Ораниенбаум оказывается красивым и
привлекательным потому, что там „север смотрит югом”, но
имеется в виду не юг вообще, а конкретно аппенинский
полуостров, Италия, представляющаяся „волшебной страной”
потому, что её красота вдохновила таких мастеров, как Тассо
и Тициано. Именно об этих двух ипостасях – о её природе и о
её культуре –5 пишет Вяземский:
                                                          
5 Взаимосвязь искусство-природа сказывается и в том, что символом

Италии стали: лавр, мирт и „померанцы”.
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Dahin, Dahin (Жуковский) наш Торквато!
Dahin, Dahin наш Тициан – Брюллов!

Для лиры там есть муза вдохновений,
Для кисти есть харита красоты! (Вяземский 1986:255).

В 30 годы восприятие итальянской природы развивается по
двум линиям: с одной стороны, все более прививается исполь-
зование стереотипов итальянского пейзажа, ощущаемого как
жаркий и сияющий юг (Bloch 1994:II:897-899), которому рус-
ские противопоставляют тоже стереотипный образ своей стра-
ны, определяемой как Север – сумрачный и холодный: „суро-
вый край снегами покровенный”, с его „непроходимыми доро-
гами”, „дрянными избами”, где веет „бурнодышащий, полноч-
ный аквилон.” С другой стороны – природа средиземноморья,
залог вдохновения для поэтов и художников, становится фак-
тором культуры, одним из элементов, с помощью которого
русские утверждают свою духовную близость с Италией. В
Ораниенбауме Жуковский работает в том же эстетическом
климате, в каком работал Тассо в Италии. Сто лет спустя Му-
ратов установит признаки духовной близости России с Итали-
ей в природе, которая обычно окружает подступы к храму.
Так, вдоль дороги, ведущей к Монастырю Монте Оливето,
растут кипарисы и сосны; запах хвои, шелест листвы, крик
иволги напоминают писателю леса, окружающие русские мо-
настыри (Муратов 1924:II:132). Ландшафт, здесь как и в Су-
биако, отражает средневековую эстетику природы, общую
основателям монастырей (см. Lichačëv 1991, Piretto 1994). На
россыпи Эпиполи близ Сиракузы Муратов узнаёт знакомый
аромат, аромат „нашей скромной мяты”, – пишет он. Эта бы-
товая деталь становится символом синтеза греческой куль-
туры, распространённой также на берегах Чёрного моря, с
русской культурой.

Эстетическое пространство

В первой половине прошлого века, когда „итальянский
текст” находился ещё в стадии формирования, два термина
повторялись в изображении Италии: вдохновение и нега. У
Веневитинова Италия – „Отчизна вдохновения” (Италия,
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1826), у Пушкина – „страна высоких вдохновений” (Кто зна-
ет край, где небо блещет). „В объятиях нег и в творческом
покое/ Я буду жить в минувшем средь певцов,” (Италия,
1826) пишет Веневитинов, а Баратынский: „Родина неги, сла-
вой богата” (Небо Италии, небо Торквата, 1843). Если вдох-
новение – понятие однозначное, синоним творческого взлёта,
второй термин полисемичен. Нега в „итальянском тексте”
означает наслаждение красотой природы: у Вяземского мы чи-
таем „в роскошной неге юга” (Ни движенья нет, ни шума,
1866), означает беспечную, беззаботную жизнь: „В самом де-
ле, здесь, в тёплом, влажном, вулканическом воздухе, дыха-
ние, жизнь – нега, наслаждение, что-то ослабляющее, страст-
ное”. (Герцен 1956:III:111). У Веневитинова нега приобретает,
однако, несколько иное значение; нега это также блаженство,
упоение: „нега вдохновения”, сопряжённая с „творческим по-
коем”, напоминающим “otium literatum” древних римлян.

Италия это земля поэзии и искусства, это идеальное про-
странство для творчества, для оптимальной реализации твор-
ческого потенциала. Козлов называет её „Италия, Торкватова
земля” (К Италии), Баратынский даёт аналогичное название
своему стихотворению: Небо Италии, небо Торквата (1843 ?).

Восхищение поэзией Петрарки и Тассо, которым пропита-
ны стихи Козлова (Венецианская ночь, 1825): „И вдали напев
Торквата/ Гармонических октав”, Пушкина: „Но слаще, средь
ночных забав,/ Напев Торкватовых октав!… С ней обретут
уста мои/ Язык Петрарки и любви” (Пушкин 1963:1964:V:30)
перекликается с восторгами Байрона, Гёте (в драме Torquato
Tasso) и „пионера [русской] итальяномании” Батюшкова (см.
Данченко 1973:6), который уже в 1808 посвятил стихотворе-
ние Тассо, переводил октавы из первой песни Освобождён-
ного Иерусалима и попробовал свои силы как переводчик Не-
истового Роланда6 и сонетов Петрарки, демонстрируя таким
                                                          
6 „Вы без малейщего усилия следуете за чародеем, вы удивляетесь поэту

и в сладостном восторге восклицаете: какой ум! какое дарование! а я
прибавляю: какой язык!
Так, один язык итальянский (из новейших, разумеется), столь обиль-
ный, столь живый и гибкий, столь свободный в словосочинении, в вы-
говоре, в ходе своём, один он в состоянии был выражать все игривые
мечты и вымыслы Ариоста, и как ещё в теснейших узах стихотворства
(Ариост писал октавами).” (Батюшков 1989:II:123).
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образом свою глубокую приверженность итальянским поэти-
ческим канонам. В 1815 он писал:

ни один язык не может выразить постоянной сладости тоскан-
ского и особенной сладости музы Петрарковой. (Батюшков 1989:
II:131; курсив мой, П. Д.)

Уже первые десятилетия прошлого века постоянным ориен-
тиром для русских поэтов были Петрарка, Тассо и Ариосто, а
вторым предметом восхищения „сладостный” итальянский язык.
Таким он представляется Пушкину, Веневитинову („песней
сладких дар” – Италия), Вяземскому в стихотворении
Прелестен вид, когда при замирании дня (1863 или 1864):

Мир фантастический, причудливый, прелестный!
Кому твои мечты и таинства известны,
Кто мог уразуметь их сладостный язык,
Кто чувством в этот мир загадочный проник,
О, тот сокровища поэзии, изведал!
(Вяземский 1986:384; курсив мой, П. Д.).

Эти последние ориентиры встречаются век спустя и у Ман-
дельштама:

Друг Ариоста, друг Петрарки, Тасса друг –
Язык бессмысленный, язык солёно-сладкий.
И звуков стакнутых прелестные двойчатки –
Боюсь раскрыть ножом двустворчатый жемчуг.
(Мандельштам 1993-1994:III:72; курсив мой, П. Д.).

Итальянский язык – это язык поэзии, средиземноморской
культуры, частью которой чувствует себя Мандельштам, наря-
ду со своими предшественниками (Струве 1962:601-614). Че-
рез неё осуществляется желанное слияние северной грусти с
солнечностью древнего юга (Ариост, 1933):

На языке цикад пленительная смесь
Из грусти пушкинской и средиземной спеси.
(Мандельштам 1993-1994:III:70).
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Италия как эстетическое пространство – это не только поэ-
зия, но и изобразительное искусство. В текстах прошлого века
то и дело упоминаются Канова и особенно Рафаэль. Пушкин
цитирует их, видимо, подражая Байрону, в дальнейшем Кано-
ва и Рафаэль служат как бы мостом к Италии: достаточно
вспомнить Портрет Гоголя и итальянские рассказы Турге-
нева.

Интерес к Рафаэлю не однозначен. С одной стороны, вся
эстетика XIX века основана на античности и на Возрождении,
где эстетические и этические ценности неотделимы одна от
другой. В понятие красоты входит безмятежность, гармония
как воплощение греческого идеала красоты и добра. Досто-
евский видит в Сикстинской Мадонне символ красоты, кото-
рая спасет мир, красоты, которая в русской культуре всегда
связана с понятиями истины и добра. Итальянское искусство
Возрождения становится прибежищем от удушающей атмо-
сферы эпохи Николая первого (Billington 1970:346-351). С
другой стороны именно этот неподвижный, окостенелый
взгляд на действительность, возникающий из убеждения, что
упорядоченность это благо, внушает интерес к таким худож-
никам, как Рафаэль, в мировоззрении которого нет места ни
сомнению, ни тайне.

В начале нашего века, несмотря на то, что Возрождение
продолжает быть связующим звеном между Россией и Ита-
лией, предпочтение отдаётся другим художникам, Рафаэль не
отвечает больше духовным запросам. Литературный критик и
искусствовед Грифцов пишет:

Круглое лицо многих Мадонн Рафаэля оставляет нас холод-
ными. Их опущенные глаза таят в себе не тайну, а безразличие,
их поза выражает для нас не божественное преодоление челове-
ческих мук и страстей, а условное живописное спокойствие. Та
же дрезденская Мадонна с св. Сикстом кажется непоправимо ис-
порченной жестокостью зелёной занавески и похожими на
ёлочные украшения ангелочками. (Грифцов 1914:208).

Интерес к мистицизму, желание проникнуть в суть вещей
побуждает символистов обратить внимание на таких худож-
ников Кватроченто, как Фра Анджелико, Гоццоли, Липпи,
продолжавших традиции средневекового искусства. Средневе-
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ковыми легендами и религиозностью пронизаны картины
Джованни Беллини.7 „И в святые дни Беллини” – пишет Брю-
сов в стихотворении Лев святого Марка (1922).

Святое место

Через Джованни Беллини Италия воспринимается как
„святое место”. Муратов первым почувствовал необходимость
зафиксировать образ исчезнувшей или обречённой на исчез-
новение Италии (в XIX веке никто этой потребности не
ощущал), Италии, не тронутой индустриализацией, сохра-
нившей свою древнюю культуру и даже ещё не предчув-
ствовавшей той ломки, которая произойдёт с наступлением
XX века. Для Муратова и его современников картина Беллини
Священная аллегория символизирует духовность Италии, вос-
принятой как святое место памяти, хранящей культурные мно-
говековые ценности (Deotto 1996:65-66).

В „итальянском тексте” русского XX века три элемента за-
крепляют за Италией, к этому времени претерпевшей глубо-
кие изменения, её прежнее место: это итальянская природа,
всё итальянское искусство и символ наслаждения жизнью,
символ самой жизни – вино. Упоминание о вине часто встре-
чается не только в воспоминаниях, но и в поэзии и в прозе
многих авторов – таких, как Гумилёв и Блок, как Зайцев и
Осоргин. Вино это непременная деталь этой „Богом избран-
ной страны”, „этого святого места”. Муратов утверждает, что
для того, чтобы подлинно узнать Италию, недостаточно вос-
кресить её прошлое силой воображения, надо совершить древ-
ний обряд дружбы – „преломить с ней вместе хлеб и разде-
лить с ней чашу её вина” в тени перголати. Дары земли явля-
ются постоянной связью между прошлым и настоящим.8

                                                          
7 Дзери пишет: “Quanto a Giovanni Bellini, il termine di «Rinascimento

cristiano» non suona inappropriato; in lui le forme rinascimentali sono per-
corse da una linfa altrattanto intrisa di religio, quale era stato l'antichissimo
paganesimo orfico col suo senso di sacralità universale esteso a tutte le crea-
ture, con la sua accettazione del lavoro campestre quale rito solenne e miste-
rioso. Giovanni Bellini resuscita (…) quel senso di religiosità autentica che
nelle Georgiche и così vivo (…)” (Zeri 1989:17)

8 „Каждая область, каждый город готовы много рассказать ему
[путешественнику] о себе не только теми словами, какие могут быть
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Мифология и античность

Мифология и античность переплетаются в итальянском
тексте. В начале XIX века вторая преобладает – и в эписто-
лярном жанре, и в поэзии. Любимые места Батюшкова и
Баратынского – Неаполь, Помпей, вообще Кампанья. Их впе-
чатления были навеяны поэзией Виргилия – Энеем, Елисей-
скими полями, Кумской Сибиллой – летописями Плиния, Та-
цита, Сенекой и Цицероном.

Интерес к античному миру отражается и в картинах худож-
ников, подолгу живших в Риме. Они воплощают своё стремле-
ние к идеальной красоте в итальянском пейзаже и переосмыс-
ляют итальянскую действительность через призму антично-
сти; их любимые темы – праздник по случаю сбора винограда,
где итальянские красавицы, похожие на Венер и на Вакханок,
пируют с чашей вина в руке, танцуют и играют (Sarabianov
1990:64-65). Таким образом русские художники вносят свой
вклад в существовавшее в России представление об Италии.

Античный мир как ключ к пониманию Италии появляется
снова в начале нашего века, но центр внимания переносится
на мифологию. Главная заслуга в этом принадлежит Вячесла-
ву Иванову. Лациум, Кампанья и Сицилия предстают в духе
мифов, где звучат греческая идиллия Феокрита и Тибулловы
элегии, которые Мережковский слышал „под миртовою ку-
щей Рима” (Тибур, 1891, ср. Мережковский 1973:6/XXIII:171).
В кратере Везувия поэт чувствует хаос, „проатец вселенной”, а
в своём сердце – искру, зажённую Прометеем (Везувий, 1891,
ср. Мережковский 1973:6/XXIII:168). Иванов, на которого Му-
ратов опирается, в мифологическом прочтении Сицилии, вос-
крешает древнюю Сиракузу через миф Аретузы, где воспроиз-
водится пейзаж, достойный Феокрита, где под серебристыми
оливами поют Музы Пиндара (Сиракуза, 1903). Таормина ста-
новится символом трагедии, воплощённой в музе Мельпоме-
ны и в культе Диониса, отождествлённого с Солнцем. Таорми-
                                                                                                                                 

написаны в книгах, не только немой речью картин и статуй, но и
тёмным природным языком вещей, несозданных рукой человека. Чего-
то существеннейшего не поймёт он никогда в образе Тосканы или Ла-
циума, если не испробует сока тосканских или латинских лоз, про-
низанного всеми искрами божественного огня, упавшего однажды в
землю Италии.” (Муратов 1924:III:125).
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не угрожает мрачный Тартар, некие подземные силы, якобы
таящиеся в недрах острова (Таормина, 1903). Озеро Неми это
Speculum Dianae, где совершается обряд в честь Дианы Аири-
цынской, вокруг Субиако, где до появления Святого Бенедик-
та и христианского мира царствовал Пан.

Народ

Из вышесказанного вытекает, что к русской Италии точно
подходит определение Лотманом „художественного ансамбля
как бытового пространства”, необходимые элементы которо-
го: по временной оси – совмещение различных эпох, по про-
странственной – всевозможных жанров, а также человеческая
фигура – обязательный элемент культурного ансамбля (Лот-
ман 1992-1993:III:318). С самого начала в трактовке Италии
присутствует, как его неотъемлемая часть, человек. Категория
народа занимает ведущее место в итальянском тексте, она
ведёт своё начало от интертекстуального чтения. Пушкин и
Козлов унаследовали от Байрона образ гондольера, но, в от-
личие от байронского,9 их гондольер продолжает петь октавы
Тассо, как и положено на родине поэзии такому артистиче-
скому народу, как итальянцы. Батюшков и Герцен заимствуют
образ „лазарона” – символ веселья, наслаждения жизнью, а
Гумилёв в стихотворении Неаполь (1913) сравнивает „лацца-
рони” с Везувием:

Сладко нежится Везувий,
Расплескавшись в сонном небе
Бьются облачные кони,
Поднимаясь на зенит,
Но, как истый лаццарони,
Все дымит он и храпит.
(Гумилев 1989:259).

Наверняка навеян Стендалем (Crouzet 1991:115-116) и
стереотипный образ черноволосового неаполитанца со сверка-
ющими глазами; он, конечно, музыкант, певец и прирождён-

                                                          
9 ”In Venice Tasso's echoes are no more,/ And silent rows the songless gon-

dolier;“ (With Byron 1907:61).
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ный актёр, наделённый талантом импровизации, как герой
Египетских ночей Пушкина.

В XIX веке стереотип неаполитанца, певуна и актёра, рас-
пространяется на итальянца вообще: “Ce peuple nй pour le
beau” пишет Стендаль: на эти слова откликаются герой рас-
сказа Гоголя Рим, который в простых жителях столицы заме-
чает „черты художественного инстинкта и чувства” (Гоголь
1959:III:220), и Герцен при описании Италии и её жителей
(Venezia la Bella, 1867):

Италия и в будущем будет Италией, страной синего неба и
синего моря, изящных очертаний, прекрасной, симпатической
породы людей, людей музыкальных, художников от природы.
(Герцен 1987:II:408).

Аполлон Григорьев в поэме Venezia la Bella (1858) подчёр-
кивает способность соединения музыки:

И ты не сжалась в тесный круг избранный,
А разлилась по всей стране родной,
Божественной Италии канцона!
Ты всем далась – от славных теноров
До камеристки и до ладзарона
До гондальеров и до рыбаков…
И мне, прищельцу из страны туманной,
Звучала ты гармонией нежданной.
(Григорьев 1990:I:209).

В гоголевском описании римлян, простого римского наро-
да, подчёркивается его жизнеспособность, умение веселиться,
„жуа де вивре”, особенно во время Карнавала:10

И весёлость эта прямо из его природы; ею не хмель действует, –
тот же самый народ освищет пьяного, если встретит его на
улице. (Гоголь 1959:III:220).

Чувствуется и влияние Стендаля,11 ценившего темперамент
итальянцев. То же восприятие – у Герцена:
                                                          
10 Уже Гёте в известном описании римского Карнавала подчёркивал роль

народа как протагониста, жизнерадостную толпу, движимую неудер-
жимым желанием веселиться (ср.: Goethe 1993:542).
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Le peuple s'amuse, дурачится от души, из всех сил, с большим
комическим талантом в декламациях и словах, в выговоре и
жестах, но без кантаридности парижских Пьерро, без вульгарной
шутки немца, без нашей родной грязи. Отсутствие всего непри-
личного удивляет, хотя смысл его ясен. Это шалость, отдых,
забава целого народа, а не вахтпарад публичных домов… (Гер-
цен 1987:II:406).

Переняв эти шаблонные образы, русские добавляют и своё
восприятие итальянца, которое исходит из противопоставле-
ния Север-Юг. Влюблённость русских в итальянцев связана с
русским идеалом физического здоровья, раскованности и ярко
выраженной индивидуальности; именно поэтому Италия и
итальянцы приобретают в их глазах такую притягательность:

Неопределённые цвета, неопределённые характеры, туманные
мечты, сливающиеся пределы, пропадающие очерки, смутные
желания – это всё принадлежность севера. В Италии всё
определенно, ярко, каждый клочок земли, каждый городок имеет
свою цель, каждый час своё освещение, тень, как ножом, отре-
зана от света, нашла туча – темно до того, что становится
тоскливо; светит солнце – так обливает золотом все предметы и
на душе становится радостно. (Герцен 1956:III:113, курсив мой,
П. Д.).

Итальянцы для русских это не только энергичный, жизне-
способный народ с прирожденным чувством красоты, но и
народ сам по себе красивый. Физически совершенная Аннун-
циата описывается Гоголем в рассказе Рим. В письмах Гер-
цена тоже подчёркивается красота „романского племени”: без-
упречны лица женщин Велетри и Альбано, стройны и пла-
стичны итальянцы, как будто сошедшие с картин Эрколе де
Роберти.

Это наблюдение интересно, оно предвещает особый подход
русских к Италии через живопись, подход, который лучше
всего отражен в Образах Италии Муратова. По мнению
Муратова, и житель деревни, и житель города – это народный
человек: „явление органическое, как бы вполне параллельное
«флоре и фауне» некой определённой зоны” (Муратов 1924б:
                                                                                                                                 
11 Что касается влияний Стендаля на творчество Гоголя см. D'Amelia

1995.
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189):12 народный человек это крестьянин, ремесленник,
рыбак, – все они неразрывно связаны с опредёленным
пейзажем. Италия Муратова населена виноградарями,
кузнецами и другими фигурами в пейзаже, обречёнными,
однако, под напором индустриализации на исчезновение. У
Муратова это не социальные, а художественные категории:
народный человек это фигура в пейзаже, увековечивающая
традицию. Её удаление сводит, по его словам, физический,
культурный и духовный пейзаж к голому пространству, где
хозяйничает машина (там же).

Политическое пространство

Русский итальянский текст XIX века воспринимает Италию
и как политическое пространство. В нашем веке эта категория
исчезает. Русские поэты, после неудачи декабристского вос-
стания, обращают свои помыслы к Италии с её великим
прошлым морских республик, республиканского Рима, рисуя
её себе как идеал свободы и независимости (Martynov 1995:
133-142): „Я негой наслажусь на воле” (Пушкин 1963-1964:
V:30) пишет Пушкин об Италии. Веневитинов выражает то же
чувство в стихотворении Италия: „Под яхонтом сверкающих
небес,/ Младой душой по воле разыграюсь”. Восприятие роди-
ны у русских поэтов неизменно окрашено политическими мо-
тивами. „И надо всем хозяйский кнут,” – пишет Веневитинов
в стихотворении Родина (1924).

Оживление политического интереса к Италии снова воз-
никает у русских во второй половине XIX века, но на сей раз
он диктуется не просто культурными интересами, а вполне
актуальными событиями, такими, как революционные выступ-
ления 1848 года, карбонарское движение, Маццини, Гарибаль-
ди. Италия снова выступает как знаменосец свободы: Гари-
бальди для русских людей, в предверии отмены крепостного

                                                          
12 В этой статье писатель подробно анализирует понятие народного чело-

века, связанное с проблемой индустриализации, которая воспринимает-
ся Муратовым как угроза гармонии человека с природой, как „вторже-
ние механического внепейзажного мира в мир органический и пейзаж-
ный”.
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права, это идеал революционера. Недаром его горячо пропа-
гандировал Чернышевский.13

Города

Русский „итальянский” текст был обращён не только к Ита-
лии в целом, но и к отдельным городам. Пушкин, Веневити-
нов и Козлов, не зная на собственном опыте Италии, создают
её глобальный образ. Единственный город, фигурирующий в
их произведениях, это Венеция, воспроизводимая с помощью
музыкальных и литературных реминисценций: Шекспира,
Байрона и Россини (Отелло). Другой подход у их современ-
ников: Батюшкова, Баратынского и Вяземского, которые по-
бывали в Италии и смогли отразить свои впечатления от
некоторых городов, в частности Неаполя и Венеции. Примеча-
тельно, что при этом идеализация Италии иногда уступает
место, в письмах и в воспоминаниях, и критическим замеча-
ниям.

Лотман пишет:

Понятие географического пространства принадлежит к одной из
форм пространственного конструирования мира в сознании че-
ловека. Возникнув в определённых исторических условиях, оно
получает различные контуры в зависимости от характера общих
моделей мира, частью которых оно является. (Лотман 1992-1993:
I:497).

Именно это иное восприятие пространства – не только с
точки зрения ландшафта, но и с точки зрения структуры тер-
ритории – возникает у русских в Италии. Россия – это не-
объятные просторы, где разбросаны городки и деревни, объ-
единённые единой русской культурой. Единственное исклю-
чение это Петербург. Италия же – полная противоположность.
По историческим причинам у каждого итальянского городка и
города своя физиономия, своя культура, что для русских пред-
ставляет особый интерес. Герцен пишет об этом так:

                                                          
13 Что касается оношений между Россией и Италией Рисорджименто см.

Venturi 1973.
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Эта резкость пределов, определённость характеров, самобытная
личность всего – гор, долин, страны, города, растительности,
населения каждого местечка – одна из главных черт и особен-
ностей Италии (…) Какая огромная разница в характере Пиэмон-
та и Генуи, Пиэмонта и Ломбардии; Тоскана нисколько не похо-
жа ни на северную Италию, или на южную, переезд из Ливурны
в Чивитавеккию не меньше резок, как переезд из Террачины в
Фонды. (Герцен 1956:III:113).

В XIX веке Италия для русских это прежде всего Рим, на
который они смотрят через призму истории: город это ко-
лыбель истории, где переплетаются язычество и христиан-
ство, черты столицы римской империи с городом пап, где
остатки прошлого живут на фоне красок и ароматов нетлен-
ной природы. Рим в русском тексте воспринимается как сим-
вол мощного государства, власти, величия, как всемирный
центр католичества (Топоров 1990).

Батюшков в своих письмах называет Италию библиотекой,
музеем древностей, а Рим – открытой книгой. Гоголь развива-
ет ту же самую мысль в рассказе Рим:

(…) мир древний, шевелившийся из-под тёмного архитрава,
могучий средний век, положивший везде следы художников-
исполинов и великолепной щедрости пап, и, наконец, прилепив-
шийся к ним новый век с толпящимся новым народонаселением.
(Гоголь 1959:III:211).

Откликаясь на слова Байрона “O Rome my county! city of
soul!”, Гоголь пишет о Риме: „Родину души своей я увидел,
где душа моя жила ещё прежде меня, прежде, чем я родился
на свет” (Гоголь 1988:I:307), вводя в русский итальянский
текст новый элемент, который потом будет подхвачен и раз-
вит теми русскими, которые усмотрят в Италии соединитель-
ное звено с европейской культурой. Италия Гоголя это не
экзотическая страна, у русских, путешествующих по Италии,
не возникает depaysement, чувства типичного для человека,
очутившегося в чужой обстановке; напротив, у них возникает
ощущение, что они попали на идеальную родину. „Любовь к
Риму, это – любовь к родине; тоска по Риму – тоска по роди-
не,” – пишет Осоргин в статье Чувство Рима (Осоргин 1912а:
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3). Для Вячеслава Иванова Италия – вожделенный приют пос-
ле долгих скитаний:

Вновь, арок древних верный пилигрим,
В мой поздний час вечерним «Ave, Roma»
Приветствую, как свод родного дома,
Тебя, скитаний пристань, вечный Рим.
(Иванов 1978:296).

Гоголевское определение Рима, сравнение площади Сан
Марко Вяземского (Венеция, 1853) с залом, украшенным Сан-
совино („Убрал залу Сансовино/ Крыша ей – небесный
свод.”), и образы Венеции, предлагаемые литературным кри-
тиком Перцовым (Венеция – город-дом, а её площадь – гос-
тинная для приёма путешественников-туристов под звуки
оркестра) – всё это прелюдия к отождествлению Италии с до-
мом, то есть с тем, что человеку роднее.

Иногда Италия представляется мне моей собственной квартирой.
Вот её приёмная – Венеция… Вот моя библиотека и картинная
галерея – Флоренция… Вот мой деловой кабинет – Милан… Вот
Рим – моя святая святых, склад ценностей неизречных, собран-
ных моими предками и мной преумноженных… А вот мой
балкон – это Неаполь. (Осоргин 1912б:3).

В ХХ веке „родина души” – не Рим, а Венеция; одним из
доказательств тому служит стихотворение Брюсова 1902 года,
перекликающееся с высказываниями Гоголя о Риме (Венеция,
1902):

Здесь пришлец я, но когда-то здесь душа моя жила
Это понял я, припомнив гондол чёрные тела.

Это понял я, повторяя Юга полные слова,
Это понял я, лишь увидел моего святого Льва!

От условий повседневных жизнь свою освободив,
Человек здесь стал прекрасен и как солнце горделив (…)
(Брюсов 1974:I:351).

Венеция, как было сказано выше, всегда жила в сердце рус-
ского человека, любившего Италию, но первым полным „ве-
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нецианским текстом” мы обязаны Вяземскому. Текст продол-
жает служить ориентиром для поэтов и писателей ХХ века.
Прежде всего отдаётся дань Байрону при описании площади и
собора Святого Марка, Кампаниле, Дворца дожей, тюрьмы
Пиомби. Это его образы перепеваются в „злате, жемчуге и
сапфире” Вяземского. Но позиция Вяземского интересна ещё
и потому, что она предвещает мотивы, которые станут веду-
щими в восприятии Венеции русскими поэтами начала ХХ
века: образ умирающего города, который сохраняет своё оба-
яние, особенно при серебристом свете луны или при перла-
мутровых отблесках лагуны, образ города-миража. Вот как
Вяземский описывает венецианские каллы (Венеция, 1853):

Здесь – прозрачные дороги,
И в их почве голубой
Отражаются чертоги,
Строя город под водой.

Экипажи – точно гробы,
Кучера – одни гребцы.
(Вяземский 1986:315).

В этих стихах появляется понятие зеркальности, образ гон-
долы-гроба – ключевые мотивы толкования города в начале
нашего века. В следующих стихах поэт создаёт образ города-
сказки:

И весь этот край лагунный,
Весь волшебный этот мир
Облечётся ночью лунной
В злато, жемчуг и сапфир;
(Вяземский 1986:317),

и предвещает образ Трубникова, который в очерке Моя
Италия (1908) рисует себе Венецию, которая в полночный
час, в тишине, оживляется, „согреваемая лунными лучами”.

В стихотворении Прелестен вид, когда, при замирании дня
(1863/64) Вяземский подчёркивает призрачность всего, что
окружает его в Венеции:

Как призрак всё глядит, и зыбь на влажном лоне,
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Как марево глазам обманутым пловцов.
(Вяземский 1986:383, курсив мой, П. Д.).

Тот же мотив использован Гумилёвым в стихотворении,
посвящённом Венеции (1913):

Может быть, это лишь шутка,
Скал и воды колдовство,
Марево?
(Гумилёв 1989:215, курсив мой, П. Д.).

Городу, который грустит, даже будучи освещённым пылаю-
щим закатом, противопоставляется шумная толпа, предаю-
щаяся праздной жизни на уютной площади гостиной. Мотив
праздной жизни постоянно повторяется в русском тексте о Ве-
неции, ассоцируясь с вечной радостью вечного Карнавала.
Двойственным толкованием Венеции как места радости и
одновременно скорби – „Предо мной царица моря/ Узорчатой
и мрачной красотой/ Раскидывалась,” – проникнута вся поэма
А. Григорьева Venezia la Bella, где даже баутта описывается
как „наряд гробовой”. У Мандельштама „праздная жизнь” со-
седствует с кипарисами.

Совсем в иных тонах вспоминает о празднике (Venezia la
Bella) Герцен. Под влиянием описания римского Карнавала у
Гоголя его внимание больше привлекает поведение людей,
умевших веселиться:

Это шалость, отдых, забава целого народа, а не вахтпарад
публичных домов… здесь тешится народ, здесь тешится сестра,
жена, дочь – и горе тому, кто оскорбит маску. (Герцен 1987:II:
406).

Карнавалом увлекутся позднее художники Мира искусства,
воскресившие в начале ХХ века интерес к маскам Комедии
дель арте, к Венеции XVIII века, где карнавал длился шесть
месяцев в году и где стиралась грань между „быть и казаться”.
Там, на берегу лагуны, освещённой призрачным лунным
светом, веселилось рафинированное куртуазное общество
томных взглядов и многозначительных улыбок, реверансов и
поклонов, общество, так любившее наслаждения. Через
призму этой Венеции русские художники и поэты рассматри-
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вают Петербург (Топоров 1990), где при свете канделябров
маячат красные домино и чудаки всех мастей (Ripellino 1974:
165-190).

Облик обоих этих морских городов призрачен благодаря
постоянному соседству-взаимопроникновению земли и воды,
игре зеркальной глади вод, создающей атмосферу, колеблю-
щуюся между реальностью и небытием.

Первое сравнение Петербурга с Венецией мы находим у
Вяземского: „И Невский сей проспект, иначе Канал-гранде.”
(Вяземский 1986:383). Именно Вяземский первым упоминает
живописцев, – Тинторетто, Тициано и Веронезе – которые в
ХХ веке станут основой русского восприятия и её истории.
Как подчёркивает Герцен, эти художники зафиксировали
каждый шаг великой морской республики. От них отталки-
вается и Перцов, чтобы укрепиться в своей „врождённой
идее” Венеции, Венеции Дожей, святого Марка, совета Деся-
ти, „свинцовых тюрем”, „обручения с морем” (Перцов 1915:5).

В начале ХХ века Венеция изображается русскими писате-
лями и поэтами, в том числе Муратовым, как двуликий город.
Реальная Венеция Муратова ограничивается несколькими
клише, присутствующими и у других авторов (у Брюсова, Ива-
нова, Белого, Блока). Это Пьяццетта, Сан Марко, Torre dell'o-
rologio, чёрная шаль, гондола, зеркальца и стекло, атмосфера
праздничности, создаваемая толпой туристов. Другое дело,
что при этом создаётся ощущение, что всё это лишь бледная
тень великого прошлого.

Однако для Муратова самое главное это воскрешение
прошлого. Он распознаёт былую Венецию в картинах худож-
ников – единственном свидетельстве атмосферы города в
период между XVI веком, когда Республика достигла верши-
ны своей славы, и XVIII веком, временем увядания.

Венеция русского ХХ века создана из тех черт, которые мы
определили как типичный для „русской” Италии волшебный
город, где идёт праздная жизнь, достаточно пересечь лагуну,
– считают Брюсов и Муратов – чтобы оставить за плечами
житейские тяготы. Венеция славится своим прошлым морс-
кой республики, это город искусства и поэзии, более того, он
– их воплощение. Вяземский пишет (Прелестен вид, когда при
замирании дня):
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Кому твои мечты и таинства известны,
Кто мог уразуметь их сладостный язык,
Кто чувством в этот мир загадочный проник,
О, тот сокровища поэзии изведал!
(Вяземский 1986:384).

Неаполь, Рим, „римская Кампанья”, Сицилия, Венеция уже
составляли географию „русской Италии”, но в начале нашего
века границы расширяются, привлекая внимание русских и к
другим местам, таким как Тоскана, Умбрия, Эмилия-Романья,
Лигурия, Венето, благодаря, прежде всего, Образам Италии
Муратова, который открыл Италию своим соотечественникам
по-новому, целиком.

Русских поэтов начала ХХ века, в соответствии с их ин-
тересами, теперь в Италии привлекают Ассизи – фигура Свя-
того Франциска, Фьезоле – Беато Анджелико, Флоренция –
шедевры Возрождения, Данте и Леонардо, жизнь которого
толкуется символистами в ключе оккультизма, магии. Италия
символистов – это таинственная страна, где живут такие лю-
ди, как Савонарола и Леонардо. У Леонардо подчёркивается
не его гениальность, а богатая натура, столь совершенная, что
она как бы бросает вызов Богу.

Данте

Данте, его творчество постоянно присутствуют в русской
литературе. Ссылки на его произведения встречаются в рус-
ской литературе уже в середине XVIII века (см. Данченко
1973),14 но в начале ХХ, когда Флоренция и Тоскана входят в
русский маршрут путешествия по Италии, возрастает интерес
к основным этапам биографии поэта. Правда, уже Вяземский в
1834 посвятил стихотворение Флоренции, но в нём Данте не

                                                          
14 Я не буду рассматривать типичные мотивы, связанные с фигурой Данте

в русской поэзии, поскольку в библиографии они широко отражены.
Ограничусь лишь указанием на переводы Божественной Комедии,
которая в начале XIX века воспринималась как образец бунтарства, а в
начале ХХ века – как пример куртуазной поэзии. А. Н. Веселовский
придерживается исторического подхода, смотрит на Данте как на
средневекого поэта, который сумел дать полное представление о своём
времени.
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упоминается. Поэты серебряного века заинтересовались и
творчеством, и жизнью Данте, который стал для них симво-
лом изгнанничества. Брюсов отождествляет Флоренцию с
Данте и Боккаччо. Для Муратова „каждое восхождение под
небом Тосканы” напоминает путь Данте по Чистилищу: Данте
– изгнанник15 тоскует по родному городу. Муратов тоже ощу-
щает себя изгнанником и тоскует по Италии почти так, как
Данте тосковал по своей Флоренции.

Тема изгнания, связанная с Данте, – неотъемлемая часть
представления об Италии: уже Байрон писал: “Ungrateful Flo-
rence! Dante sleeps afar” (With Byron 1907:72). В стихах Ахма-
товой „Он и после смерти не вернулся/ В старую Флоренцию
свою.” (Dante, 1936) и Мандельштама этот мотив углубляется
(ср. Топоров 1990:78-79). Трагичная судьба изгнанника в соб-
ственной стране, доставшаяся обоим поэтам, в сталинские го-
ды ощущается ими как дантовская.

Тот же Байрон говорит о Данте в Равенне “Happier Raven-
na! on thy hoary shore,/ Fortress of falling empire, honour'd sleeps
The immortal exile…” (With Byron 1907:73).

В начале ХХ века и у русских путешественников возникает
интерес к этому прекрасному итальянскому городу. Данте,
мавзолей Теодориха и Галлы Плацидии. Пинета Равенны и
мозаика мавзолея Галлы Плацидии, не раз описанные в рус-
ской литературе, – вспомним стихотворение Блока Равенна,
Вячеслава Иванова La Pineta, главу из Образов Италии о Ра-
венне – их манят. Муратов назвал главу о Равенне „Мав-
золей”, тем самым вводя новое клише: Равенна как город –
мавзолей, хранящий остатки великого прошлого. Немного-
людные, тихие улицы Равенны наводили на мысль о смерти. В
Пинете, „саду души Данте”, верхушки сосен образуют „вечно-
зеленый купол нерукотворного мавзолея”.

Русских путешественников начала века, кроме дантовской
темы, в Равенну привлекала мозаика, чего нельзя сказать о пу-
тешественниках XVIII и XIX веков. Гёте и Стендаль игно-
рировали Равенну, а Тэн о городе и о мозаике отзывался отри-
                                                          
15 Давидсон пишет: “(…) there was a further characteristic which was specific

to Dante and of special appeal to the religious Symbolists. This was the fact
that Dante was both pilgrim and poet; his works combine the example of a
life, viewed as a spiritual journey, with the art which arose from this
experience.” (Davidson 1989:17).
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цательно. Мозаика, как известно, – византийское искусство,16
в ней русские узнают своё. Византийское искусство в Италии
заставило русских задуматься об истоках древне-русской жи-
вописи и предпринять самую настоящую переоценку иконо-
писи. У византийского искусства двойственная природа:17
проникнутое восточным и элленистическим духом, оно явля-
ется составной частью европейской культуры. Выросшее из
византийской традиции, русское искусство, таким образом,
тоже составляет часть европейской культуры. Общее пред-
ставление об Италии, бытующее у русских, не очень отлича-
ется от присущего северным путешественникам: клише одина-
ковые – Эдем, райская природа, древний Рим, умирающая
Венеция, родина искусства и поэзии, где все певцы и худож-
ники, Но русские внесли и кое-что своё. На сей счёт можно
высказать два предположения:

1) На Италию русские проецируют своё стремление утвер-
дить мысль о том, что Россия – часть Европы, в чём французы,
англичане и немцы не нуждаются. Это стремление побуждает
их искать в природе, искусстве и в быту Италии признаки,
которые оправдывали бы их выбор Италии как духовной
родины, их причастность к эстетическому пространству, к
коллективной памяти, объединяющей средиземноморские
страны.

                                                          
16 Муратов использует мозаику для того, чтобы изложить теории, касаю-

щиеся отношений между римско-элленистическим и византийским ис-
кусством.

17 Муратов так пишет о двойственной природе византийской живописи:
„Византийская живопись совершила огромную творческую работу, сое-
динив символизм с изобразительностью: она должна была создать но-
вый мир образов, в одно и то же время подчинённых нормам священ-
ной символики и законам изображения, она создала новую действитель-
ность: умрозительную природу христианской легенды, которую изо-
бражала она с такой же последовательностью и убедительностью, с ка-
кой изображает вещи обыкновенной действительности тот, кто видит
их своими глазами. И в этом отношении Византийское искусство, хрис-
тианское искусство вообще, не было отлично от искусства Эллады, те-
мой которого была всегда действительность мифа (…)” (Муратов 1928:
353).
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Италия и Россия, каждая со своим неповторимым лицом,
имеют общие корни в слиянии греческого мира с римским,
что является залогом успешного диалога двух культур. Через
Италию русские надеятся установить свои древние связи с Ев-
ропой. Мандельштам синтетизировал эту надежду в неоло-
гизме „лазорье” (Ариост, 1933):

Любезный Ариост, быть может, век пройдёт -
В одно широкое и братское лазорье
Сольем твою лазурь и наше черноморье
(…) И мы бывали там. И мы там пили мед (…)
(Мандельштам 1993-1994:71).

Глубокое желание подтвердить духовную общность России
с Италией толкает русских на поиски истоков не только в
эстетическом плане, но и в повседневной, бытовой сфере: Ба-
тюшков в своих письмах ассоцирует улицу Толедо в Неаполе
– „все лавки, дворец и гулянье” – с Невским проспектом, а на-
блюдая трактиры и купанье в море, он вспоминает дачников
на Крестовском острове. В Евгении Онегине Пушкин, который
никогда не был в Италии, идёт обратным путём: наблюдая Не-
ву, Евгений слышит октавы Тассо, напоминающие ему вене-
цианских гондольеров, представляет себе воды лагуны, Адри-
атические волны, их „волшебный глас”, то есть голос поэзии.

Герцен, наблюдая итальянских крестьян, усматривает в них
ту же силу духа, позволяющую выносить бедность и непо-
сильный труд, ту же мужественность и благородность внеш-
ности, что у русских.

А. Григорьев отметил непосредственность, с какой италь-
янские и русские зрители воспринимают спектакль:

(…) как и вообще многие черты типического, не стёртого
итальянского характера, напоминали нам иногда черты славян-
ские… Мы только выдержаннее или задержаннее, потому на вид
суровее, но внутренне мы страстны, как южное племя: страст-
ность наша не выделялась в типы, в картинность движений и
определённость порывов – нам же, конечно, от этого лучше: пе-
ред нами много впереди!… (Григорьев 1988:281, курсив мой, П.
Д.).
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2) Русские питают иллюзию, согласно которой жизнь и
искусство в Италии едины. А для русских искусство – сино-
ним красоты и истины. Италия в представлении русских это
эстетическая сфера, где жизнь протекает в некоем духовном
пространстве, совершенство которого состоит не только в
гармоничности внешних форм, но и в духовности, данной
свыше, в уверенности, что красота спасёт мир. Можно найти
подтверждение этому в статье-некрологе архимандрита Ки-
приана после смерти Муратова:

Книга Муратова об Италии это – тихие думы об ушедшем, но
это и оправдание человека перед лицом Божьим. Оправдание его
духа, не рабствующего законам природного мира и рвущегося к
Духу Божию. Всё то, о чём он пишет в этой книге, это ответ че-
ловечества, творящего на повеление Сотворшего. Это благодар-
ственная песнь Создателю, так именно восхотевшему, чтобы
человек творил по образу Сотворшего этот образ; чтобы благо-
словенная почва италийская восприняла столько сокровищ древ-
ности и возростила столько духовных богатств: чтобы её воздух
огласила терцинами Данте: чтобы под её солнцем вознеслись к
небу колокольни этих церквей, и фонтаны освежали бы вечно
текущей струей эти камни: чтобы Италия, как некий древний
саркофаг, найденный на одной из её дорог, содержал в себе свя-
щенные останки ушедшей в прошлое красоты. (Киприан 1951:
153).
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