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The task of this article is a partial anal-
ysis of prosaic miniatures of the first 
collection of works published in Rus-
sian language by Vladimir Vasilevich 
Kazakov “My meetings with Vladimir 
Kazakov”. The aim of the study is first 
of all to try to understand what exactly 
is meant by the concept of “meeting”, 
what is the significance of concept for 
the author, and also what arises from 
this kind of Event.

Настоящая статья ставит задачей 
частичный анализ прозаических 
миниатюр первого, опубликованно-
го на русском языке, сборника про-
изведений Владимира Васильевича 
Казакова «Мои встречи с Владими-
ром Казаковым». Цель исследования 
– постараться, прежде всего, уяснить, 
что именно подразумевается под 
понятием «встреча», какое значе-
ние оно имеет для автора, а также 
что из этого своеобразного События 
зарождается.

Kazakov, V.V,  
autocommunication, event, 
duality, meeting, dialogue

В. В. Казаков,  
автокоммуникация, событие, 
двойничество, встреча, диалог
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Владимир Васильевич Казаков предстает перед современным чи-
тателем совершенно своеобразной, почти мистической фигурой 
русской литературы. Признав в себе искру божественного поэтиче-
ского мышления, он смело и самостоятельно пошел ей навстречу, 
оставаясь вне литературных течений и группировок, царивших 
в период его жизни и творчества (начавшегося, как он сам четко 
обозначает в автобиографии, в 1965 году).

Его отстраненность, практически вторящую позиции призраков в 
его художественном мире, усугубляет тот факт, что автор при жизни 
в Советском Союзе почти не печатался, лишь отдельными стихотво-
рениями, прозаическими миниатюрами. Зато произведения Казако-
ва неустанно появлялись за границей, в первую очередь в Германии, 
благодаря усилиям и переводческой деятельности Петера Урбана.

Нельзя сказать, что литературоведение совсем обошло Казакова 
вниманием, но до сих пор напечатано действительно удивительно 
мало. Кроме нескольких отзывов на его произведения, перечис-
ленных в библиографии работ о Казакове в трехтомнике издатель-
ства «Гилея», мы бы отметили монографии Е. Г. Красильниковой 
«Постмодернистские романы Владимира Казакова» 2001 года и С. 
Л. Константиновой «Быть веселым, не теряя отчаяния. Игровые 
стратегии прозы Владимира Казакова» 2010 года.

Среди прочих, в мюнхенском издательстве Ханзер, в 1972 году 
впервые на русском языке была опубликована книга прозаических 
миниатюр, фрагментов под названием «Мои встречи с Владимиром 
Казаковым». Настоящая статья ставит задачей частичный анализ 
данного сборника произведений, стараясь, прежде всего, уяснить, 
что именно подразумевается под понятием «встреча», какое значе-
ние оно имеет для В. Казакова, а также что из этого своеобразного 
События зарождается.
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Стержневой частью книги, бесспорно, является одноименная 
миниатюра. Написанный от первого лица текстовой фрагмент 
приобретает форму своеобразного воспоминания, даже исповеди. 
Некто «я» описывает свою первую встречу с восемнадцатилетним 
молодым человеком, Владимиром Казаковым, произошедшую 
в 1956 г. Имея в виду, что перед заглавием миниатюры повторно 
указаны имя и фамилия Казакова, а также тот факт, что он родился 
в 1938 г, нетрудно сделать вывод, что в данном фрагменте автор опи-
сал колоссальное Событие своей жизни, а именно, встречу с собой, 
со своей Другостью; осознание себя как творца: «Я глянул и увидел 
молодого человека лет 18» (Казаков 1972: 25), т. е. он увидел себя.

Место, где происходит встреча, ничем не определено. Невоз-
можность конкретно определить топос, типична для творчества 
Казакова, чей художественный мир помещен в совершенно иное, 
на первый взгляд уму непостижимое пространство на грани двух 
миров. Понятие времени в поэтике Казакова тоже несет отпеча-
ток иной реальности: «Отказ от непрерывного исторического и 
биографического времени, от временной ограниченности, сосре-
доточение действия “на пороге” или “на площади”, “перескаки-
вание” через “элементарное эмпирическое правдоподобие и по-
верхностную рассудочную логику” […] становятся для В. Казакова 
важнейшими моментами, на которые он опирается при создании 
своей концепции времени и пространства» (Красильникова 90).

Тем не менее, автор в данном тексте четко определяет время 
действия, добавляя ему, помимо художественного, еще историче-
ский, документальный пласт. Именно на этой почве происходит 
постмодернистское создание гиперреальности симулякров и по-
следующее столкновение двух типов действительности, порожда-
ющее словесный хаосмос – своеобразный продукт художествен-
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но-философского процесса, стремящегося к примирению двух 
полюсов: космоса и хаоса, жизни и смерти; уникальную модель 
мира, как пространства бесконечных метаморфоз, в котором 
встреча с собой дело совершенно ординарное.

Дальше в миниатюре описывается, как они вместе проводи-
ли время: «Мы познакомились и стали часто видаться. В нем 
мне очень нравилось умение слушать. Сам я тоже больше лю-
бил слушать, чем говорить. Вот мы с ним и сидели и слушали 
друг-друга» (Казаков 1972: 25). В приведенных строках усматри-
ваем один из постоянных мотивов в творчестве писателя – мотив 
молчания. В данном случае мотив отсылает к установке молодого 
писателя, только что осознавшего свои творческие силы, не на 
говорение, писание, а, наоборот, на слушание, прислушивание 
к себе, постепенное знакомство с собой, на своеобразное, как 
отмечает Эпштейн, «предсловесное молчание» (Эпштейн 275). 
Может быть поэтому только 1965 г. Казаков называет годом начала 
своей писательской деятельности, хотя мы видим, что творче-
ский потенциал он обнаружил в себе почти на десять лет раньше.

Возможность осуществления События, породившего хаос-
мос, абсолютно своеобразный художественный мир, зиждется 
не только на особом восприятии автором понятия времени и 
пространства, а также на мотиве двойничества. Итак, Владимир 
Казаков встретился с Владимиром Казаковым. Я встретилось со 
своей Другостью. 

Однако на этот раз мы следим не за самим процессом раздво-
ения личности автора, как это было раньше в русской литера-
туре, в первую очередь в произведениях Достоевского, которого 
Казаков считал одним из своих учителей. И не только Достоев-
ского – параллель, бесспорно, можно провести с современником 
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Казакова Андреем Синявским (Абрамом Терцом) и его произве-
дением «Прогулки с Пушкиным», написанным в 1966–1968 гг. В 
постмодернистском произведении Синявского описана встреча 
двух ипостасей – автора-писателя и автора-литературоведа. В 
данном случае мы следим за тем, как автор, по сути, раздваива-
ется, подбирая себе литературную маску в лице Абрама Терца – 
своеобразную «поэтическую форму», – создавая таким образом 
«принципиально новый контакт повествователя с читателем» 
(Шпет, цит. по Скоропанова 108). В произведениях же Казакова 
мы, наоборот, участвуем в попытке встречи как объединения 
двух Владимиров в одного: встречи писателя со своей личностью. 
Помимо этого, в центре внимания Терца личность Пушкина и 
отношение к нему. Казаков же, в свою очередь, через встречу с 
самим собой осознает собственный творческий талант, и, под-
держивая автодиалог, погружается в попытку осмыслить Бытие, 
познать его и уйти за пределы привычного восприятия сквозь 
призму пространства и времени.

Следовательно, это не просто раздвоение персонажа в рамках 
художественной реальности автора. Это нечто большее, а именно, 
деконструкция функции автора – вхождение самого автора в ху-
дожественный мир собственного литературного произведения и 
его становление автором-персонажем. Одновременно это и выход 
персонажа-автора за его рамки, в ту историческую реальность, в 
которой обитает автор. Это не только встреча двух реальностей, 
а полное размывание границ между ними, границ любого вида; 
это постмодернистское смещение в хаосмос, в котором Владимир 
Казаков встретился с Владимиром Казаковым. Событие такого 
типа не то что возможно, оно даже не представляет собой ничего 
особенного – такому утверждению способствует довольно лако-
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ничное, но многозначное повествование, ничем не выделяющее 
описанное в нем Событие как что-то неординарное, странное, 
неожиданное.1

Не лишне отметить, что мы данную историю читаем из угла 
Казакова-писателя, творческой стороны его личности. На это 
указывает воспоминание героя в конце текста, возможно отсыла-
ющее в итоге к идее творчества как нерукотворного памятника: 
«Помню, он мне как-то сказал: “Вот увидишь, я умру прежде 
тебя”. Как знать!» (Казаков 1972: 25).

Однако встреча с собой, переданная посредством мотива двой-
ника, этим фрагментом не исчерпывается. Функция двойника в 
основном принадлежит главному герою сюжета, тому же авто-
ру-персонажу, но не обязательно. Зачастую в этой роли выступает 
второстепенный персонаж, у которого иногда даже нет имени. 

В фрагменте «Гость» (13) к Владимиру Ивановичу (одной из 
ипостасей Казакова: его персонажи то и дело наделены именем 
Владимир) приходит незнакомый «пожилой человек, очень 
худой, в длинном пальто и в темной шляпе», садится у окна, 
«созерцает» и молчит. На его маленьких глазах время от вре-
мени поблескивает пенснэ, вокруг царит тишина. Гость – не кто 
иной, как двойник того же самого Владимира, который «хотел 
было предаться размышлениям», т. е. молчать, созерцать. По-
мимо этого мы усматриваем их одинаковое восприятие мира, 
касающееся в конечном итоге вопроса Красоты, отсылающего 
к творчеству: «Мммда… Владимир Иванович… […] этот фонарь 
на той стороне улицы, эта колонка там… все это обыкновенно и, 
в то же время, так удивительно!.. Вы не находите? – Я?.. Да!.. Я… 
я нахожу! Я глядел, я долго глядел… и эта колонка, вы правы… 
Ах, как это… все же…».

1 
Интересно было бы 
в данном контексте 
рассмотреть связь с 
уникальным «Про-
ектом ДАП». Пригов 
— «единственный, 
кто сумел в такой сте-
пени выйти из «ли-
тературного ряда», 
создав уникальную и 
радикальную модель 
творческого поведе-
ния, и произвести 
текст из самого себя» 
(Добренко и др.). Этот 
грандиозный проект 
по сути представляет 
собой не только сме-
щение реальностей, 
выход за пределы 
любой из них, с 
которым встречаем-
ся и у Казакова, и, 
например, у Битова, 
(вспомним хотя бы 
главного героя «Пуш-
кинского дома»); 
это на самом деле 
конечный итог «за-
данной» ими модели, 
т. е. полный отказ от 
границ любого вида; 
концепт, который 
зиждется на особом 
восприятии жизни 
как произведения 
искусства, состоящего 
из различных видов 
деятельности: «Но 
для меня все эти 
виды деятельности 
являются частью 
большого проекта под 
названием ДАП — 
Дмитрий Алексан-
дрович Пригов. Вну-
три же этого цельного 
проекта все виды 
деятельности играют 
чуть-чуть иную роль. 
То есть они есть не-
которые указатели на 
ту центральную зону, 
откуда они все исхо-
дят. И в этом смысле 
они суть простые →
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Отметим, что у Владимира Ивановича и гостя совпадает не 
только восприятие, но еще и стиль произношения реплик: мед-
ленно, с паузами, разорвано. В то время как Владимир явно обес-
покоен: «заторопился», «стал хлопотать», «стоял, помешкав сел», 
«ждал», «напряженно вслушивался», гость по контрасту, как сле-
дует двойнику, окружен ореолом спокойствия, почти не двигается, 
«словно окаменел», «не слышал его», «казалось забыл совсем о 
нем, о цели своего приезда, и обо всем на свете»; изредка побле-
скивает его пенснэ и глаза необыкновенно сверкают.

Перед нами словно очередная сцена диалога с самим собой. 
Воплощенная мысль Владимира, статичная, спокойная, окутанная 
тишиной, пребывающая в молчании, по-другому материализован-
ная, поскольку он ее все еще не осознал, нет слов, которыми мог 
бы ее передать, даже назвать: «А мне позвольте пока не называть 
себя. Потом, может быть, вы узнаете. Со временем». Мысль, ко-
торая то как молния сверкает в его уме, то просто поблескивает, и 
все же улетает от него, поскольку: «Ему казалось, что он уже что-
то понял, что он начал улавливать какой-то затаенный смысл. Но 
это было так туманно и неопределенно, что…». Он переспросил, 
чтобы уточнить, но «гость уже не слышал его» – мысль засты-
ла, устремив свой взор в окно, т. е. в даль, в другую реальность, 
восприятие которой, очевидно, не по силам данному персонажу. 
Мотивом окна, как одним из устойчивых в ряду мотивов поэтики 
Казакова, насквозь пронизан данный фрагмент. Нам думается, что 
в данном случае, окно – это взгляд в ту реальность, в мир хаосмоса, 
в мир мысли, в себя.

Повествование от первого лица ведется в нескольких миниатю-
рах: «Поездка на Кавказ», «Метаморфоза», «Пир», «Углы» и частич-
но в достаточно фрагментированной миниатюре «Незаживающий 

→ отходы деятельно-
сти этого централь-
ного фантома. В 
будущем, может 
быть, возникнет 
специальная оптика 
для отслеживания 
данного фантома. 
Пока же она отсут-
ствует, посему почти 
невозможно следить 
и запечатлевать эту 
центральную — фан-
томную, поведенче-
скую, стратегическую 
— зону деятельно-
сти» (Пригов, цит. 
по Добренко и др.). 
Главный интерес дан-
ного сопоставления 
состоит в том, чтобы 
проследить, каким 
образом эти авторы 
почти одновременно 
пришли к достаточно 
близкому воспри-
ятию творчества, 
искусства вообще, 
поскольку творчество 
Казакова в силу уже 
сказанного тоже в 
каком-то смысле 
можно считать свое-
образным проектом. 
При этом надо иметь 
в виду, что вряд ли 
можно говорить о вза-
имном влиянии. Этот 
вопрос, разумеется, 
требует более углу-
бленного изучения.
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рай». Несмотря на то, что в данных текстовых фрагментах мы не 
всегда встречаемся с именем автора, все же такой вид повествова-
ния, если рассматривать его в ключе События, бесспорно отсылает к 
Казакову, как автору записок, следовательно, автору-персонажу. Сво-
еобразными ипостасями Казакова предстают Владимир Истленьев 
(начальные миниатюры без названий), Владимир Виельгорский 
(«Игроки», «Роман в четырех»), Борис в одноименном фрагменте, 
Владимир Арцруни и Ододуров в миниатюре «Незаживающий 
рай». Не лишне отметить, что Истленьев и Виельгорский впослед-
ствии окажутся почти что постоянными персонажами в творчестве 
Казакова (ср. хотя бы роман «Ошибка живых»). 

Отметим и то, что мотив двойника присутствует также в тексте 
«Прогулка», где появляются Он и он, чем Казаков обращается к 
гоголевской манере удваивания персонажей, дополняющих друг 
друга, везде идущих вместе, все делающих вместе, наподобие Боб-
чинского и Добчинского: «Первый: Гм… Второй: Как кстати здесь 
этот фонарь! Если бы не он… […] Первый: Надо скорее взять золото, 
а то я не знаю, что с ним делать. Второй: Ты прав… Гм…» (32). 

Итак, с двойственностью, которой полностью пронизана книга, 
дело, видимо, обстоит сложнее, и она еще более отчетливо выделя-
ется на фоне мотива одиночества-уединения, в состоянии которого 
непременно находится персонаж из своеобразного мира Казакова. 
Весьма часто одиночество-уединение персонажа – мыслящего, 
статичного, молчаливого, застенчивого человека, обращенного 
вовнутрь себя, – дано по контрасту с жизнерадостной, динамич-
ной, разговорчивой толпой, в которую он явно не вписывается, 
поскольку ей не по силам усмотреть другую реальность, выйти за 
пределы мира, основанного на рацио, обратиться к интуитивно-
му.2 Это бесспорно отсылает к Достоевскому, к его понятию стад-

2 
Ср., например, 
вторую по очереди 
миниатюру в книге, 
в которой главный 
герой противопо-
ставлен недовольной 
группе соседей, 
считающих его 
«не в своем уме». В 
миниатюре «Борис» 
одноименный 
персонаж все время 
отделен от толпы, не 
может с нею соеди-
ниться. В «Незажива-
ющем рае» Ододуров 
наблюдает в окно 
за толпой на улице, 
вне его мира, и т. д.
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ности, к раскольниковской теории о двух типах людей, а также 
к выделению одного персонажа, как носителя идеи (в данном 
случае, у Казакова, он является носителем целого мира), вокруг 
которого строится сюжет.

Примечательно, что в то время как толпу почти всегда сопро-
вождает дневной свет, блеск, Владимиры то и дело окутаны ночью, 
тьмой, или же в лучшем случае светом фонарным, искусственным. 
Их взоры устремлены вдаль, бесконечно волшебно длинные улицы 
ведут их «куда-то в никуда» (Ахматова: 150). Является ли эта даль 
внутренним миром персонажей, а эти волшебно длинные улицы 
мнимой дорогой к себе?

Свет в прозаических миниатюрах явно предстает враждеб-
ным по отношению к персонажам, зачастую отождествляясь со 
стеклом, с окном, через которое проникает в помещение: «Она 
рванула, и из окна со звоном посыпался свет. Глаза жениха осто-
рожно ступали среди осколков. И вдруг – ах!.. […] он протирал 
платком окровавленное пенснэ» (Казаков 1972: 36). Это объясняется 
природой героев, их способом существования – ведь они при-
зраки, дневной свет для них не что иное, как смерть. Фонарный 
свет, напротив, связан с ночью, тьмой, как символом хаоса, т. е. 
мира, в котором они пребывают. Добавим, что, возможно, тот мир, 
этот хаосмос, окутанный ночью – символом докосмогенической 
тьмы, – представляет собой мистическое пространство, предше-
ствующее рождению: «Он умер двадцать шесть лет назад и до сих 
пор еще не родился» (36). Данный вопрос все-таки требует более 
подробного исследования.

Итак, рассматривая рассказ «Мои встречи с Владимиром Ка-
заковым» в ключе Лотмановского представления о двух моделях 
коммуникации в системе культуры, можно сделать вывод, что он 
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преимущественно принадлежит к системе передачи сообщения 
от «Я» к «Я». В отличие от системы передачи сообщения по ка-
налу «Я – ОН», в ходе которого нет никаких изменений ни адре-
санта, ни сообщения, данная система подразумевает внутреннее 
преобразование сущности адресанта, поскольку в канале «Я – Я» 
происходит «качественная трансформация» самого сообщения, 
«повышается его ранг» (Лотман 164–165). Помимо этого, в пер-
вом случае «информация перемещается в пространстве» (164), 
а во втором – во времени. Описанная модель коммуникации, 
как объясняет Лотман, относится, прежде всего, к тем случаям, 
когда человек обращается к самому себе, т. е. к дневниковым 
записям или записям любого вида, «имеющим целью уяснение 
внутреннего состояния пишущего» (164).

Как уже было сказано выше, рассказ Казакова действительно 
несет характер записи такого типа. Событие, встреча с собой – это 
и есть обращение себя к себе, познание себя через себя как раз 
посредством автокоммуникации, с целью познать мир, постичь 
Бытие. Передаваемое Казаковым сообщение от себя к себе «пе-
рекодируется» и разрастается до уровня нового художественного 
мира, модели Бытия, с которой встречаемся на страницах его 
книг, а сам Казаков-адресант трансформируется на наших глазах 
в Казакова-писателя-адресата.

Другими словами, автокоммуникация характерна не только 
для этой миниатюры Казакова, и даже не только для этой кон-
кретно книги. Данная система коммуникации порождает Ка-
закова-автора, следовательно, его творчество в целом. Несмотря 
на часто встречающееся определение его творчества, как совер-
шенно уникального, герметичного, требующего особого подхода, 
несмотря на неуловимость смысла, обособленность, и, на первый 
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взгляд, несоединимость даже тех фрагментов текста, из которых 
состоит книга «Мои встречи с Владимиром Казаковым», несмо-
тря на то, что автор неустанно отрицал все возможные границы 
и условности – творчество Владимира Казакова все же является 
единым непрерывным Событием – диалогом с самим собой, на-
чавшимся со встречи в далеком 1956 году. 

Этой установке способствует высокая степень автобиогра-
фичности произведений, достигаемая не только обыгрыванием 
фактов из своей биографии, но также (причем даже в бóльшей 
мере) посредством типичных для постмодернизма приемов ци-
тирования, техники коллажа, т. е. интерполирования частей 
реально существующих документов разного рода3: «Для Каза-
кова характерно напряжение между пульсирующим монологом 
автора и документами, вставленными в текст: цитатами из сти-
хотворений Крученых, Хлебникова и других поэтов, справками 
из дореволюционных энциклопедий, отрывками из реальных 
писем, написанных Казакову Харджиевым и другими дорогими 
ему людьми. Документы и цитаты из других авторов разрывают 
стилистическую связность многоголосого и все же единого пове-
ствования (курсив мой. – В. Ш.). […] становятся медитативными 
«островами», «остановившимися» в тексте. Это глубоко личные 
знаки, важные в первую очередь для автора-героя. Проза Каза-
кова — очень частная…» (Кукулин).

Помимо этого, нельзя обойти вниманием значимость в дан-
ном контексте постоянно повторяющихся героев, обстановок, 
тем и мотивов, характерных для поэтики Казакова в рамках не 
только прозы, но и поэзии (например, мотивов исчезновения, 
двойничества, смерти, творчества, встречи, разлуки, молчания, 
отражения, окна, дождя, крови). Довольно часто некоторые фраг-

3 
Ср. в данном кон-
тексте вставку в 
текстовой фрагмент 
«Незаживающий рай» 
истории ордена свято-
го Андрея Первозван-
ного (Казаков, 1972: 
50), а также сегмента 
о происхождении 
графского рода Фон 
Вреде цу Ауэшперг 
(Казаков, 1972: 60).
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менты текста одной книги, обнаруживаются в другой, еще раз 
показывая, что для Казакова границ не существует. Все сказанное 
свидетельствует о наличии единого художественного диалога, 
в котором автор пребывает, и который он предлагает нашему 
вниманию.

Встреча, событие, оно же самопознание, совершается «в по-
стоянном общении человека со словом и миром сквозь слово» 
(Кукулин), т. е. посредством языка: «Для того дана речь, опас-
нейшее из имуществ, человеку… чтобы он свидетельствовал о 
том, что он есть…», – отмечает Гельдерлин (см. Хайдеггер). Со-
бытие у Казакова, та самая встреча с самим собой, происходит 
в хайдеггеровском смысле, т. е. в разговоре. Язык совершается 
в разговоре, и мы посредством него свидетельствуем о своем 
существовании, поскольку мы существуем до тех пор, пока мы 
один разговор и в себе, и вне себя, с другими, пока мы слышим 
себя в себе и других в себе. Язык – это человек, язык – это глав-
ное и единственное орудие человека. И, одновременно, как учит 
Бродский: «Писатель – орудие языка» (Полухина).

На этой почве возникает вопрос: можно ли одному человеку 
познать Бытие в целом, постичь Истину, если язык предстает 
как единственный путь познания? Согласно Соссюру, язык – «это 
грамматическая система, виртуально существующая у каждого 
в мозгу, точнее сказать, у целой совокупности индивидов, ибо 
язык не существует полностью ни в одном из них, он существует 
в полной мере лишь в коллективе» (цитата по Лотману, 2000: 
154). Данное утверждение отсылает нас к тому, что человек по-
средством языка способен постичь лишь один сегмент Истины, 
видеть лишь одну ее сторону, одну перспективу, как учил Ницше, 
и целиком достичь Истины ему не дано.
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Каждая встреча, каждый разговор Казакова с самим собой 
порождает новое свидетельство о его мире, как его перспективе 
Истины, его картине Бытия. Своеобразный мир требует своео-
бразного языка. Особое, отважное отношение к языку («Отвага 
– это когда автор выходит один на один с языком, с его истори-
ей, интонозвуками, буквами, графемами» [Еременко, цитата по 
Казаков 2012: 295]) Казаков, несомненно, унаследовал от своих 
предшественников, в первую очередь от Хлебникова и Крученых, 
которых боготворил. Идея оживить язык, «вывести его из авто-
матизма восприятия» (Шкловский 63), переросшая впоследствии 
у Крученых в заумь, совершенно новый язык, построенный на 
законах не значения, а звучания, нашла свое отражение и в стро-
ках Казакова. Правда, в его текстах мы не встречаемся с заумью, 
но налицо влияние футуристических языковых экспериментов 
в многочисленных обыгрываниях на фонетическом уровне, нео-
жиданных обрывах предложений, повторах, сдвигах, усечениях, 
инверсиях, в целом зачастую вызывающих комический эффект, 
«оглушающих смысл» (Эпштейн 266), отодвигающих его на вто-
рой план:

«Неожиданно входит гр/ сановника с действительными тайны-
ми бакенбардами/ аф.» («Путешествие в Италию»: 26); 
«“Ваше величество, в Воронеже бунт!” […] “Что ж… Позвать 
фельдъегеря!” Входит ельдфегерь. […] “Государь, но как же Рово-
неж?” – “Что за вонеж?”» («Бунт»: 28); 
«Тут входит Тидохв.» («Энтрансижан»: 29); 
«Уходят. Графиня: “Ушли”. Труп: “А?” А?: “Труп”.» («Прогулка»: 32); 
«Труппа была в сборе и. Я сказал …» («Пир»: 33); 
«Отец/ отец/ был чисто выбрит» («Гроза»: 37);
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«Вдоль берега моря ходил взад и вперед молодой человек. В б м х в и 
в м ч.» («Борис»: 38); 
«Ододуров. Удудоров. Дододуров. Рододоров. Удудуров. Рудуду…Одо-
ду… Удудо… Одо-до-до-до-о-о-о-о…» («Незаживающий рай»: 42); 
«В один из владимиров она встретилась на одинокой аллее парка с 
этим осенним днем» («Незаживающий рай»: 47).

К сказанному необходимо добавить, что столь уникальный язык 
Казакова в определенной степени является следствием механизма 
коммуникации, преобладающего в его Разговорах, и делающего 
из текста синтагматически «сложно построенное асемантическое 
сообщение»: «Рост синтагматических связей внутри сообщения 
приглушает первичные семантические связи. […] Но, синтагма-
тически высокоорганизованные асемантические тексты имеют 
тенденцию становиться организаторами наших ассоциаций. Им 
приписываются ассоциативные значения… Чем более подчеркну-
та синтагматическая организация, тем ассоциативнее и свободнее 
становятся семантические связи. Поэтому текст в канале “Я – Я” 
имеет тенденцию обрастать индивидуальными значениями и 
получает функцию организатора беспорядочных ассоциаций, на-
капливающихся в сознании личности» (Лотман 171). 

Язык Казакова характеризуется также сплошной диалогично-
стью, проявляющейся не только в разговорах между героями и в 
автодиалогах, но и в самой структуре его прозаических миниатюр, 
парящих на грани между жанрами рассказа, романа и драмати-
ческого произведения. Это гибридные текстовые творения, как 
правило содержащие драматические элементы. 

Сами диалоги между персонажами построены на абсурди-
стских приемах, среди которых на первом месте «разговор ни о 
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чем», отсылающий к хармсовским экспериментам и в опреде-
ленном смысле уходящим корнями к Чехову. Как справедливо 
отмечает Красильникова и вслед за ней Константинова, данный 
прием реализуется в творчестве Казакова в двух направлениях. В 
обоих случаях информативность текста диалога принижена или 
вообще отсутствует, но в одном случае мы сталкиваемся с «голо-
сом абсурдистского текста, играющего письма», изображающим 
«скучный язык героев, которым просто нечего сказать, кроме 
незначительных, нелепых эпизодов», и сопровождающимся не-
соответствующей реакцией собеседников (Красильникова, 2001: 
82), а в другом – рассказ ни о чем подчеркивает невозможность 
познания мира посредством языка, «знака» (Красильникова 83).

Здесь не лишне отметить, что в миниатюре «Мои встречи с Вла-
димиром Казаковым» прослеживается и влияние Хармса. Встреча 
с творческой стороной своей личности представлена как случай: 
«Знакомство произошло совершенно случайно», причем случай, 
основанный на элементах насилия: «На меня чуть не наехал чей-
то автомобиль», и не обладающий законченностью, поскольку в 
последних предложениях автор неожиданно переходит к теме 
смерти: «Помню, он мне как-то сказал: “Вот, увидишь, я умру 
прежде тебя”. Как знать!..» (Казаков 1972: 25), что в целом отсылает 
к Хармсу и его абсурдистским сценкам.

Итак, бессилие слова, невыразимость, невозможность вести 
разговор о существенном, о том, что осознанно, благодаря Встрече, 
неподвластность Бытия языку в прозаических миниатюрах Каза-
кова передается, в первую очередь, постоянными неожиданными 
усечениями предложений, слов, разного рода обыгрываниями, 
недосказанностью, сводящей «на нет» почти каждый сюжет тек-
стовых фрагментов. Затем – не только через диалоги ни о чем, но и 
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подчеркиванием невозможности осуществления диалога вообще 
из-за безмолвия адресата: персонажи Казакова обращаются то к 
предметам (обращение Истленьева к двери, к замку),4 то к персо-
нажам другого уровня существования, другого Бытия (вспомним 
Истленьева, обращающегося к своей невесте, которая его не слы-
шит и не видит – он же призрак, а она – воплощение тоски, ипо-
стась блоковской Прекрасной дамы). Данная линия продолжается 
вплоть до окончательного ухода в молчание, предстающее, как уже 
было сказано, одним из ключевых мотивов казаковской поэтики.

Однако молчание не следует путать с тишиной, поскольку оно 
не обозначает прекращение разговора. Молчание – это все тот 
же разговор, только в новом виде, в то время как тишина явля-
ется отсутствием разговора, своеобразной несловесностью. «[…] 
у молчания и речи есть общий предмет. Именно невозможность 
говорить о чем-то делает возможным молчание о том же самом. 
Молчание получает свою тему от разговора – уже вычлененной, 
артикулированной, и молчание становится дальнейшей формой 
ее разработки, ее внесловесного произнесения. Если бы не было 
разговора, не было бы и молчания – не о чем было бы молчать. 
Разговор не просто отрицается или прекращается молчанием – он 
по-новому продолжается в молчании, он создает возможность 
молчания, обозначает то, о чем молчат» (Эпштейн 247). Из сказан-
ного следует, что Казаков на своем пути познания переходит от 
«пресловесного» к «засловесному» молчанию, «которое содержит 
в себе полноту невыговариваемого Слова […]» (Эпштейн 275).

Мотив молчания, бесспорно, ведет к еще одному мотиву, прису-
щему поэтике писателя – мотиву исчезновения. Молчание – не что 
иное, как результат исчезновения слов, через которое происходит 
исчезновение, разложение, истлевание персонажей (вспомним 

4 
Обращение персо-
нажей к предметам 
отсылает к приему 
антропоморфизации 
предметного мира, 
играющего весьма 
важную роль в ху-
дожественном мире 
автора (Ср., например, 
в «Романе в четырех»: 
«Окно повернулось 
на северо-запад.»; 
«Мокрая булыжная 
мостовая хотела 
броситься Виельгор-
скому на грудь, но 
он отстранился не 
без досады. Камень 
улегся. Фонарь убежал 
со стуком» [Казаков 
1972: 22–23] Или же во 
фрагменте, открываю-
щем книгу: «В узком 
коридоре проходит 
мимо старинного 
зеркала, которое 
почти ничего уже не 
видит.» [Казаков 1972: 
1]). Помимо этого, 
подчеркивается не-
ординарность героев, 
их принадлежность к 
другой реальности. Не 
лишне отметить, что в 
определенном смысле 
мотив обращения к 
предметам уходит 
корнями в чеховскую 
поэтику (вспомним 
знаменитое обраще-
ние Гаева к шкафу: 
«Дорогой, многоу-
важаемый шкап!» 
[Чехов 1967: 565]). И 
хотя обстановка у 
Казакова совершен-
но другая, функция 
чеховского мотива 
все же сохраняется: 
обращение Истленье-
ва к двери («Человек 
осторожно вставил 
ключ в замочную 
скважину. Он зашеп-
тал, подбадривая себя 
 и замок, и ключ. […] →
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имя одного из постоянных героев Казакова, предстающего его 
двойником, Владимира Истленьева), и их окончательное пре-
ображение в призраки, парящие на грани существования. При-
зрачным героям Казакова присуще молчание. Отсутствие как 
форма присутствия – это и есть модель существования персона-
жей-призраков в хаосмосе Казакова. В книге, являющейся пред-
метом настоящего исследования, данные мотивы усматриваются, 
но надо отметить, что они не столь развиты, как в последующих 
его произведениях, когда писатель еще глубже проникает в мир 
героев-призраков.

Мотив исчезновения в фрагменте «Мои встречи с Владимиром 
Казаковым» неразрывно связан с автобиографическими элемен-
тами из жизни автора-персонажа. По его словам, в один момент 
Владимир Казаков «куда-то неожиданно исчез. Одни говорили, 
что он на Кубани, другие – что на Дону» (Казаков 1972: 25). Это 
исчезновение должно быть совпадает с периодом пребывания Ка-
закова на Колыме, где он работал учителем, промывальщиком зо-
лота, плотником, кочегаром, лесорубом, матросом и взрывником.

К сказанному надо добавить, что диалогичность текстов также 
приводит к усугублению фрагментарности текстовой структуры, 
еще одной важной характеристике поэтики писателя. Фрагмен-
тарность несомненно присуща книге «Мои встречи с Владими-
ром Казаковым». Будучи составлена из самых различных текстов, 
данная книга, на первый взгляд, не является целостной, закончен-
ной, не обладает единым смыслом. Тем не менее, рассматривая 
ее в ключе вышеописанного События, можно сделать вывод, что 
каждый из фрагментов этой книги представляет собой то, что 
породила очередная встреча Казакова с самим собой, очередной 
авторазговор. Этому утверждению способствует, по крайней мере, 

→ А человек повора-
чивал и поворачивал 
ключ, говоря, как 
в забытьи, тихие 
непонятные никому 
слова.» [Казаков 1972: 
5]), так же, как обра-
щение Гаева к шкафу, 
свидетельствует по 
сути об их пребыва-
нии в другой реаль-
ности. У Чехова это 
связано с вопросом о 
времени, остановкой 
в прошлом, с невоз-
можностью перехода 
к жизни в настоя-
щем. С другой сто-
роны, у Казакова это 
отсылает к вопросу 
о мире «на грани», о 
слиянии реальностей 
в хаосмос, в котором 
предметы оживают и 
в основном становят-
ся враждебными по 
отношению к персо-
нажам (это в большей 
степени заметно в 
последующих про-
изведениях автора).
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выбор такого названия книги. Каждый из фрагментов является 
частью целого (особого мира писателя), и это целое в себе отража-
ет. По такому принципу функционируют все, и прозаические, и 
поэтические тексты Казакова, вполне вписываясь в поэтику по-
стмодернизма. И хотя это целое не есть Истина в полном объеме, 
а лишь ее часть, одна из перспектив, возможно, оно по тому же 
принципу, отражает в себе целостность Истины?

Установка на диалог, с другой стороны, еще больше усугубляет 
мотив раздваивания и его функцию. Существование «на грани», 
выявляющееся через двойственность, а также оппозиции исчез-
новение-появление, отсутствие-присутствие, бесспорно следует 
рассматривать на фоне мотива отражения, развивающегося на 
двух уровнях: как отражение в зеркале, и как отражение в окне. 
У Казакова даже усматриваем отражение на уровне языка: «Тут 
входит Тидохв.» (Казаков 1972: 29). Этой теме, однако, следует 
посвятить отдельную статью, чтобы тщательно рассмотреть ее, 
опираясь на творчество Казакова в целом.

На основании проведенного в статье исследования в заключе-
ние отметим, что встреча с собой в восприятии Казакова предстает 
колоссальным Событием, породившим его творческую личность 
как писателя. Познание себя как творца позволило Казакову погру-
зиться в поиски осмысления вопроса Бытия, которое он мыслит 
как своеобразный мир на грани, хаосмос, парящий по ту сторо-
ну понятий времени и пространства, где царят свои законы, где 
люди истлевают, предметы оживают, свет и часы (время) пугают… 
Автокоммуникация совершается бесспорно посредством языка 
и, тем самим, главным орудием в сотворении казаковского ва-
рианта Бытия является язык, слово, как единственный способ 
«выразить себя» (Казаков 1972: 123). Общаясь с собой, Казаков, 
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через различные постмодернистские приемы, вовлекает в этот 
автодиалог своих предшественников, и, пропуская их сквозь свое 
сознание, деконструирует их темы и мотивы. Таким образом, ав-
тор расширяет границы своего мира, представленного нам в виде 
прозаических, драматических, поэтических текстов – волшебных 
окон, выходящих на зазеркалье. ❦



276

ВАСИЛИСА ШЛИВАР ▶ Встреча с собой

Литература

Казаков, В. В., 1972: Мои встречи с Владимиром Казаковым, 
Мюнхен: Ханзер.

Казаков, В. В., 2012: Мадлон. Проза, стихи, пьесы, Москва: Гилея.
Лотман, Ю. М., 2000: Семиосфера, Санкт-Петербург:  

Искусство: СПБ.
Кукулин, И., 1996: Стеклянный рыцарь // Знамя 1996, № 6. 

228–231. <http://hylaea.ru/kaz_3tt.html> 19. 12. 2016.
Красильникова, Е. Г., 2001: Постмодернистские романы 

Владимира Казакова, Москва: Прометей.
Константинова, С. Л., 2010: Быть веселым, не теряя отчаяния. 

Игровые стратегии прозы Владимира Казакова, Псков: Псков ГУ.
Эпштейн, М., 2015: Ирония идеала, Москва:  

Новое литературное обозрение.
Ахматова, А. А., 1989: Стихотворения и поэмы,  

Москва: Молодая гвардия.
Добренко, Е., Кукулин, И., Липовецкий, М., Майофис, 

М., 2010: Неканонический классик: Дмитрий Александрович 
Пригов. Сборник статей и материалов. М.: НЛО 
<http://coollib.com/b/291007/read> 13. 12. 2016.

Шкловский, В. Б., 1990: Гаамбургский счет. Статьи – 
воспоминания – эссе (1914–1933). М.: Советский писатель.

Хайдеггер, М., 1991: Гельдерлин и сущность поэзии // 
Логос. Философско-литературный журнал 1991, № 1. 37–47. 
<http://ec-dejavu.ru/p/Poetry.html> 5. 12. 2016.

Скоропанова, И. С., 2001: Русская постмодернистская 
литература, Москва: Флинта. Наука.



277

SLAVICA TERGESTINA 18 (2017/I) ▶ Event

Полухина, В., 2000: Иосиф Бродский. Большая книга интервью. 
Составление Валентины Полухиной. М.: Захаров.  
<http://litresp.ru/chitat/ru/%D0%9F/poluhina-valentina/ 
iosif-brodskij-boljshaya-kniga-intervjyu/5> 24. 12. 2016.



278

ВАСИЛИСА ШЛИВАР ▶ Встреча с собой

Резюме

Настоящая статья ставит задачей частичный анализ прозаиче-
ских миниатюр первого, опубликованного на русском языке, 
сборника произведений Владимира Васильевича Казакова «Мои 
встречи с Владимиром Казаковым». Цель исследования – поста-
раться, прежде всего, уяснить, что именно подразумевается под 
понятием «встреча», какое значение оно имеет для автора, а 
также что из этого своеобразного События зарождается. В рамках 
исследования рассматривается одна из двух лотмановских мо-
делей коммуникации в системе культуры – автокоммуникация, 
присущая, как нам думается, автору, и порождающая его худо-
жественный мир. Встреча с собой, она же автокоммуникация, 
происходит в хайдеггеровском смысле, т. е. в разговоре, который 
Казаков ведет на своеобразном языке, пронизаном эксперимен-
тами, чему также уделено внимание в данной статье. Анализируя 
стержневую миниатюру книги, статья рассматривает особое 
восприятие Казаковым понятий времени и пространства, мотива 
двойничества, одиночества, света/ тьмы, исчезновения, молча-
ния, отражения, на которых зиждется его хаосмос – совершенно 
уникальная модель мира.
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