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ABSTRACT

Tre poesie di Virgilio Giotti, pubblicate dagli anni Dieci agli anni Quaranta, che delineano
un paesaggio, colto nei suoi caratteri inconfondibili e nel passaggio degli anni, consentendo
al lettore di muoversi nello spazio e nel tempo di una Trieste spesso misconosciuta, colta
dagli ultimi decenni dell’Ottocento alla meta degli anni Trenta.
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luna: la poesia di Paolo Buzzi fra tradizione e avanguardia, Trieste, EUT, 2020) e di un’antologia
commentata della poesia della Contessa Lara (Eva Cattermole, 1Versi, Padova, PUP, 2019),
nonché di articoli e saggi, usciti in volume o in rivista, sulla poesia e gli ambienti letterari
triestini, milanesi, fiorentini e romani dalla fine dell’Ottocento alla meta del Novecento.

Virgilio Giotti (1885-1957) ha legato la memoria del proprio nome a
Colori (Roma-Napoli, Ricciardi, 1957), la raccolta #e varietur che raduna
tutte le sillogi in dialetto da lui pubblicate dal 1914 (Pucolo canzoniere in
dialetto triestino, Firenze, Gonnelli) al 1953 (I/ersi, Trieste, Edizioni dello
Zibaldone).!

Un poeta di Trieste che scrive in triestino, dunque. Occorre pero
rammentare che la scelta del dialetto ¢, per lui, del tutto divergente dalla
consueta poesia vernacolare, anche quando canta luoghi o persone della
citta: nessun compiacimento per la piccola patria e per il buon tempo
passato, che nei suoi afflati si renderebbe sfuggente al non tergesteo;
nessun abbassamento ammiccante a chi conosca un determinato ambiente;
nessun intento politico, nella sua poesia, tanto che il suo nome non appare
nemmeno nella miscellanea Treste vernacola, del 1920, che raccoglieva tutte
quelle voci vicine all'irredentismo nella Venezia Giulia e nell'Istria e nella
Dalmazia gia veneziane. Anche nei suoi primi esperimenti di versificazione,
maturati a Trieste nel 1905 e nel 1906, egli si volge si a nomi illustri della
tradizione, ossia a Dante e a Leopardi, ma a due liriche che proprio non
potrebbero dare la sponda a discorsi d’irredentismo: Tanto gentile e tanto
onesta pare e Imitazione. A tutta questa temperie, cul i suoi amici, chi piu chi
meno, davano adito, Giotti rimane completamente estraneo.

Nel poeta di Colorz, che patlava esclusivamente in italiano e anche con
qualche affettazione toscaneggiante, si rileva un tono lirico elevatissimo,
che al dialetto, come costantemente rilevato dalla critica, si volge come a
un’altra lingua, di pari valore e della quale accoglie tutti i termini, di origine
romanza germanica o slava, a seconda di quale sia la parola piu precisa per
dire una certa cosa; e per quanto potrebbe risultare oscuro ai non triestini,
compila un Glossario: un gesto, il suo, che parla di bilinguismo letterario,
non di diglossia, e in una forma adamantina 7 dialetto canta luoghi chiusi e
aperti, affetti, memorie e dolore.

Che la citta sia vista direttamente o con gli occhi della memoria, lo sguardo
di Giotti ¢ mobile e consente al lettore di tenergli dietro, come ne I veci che

1 Le citazioni sono condotte da V. Giorrti, Colori, a cura di A. Modena, Torino, Einaudi, 1997.
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Speta la morte;’ una canzone a strofe libere di tradizionalissimi endecasillabi
e settenari cui si aggiungono versi piu brevi, composta in Toscana nel
maggio 1910. I suoi personaggi, appunti gli eponimi Ve che Speta la morte,
sono chiaramente da inserire nel contesto geografico triestino, dalle alture
carsoline punteggiate di villaggi, ai saliscendi della citta, sino al porto e ai
suoi moli; un passaggio dall’alto verso il basso e poi di nuovo, come un’onda
che si spande nell'interno, nel suo nucleo storico, quello stesso di cui nel
1946 scrivera ad Alfonso Gatto, anzi alla sua compagna triestina Graziana
Pentich, affermando che oramai la citta della sua infanzia non esisteva piu:

E me ne dispiace, si intende, non ho nulla di nulla quanto a fotografie della citta da
accompagnare allo scritto per la Lettura. [...] Del resto, caro Gatto, la mia citta, la
nostra citta, gentile signorina Graziana, ¢ stata tanto maltrattata negli ultimi anni, dallo
‘sventramento’ di citta vecchia in qua, che se mi dicessero, qui hai un amico con una
macchina fotografica e due o tre rotolini di film, vai e fai le fotografie che occorrono
(che sarebbe il vero modo per far bene), sarei molto, ma molto imbarazzato a fare.”

Ne [ veci che speta la morte Trieste non ¢ mai nominata; eppure, quando di
quei vecchi «sentai su le porte / de le cesete svode d’i paesi» (vv. 2-3) si dice

E par ch’i vardi el fumo,

par ch’i fissi el ziel bianco inuvolado

col sol che va e che vien,

ch’i vardi in giro le campagne e, soto,

i copi e le stradete del paese [...] (vv. 6-10)

non si puo, certo complice la lingua, collocarsi altrove che in un
paesaggio scosceso, lontano dalla citta e sovrastante il centro del paese
essendo essi davanti alla chiesa: un paesaggio il cui silenzio ¢ mosso solo
da un fabbro che, nel giorno, ricorda I'interno notte del suo antesignano
del Sabato del villaggio («fabro del paese bater», v. 19), da un contadino
altrettanto leopardiano che pero zappa, borbotta e parla tra sé e sé, e dalle
chiacchiere dell’osteria; fino a che uno sparo improvviso, «uno solo, forte»
(v. 25), si impone «in quel bianchiz smorto de tuto» (v. 26).

La seconda strofa, nella quale i vecchi stanno «sentai ne le corte, / de
fora de le case, in strada» (vv. 29-30) porta invece al centro dei paesi o nella
periferia urbana, di quella parte di Trieste sopra San Giovanni o ai confini

2 Ivi, pp. 35-40: 35-38.

3 V. GrorTi, Lettera ad A. Gatto del 13 settembre 1946, in IDEM, Opere. Coloti - altre poesie — prose, a
cura di R. Derossi, E. Guagnini, B. Maier, introduzioni di M. Fubini, P. P. Pasolini, Trieste, LINT,
1986, p. 437.
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con Montebello; la parte alta della citta, che ancora nella giovinezza di Giotti
era attraversata, al tramonto, da un’'umanita lavoratrice, di ritorno dai campi:

Passa la gente,

passa i cari de corsa con un strepito,

pieni, stivai de omini e muli

che torna de lavor:

e tra de lori ghe xe un per de fie

mate bacanone,

che in mezo a quei scassoni

le ridi e ridi:

e le ga el rosso del tramonto in fronte. (vv. 44-52)

Il «rosso del tramontow, tipico esempio delle folgoranti analogie
glottiane, si schiarisce poi nel sole meridiano delle rive, cosi solitarie che
quast si ode lo scricchiolare del sole sul pontile; essi sono nel silenzio,
forse nel silenzio della sacheta, comunque lontani dallo strepito del porto su
cui Giotti tornera negli anni Trenta, mentre 'elemento di maggior vitalita
sono 1 colori di un carretto di arance e un paio di ragazzini («un per de
muli») che bighellonano la intorno per tutto il dopo pranzo:

I'la’speta a marina sui muci

tondi de corde;

ne le ombre d’i casoti,

cuciai per tera,

in tre, quatro insieme.

Ma ziti.

Nel porto, in fondo, xe *na confusion,
un sussuro lontan,

forte che se lo senti istesso.

I vaporeti parti

e torna drio man.

I ciapa el largo, i va via pieni neri;
iriva driti, i se gira, i ’se costa,

i sbarca in tera

muci de gente

che se disperdi subito.

Resta solo el careto de naranze,

un per de muli

che i se remena tuto el dopopranzo
1a ’torno,

e el scricolar sul sol del ponte. (vv. 54-88)

Giotti chiude la canzone in Citta Vecchia, nella parte piu antica di Trieste,
la dove avevano bottega la madre di Saba e i suoi antenati e della quale i
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decenni successivi avrebbero profondamente mutato il volto. Ma quando
scrive I vecz, negli anni fiorentini, Zitavécia ¢ ancora quella della sua infanzia:

I'la ’speta sentai su le porte

dei boteghini scuri in zitavecia;
nei picoli café, sentai de fora,
co’ davanti do soldi

de aqua col mistra; (vv. 90-94)

e nel traffico di umanita attiva e di colori la loro attesa della morte si
consuma, appunto, ai tavolini di caffeucci popolari — dove una bevanda
economica paga una sosta lunga e la lettura del giornale —, lungo stradine
strette e dalle alte case, che tagliano obliqua I’aria e operano netti passaggi
dalla luce all’oscurita: «In strada, / ch’el sol la taia in due, / ghe xe un va
e vien continuo, / un moverse, nel sol ne Pombra» (vv. 96-99). Una via
frequentata, come in Citta vecchia* dell’amico Saba, che invece la ritrae in
notturna, «oscura via di citta vecchia» (v. 2), lungo cui «Giallo in qualche
pozzanghera si specchia / qualche fanale, e affollata ¢ la strada» (vv. 3-4),
percorsa da una popolazione notturna frenetica, complementare alla fissita
senile in esterno giorno scelta da Giotti.

Montebelo,” che invece appartiene a Caprizzi, canzonete ¢ storie (Firenze,
Edizioni di «Solaria», 1928), ¢ una S#ria in quartine di endecasillabi e
settenari che risale all’ottobre del 1926, dunque al periodo successivo al
ritorno a Trieste, avvenuto nel 1919. La lirica, che ripercorre la «storia
urbanistica del quartiere»® e che non evidenzia «alcun disagio»’ in chi vede
mutare un luogo, ¢ scandita su tre momenti: il passato piu remoto nella
fanciullezza del poeta, «Co iero mulo» (v. 1) e quindi gli anni, all’incirca,
intorno al 1898; un «Dopo» (v. 17), che la costruzione della linea ferrata e
della stazione di Rozzol della Linea Transalpina® consente di identificare
col termine ad quern del 1906 e quindi con la giovinezza del poeta; un tempo

4 U. SaBa, Cittd vecchia, in 1dem, Tutte le poesie, a cura di A. Stara, introduzione di M. Lavagetto,
Milano, Mondadori, 1988, p. 91.

5 V. Giort, Montebelo, in IpEM, Color, cit., pp. 117-119.

6 A. GIRARDL, Le case di Giotti, in Grande Novecento. Pagine sulla poesia, Venezia, Marsilio, 2010, p. 116.
7 A. Modena, Caprizzi, canzonete e storie, in I colori di Virgilio Giotti. Sei letture, a cura di L. Tommasini,
Saggi di S. Carrai, A. Modena, E. Rampazzo, P. Senna, L. Tommasini, L. Zorzenon, Trieste, Centro

Studi “Scipio Slataper”, 2021, pp. 39-66: 64.

8 F. ZuBINi, Opicina, Trieste, Edizioni Italo Svevo, 2007, p. 80.
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ulteriore, scandito sui due livelli da un lato di un passato piu recente (vv.
41-48), dall’altro del presente della meta degli anni Venti (vv. 49-64). Anzi,
al momento della stesura di Montebelo, sono passati giusto due decenni
dalla posa dei binari e tre dai primi ricordi articolati su quel territorio,
vissuto da chi non I'abitava — Giotti era nato piu sotto, appunto in via del
Mulino a Vento e la sua famiglia si era poi spostata nel quartiere di San
Giovanni, a ridosso della chiesa serbo-ortodossa, a monte di Ponterosso.
La descrizione che da della zona di Rozzol-Montebello indica che, negli
anni dell’infanzia e della giovinezza, prima comunque di lasciare Trieste
nel 1907, egli 'aveva come meta di passeggiate domenicali, tra prati e
parchi di ville; un’immagine condivisa anche da Umberto Saba, che nella
terza e ultima strofa di Tre vée,” in Trieste e una donna (1910-1912), patla di
via Domenico Rossetti, la «via della gioia e dell’amore» (v. 36):

Verde contrada suburbana,

che perde di per di del suo colore,

che ¢ sempre piu citta, meno campagna,
serba il fascino ancora dei suoi belli
anni, delle sue prime ville sperse,

dei suoi radi filari d’alberelli. (vv. 38-43)

Saba, che lascera Trieste nel 1912, fotografa la situazione degli
ultimissimi anni della Belle épogue; tedele all’intento di cantare Tre vie — via
del Lazzaretto Vecchio, via del Monte, via Domenico Rossetti, appunto —,
della strada che sale su fino a perdersi nella campagna restituisce gli alberi
giovani che la costeggiano fino a che essa si inoltra in quella che, una volta,
diventava presto zona agreste, poi Carso: quella che ci mostra ¢ una zona
che giorno per giorno, estendendosi verso Montebello, fa retrocedere
campi e boschi; un viale, quindi, che serviva a cingere le estremita urbane.

In virta della successione delle vie e del percorso che consente di
individuare, Saba sembra prendere via Rossetti da via del Monte e pare
percorrerla fino in alto, agli (allora) ultimissimi edifici, per arrestarsi 1a
dove appunto terminano le case, in un tratto in cui, almeno nelle sue
parole, non v’¢ traccia della caserma austriaca costruita dal 1912 e che
gli italiani dedicheranno a Vittorio Emanuele III;" un punto, quello in
cui lautore del Canzgoniere si ferma, donde puo dominare gli interni delle
abitazioni con lo sguardo, ma che non lo porta a scavallare «l passeggio

9 U. SaBa, Tre vie, in IDEM, Tutte le poesie, cit., pp. 99-100.

10 A. MARIN, Progetti, citta, identita: spazi urbani e ideologie nazgionali a Trieste tra XIX e XX secolo, “Acta
Histriz”, XX, 2012, 4, pp. 615-630: 623.
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di piu fresca data», ossia appunto «la via Domenico Rossetti, affiancata
da filari di ippocastani» — che negli anni Dieci erano perd giovani — «fino
all’Ippodromo di Montebellox."

Piu preciso ¢ 'occhio di Giotti, che a quella zona sara particolarmente
legato. Nel descrivere i cambiamenti occorsi a quella parte del territorio,
egli si posiziona invece direttamente nella parte finale della salita, appunto
«in zima de Montebelo» (v. 1), da intendersi come sineddoche, come area
che da esso prende il nome:

Co iero mulo, 2 Montebelo iera
solo la pista, e, in fianco,

el casamento bianco

d’i soldai de la lantver. Pa’ ’ndar su

se ciapava par via Setefontane;

o pur par via Rosseti,

driti, fra i alboreti,

fra quei muti coi copi sul ziel blu;

e se rivava in mezo a pra’ e campagne.
Case de contadini

iera; vile e giardini

con béi alborti, *basso e, do o tre,

sul monte contro el ziel; e 'ostarie,
co’ le tavole fora,

la pergola par sora,

e le tovaie zeleste e rose. (vv. 1-16)

L’immagine, fissatasi dal 1895 al 1900 nella memoria del fanciullo
(«mulo, v. 1) che si sarebbe messo a scrivere versi, ¢ in movimento, poiché
scorrendo le quartine occorre tener dietro agli spostamenti del poeta.
Infatti, egli si posiziona in alto e nel punto d’arrivo che lo accogliera nel
1919 e traccia, in tre versi, il quadro di un’area pressoché extraurbana, salvo
I'Ippodromo, «la pista» (v. 2) affiancata dalla bianca caserma «d’i soldai de
la lantver» (v. 4) ossia dalla Caserma di Rozzol, la Kaserme “Kaiserliche
Kénigliche Ladweht” — donde, per brevita, il popolare e giottiano /antver —:
una caserma eretta, su progetto del 1889, dal 1892 e occupata dai reparti di
fanteria austroungarici a partire dal 1893, rinominata “Montebello” dopo
'annessione all’Ttalia e “Beleno” nel 1929."2

11 B. Coceant, C. PAGNINL, Trieste della “belle époque™, Trieste, Libreria “Universitas” Editrice, 1971,
p. 270.

12 Ctr.: V. LescHl, La Caserma “Beleno”, cenni storici, “1” Alpin de Trieste”, XLIII, 2018, 195, pp. 20-21.
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Definito quindi il paesaggio antropico di Montebello/Rozzol sul finire
del secolo, il passo del ricordo torna di colpo in una parte piu bassa della
citta — di una citta in cui a volte si ¢ immersi tra saliscendi e dove sia il mare
bisogna indovinarlo —, fino a giungere con buona probabilita nella zona tra
il quartiere di San Giovanni, dove il giovane Virgilio Schénbeck era andato
a vivere con la famiglia, e via del Molino a Vento dove era nato e donde
appunto, per salire a piedi sino a Montebello, poteva — e si puo ancora
— scegliere se prendere via Settefontane o il rettilineo («driti», v. 7) di via
Rossetti, ancora una volta «fra i alboreti» (v. 7) descritti anche da Saba,
sovrastando man mano che si avanza, specie se si viene dall’altra via, gli
alti muri dei palazzi e 1 coppi dei tetti, che si stagliano sul cielo blu, «verso
cui va spontaneamente ’occhio»” e dove il fine, «Pa’ *ndar su», si muove
in rima con la destinazione ultima dello sguardo, «sul ziel blu» (v. 4: v. 8).

Giunti al colmo della salita, laddove gli occhi tendono alle alture collinari,
si arrivava in un ambiente di prati e di campi, disegnato con discrezione
dalle mani dell'uomo e punteggiato, come nella seconda strofa dei Iec7 che
stavano seduti «ne le corte, / de fora de le case, in strada» (I veci che speta
la morte, vv. 29-30), da case di contadini e da qualche villa signorile, di cui
qualcuna piu rada («do o trex, v. 12) saliva su per la collina, circondata da
ampi parchi, impreziositi da alberi maestosi. Il tutto chiuso, pero, da una
meta popolare, le osterie, o frasche o osmize che dir si voglia, con i tavoli
all’aperto sotto 1 pergolati e le tovaglie celesti e rosa, anzi, «rose» (v. 16).

Il passaggio di tempo successivo, un vero e proprio scarto che si
individua nell’enjambement fra strofe e quindi anche negli alberi che «no’ i
iera piu // pici» (vv. 24-25), va ricondotto agli anni dal 1906 al 1914: i1 1906
¢, appunto, I'anno della costruzione della linea ferroviaria Transalpina che
passava per Rozzol, secondo un tracciato che costeggia il Montebello («va
de longo el montey, v. 18) e, passando sul ponte ad arco ancora esistente,
taglia la strada carrozzabile tutta a tornanti, la quale, tramite una metafora
di gusto popolare, «a bissa riva su, // ghe passa sotto e gira» (vv. 20-21);
il tutto completato dalla stazione di Rozzol. Strada, ferrovia, stazione. A
completare il mutamento del paesaggio, intervengono vie nuove e case. 11
paesaggio diventa davvero suburbano, anche se lentamente. In un tratto di
via di Rozzol, che divenne il civico 591,' si prese a costruire la prima casa
di quella che diventera via Lamarmora 34, esattamente di fronte all’attuale

13 G. BARONL, Storie e Colori, in 1/ dialetto come lingua della poesia, Atti del Convegno Internazionale
(Trieste, 28-29 settembre 2005), a cura di E Senardji, Trieste, Tipografia Adriatica, 2007, pp. 9-21: 17.

14 V. Giort, Color, cit., p. 119.
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sede dell’Archivio di Stato di Trieste: una palazzina di cinque piani, dove,
tra le cementine a motivi geometrici del pavimento d’ingresso, si legge,
proprio «ncastra nel zimento, / un “Mile nove zento / quatordize”»
(vv. 30-32), tracciato da chi aveva posato le fondamenta e si accingeva
a costruire il coperto, quando a fine luglio scoppio la guerra e si dovette
abbandonare tutto per correre al fronte.

Finisce la guerra e, con lei, 'Impero: «Passai xe anca quei ani» (v. 33),
Trieste cambia bandiera e la caserma della Landwehr cambia nome e corpo,
diventa “Montebello”, davanti alla sua facciata sosta una vecchia col suo
carretto e il cambio della guardia ¢, ora, tra gli artiglieri del Regno d’Italia:

[...], ghe iera artileria. Fini

lora i ga quela casa, alta e 1a sola

nel vial no’ terminado;

e in quinto pian so’ ‘ndado,

con mia moglie e i mii fioi, a starghe mi. (vv. 36-40)

La palazzina in cui si trovava la casa di Giotti, dove egli vivra con la
famiglia sino alla morte, nel 1957, ¢ la piu antica casa di via Lamarmora; in
effetti, ancora oggi, ¢ «alta e la sola» (v. 37), seppur circondata da palazzi
degli anni Sessanta-Settanta e vagamente accomunata, dal punto di vista
architettonico, alle palazzine dei civici 16, 18 e 20, le cui facciate dichiarano,
almeno per le ultime due, di risalire al 1934, con tanto, nel caso del numero
20, di indicazione dell’era fascista. Per anni, pero, in una strada che non era
stata nemmeno finita, quella casa si stagliava solitaria e li, al quinto piano,
sul finire del 1919 Giotti vi si insediera con la moglie russa, la Nina, e con
1 tre figli, la Tanda, Paolo e Franco, tutti nati in Toscana.

Gli anni dal 1919 al 1926 (vv. 41-64) sono quelli del passato recente e
del presente: dacché vi ¢ andato a vivere, sono cresciuti muri, staccionate,
tettoie; un campo da calcio, con anglismo «fotbal» (v. 43), e, piu in fondo,
un altro campo sportivo; e poi, «soto de quel // bel cercio de albori»,
in corrispondenza, probabilmente, dell’attuale Piazza de Gasperi ossia
all’incrocio tra via dell’Ippodromo e via Settefontane, si trova un «bar»
(v. 45) che vende gelati — cosa non cosi usuale all’epoca — e che funge
da balera; accanto, a ricordare che quella non piu aperta campagna
si trovava su un’arteria stradale non secondaria e che la modernita vi
faceva irruzione, «un basso casamento / zalo, co’ in grando su: Bengina
Shelb. (vv. 47-48).

Da de tre finestre» (v. 49) di casa, in un paesaggio che negli anni Venti
¢ ancora poco costruito e in cui 'occhio puo spaziare liberamente, ecco
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quanto, con una rima che si ripetera per le ultime quattro strofe, possono
osservare Giotti e 1 suoi figli, «i mii fioi» (v. 50), tra segni del nuovo che
avanza e gli ultimi contadini che lavorano gli ultimi pezzi d’orto, mentre
piccoli gruppi di soldati fanno le manovre, fino a che — come quando
il giovane e futuro poeta saliva da via Settefontane o da via Rossetti —,
gli sguardi salgono lentamente dalle strade verso 'ippodromo agli orti,
dalla caserma al monte, fino alle macchine ai camion e alla corriera che
sale a Montebello nei giorni di festa e infine riporta al cielo gli sguardi
di chi, dal proprio «nido de usei»"” continuera per tutti gli anni a venire a
scrutare il cielo e il volo delle rondini e anche il gesto gratuito di un’umile
donna slovena, una «mandriera» (Par una graia de campanele, v. 8),'° che, tra
1 radicchietti, piantera qualche fiore; per ora,

De in alto in suso, de le tre finestre,
mi e i mii fioi vardemo;
e eco quel che vedemo:
vedemo el monte e su i treni passar;

in zima, contro el ziel, le case, i muri,
i albori d’i giardini

veci; zo 1 contadini

n’i ultimi tochi de orti, lavorar,

zapat, bagnar; far le manovre i ciapi,
le stive d’i soldai;

corer ’torno i cavai,

co’ la gente sul monte, che a vardar

sta picia e negra; filar auti e camion;

rivar su la coriera

la festa; in primavera

’torno la casa i rondoni svolar. (vv. 49-64)

Improntato al tema della memoria e del congedo ¢ E/velier,"”” poemetto
in sei quadri di quartine di settenari, compreso nei Novi colori (1937-1943),
la nuova raccolta che fu pubblicata come I'ultima parte di Colori: tute guante
le poesie (Padova, Le Tre Venezie, 1943). Uniti dal filo impercettibile del
tempo, i quadri possono essere letti anche in autonomia; tuttavia, la voce

15 V. Gior, La casa [Sera, 1943-1948), in IpEM, Colori, cit., pp. 263-265: 263-264, v. 2.
16 V. G1roTT11, Par una graia de campanele [Versi, 1948-1955], in Ipem, Color, cit., p. 297.
17 V. Giorr, Colori, cit., pp. 212-219. Per una trattazione pit approfondita di questa lirica rimando

a: E. Rampazzo, Novi Colori, in I Coloti di Virgilio Giotti cit., pp. 117-161: 122-138, dalle quali, con
profondi rimaneggiamenti, la parte di questo articolo dedicata a E/ velier prende le mosse.
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narrante e la rima a schema fisso li legano in un continuum esistenziale, in
cui la sorpresa per il rinvenimento di un piatto di terracotta, dipinto con
tema marinaro nell’adolescenza, aumenta di verso in verso grazie agli
enjambements, attraverso cul il poeta rende palpabile al lettore la progressiva
e inattesa riemersione dei ricordi, culminante in un possessivo collocato
al centro della prima sequenza, «’na parola el ga scrita, / mia» (vv. 7-8).
L’epifanica riappropriazione del passato al poeta-pittore Giotti si da,
quindi, tramite la visione inattesa di uno dei suoi manufatti; perché, se
la sua vita e le sue aspettative sono oramai limitate alle acque fin troppo
tranquille sotto la vecchia Lanterna, quel battello dipinto con le vele
gonfiate'® dal vento e in mezzo al mare mosso richiama alla mente altri
anni, quelli in cui il poeta era proiettato alla scoperta del mondo e si
immaginava in future avventure, non dissimilmente dall’amico Saba, nei
cul versi si avverte pero un disperato bisogno di approvazione: «quella
tolda, quelle casse a bordo / di quel veliero, eran principio un giorno / di
gran ricchezze, onde stupita avrei / I'accolta folla a un lieto mio ritorno,
/ di bei doni donati 1 fidi miei»."’

Il passaggio di quadro e quindi la pausa forte lasciano supporre,
nel Velier, un ritorno a una placida quotidianita; invece, proprio in un
momento in cul il poeta sta disegnando, I’alzare gli occhi dal foglio gli
suscita un’altra immagine, «’n altro / putel go visto» (vv. 14-15) e, con
esso, il ricordo nitido del bambino che era stato.

II Giotti bambino aveva conosciuto bene non solo le rive, ma anche
1 cantieri navali in ogni angolo; d’altro canto, la sua poesia e la sua prosa
testimoniano della sua abitudine di bighellonare intorno ai cantieri del
Lloyd, sotto Campo Matzio, ove il padre era contabile;* naturale, dunque,
che il mare fosse il suo orizzonte e che, attraverso i giochi, il fanciullo
potesse immaginarsi un futuro da capitano di lungo corso:

18 Nella prima edizione del Dizionario del dialetto triestino e della lingua italiana e della lingna italiana e
del dialetto triestino compilato sui migliori vocabolari italiani per cura di Ernesto Kosovitz (maestro elementare),
Trieste, Tipografia Morterra & Comp., 1877, ad vocem “Sgionfo” si legge che esso vale tanto per
«Gonfion, quanto per «Sgonfiox; cid ¢ confermato dal controllo inverso.

19 U. SaBA, 1/ molo, in IDEM, Tutte le poesie, cit., p. 117, vv. 9-13.

20 V. Giorr, Un varo di cinguant’anni fa, in IDeEM, Opere, cit., pp. 366-370: 367: «Ma a me ritornavano
alla memoria i colossi di allora. Proprio di quegli anni, in cui ero ragazzetto, ne stavano costruendo,
di fila, 'uno dopo Paltro [...]. To li guardavo crescere, impostati lunghi sul letto di legname, avvolti
nel frastuono dei picchi che menavano i battibrocche sui loro fianchi.

Poi assistevo ai vari. E feci in tempo anche ad assistere ai ritorni di quelle navi dai lontani porti
d’oriente: Bombay, Ceylon, Calcutta, Singapore, Shangai. [...] Per i vari venivo rivestito degli abiti
miglioti, spazzolato e lucidato, reso anch’io varabile nel mare della gente di riguardo dove dovevo
andare, ¢ alla mattina partivo di casa con mio padre, messo meglio di sempre anche lui».
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[...]. E diventado
el xe mio; capitanio
son sta e go navigado;

sina che se ga perso

tuto nel mar de quel

che xe sta e che no’ torna:
capitanio e batel. (vv. 30-36)

Il divenire implica che molto del tempo vissuto si perda e che, con esso,
se ne smarrisca anche il ricordo; cio fino all’inatteso ritrovamento del piatto
dipinto, che consente all’'uomo fatto e coi figli gia grandi di accogliere
il passato della propria fanciullezza e poi di rievocare il momento della
riscoperta del porto e dei suoi cantieri una volta ristabilitosi a Trieste:

Iero indrio qua. Giravo
par contrade, a marina,
’torno el canal che specia
case e colone, e fina

la sacheta, co’ in ponta
la lanterna de piera
vécia e bianca. Giravo
par la zita che iera

stada la mia e che alora

mia la tornava indrio.

Quatro oci vardava:

i mii e quei d’un mio fio. (vv. 37-48)

11 racconto Un varo di cinguant’anni fa’* spiega quel che la poesia evoca
in uno spazio brevissimo e dice di un distacco dal porto e dai cantieri,
intervenuto nel giovane Virgilio durante I'adolescenza, a causa «della
repugnanza, provata fin da giovinetto, per i luoghi della fanciullezza: una
repugnanza tranquilla, che non aveva bisogno di manifestazioni esterne
clamorose, ma costante e tenace, non vinta del tutto neanche dopo».”

Egli aveva smesso di frequentare quei luoghi della sua infanzia ben
prima di lasciare Trieste nel 1907; pure, da lontano aveva cantato con
efficacia Patmosfera dei moli e delle rive nella terza strofa de I vec che
speta la morte. E. nemmeno il ritorno lo vide riaccostarsi spontaneamente

21 Ivi, pp. 366-370.

22 Tvi, p. 366.
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ai cantieri, che anzi cercava di scansare in tutti i modi,” forse perché li
associava alla figura del padre, rispetto al quale egli avvertiva una radicale
differenza di temperamento.

Tuttavia, dalla curiosita di un figlio non ¢’¢ scampo: occorre adattarsi
a mostrare e a spiegare, accettare di farsi tirare la manica e continuare a
camminare dietro a un bambino e ai continui enjambements che, da un verso
all’altro, spingono a continuare la lettura, a cercare il punto di arrivo in un
verso e in luogo successivi: dal Canal grande («’torno el canal che specia /
case e coloney: vv. 39-40»), verso la Sacchetta presso la Lanterna («e fina /
la sacheta, co’ in ponta / la lanterna de piera / vécia e bianca.»: vv. 41-43),*
git, presso Campo Marzio; poi invece, dalle Rive («Po’ a le rive, de fronte»:
v. 61) verso il Porto (v. 49) e ritorno, la dove si ancorano le navi di lungo
corso e quelle costiere, che assicurano i collegamenti vicini.

Malgrado la scelta del ritorno fosse stata durissima, Trieste «mia la
tornava indrio» (v. 40), poiché infine scelta in virta della meraviglia colta
negli occhi del figlio e sentita nei propri: «Quatro oci vardava: / i mii e quei
d’un mio fio. // E vardavimo in porto» (vv. 46-48). La prosodia fa rimanere
la voce sospesa, preparando cosi sia alla rivelazione della riscoperta datasi
grazie alla presenza del fanciullo, sia al rapimento dei due, intenti alla
contemplazione del mondo marinaro: tornando indietro verso i Canal
Grande, le imbarcazioni diventano progressivamente piu piccole, quasi
domestiche: dai «vaporoni in stiva» (v. 50), lo sguardo passa ai sostantivati
«costierd» (v. 51), battelli che vanno e vengono su brevi tragitti; dalle «barche»
(v. 53) dalle vele rosse e dai fiocchi di un giallo intenso («flochi zaloni», v. 54)
ancorate in un Canale ancora praticabile e dall’acqua tranquilla («aqua [...] /
che zogax, vv. 55-56), sguardi e assai probabilmente corpi si spostano fino a
tutte le navi ancorate sulle Rive; navi dagli alberi alti e dai lunghi bompressi
(«coi su’ albori alti, / coi su” longhi bompressi»: vv. 65-66), ossia «velieri»
(v. 62), «bastimenti a rande» (v. 63) — cio¢ con le vele rettangolari fissate ai
quattro angoli come dice il Glossario d’autore —* e poi i «brigantini, seti»
(v. 64): ebbene, tutte le imbarcazioni di ogni dimensione e dignita evocativa,
che partano o rimangano, in carico o in scarico, sono osservate dal poeta e

23 V. Giorry, Un vare di cinguanta anni fa, in 1dem, Opere, cit., p. 366: «Dopo, infatti, quando fui di
ritorno (ed ero uomo fatto), meta delle mie passeggiate quei luoghi non divennero mai. Ebbi anzi
sempre cura di scansatli, e se mi occorreva raggiungetre un posto situato di la da quelli, pur di non
passarci, mi adattavo a fare lunghi giri viziosi».

24 V. Giorti, Colori, cit., p. 326, ad vocem “Sacheta’: «darsena, la parte piu riparata del porto, dove viene
ormeggiato il naviglio minuto e piu fragile e dove sostano le navi avatriate in attesa di riparazione».

25 Ivi, p. 326, ad vocens “Randa”.
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da suo figlio, intento alla scoperta di una realta cittadina cosi diversa dalla
«chiara pace in mezzo al verde»™ in cui era nato.

Senza nemmeno il bisogno di nominarla, i passi del poeta e del fanciullo
si dirigono dalle grandi navi a quelle piu piccole, nel riparo sicuro della
Sacheta. 1a darsena si presenta in chiusura di sezione® e contraddice ai
rumori, ai movimenti, alle voci del Porto e delle Rive; essa ¢ il luogo del
riposo, delle barche, prive di colori degni di nota ma pulite e ordinate,
in attesa di un carpentiere o dell’ultima partenza verso la dismissione,
simbolo di una vecchiaia di uomini e cose che accetta quieta la morte.

Dalla darsena si torna velocemente al porto. Con una certa
precisione linguistica, che denuncia uno studio attento del lessico
tecnico marinaresco in dialetto, il poeta muove lo sguardo prima in
otizzontale dai «fianchi» (v. 86) alle «prove — ossia le prue — coi intai //
butade in fora contro el mar averto,» (vv. 88-90) a significare le polene,
quindi rientra alzandosi all’«intrigo del sartiame» (v. 91), che ¢ «bel » (v.
90) perché ordinato. Giunto alle «crose» (v. 92) che, come spiega nel
Glossario, sono I'ultima antenna dove si fissano le sartie, lo sguardo
passa alle «cofe» (v. 92), di avvistamento sopra le quali non ci sono che
il cielo e 1 «cocai bianchi» (v. 94) 1 gabbiani.

Quando lo sguardo si abbassa dalle coffe al molo, E/ velier diventa
anche poemetto dell’ascolto: intenti ai loro lavori, che sono «buli lavori»
(v. 98), laddove “bulo” vale per «bravo e bello con appariscenza, in maniera
figurosa»™ in una climax «de marangoni e fabri, /de calafai» (vv. 99-100), i
matinai sono «antighi» e « ga in s¢ / el mondo» (vv. 101-102). La capacita
di quegli uomini di evocare lontananze ed esperienze precluse ai terraioli
¢ manifestata anche tramite la sintassi, spezzata su tre strofe tutte in
enjambenment, a enumerare tutti gli argomenti dei racconti fatti dai marinai.
Racconti che, con la loro capacita evocatrice, avvolgono e travolgono gli
uditori e vanno a toccare gli strati profondi del loro sentire.

I’empatia suscitata dai racconti di mare agisce in modi diversi nel padre
e nel figlio: infatti, mentre nel fanciullo essa ¢ spinta all'immaginazione
e al gioco, nell’adulto essa intercetta la contezza, fondata non solo in
quanto enunciato aprioristico ma perché verificata a posteriors, del dolore
e della fragilita della gioia; tuttavia, sapere che, per riprendere Saba, «il

26 V. Giorry, E sia pur dura, se dunque esser dura, in Idem, Opere, cit., pp. 269-270, 292.
27 In IpeM, Colori, cit., pp. 35-40: 35-38.

28 Ivi, p. 313, ad vocens “Bulo”.
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dolore ¢ eterno, / ha una voce e non varia»,” mette I’essere di Giotti in
una disposizione di accoglimento della sofferenza altrui perché, e qui si
sente un’eco del «giunco schietton di Purg. 1, 95 e della Ginestra’', pur
conoscendo egli la condizione di fragilita di gioia e bellezza, sa che occorre
resistere al male della vita.

Mentre un tratto sapienziale contraddistingue le riflessioni del poeta
e lo obbliga a sostare in esse, il figlio ¢ spinto al gioco: e dunque il padre
si fa di nuovo costruttore di velieti giocattolo: «go fato ancora / ’na volta
el mio velier» (vv. 112-113). Al primo ne seguirono pero altri, ancora piu
belli, sempre piu belli, «con tuto» (v. 115): corde, coffe, vele «vere» (v. 116)
perché di stoffa, «bozzei» (v. 116) ossia “bozzelli”, piccole carrucole® —
che sono diverse dai paranchi del v. 70 — e «provey, ossia ancora una volta
le prue, «piturade» (v. 117), il tutto da imbandierare a festa e da varare nel
mare e nell’orizzonte non del molo, ma della «camara zeleste» (v. 120).

La collocazione domestica di quei vari, meno solenni ma non meno
sentiti di un varo al Lloyd, dalla quinta lassa riporta il poeta al presente della
sua maturita declinante e della giovinezza dei figli: con la fine dell'infanzia
e dei giochi, «I.a xe andada dispersa / la flotiglia» (vv. 121-122) e di tutta
le navi costruite allora, non ne era rimasta che una, «un tre albori» (v. 123)
in cima alla libreria, che, con mirabile analogia, «la el navigava» (v. 129),
perché la stanza era sempre celeste («e el muro / zeleste iera el ziely, vv.
129-130) e una scrostatura nel muro era «un nuvolo» (v. 131): li era

E 1a el xe indrio. La sorte

tornar me lo ga fato

de novo, vécio, sula

mareta de ’sto piato. (vv. 133-1306)

Ecco una delle analogie folgoranti di Giotti: il veliero, quello stesso
veliero del v. 1 dipinto sul piatto con le vele gonfie e sul «mam che Ii
era «grinzido» (vv. 5-0) e che qui ¢, sinteticamente, «mareta» (v. 130), ¢ sé
stesso e, insieme, ¢ 'unico sopravvissuto fra i modellini costruiti per Paolo.
Ed ¢ «malanda» (v. 137), poiché quel veliero — dipinto o modellato, sempre

29 U. SaBA, La capra, in IDEM, Tutte le poesie, cit., p. 78.
30 E vedi poi Purg. 1, 134-136.

31 G. LEOPARDL, La ginestra o il fiore del deserto, in 1dem, Canti, 1. Edizione ctitica di E. Peruzzi, Milano,
Biblioteca Universale Rizzoli-Centro Nazionale di Studi Leopardiani. Recanati, 1981, pp. 579-584,
vv. 129-132.

32 Ivi, p. 313, ad vocem “Bozzel”.

AREA 10 ELENA RamMpPAZZO 53



lui — ¢ simbolo dell’esistenza stessa del poeta, ¢ «nave vareada» (v. 143),
avariata,” «che se caluma in porto» (v. 144)* e che ne sta la a muoversi
lentamente sulle acque, come la «barca vizin» della terza lassa (vv. 73-84).

Dalla sesta lassa interno ed esterno si confondono e cosi si sovrappongono
realta e simbolo, passato e presente: ¢’¢ ancora la nebbiolina rosata del mattino
(«el caligo / rosa de la matina», vv. 145-146) a sfumare le tinte dell’aurora nelle
predilette tonalita pastello, mentre la pietra bianca della lanterna («El pierame
del faron, v. 147) «slusi» (v. 148). Ma tale pietra ¢ vista attraverso il suo simbolo
nel microcosmo della camera azzurra, ove la categoria del piccolo emerge
dall’alterazione di sostantivi e di aggettivi: ecco dunque tra parentesi, € come
sussurrato perché la stessa non se ne avveda e non si scopra quale umile
oggetto quotidiano, che il bianco basamento della Lanterna ¢ richiamato dalla
domestica «carafina» (v. 148) dal manico lungo «de teraglia zaleta» (v. 150).

Come essa rimanda al faro della darsena e dunque alla Sacheta, cosi,
in chiasmo, ai vv. 151-156 «quel vaso de vetro» ¢ invece simbolo del
mare, «xe l’aqua in riva queta», dove 1 velieri si riflettono dalla chiglia
ai piu alti pennoni, come gia accadeva nella terza lassa ai vv. 61-73. «O
noy, afferma il poeta mutando di nuovo la persona alla prima plurale e
chiamando cosi accanto a sé il lettore,

O no, in golfo semo,
al lazareto; e el ciaro

de quela piera bianca
che se vedi, xe el faro

in zima al promontorio.

Sul mar fa un’ombra el monte
malinconica; fermo

ghe xe el velier de fronte.

(vv. 157-163)

Nel collocare nello spazio gli elementi del paesaggio resi oggetto del
proprio pensiero, Giotti ¢ molto attento e li tratteggia con pochi segni di
inchiostro e dilapis; egli disegna con le parole e accompagna lo sguardo del
lettore dal cielo al mare, e da qui nuovamente al cielo, via monte, e ancora
al mare: infatti, mentre il faro col «pierame» ¢ la vecchia Lanterna, quello
in cima al promontorio non puo che essere il Faro della Vittoria, di un
bianco risplendente perché di marmo. Da un punto di vista strettamente

33 A. MODENA, Gli “appunti lessicali” di Virgilio Giotti, “Otto/Novecento”, IX, 1985, 5-6, pp. 29-73:
34: «Varéa, avaréan.

34 V. Giorry, Colori, cit., p. 314, ad voce “Calumar”.
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coloristico la «piera bianca» (v. 158) spiega «el ciaro» (v. 157) che si puo
vedere dal Golfo, dal Lazzaretto che gli ¢ quasi opposto.

F la medesima zona in cui si muoveva la prima strofa della sabiana Tre vie,
ove alla «chiusa tristezza» (v. 2) del poeta facevano da specchio i «magazzini
desolati» (v. 8), pieni di gomene e di reti, e 1 volti scuri delle donne intente a
cucire le bandiere; unica «nota, una sola, d’allegrezza: / il mare in fondo alle
sue laterali» (vv. 4-5), visto da chi lo guardava ritagliato fra 1 palazzi. Giott,
invece, lo osserva dalle rive e muove il proprio sguardo attraverso tutto il
golfo, per tornare in Sacheta.

11 passaggio del v. 169 fa tornare la visione e dunque la riflessione giottiana
sul piano del simbolo, poiché «ne le bele sere» (v. 169), quando «el sol rosso vien
drento / finain fondo la camara» (vv. 171-172), il bastimento solitatio si impenna,
«beb e «n ordine» (v. 175). Tutto ¢ pronto. Ma si tratta soltanto del piccolo
«bastimento / sul murox» (vv. 172-173), il quale si illude di poter spiegare le vele
al vento della sera e di partire per un’altra avventura: e cosi, come chi morendo
cerca la luce, il veliero ritratto con sicura mano da impressionista si aggrappa al
sole del tramonto che fugge veloce e traditore, fugax, su per i muri, «Va via el sol,
el scampa / suso par i paredi / sgueltor (vv. 176-178), fino a impallidire sempre
pit in «<ombra viola» (v. 179), la quale «de colpo la sparissi» (v. 180).

Oscurita, dissolvenza, ultima scena. Interno, luce naturale: il «mio
bastimento» (v. 183) ¢ ancora al suo posto. Elemento sicuro di un paesaggio
domestico riconoscibile, & circondato dal cielo della stanza celeste e da
«qu’i tochi de la casa» che 'hanno sempre circondato: uno scrigno di umile
resistenza, dove il veliero con le vele di stoffa e quello giovanile dipinto
su terracotta si fondono aspettando di disperdersi per 'ultima volta, in un
atto di resa che coinvolge uomini e cose, anche, e soprattutto, quelli che
abitano quel nido d’uccelli che ¢ il quinto piano di via Lamarmora:

E 1a par aria el resta,
’spetando, come tuti

e tuto, quel che ancora
fara de lui la sorte
avanti de disperderlo,
de verzerghe le porte

che va via tuto, tuti,

che sparira ’sto piato

picio color del mar,

che ga su el su’ ritrato. (vv. 195-204)

35 U. SaBA, Tre vie, in IDEM, Tutte le poesie, cit., pp. 99-100.
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