

# HAIFAI

RICCARDO MARCHETTO



### EST. MONDO NUOTO - GIORNO

Una densa nebbia invernale avvolge la facciata di un pesante edificio addobbato con una moltitudine di composizioni floreali, esagerate, assolute, tanto da sembrare colorate artificialmente.

È il Mondo Nuoto, piscina comunale di Cobano e ha un aspetto perverso.

Mentre scorrono i titoli di testa ci viene mostrato il viavai quotidiano di una piccola piscina di provincia, PERSONE di ogni età che salgono e scendono la scalinata d'ingresso mentre dietro di loro una grande vetrata illumina la strada, regalandoci un assaggio della zona vasche.

### EST. MONDO NUOTO - NOTTE

La notte avvolge il Mondo Nuoto. In giro non c'è anima viva.

### INT. MONDO NUOTO - NOTTE

Un'OMBRA enorme e traballante si aggira solitaria per i locali deserti e bui dell'edificio.

I suoi passi sono scanditi da pesanti GRUGNITI e IMPRECAZIONI indecifrabili mentre si trascina dietro un lungo cavo dell'alimentazione.

Il suo passaggio ci permette di intravedere rapidamente il Mondo Nuoto:

gli spogliatoi;

una piccola palestra (tapis roulant, panca e bilancieri, due cyclette e un paio di macchine);

un vasta sala che oltre al bancone del bar ospita quello della reception, dietro al quale sta la porta della DIREZIONE.

La sala bar è illuminata da un'immensa vetrata che da sull'area vasche, composta da una vasca grande 25x12 metri, sei corsie, profondità 1,5 metri; e una vasca piccola 12x5 metri, profondità 90 cm, ed è davanti a quest'ultima che si FERMA l'uomo.

RUTTA MALAMENTE.

Il riflesso dell'acqua mette in luce SAURO GIUSTI (45 anni), factotum del Mondo Nuoto, una versione decadente di Bud Spencer con le stesse spalle e lo stesso appetito ma con più barba e meno capelli.

È BRUTALMENTE UBRIACO e si sta sforzando faticosamente di rimanere in piedi in un'eterna lotta con la gravità terrestre.

Nella mano destra tiene un robot per la pulizia delle piscine, con il lungo cavo di alimentazione arrotolato intorno alla spalla. Nella sinistra stringe una bottiglia di liquore. Beve e ABBANDONA la bottiglia nell'oscurità.

Getta il robot in acqua senza attaccarlo alla corrente.

Si spoglia lentamente. Al massimo delle sue possibilità ma con la devozione di chi esegue un rituale senza tempo.

Si lascia cadere in acqua.

Rimane immobile. Disteso in galleggiamento supino. In una grottesca versione di Gesù Cristo crocefisso per i peccati del mondo.

## "HAIFAI"

### EST. CORTILE MONDO NUOTO - NOTTE

Sauro esce dalla porta posteriore dell'edificio che dà su un cortile fatiscante ornato da un paio di cassette di lamiera arrugginita e una rozza tettoia poliuretanica che funge da magazzino.

Sauro, con un asciugamano targato Olimpiadi di Barcellona '92 a stringere l'enorme corpo flaccido che emana vapore, percorre il cortile diretto ad una vecchia roulotte giallastra che pende in un angolo come una versione decadente della Torre di Pisa. Entra.

### INT. ROULOTTE DI SAURO - NOTTE

Sauro accende la luce illuminando un arredamento essenziale, fatto di bottiglie di liquore vuote riempite di cicche di sigaretta e da una poltrona logora che da su un vecchio TV 12 pollici con un invadente tubo catodico.

Rimane sull'ingresso, le larghe spalle appoggiate alla porta a sorreggerlo e piscia fuori.

Poi recupera dal secchiaio una bottiglia con due dita di liquido incolore. Afferra un pacchetto di sigarette dalla credenza sopra alla quale stanno appese alcune fotografie e ritagli di giornale raffiguranti un giovane e prestante atleta di nuoto, oltre che una dozzina di grosse MEDAGLIE.

Sauro le nota. Ne acchiappa una d'argento e con passo traballante si lascia cadere sulla poltrona.

Accende la TV su un canale morto.

Rimane in silenzio a bere e fumare, nudo tranne che per la medaglia al collo e l'ingombrante presenza dei suoi fallimenti.

### INT. MONDO NUOTO/VASCHE - GIORNO

Il Mondo Nuoto è ancora chiuso.

Sauro lotta con un violento doposbronza mentre raccoglie pezzi di escrementi dalla vasca piccola con un lungo retino. È un lavoro di merda che non porta grossi risultati.

VITO (V.F.C.)

Che cazzo è successo qui?

Sauro si volta sbuffando e si ritrova davanti ad una boriosa caricatura di Steven Seagal allattato a nandrolone e padrone di un'acconciatura biondo piscio che arriva a coprirlgli le spalle ma non i tatuaggi tribali che invadono un corpo atletico e abbronzato all'estremo. È Vito Mancini (40), allenatore del Mondo Nuoto, un vero duro che non porta mai la maglietta e non sorride mai (ha tatuata la scritta "COACH" tra le scapole).

È chiaro che i due non si sopportano.

SAURO

Non è un tuo problema.

VITO

Se la mia vasca assomiglia a una fot-tuta stalla dopo un'epidemia di dis-senteria fulminante, è un mio problema.

**44** Sauro lo ignora.

VITO

Inizio l'allenamento tra un'ora. Ho bisogno della vasca piccola per le re-mate e non voglio che i miei atleti rischino di prendersi l'epatite.

SAURO

Non ci vanno a scuola?

VITO

È questa la scuola.  
(baciandosi il crocifisso d'oro appeso al collo)  
E poi è la festa dell'Immacolata Con-  
cezione.

SAURO

(allontanandosi con una scrollata di spalle)  
Beh avete sempre la vasca grande...

Vito lo fissa con disprezzo e poi esce diretto in sala bar.

Sauro prende un pesante secchio pieno di cloro in polvere e ne rovescia in acqua una grossa quantità.

Una VOCE potente, elegante ed esageratamente teatra-  
le RIECHEGGGIA in vasca dall'altoparlante.

ALTOPARLANTE

Sauro Giusti è desiderato in direzio-  
ne. - Ripeto: Sauro - Giusti è deside-  
rato in direzione.

Sauro rimane un attimo immobile, solo in mezzo alla vasca deserta, ci sputa dentro e si avvia.

INT. MONDO NUOTO/DIREZIONE - GIORNO

Sauro entra. Dietro ad una pesante scrivania di design nera QUALCUNO legge un fumettone americano vintage chegli copre il viso. Dietro di lui la parete è ricoperta da un tela pop-art di matrice disneyana oltre che da una giungla di orchidee. Sulla scrivania lo schermo 20 pollici di un PC.

Vito è in piedi davanti alla scrivania. Lui e Sauro si scambiano un lungo sguardo di disprezzo.

FACCIAFUMETTO

Vito. Puoi andare, grazie mille. Vito esce regalando una spallata a Sauro.

FACCIAFUMETTO

Sembra che qualcuno abbia defecato nella vasca piccola.

SAURO

Così dicono.

FACCIAFUMETTO

Uhm!

Il fumetto viene riposto sulla scrivania regalandoci un primo piano di EMILIO VALENTI (65), una versione invecchiata di Jim Morrison, incapace di nascondere la propria omosessualità.

FACCIAFUMETTO

Mi chiedo chi e quando abbia potuto compiere un gesto del genere visto che fino alle 22 e 30 di ieri, orario di chiusura, la vasca si trovava in perfette condizioni.



SAURO

Senti, Emilio, ho gettato una così grossa quantità di cloro che nel giro di mezz'ora ogni molecola di mer...

Emilio lo zittisce con un gesto della mano. Si infila una sigaretta tra le labbra.

EMILIO

Accendino.

Sauro estrae l'accendino dalla tasca e accende la sigaretta al suo direttore come farebbe con la First Lady.

EMILIO

Grazie.

SAURO

Non c'è di che.

SILENZIO. Lunghe boccate di fumo.

EMILIO

Pensavo... - Tutte quelle Euphorbia mamillaris sul terrazzo... (mima il gesto delle forbici) ZAC!

SAURO

Devo tagliarle via?

EMILIO

No!

Sauro aspetta. Ci è abituato, è uno dei motivi per cui rimane nelle grazie di Emilio nonostante le stronzate che combina. L'altro motivo è che non lo paga un cazzo di niente.

EMILIO

Non ho ancora deciso con che cosa sostituirle. Pensavo all'Euphorbia Enopla o all'Euphorbia Obesa...Obesa...

SAURO

Obesa?

EMILIO

Uhm, uhm... Ti farò sapere. Ora vai, hai gli spogliatoi da pulire. Con professionalità, mi raccomando.

#### INT. MONDO NUOTO/SPOGLIATOI - GIORNO

Sauro sta dormendo profondamente seduto sulla sedia della doccia per i disabili. RUSSA.

QUALCUNO lo sta fissando. Una mano apre la doccia. Sauro, bagnato fradicio, è costretto a riprendere conoscenza.

Cerca di mettere a fuoco.

Eretto davanti a lui c'è il più muscoloso e grintoso ragazzo affetto da sindrome di Down che abbia mai calpestato il suolo terrestre. È ALBERTO BARONI (16), detto "The HiFi", tarchiato, spalle larghe, il resto sono collo e quadricipiti. Indossa un accappatoio con il cappuccio tirato su e sopra di esso porta un paio di cuffione che sparano musica hip-hop.

Fissa Sauro da dietro un paio di occhialini da nuoto svedesi a specchio con aria di sfida. È un fottuto duro e ci tiene che tutti lo sappiano.

BAGNINO (V.F.C.)

Alberto! Sono Michele, sono il tuo istruttore. Vieni che andiamo a fare lezione.

Il BAGNINO (20, magro, nerd) si avvicina ad HiFi e lo prende per mano. HiFi ritira la mano con violenza.

HIFI

(continuando a fissare Sauro)

Mi chiamo HiFi.

HiFi sputa in terra poi si lascia scortare dal bagnino verso le vasche.

Sauro rimane inebetito sotto alla doccia, si passa una mano sul viso per riprendersi.

#### INT. MONDO NUOTO/SPOGLIATOI - GIORNO

Sauro (cambiato ma con i capelli ancora bagnati) passa la macchina lavasciuga per gli spogliatoi. Lo fa di merda lasciando una scia di sapone potenzialmente letale dietro di sé.

Asfalta la stampella ad un VECCHIO sciancato che ha osato mettersi sulla sua strada. Le proteste del vecchio gli muoiono in gola quando vede la faccia menefreghista di Sauro. La macchina lavasciuga non deve fermarsi, qualsiasi cosa succeda.

Sauro la parcheggia in un ripostiglio. Apre il cofano per rabboccare il detergente. Dal serbatoio però estrae una bottiglietta di liquore scuro. Beve.

UN URLO STRAZIANTE DI DONNA gli fa andare il liquore di traverso. TOSSISCE.

L'urlo proviene dalla vasca. Tossendo Sauro esce dal ripostiglio e percorre lentamente gli spogliatoi.

Una DONNA entra negli spogliatoi maschili sconvolta.  
Si getta verso Sauro.

DONNA URLANTE

Il bagnino! Stanno affogando il bagnino!

**INT. MONDO NUOTO/VASCHE - CONT.**

Sauro irrompe sul bordo vasca con la bottiglia ancora in mano seguito dalla donna urlante.

HiFi è in vasca grande, nei pressi del bordo laterale. SGHIGNAZZA compiaciuto, FARFUGLIANDO un RAP indecifrabile. Si sta divertendo alla grande. Con il braccio destro, senza troppa fatica, tiene sotto la testa del bagnino che agita le braccia disperatamente per liberarsi.

Una donna è inginocchiata sul bordo vasca, paonazza in viso e mezza fradicia e sta cercando di fermare HiFi. È CAMILLA MAGRI (45), la madre di HiFi, una bella donna dai voluminosi capelli rossi e il viso rovinato dal trucco che veste una moda sempre in ritardo.

CAMILLA

Alberto basta! Lascialo andare!

I BAGNANTI sono impietriti. Dalla sala bar gli SPETTATORI riprendono la scena con i cellulari.

Sauro è perso ad osservare Camilla.

DONNA URLANTE

Faccia qualcosa, presto!

Sauro da una poppata alla bottiglia e la infila nei pantaloni. Si avvicina alla vasca, sposta Camilla gentilmente con la mano e agguanta HiFi dall'alto favorevole di un metro e novanta di altezza per cen-

toventi chili di peso. HiFi colto alla sprovvista molla l'istruttore che riemerge mezzo affogato.

Sauro abbandona HiFi sul bordo vasca. Camilla si getta a soccorrere il figlio.

Sauro con estrema calma recupera anche il bagnino che cade carponi e VOMITA sul pavimento prima di PERDERE I SENSI.

GRIDA DEL PUBBLICO.

Da dietro HiFi spinge via Camilla e, come una furia, si lancia contro la schiena di Sauro, che anestetizzato dall'alcool pare non accorgersene. Si volta piano. I due si fissano. Sauro con uno spintone manda a sedere HiFi.

CAMILLA

No!

HiFi non gradisce. Soffia come un bufalo pronto alla carica e lancia il suo immortale grido di battaglia.

HIFI

(gridando e stringendo i muscoli come un campione di wrestling)

HAIFAAAAAAAAAIIIIIIIIII!!!!

CAMILLA

Alberto per favore!

SAURO

(sfidandolo)

Lascia perdere, bello. Non fa per te.

HiFi attacca nuovamente Sauro con impeto. Sauro lo immobilizza in un abbraccio senza scampo. HiFi scalcia e SBRAITA.

Camilla si porta la mano alla bocca, sconvolta.

HIFI

Lasciami! STRONZO! Lasciami! Lasciami!  
Ti ammazzo! Figlio di puttana! Ti am-  
mazzo!!!

SAURO

Falla finita.

Sauro alza HiFi di peso e va per lanciarlo in acqua.

HIFI

No! Il tuffo no! No, il tuffo! Ehi!  
No! No, stronzo! No!

Camilla si lancia su Sauro per fermarlo.

CAMILLA

Lo metta giù!

SAURO

In acqua?

HIFI

No!

CAMILLA

Sul pavimento!

Sauro da un'occhiata a Camilla e si ferma.

SAURO

Se ti metto a terra ti dai una calmata?

HiFi soffia, pieno di rabbia, cercando di controllarsi.  
ESPLODE.

HIFI

Fanculo - stronzo!

Sauro getta in acqua HiFi.

### EST. MONDO NUOTO/TETTO - GIORNO

HiFi è seduto sul sedile posteriore di una Golf parcheggiata davanti alle scalinate d'ingresso del Mondo Nuoto. La portiera gli viene chiusa in faccia da Camilla.

Camilla sta parlando animatamente con Emilio. Noi sentiamo quello che dicono, siamo sul tetto con Sauro che osserva la scena mentre fuma una sigaretta e finge di potare le piante ornamentali.

Camilla ed Emilio sembrano giungere ad un accordo. Emilio la abbraccia, Camilla risponde con imbarazzo. Sauro beve.

Camilla sale in macchina. Emilio si avvicina al vetro posteriore, quello che nasconde HiFi. Bussa sul vetro e gli lancia un saluto esagerato.

L'interno del vetro viene inondato da un denso e colloso sputo.

L'auto parte. Emilio si pulisce la mano sui pantaloni come se fosse realmente sporca e sale le scalinate a passo svelto.

Il cellulare di Sauro SQUILLA. Sul display di un vecchio Nokia usa e getta leggiamo: "EMILIO".

### INT. MONDO NUOTO/DIREZIONE - GIORNO

Emilio è in piedi, guarda fuori dalla finestra fumando una sigaretta.

Sauro aspetta la sua sentenza svaccato su una sedia davanti alla scrivania.

EMILIO

Quello che è successo qui, questa mattina, al Mondo Nuoto, è stato spiacevole.

Sauro si accende una sigaretta.

EMILIO

(a voce alta per farsi sentire dalla segretaria nella stanza adiacente)  
Non ero stato messo al corrente dei problemi comportamentali di Alberto.  
- NESSUNO mi ha messo al corrente che Alberto, affetto da sindrome di Down, avrebbe preso parte ad una lezione di prova questa mattina alle 9 e 45, in corsia 1.

SAURO

Non è colpa di nessuno, Emilio. Il rotto in culo si è fatto prendere la mano...

Emilio si volta, fissa Sauro scuotendo la testa nervosamente.

EMILIO

No. No. Non doveva succedere. Non qui. Non al Mondo Nuoto. Non ad Alberto Baroni, figlio di Vittorio Baroni.

Evidentemente a Sauro dovrebbe ricordare qualcosa perchè Emilio lo sta fissando in attesa di una reazione di sgomento.

SAURO

Non lo conosco.

EMILIO

Uhm! - Vittorio Baroni è il presidente della Moonland Prestiti, una delle più grosse finanziarie del territorio. Ha



le mani in pasta ovunque. Dagli appalti edilizi all'organizzazione di eventi. Quando il denaro si muove Vittorio Baroni è in prima fila, puoi starne certo.

SAURO

Buon per lui. Ma io che c'entro?

EMILIO

(sorridente perverso)

Tu, tu mio caro sei il nuovo istruttore di nuoto di Alberto Baroni.

SAURO

Ehi un momento...

EMILIO

(interrompendolo)

Tre volte la settimana.

Sauro sta per ribattere ma Emilio lo zittisce allungando indice e medio sulle labbra di Sauro.

EMILIO

La famiglia di Alberto è molto importante per questo centro e noi faremo tutto il necessario per dimostrargli che questo centro può essere fondamentale per loro.

Sauro, con ancora le dita di Emilio sulle labbra, alza la mano per chiedere il permesso di parlare. Emilio lo libera.

SAURO

Con tutto il rispetto Emilio, non sono un istruttore e non ho nessuna esperienza con i ritardati. Io faccio le pulizie...

EMILIO

Nessuno ha mai abbastanza esperienza con i ritardati, Sauro. - Sei un nuotatore esperto. E come mi ha fatto notare Camilla, la madre di Alberto, sei l'unico che possa fisicamente tenergli testa. Non si accettano rifiuti.

Emilio appoggia sulla scrivania la bottiglia di liquore scuro dimenticata in vasca la sera prima.

EMILIO

L'ha trovata un bimbo di tre anni tra i braccioli. È l'ultima possibilità che ti viene data. O ti prendi cura di quel ragazzo oppure sei fuori. Fuori dalla mia roulotte, fuori dal Mondo Nuoto. Perciò vedi di prendere la faccenda con le dovute maniere.

#### EST. CORTILE MONDO NUOTO - GIORNO

Sauro sta vomitando in un secchio a fianco della roulotte.

Una GIOVANE BAGNINA dai capelli biondi lo osserva spazientita mentre fa detonare palloni di gomma da masticare tra le labbra.

Sauro si pulisce la bocca con la mano e la mano sulla roulotte.

SAURO

Da quanto hai detto che aspetta?

BAGNINA

(guardando l'orologio)

Venti minuti.

Sauro annuisce e vomita di nuovo.

INT. MONDO NUOTO/VASCHE - GIORNO

Sauro fa il suo ingresso in vasca. Vito sta allenando la SQUADRA AGONISTICA in vasca grande. I due si scambiano il solito cenno di disprezzo.

VITO

(alla squadra)

Forte! Forte! Forte! Il riscaldamento  
è per i perdenti!

Nei pressi della vasca piccola HiFi è seduto su una panchina. Ha già cuffia e occhialini e sembra gli abbiano succhiato via l'anima dal corpo. È immobile, apatico.

Camilla sta seduta al suo fianco. Lo sguardo perso nello smartphone.

Sauro le si avvicina dandosi una sistemata ai capelli.

CAMILLA

(senza sollevare lo sguardo dallo smartphone)

Evidentemente abbiamo frainteso l'orario della lezione.

SAURO

Pare di sì.

CAMILLA

(alza lo sguardo su Sauro,  
sorridente freddamente)

Ne parlerò con Emilio. Non vorrei creare problemi.

SAURO

Nessun problema.

CAMILLA

Ho chiesto io di averti come istruttore per Alberto.

SAURO

Hai fatto un buon affare. Costo poco.

CAMILLA

Nessuno era mai riuscito a tenergli testa in quel modo.

Sauro guarda HiFi. HiFi è ipnotizzato dallo specchio d'acqua.

SAURO

Oggi sembra tranquillo.

CAMILLA

Alberto segue una cura a base di benzodiazepine per via orale. Non vogliamo che si presentino altri incidenti.

SAURO

L'avete sedato?

CAMILLA

È più facile per tutti, no?

SAURO

Se sta bene a voi.

CAMILLA

(mostrandogli uno zaino) Nella borsa ha i vestiti di ricambio e qui nella tasca esterna ci sono le pastiglie. Se dovesse agitarsi puoi dargliene un paio. C'è un sacchetto di Haribo, puoi fingere di tirarle fuori da lì. Se dovessi avere bisogno chiamami. Emilio ti ha lasciato il mio numero, no?

SAURO

No, ma un momento... Devo tenerlo anche dopo la lezione?

CAMILLA

Fino alle sette. Ho una giornata impegnativa.

SAURO

E io no?

CAMILLA

(ignorando Sauro, baciando sulla testa HiFi)  
Ciao, Alberto.

Camilla si alza e si allontana.

SAURO

Ehi! Sa nuotare almeno?

CAMILLA

Ha fatto corsi fino a dieci anni, poi non siamo più riusciti a gestirlo. Un campione del tuo calibro non dovrebbe avere problemi.

Sauro la guarda allontanarsi, lo ha riconosciuto. Si volta verso HiFi. Nessuna reazione.

### INT. MONDO NUOTO/VASCHE - GIORNO

Sauro è in piedi sul bordo vasca che sorregge HiFi stesso in acqua supino grazie ad un bastone da marinaio. Sauro porta il riflesso di HiFi in giro per la vasca.

### INT. MONDO NUOTO/SPOGLIATOI - GIORNO

Sauro fruga nel borsone di HiFi. HiFi è in piedi nudo meno che per una canotta in cui ha scordato di infi-

lare un braccio e gli occhialini da nuoto che sono ancora ben saldi sui suoi occhi. Sauro gli passa i vestiti a casaccio. HiFi rimane immobile con i boxer tra le mani.

#### INT. ROULOTTE DI SAURO - NOTTE

HiFi è seduto su una seggiola di plastica, vestito a cazzo di cane, con i capelli fradici e lo sguardo perso dentro a un talk show televisivo senz'audio.

Sauro è seduto sulla sua poltrona. Beve liquore e fuma. È visibilmente scocciato dalla presenza del ragazzo nel suo rifugio domestico.

Sauro afferra il borsone di HiFi. Prende le pastiglie di sedativo. Le osserva, poi se ne ficca una grossa manciata in bocca e le butta giù col liquore.

#### INT. ROULOTTE DI SAURO - NOTTE

Una violenta luce arancione illumina il viso addormentato di Sauro.

Sauro si sveglia. Cerca di mettere a fuoco.

È la maledetta roulotte che sta andando a fuoco.

Le pareti bruciano inesorabilmente, insieme alle medaglie e alle carcasse di bottiglie e avanzi di cibo. Anche la sua fottuta poltrona è in preda alle fiamme. Sauro si alza di scatto ma le gambe non gli reggono, stremate dai sedativi.

Sauro si rimette in piedi a fatica e barcollando prova a portarsi fuori. Si blocca, ha dimenticato qualcosa di vitale. Fruga, tra il fumo e le macerie. Fa volare bottiglie vuote. E poi la afferra.

Una bottiglia a metà di whisky. Tossendo prova a raggiungere l'uscio ma le gambe cedono di nuovo facendolo precipitare sul tavolino.

Sauro non è più in grado di muoversi. Beve.

SAURO

(senza troppa convinzione)

Ehi! Aiuto! Ehi! Cazzo, sono bloccato qui dentro!

Il fumo occulta l'ambiente. Sauro capisce di essere fottuto.

Un'ombra emerge dalle tenebre e afferra Sauro trascinandolo fuori.

#### **EST. CORTILE MONDO NUOTO - NOTTE**

HiFi abbandona Sauro sull'erba e si lascia cadere di fianco a lui. I due tossiscono.

Sauro guarda HiFi. L'effetto dei sedativi se n'è andato da un pezzo. Beve e passa la bottiglia al ragazzo.

SAURO

Grazie, Alberto.

HIFI

Mi chiamo HiFi.

HiFi beve. Anche la sua gola ora va a fuoco. Sauro si riprende la bottiglia. Beve.

I due rimangono seduti sull'erba a guardare la roulotte bruciare nella notte mentre in lontananza si avvicinano le SIRENE dei vigili del fuoco.

EST. MONDO NUOTO - NOTTE

Sauro e HiFi aspettano seduti sulle scale. Sauro fuma, HiFi ascolta il rap.

L'auto di Camilla inchioda davanti a loro.

Mentre Camilla scende l'autocisterna dei vigili del fuoco si allontana dal Mondo Nuoto. Camilla la segue con lo sguardo.

CAMILLA

Che è successo?

SAURO

Un piccolo incidente nella rimessa.  
Roba chimica.  
Infiammabile. Abbiamo dato una mano ai pompieri, vero HiFi?

HIFI

(ridendo, brillo)

Uhm, uhm. Abbiamo sparato l'acqua!

CAMILLA

Uaho. Che eroi.- Dov'è il tuo zaino?

Sauro ed HiFi si guardano.

SAURO

HiFi. Fammi parlare un attimo con la mamma.

CAMILLA

Aspetta in macchina Alberto.

HiFi sale in macchina.

SAURO

Non ha preso bene la faccenda dei sedativi.



CAMILLA

Gli hai detto che erano caramelle?

SAURO

Ci ho provato...

CAMILLA

Dov'è lo zaino?

SAURO

L'ha lanciato dalla finestra. Nel cortile. Tra... tra le fiamme.

Sauro abbassa lo sguardo. Spera che Camilla se la beva.

CAMILLA

Per fortuna non aveva portato il suo tablet.

SAURO

(tirando un sospiro di sollievo)  
Senti, credo di lasciar perdere i farmaci. Il ragazzo si è comportato bene. Al di là di tutto. Sono certo di poterlo gestire meglio in acqua.

Camilla lo studia.

CAMILLA

Ok. Dopotutto sei tu il fuoriclasse qui.

SAURO

Ho solo vinto qualche gara...

CAMILLA

Come no. A venerdì.

Camilla sale in macchina.

INT. MONDO NUOTO/SALA MACCHINE - GIORNO

Sauro è seduto sopra ad un materassino gonfiabile arancione gettato sul pavimento lurido di un'angusta sala macchine, tra barili di cloro e sacchi di farina per filtri. Il rumore delle ventole e dei macchinari è insopportabile.

È la nuova abitazione di Sauro. Lui non sembra preoccuparsene, non finchè ha da bere. Tiene lo sguardo perso nel vuoto con l'immortale bottiglia di liquore semivuota tra le mani.

INT. MONDO NUOTO/PALESTRA - GIORNO

Sauro sta pulendo alla meno peggio un bilanciere con uno straccio antipolvere. In realtà tiene incollato lo sguardo sulle chiappe enormi di una RAGAZZA che cerca di combattere le autostrade di cellulite che le attraversano i glutei in un ipnotico esercizio di squat.

Sauro non sa se arraparsi o addormentarsi.

EMILIO (V.F.C.)

Uhm!

Sauro si ridesta. Emilio è dietro di lui, in una tenuta da fitness anni 80.

EMILIO

Dobbiamo parlare.

Sauro annuisce. Emilio sale su tapis roulant e comincia a camminare a passo svelto. Sauro suda più di lui rimanendo fermo.

EMILIO

Allora. Sauro. Qual è la tua versione?

SAURO

Come ho detto agli sbirri, stavo pulendo i cessi e mi sono ricordato di non aver spento il bollitore. Quando sono arrivato tutto andava a fuoco.

EMILIO

Il bollitore?

SAURO

Quella roba che si usa per il té.

Emilio lo compatisce.

EMILIO

E la versione di Alberto?

SAURO

Nessuno sa che era presente. E poi a chi dovrebbero dare retta? A un ragazzino mongoloide o al suo tutore?

Emilio si volta a guardare Sauro dritto in faccia.

EMILIO

(sottovoce)

Nessuno deve sapere che Alberto è responsabile. Tantomeno i suoi genitori. Chiaro?

SAURO

Chiaro.

EMILIO

Ora vattene. Devo smaltire lo stress.

**INT. MONDO NUOTO/VASCHE - GIORNO**

**65**

HiFi è in vasca piccola. Sauro è seduto su una panchina. I due si stanno guardando in un silenzioso duello.

SAURO

Nuota.

HiFi gli spara un medio all'americana.

SAURO

Non muoviamo il culo da qui finché non hai fatto almeno una vasca. Non mi importa come e non mi importa quanto ci metti.

HiFi smette di interessarsi a Sauro perché la sfilata delle RAGAZZE della squadra agonistica (una dozzina dai 12 ai 20 anni) sfila diretta ai blocchi di partenza della vasca grande. Chiacchierano tra loro, scalze, con i capelli sciolti. Per HiFi è il paradiso.

Si pavoneggia avvicinandosi al bordo.

HIFI

(fa un sonoro fischio di richiamo)

Ehi cagnette, guardate qui!

Le ragazze si voltano a guardare HiFi. HiFi lancia il suo grido di battaglia stringendo i muscoli.

HIFI

Haifaaaaaaiiiii!!!

Le ragazze ridacchiano e proseguono la loro strada sfottendolo tra loro.

SAURO

Bella prova, HiFi.

HiFi non ha gradito e sale sul bordo pronto a dar loro la caccia. Le ragazzine urlano spaventate in una teatrale presa in giro.

SAURO

HiFi. Torna in acqua o ti ci faccio volare io.

HiFi guarda Sauro. Non vuole dargliela vinta ma lo teme, una volta gli è bastata.

SAURO

Avvicinati.

HiFi si avvicina a Sauro che gli mette una mano sulla spalla.

SAURO

(sottovoce)

Vuoi vedere quelle puttanelle nude?

HIFI

Tutte nude?

SAURO

Passera al vento.

HIFI

E le tette?

SAURO

(mimando le tette con le mani  
davanti al petto)

Grosse così.

HiFi si gasa.

SAURO

Tu fammi vedere cosa sai fare in acqua e io ti faccio vedere le cagnette.  
Promesso.

HiFi entra in acqua adagio.

SAURO

(sfilando il tappo ad una  
bottiglietta di liquore)

Nuota.

HiFi si carica. Soffia rumorosamente stile bisonte americano.

SCENA ONIRICA SLOW MOTION (stile esplosione granata WAR MOVIES).

HiFi si diletta in una perfetta nuotata a rana. Sauro rimane inebetito con la bottiglia a mezz'aria, il ragazzo ha talento.

HiFi conclude la vasca (FINE SLOW MOTION) e salta sul bordo, stringe i muscoli e...

HIFI

Haaaaaiiifaaaaaiiiiiiii!!!

Sauro beve.

**INT. MONDO NUOTO/SALA MACCHINE - GIORNO**

Sauro (felicitamente ubriaco) guida HiFi (in accappatoio) per un oscuro e stretto cunicolo della sala macchine invaso da un reticolo di tubature sulle pareti, sul soffitto e sul pavimento.

SAURO

Per quelli come me che non posso-  
no permettersi neanche la puttana più  
scadente e hanno esaurito la fantasia  
da un pezzo, rimane solo un'alternati-  
va per farselo venire duro.

HIFI

Internet?

SAURO

No, HiFi.

Il cunicolo finisce. Uno sgabello traballante è appoggiato alla parete. In alto, sopra di esso c'è una feritoia.

SAURO

Sali sullo sgabello e guarda.

HIFI

Cosa?

SAURO

Uno scorcio del paradiso.

### INT. MONDO NUOTO/SPOGLIATOI - GIORNO

Nella lunga fila di docce le ragazze dell'agonistica si stanno lavando mentre chiacchierano tra loro.

In alto, la piccola feritoia dell'aereazione. Onnisciente, come l'occhio stanco di un Dio guardone.

### INT. MONDO NUOTO/SPOGLIATOI - GIORNO

Sauro è appoggiato alla parete del cunicolo che beve e si accende una sigaretta.

SAURO

Di solito ci mettono una decina di minuti. La stronzetta con i capelli ricci e la cavallona con la voglia sulla chiappa anche un quarto d'ora se sono in vena di chiacchierare.

HiFi si è slacciato l'accappatoio e si sta masturbando furiosamente facendo traballare lo sgabello.

SAURO

(fumando trasognante)

Alla tua età sarei riuscito a sparar-  
mene un paio davanti ad uno spettaco-  
lo del genere, adesso mi ci vuole una  
mezz'ora solo per farlo alzare, quando  
gira bene...

HiFi viene e precipita dallo sgabello.

**INT. MONDO NUOTO/SPOGLIATOI - NOTTE**

Le docce sono deserte e semibuie. È tardi, l'impianto  
è chiuso.

Sauro appende l'accappatoio e ne apre una.

Arriva Vito. Nudo. Niente accappatoio. Apre la doccia  
di fianco a Sauro analizzandone il fisico in declino.

VITO

Da soddisfazione, eh mezzasega?

Sauro non risponde.

VITO

Allenare ritardati.

Sauro si insapona facendo finta di niente.

VITO

Come ti sei ridotto?

Sauro si insapona le palle guardando Vito negli oc-  
chi. Il contrasto tra le due fisicità è evidente.

70

VITO

Un ciccione alcolizzato che sta in  
piedi grazie alla compassione di un fi-  
nocchio.



Sauro gli da le spalle e attacca a sciacquarsi.

VITO

So quello che avete fatto.

Sauro finge di non capire.

VITO

Fai che quel tuo mongoloide si azzardi a importunare di nuovo le mie atlete prima dell'allenamento, fai che ci provi, e gli faccio saltare quel fototuto cromosoma in più a suon di sberle.

Sauro si volta e va a muso duro con Vito. Vito bacia il Cristo. La rissa è imminente.

SAURO

C'è più talento nel mignolo del mio atleta che in tutta la tua squadra messa insieme.

VITO

(sghignazzando)

Atleta?! Adesso è un atleta?

Nelle docce irrompe Emilio con un asciugamano legato alla cintura, un altro asciugamano avvolto a turban-  
te in testa e un beauty case degli Avengers.

EMILIO

Che succede qui?

Sauro e Vito continuano a guardarsi negli occhi per tutto il dialogo.

SAURO

Uno scambio di opinioni.

**71**

EMILIO

Nudi?

VITO

Opinioni da uomini.

EMILIO

Voglio partecipare.

SAURO

Vito non approva i miei metodi di allenamento.

VITO

I tuoi metodi sono crollati con il muro di Berlino.

SAURO

Il talento non si allena.

VITO

Sono le scuse di un perdente.

SAURO

Lo vedremo.

VITO

L'unica cosa che vedrò sarà la tua inossidabile attitudine al fallimento. Mezzasega.

Emilio sbuffa platealmente annoiato, apre il beauty ed estrae un plotone di shampoo, balsamo, bagnoschiuma, oli, lozioni e creme.

Ovviamente la tensione scema.

VITO

Vi lascio soli. Perché non racconti ad Emilio il tuo "allenamento speciale" giù nelle docce femminili? Sono sicuro che ne sarà entusiasta.

Vito se ne va.

EMILIO

Di che parla?

SAURO

(esausto)

Di niente.

EMILIO

Non hai portato Alberto a spiare le signorine?

SAURO

No.

Emilio scruta Sauro che abbassa lo sguardo e si infila l'accappatoio.

EMILIO

Da domani ti voglio fuori di qui. Non faccio beneficenza oltre l'orario di lavoro.

SAURO

Emilio, così mi butti in mezzo ad una strada.

EMILIO

Non mi lasci altra scelta.

### INT. MONDO NUOTO/DIREZIONE - NOTTE

Sauro irrompe in direzione. È malamente ubriaco e pronto a fare danni.

Beve valutando come colpire Emilio. Afferra un'orchidea. La strangola.

Sta per strapparla ma la sua attenzione viene attirata da QUALCOSA.

Lascia andare l'orchidea e afferra una locandina tra le montagne di dépliant e scartoffie sulla scrivania.

Si lascia cadere sulla poltrona di Emilio studiando la locandina.

È il manifesto di una gara amatoriale per ragazzi disabili in una piscina vicina.

Beve. È pronto a tornare in pista.

### INT. MONDO NUOTO/VASCHE - GIORNO

Il VISO di UN BAMBINO TERRORIZZATO SUI CINQUE ANNI ascolta le URLA IMPERATIVE di Vito alla squadra.

VITO

Più forte! - Più forte! - Spingi!  
- Spingi! - Spiiii-giiii!!!

Il bambino è seduto su una panchina a bordo vasca con la MAMMA, sono in attesa che comincino i corsi di nuoto.

VITO

Vieni su!

Una RAGAZZA della squadra (15 anni) sale dall'acqua, è visibilmente stremata per lo sforzo dell'allenamento e per la paura.

Vito la guarda fino a farle abbassare lo sguardo.

VITO

Guardami negli occhi.

La ragazza alza debolmente lo sguardo.

VITO

L'allenamento finisce tra tre minuti esatti. Fino a quel momento il tuo corpo mi appartiene.

Vito le molla uno schiaffo sul viso.

VITO

(baciando il crocefisso)

Azzardati ancora a fermare le gambe e  
giuro su Gesù Cristo Il Salvatore CHE  
TI STRAPPO LE ROTULE! - IN ACQUA!

La ragazza si rituffa. Vito ammicca alla madre del  
bambino. La madre del bambino abbassa gli occhi. Il  
bambino attacca a piangere.

Dalla vasca piccola Sauro ed HiFi hanno seguito la scena.

SAURO

Cosa ne pensi HiFi?

HiFi grugnisce.

SAURO

Quel rotoinculo di Vito ha scommes-  
so che tu non hai le palle per nuotare  
come i suoi ragazzi. Dice che non sei  
abbastanza veloce. Dice che te la fai  
sotto dalla paura.

HiFi comincia ad aumentare il ritmo e la potenza re-  
spiratoria. I muscoli si gonfiano.

SAURO

Guardali HiFi. Una squadra di medio-  
cri. Non valgono un cazzo in confronto  
a te. Sono carne morta. Pidocchi. Ma  
in questo momento, Vito ha ragione. Tu  
non sei abbastanza veloce per loro.

HiFi guarda Sauro malamente.

75

HIFI

Io sono veloce.

SAURO

Non abbastanza.

HIFI

Io sono veloce!

SAURO

Puoi diventarlo. Dipende da te.

HIFI

Il più veloce del mondo!

SAURO

Perché no? Ma prima devi lottare.

HiFi si compiace.

SAURO

Vuoi vincere HiFi?

HIFI

Sì!

SAURO

Cosa vuoi vincere?

HIFI

Tutto!

SAURO

Che cazzo sarebbe tutto?

HIFI

Tutto il mondo!

SAURO

(annuendo solennemente)

Allora devi darmi retta. Io ti allenò come si deve. Ti insegnerò tutto

quello che so. Ti farò un culo come una casa, HiFi. Ti farà male. Piangerai come una puttarella. Supplicherai.

HiFi lo guarda male.

SAURO

Ma ti garantisco, sulla tenacia del mio fegato, che se rimarrai con me fino in fondo, tu - diventerai il fottuto numero uno.

HIFI

HaiiiFaaaaiiiiiiiiiiii!!!

Vito si avvicina tamponandosi il sudore con un asciugamano.

VITO

I professionisti hanno finito. Ora è il turno delle mezzeseghe.

Sauro sta per ribattere ma HiFi è più svelto.

HIFI

Vai a rifarti la tinta, coglione!

Vito rimane spiazzato, se ne va senza capire. Sauro sghignazza di brutto e sgancia un cinque d'intesa ad HiFi.

SAURO

Ora basta cazzeggiare. Si fa sul serio. In acqua.

### INT. BAR - NOTTE

Sauro si sta bevendo gli ultimi risparmi mentre gioca ai video-poker.

Un BARISTA con le somiglianze di un capo ultras condannato a vent'anni requisisce il bicchiere vuoto a Sauro.

BARISTA

Si chiude.

SAURO

Dammi l'ultimo giro e mi tolgo dai piedi.

Il barista indica una mazza da baseball in alluminio sporca del sangue di mille risse.

BARISTA

La prima volta lo chiedo gentilmente.  
Alla seconda mi prendo i tuoi denti.

#### **EST. STRADE - NOTTE**

Sauro vaga ubriaco fradicio per le strade deserte e nebbiose fumando una sigaretta. Si appoggia ad un muro. Estrae il cellulare.

SAURO

Ehi bello. Sono io. Ho bisogno che mi fai un favore.

#### **INT. CASA BARONI - GIORNO**

UN URLO DI RAGAZZA sveglia Sauro che lentamente riprende conoscenza in un soggiorno casalingo sconosciuto. È mattino e si trova disteso su un divano con indosso un pigiama che non gli appartiene, visibilmente troppo piccolo per lui.

78

Si alza a sedere cercando di capirci qualcosa. Su un divano adiacente HiFi mangia una tazza di latte e cereali mentre guarda un video musicale su HIPHOP TV.



HiFi sorride a Sauro.

RAGAZZA (V.F.C.)

Mamma! C'è un barbone obeso che si è  
impossessato del divano!

Camilla e una ragazza (ALICE, 18 anni, sorella di  
HiFi, tipica teenager insulsa lobotomizzata dallo  
smartphone) irrompono in soggiorno. Camilla si para-  
lizza vedendo Sauro.

CAMILLA

Che cosa ci fai tu qui?!

Sauro allarga le braccia.

HIFI

L'ho invitato io!

Camilla guarda prima HiFi e poi Sauro.

SAURO

Pensavo te l'avesse detto.

ALICE

Si può sapere chi è quest'individuo?

HIFI

Il mio allenatore!

CAMILLA

Il suo allenatore. È tutto a posto,  
aspettaci in cucina Alice, metti su il  
caffè.

Alice se ne va sbuffandosi sulla frangia.

SAURO

Avevo bisogno di un letto per un paio  
di notti. Il ragazzo...

Camilla va a sottrarre la ciotola ad HiFi.

CAMILLA

In cucina. O niente colazione.

HiFi se ne va verso la cucina imprecando tra sé.

CAMILLA

Ho bisogno di credere che ci sia una spiegazione plausibile per tutto questo.

SAURO

Il ragazzo ha detto che non c'era problema...

CAMILLA

Non azzardarti a mettere in mezzo Alberto.

SAURO

(calando le carte)

Sono un alcolizzato.

Camilla scuote il capo e se ne va.

SAURO

Bel pigiama comunque.

CAMILLA (V.F.C.)

È di mio marito.

### INT. CASA BARONI - GIORNO

Sauro, Alice e HiFi sono seduti al tavolo della cucina. Alice persa nel suo cellulare, HiFi nelle sue cuffie, Sauro nei glutei di Camilla che sta preparando la colazione.

VITTORIO BARONI (45, yuppie vecchia scuola, brizzolato, sorriso da copertina, manicure da due zeri) fa

il suo ingresso in cucina. Giacca e cravatta, iPhone all'orecchio e tutte le intenzioni di guadagnare una montagna di soldi anche oggi.

Non si accorge della presenza di Sauro. Segue la sua routine: bacio sulla guancia alla moglie, carezza sul capo alla figlia, caffè, pacca sulla spalla ad HiFi.

VITTORIO

(al cellulare)

No. No, no, no, no. Stai a sentire me. Stai a sentirmi bene. Evita di pensare, non ne sei capace. Entro il 9 la faccenda Maxima Metalli sarà chiusa. Per sempre. Noi facciamo passare un paio di settimane e BAM! Presentiamo il progetto. Non ci diranno di no. Non possono dirci di no. Quello che voglio da te è...

Vittorio si blocca, finalmente ha notato Sauro che lo saluta con la mano senza entusiasmo.

CAMILLA

È Sauro. L'istruttore di nuoto di Alberto. Aveva bisogno di un letto per una notte...

VITTORIO

(al cellulare, riprendendo)

Sta' zitto. Voglio che metti al muro quel pezzente di Tinelli e...

Vittorio esce dalla stanza. Non ha tempo per certe stronzate.

CAMILLA

Vai a lavarti i denti Alberto, è ora di andare a scuola.

HiFi non la considera. Sauro da uno scappellotto al ragazzo e gli fa un cenno col capo. HiFi si alza e va a lavarsi i denti.

Camilla ringrazia Sauro con un sorriso amaro.

**INT. CASA BARONI - GIORNO**

Sauro percorre i corridoi di casa Baroni, una lussuosa villetta due piani, in cerca di Camilla.

La trova in camera da letto intenta a sistemare i vestiti sporchi del marito.

SAURO

Senti Camilla, dovrei parlarti di una cosa...

Sauro si blocca, Camilla sta piangendo.

CAMILLA

(andandosene con i vestiti appallottolati  
cercando di nascondere le lacrime)

Se ti servono dei vestiti apri l'armadio, prendi quello che vuoi.

Sauro la insegue fuori dalla stanza.

SAURO

Ho il cambio in piscina...

**INT. CASA BARONI/BAGNO - CONT.**

Sauro entra in bagno. Camilla è seduta sul water che infila i vestiti nel cesto dei panni sporchi. Non ce la fa a nascondere le lacrime.

SAURO

Tutto bene?

CAMILLA

Ha ancora il profumo di quelle troie  
addosso... Non si sforza nemmeno di...

Camilla inghiotte la fine della frase e getta la camicia con rabbia nel cesto.

CAMILLA

(tra sé, mordendosi il labbro)  
Fottuto egoista... Che fottuto  
bastardo...

SAURO

Va avanti da molto?

CAMILLA

(sorridente amara)  
Non lo so. Non lo ricordo nemmeno.

SAURO

Lo sa che ne sei a conoscenza?

CAMILLA

Perchè? Credi che gliene importi qualcosa?

Camilla si asciuga le lacrime con un pezzo di carta igienica.

CAMILLA

Scusa, è che a volte mi lascio andare  
un po'. Non farci caso.

Camilla si alza e finisce di sistemare  
i panni sporchi come se niente fosse.

CAMILLA

Devi andare al lavoro?

83

SAURO

Mezz'ora fa.

Camilla sorride.

SAURO

Ti va di bere qualcosa?

Camilla ci pensa su un attimo. Annuisce.

**INT. CASA BARONI - GIORNO**

Camilla nuda, di spalle, si sta sistemando il trucco in uno specchio sopra la credenza della camera da letto.

Sauro è steso a letto. Sonnacchia con una sigaretta spenta incollata al labbro inferiore, bocca spalancata. Sul comodino una bottiglia di vino vuota e due bicchieri.

La sigaretta va di traverso a Sauro che si risveglia di colpo. Sputa la sigaretta e incolla le labbra alla bottiglia vuota.

CAMILLA

Ben tornato.

SAURO

Ti ho scopata?

CAMILLA

Diciamo che hai fatto del tuo meglio.

Sauro ammicca col capo e si accende la sigaretta.

CAMILLA

(rivestendosi)

Io devo andare. Lascia aperta la finestra quando te ne vai. Non fumiamo in casa.

Camilla fa per andarsene.

SAURO

Voglio far gareggiare il ragazzo.

Camilla torna sui suoi passi.

CAMILLA

- Dici sul serio?

SAURO

Ha talento.

CAMILLA

Lo avevi anche tu. Ma non è bastato.

SAURO

È per una gara amatoriale. Mi sono informato su internet. Ho visto i suoi simili. Non valgono un cazzo. In un mese lo tiro come un'auto da corsa. Se li mangia vivi.

CAMILLA

Sauro. Non voglio creargli altro stress. Ha già abbastanza problemi.

SAURO

HiFi è un guerriero. E ha bisogno di combattere.

CAMILLA

Alberto è un adolescente. Con i problemi di un adolescente. Ma a differenza dei suoi coetanei lui non ha nessuno con cui distrarsi. Non ha amici, non ha una fidanzata, non ha una mente e un corpo come quello degli altri e lui lo sa bene.

SAURO

Camilla, voi potete sedarlo, potete fingere che sia una fase temporanea ma le cose non cambieranno. HiFi è arrabbiato. Da qualche parte deve esplodere. Noi dobbiamo solo indirizzarlo nella giusta direzione.

Camilla riflette.

CAMILLA

A te cosa ne viene in tasca?

SAURO

Sono stanco di pulire cessi.

CAMILLA

- Tu ti vuoi riscattare?

SAURO

(cambiando discorso)

Voglio insegnargli tutto quello che so. Ho esperienza. Conosco l'ambiente. Quello che posso dargli io non può darglielo nessun'altro.

Camilla ci pensa su.

CAMILLA

Va bene. Ma voglio il vero Sauro Giusti, il fuoriclasse, non voglio il Sauro ubriacone, che tenta di ammazzarsi un giorno dopo l'altro per un errore che ha commesso tanto tempo fa.

Camilla gli dà un tenero bacio sulla fronte e se ne va. Sauro spegne la sigaretta sul comodino di Vittorio.



## INT .CASABARONI-NOTTE

Sauro e HiFi sono in camera del ragazzo che guarda video su Youtube attraverso il tablet. Le pareti sono addobbate con poster di 2Pac, Fibra, Eminem e Kendrick Lamar, oltre che all'intramontabile locandina di Scarface (ogni rapper che si rispetti ne ha una in camera).

Sauro sta bevendo una birra da 66 cl. Sul tablet rivive una vecchia gara di nuoto.

SAURO

Lo vedi come entra. Guarda. Guarda la fase subacquea. Niente sbavature. Guarda le sue mani. Guarda come fendono l'acqua nel recupero. Perfette, senza fatica. È come infilare l'uccello tra le cosce di una cicciona.

HiFi SGHIGNAZZA.

Nel video il vincitore della gara esce dall'acqua con un balzo e si toglie cuffia ed occhialini. Esulta, vanitoso e sprezzante di tutto e tutti.

Sauro nel vederlo si blocca. È lui, vent'anni prima. E non si era nemmeno riconosciuto.

HIFI

È un campione quello?

Alzandosi per evitare di guardare.

SAURO

Lo è stato.

Sauro beve malinconico un lungo sorso di birra.

HIFI  
Sauro.

SAURO  
Che c'è?

HIFI  
Se vinco tutte le gare mi danno tanti soldi?

SAURO  
(tornando al presente)  
Puoi scommetterci il culo. Cosa vuoi farci con i soldi?

HIFI  
Non so.

SAURO  
Sì che lo sai.

HIFI  
Mi compro la Lamborghini e ci porto in giro tutte le mie ragazze.

SAURO  
Vuoi diventare un pappone?

HIFI  
Un campione! Il più forte di tutti!

SAURO  
Sai quante gare devi vincere per comprare una Lamborghini? Troppe. Quindi basta perdere tempo.

Sauro stappa una nuova birra. La usa come un vecchio maestro elementare userebbe la bacchetta.

SAURO

Allora, HiFi, qual è l'unico modo per vincere?

HIFI

Andare veloci!

SAURO

Giusto. E qual è il segreto per andare veloci?

HiFi stringe il bicipite.

SAURO

Idrodinamica.

#### **INT. CASA BARONI - NOTTE**

HiFi si guarda allo specchio del bagno. È a petto nudo. Completamente rasato a zero. Fa paura.

Sauro gli da uno scappellotto.

SAURO

Giù le mutande, HiFi.

Sauro sta mescolando una terrina di cera bollente. HiFi lo guarda storto.

#### **EST. CASA BARONI - NOTTE**

L'URLO di HiFi gela la notte.

#### **INT. CASA BARONI -NOTTE**

Camilla rientra a casa esausta.

Il soggiorno sembra un campo di battaglia. Vestiti sparsi qua e là insieme a vuoti di birra e carte di merendine. In mezzo al caos seduta sul divano c'è Alice che ascolta la TV mentre traffica sul cellulare.

Camilla è esterrefatta. Comincia a risistemare senza entusiasmo e senza sfilarsi il cappotto.

CAMILLA

Dov'è tuo fratello?

ALICE

Non so. Di sopra.

CAMILLA

Papà?

ALICE

Non so.

Camilla scova un perizoma fluo tra i cuscini del divano. Lo tiene stretto tra le dita osservandolo.

ALICE

(senza alzare lo sguardo dal telefono)  
Quello è mio.

CAMILLA

E come ci è finito qui?

ALICE

Non so...

Camilla sospira infuriata e si precipita al piano di sopra.

Camilla entra in camera di HiFi. HiFi sta dormendo a letto e Sauro seduto ai suoi piedi con la birra tra

le mani. La rabbia scompare dal viso di Camilla che si china sul figlio a rimboccarli le coperte.

Sauro si ridesta, si stropiccia gli occhi, da un sorso alla birra, mette a fuoco.

SAURO

Ehi.

CAMILLA  
(duramente)

Sauro. Devi andartene.

SAURO

Ora?

CAMILLA

Ora.

SAURO

È notte fonda...

CAMILLA

Te la caverai.

Sauro la guarda, si alza ed esce. Camilla accarezza HiFi.

#### INT. CASA BARONI - NOTTE

Buio.

Sauro, ubriaco, vaga silenziosamente per il soggiorno. Apre i cassetti, cerca qualcosa prima di andarsene. Non è un souvenir.

Arriva all'appendiabiti, infila la mano nella tasca interna del soprabito di Vittorio. Estrae il portafoglio. Lo apre. Si intasca i contanti (qualche centinaio di euro) e poi mette le mani su una busta trasparente. Sono un paio di grammi di cocaina.

Sauro ci infila l'indice dentro e se lo passa tra i denti. Niente male. Intasca contanti e coca ed esce di casa sbattendo la porta.

**EST. MONDO NUOTO - GIORNO**

Emilio parcheggia una 500 nera davanti al Mondo Nuoto. Salendo le scale si ferma a contemplare le piante ornamentali. In lontananza, dalla nebbia, si avvicina a piedi la figura di Sauro.

Emilio rimane con una foglia in mano e la bocca aperta mentre Sauro sale le scale. È lurido ed è chiaro che non ha dormito un minuto. Un'incrostazione di sangue secco gli cola dalla narice destra e una macchia umida impregna il cavallo dei suoi pantaloni.

Sauro saluta Emilio ed entra al Mondo Nuoto.

EMILIO

Torna subito qui!

Sauro mette fuori la testa dall'ingresso.

SAURO

Il mio turno inizia tra un quarto d'ora.

Emilio guarda l'orologio. Ha ragione.

EMILIO

Non sei arrivato in anticipo nemmeno quando vivevi qui.

SAURO

Le persone cambiano.

Emilio lo compatisce.

EMILIO

Voglio che dai una sgrassata alla vasca di compenso.

SAURO

È un lavoro da fine stagione. Non l'abbiamo mai fatto con la vasca piena.

EMILIO

(facendosi maledettamente serio)

Del grasso umano impregna le pareti della mia vasca di compenso e voglio che il mio addetto alle pulizie provveda ad eliminarlo. È chiedere troppo?

SAURO

Emilio. Mi toccherà entrare in acqua.

Emilio scrolla le spalle.

### INT. MONDO NUOTO/SALA MACCHINE - GIORNO

Sauro è in piedi in una piccola vasca di compenso. Una grotta semi buia di un paio di metri per due con l'acqua che gli arriva al petto. È in costume e sta scrostando il grasso dalle pareti giallastre con una spugnetta.

Per arrivare a pulire la parte più bassa è costretto ad immergersi.

Il cellulare di Sauro SUONA.

Sauro riemerge. Sente il telefono. Si avvicina all'uscita della vasca dove è appoggiato il telefonino insieme ai suoi vestiti. Risponde.

SAURO

Pronto? - Cosa?

EST. SCUOLA - GIORNO

Sauro percorre il giardino d'ingresso di una scuola media di provincia. Sul prato è adagiato un banco di scuola a gambe all'aria. Sauro alza lo sguardo. Al primo piano una finestra manca all'appello.

INT. SCUOLA - GIORNO

Sauro cerca di stare al passo di una DONNA sulla sessantina. È la preside della scuola.

PRESIDE

Un gruppo di ragazzini lo ha preso in giro alla fine dell'ora di educazione fisica. Negli spogliatoi.

Lungo i corridoi incontrano lo scenario di distruzione e raccapriccio lasciato da HiFi. Muri lerci di liquido indefinito, cestini rovesciati, rotoli di carta igienica incendiati, la carcassa di un piccolo animale. Tutto lascerebbe pensare ad una rivolta carceraria. Una delle peggiori.

PRESIDE

Alberto ha messo le mani su uno dei ragazzi spingendolo contro il muro. Il bidello ha cercato di intervenire e si è scatenato l'inferno.

Un BIDELLO si tampona il labbro con un fazzoletto. Ha la maglietta sporca di sangue e presidia un'aula chiusa.

SAURO

L'avete chiuso lì dentro?

PRESIDE

Ha fatto tutto da solo. Si è barricato con la sua insegnante di sostegno. La



tiene prigioniera. Si rifiuta di parlare con chiunque tranne che con lei...

Sauro riflette passandosi la mano tra i capelli.

SAURO

(calato nel personaggio)

È meglio che mi lasciate solo. Non garantisco per le vostre vite.

La Preside e il bidello si guardano.

PRESIDE

Lei è il suo tutore giusto?

SAURO

Allenatore di nuoto. È tutto sotto controllo. Il ragazzo deve imparare a gestire l'ansia da prestazione. Abbiamo una gara importante tra meno di un mese. Ora, per favore, lasciatemi fare il mio mestiere.

Dall'interno il rumore di un VETRO CHE SI INFRANGE e qualcosa che precipita al suolo. Un URLO di DONNA.

La preside e il bidello si allontanano in fretta.

Sauro si lascia cadere sul pavimento con la schiena appoggiata alla porta. Estrae dalla tasca dei pantaloni la sua fiaschetta. Beve. Si accende una sigaretta.

IL fumo fa partire l'ALLARME anti-incendio.

La preside accorre con aria preoccupata. Sauro si scusa con la mano.

SAURO

(alla preside, indicando la sigaretta)  
Mi aiuta a negoziare.

La preside va a spegnere l'allarme.

Sauro BUSSA alla porta. Qualcos'altro va a pezzi all'interno.

SAURO

HiFi. Sono Sauro.

Nell'aula cala il silenzio.

SAURO

Mi hai sentito ragazzo?

HIFI (V.F.C.)

Sauro?

SAURO

Mi hai mandato a chiamare.

HIFI (V.F.C.)

Mi hanno preso in giro.

SAURO

Be', nemmeno tu ci sei andato leggero.

HIFI (V.F.C.)

Hanno detto che non mi crescono i peli sul pisello perché sono Down.

SAURO

Quelli non sanno un cazzo di idrodinamica, HiFi.

HIFI (V.F.C.)

Hanno detto che sono una checca! Con le palle lisce!

SAURO

Chi c'è lì con te?

HIFI (V.F.C.)

Giada.

SAURO

Chi è?

HIFI (V.F.C.)

La mia prof.

SAURO

Che fa?

HIFI (V.F.C.)

Piange nell'angolo.

SAURO

Fammici parlare. - Giada?

GIADA (V.F.C.)

Tiratemi fuori da qui, cazzo!

SAURO

Si calmi, è tutto sotto controllo. Le ha messo le mani addosso?

HIFI (V.F.C.)

No!

GIADA (V.F.C.)

No...

Sauro tira un sospiro di sollievo.

SAURO

HiFi. Chiedile scusa.

HIFI (V.F.C.)

(sussurrando)

Scusa.

**97**

SAURO

Che ha detto HiFi?

HIFI (V.F.C.)

Piange ancora.

SAURO

Cerca di collaborare andiamo!

GIADA (V.F.C.)

Non fa niente, Alberto. Ora possiamo uscire, va bene?

HIFI (V.F.C.)

No!

SAURO

E invece sì!

HIFI (V.F.C.)

No!

SAURO

(picchiando con rabbia sulla porta)  
Ascoltami bene, HiFi. Non me ne starò qui a giocare con te al pomeriggio di un giorno da cani un minuto di più. Abbiamo una tabella di marcia da seguire. Lo sai cosa c'è tra meno di un mese vero?

HIFI (V.F.C.)

Sì.

SAURO

Cosa c'è?!

HIFI (V.F.C.)

La gara.

SAURO

La gara. Non abbiamo tempo per certe puttanate.- Sono molto deluso da te.

HIFI (V.F.C.)

Mi hanno preso in giro!

SAURO

E tu hai reagito male! Un campione non perde le staffe. Un campione gli tende un agguato fuori dalla scuola, quando meno se lo aspettano. Un campione gli fa ingoiare le gomme delle loro bici a furia di calci. Tu sei un campione HiFi?

HIFI (V.F.C.)

Sì!

SAURO

Comportati come tale allora e porta le chiappe fuori da lì. Ti sei appena guadagnato una doppia sessione di allenamento per il resto della settimana.

### INT. SCUOLA - GIORNO

Sauro e HiFi camminano per i corridoi, sotto agli occhi di tutta la scuola. Sauro tiene un braccio intorno alle spalle di HiFi ed entrambi hanno lo sguardo basso. La preside lascia partire un applauso che viene imitato da tutta la scuola. Sauro alza il braccio come il più modesto e valoroso dei decorati di guerra. Sullo sfondo una bidella cerca di consolare l'INSEGNANTE DI SOSTEGNO in evidente stato di shock.

### EST. CASCINA DEL NONNO - GIORNO

Sauro ed HiFi sono nei pressi di una vecchia ed isolata cascina di campagna, provvista di un piccolo pollaio, un orto e un fienile che sta andando in ma-

lora. Intorno un frutteto e un canale mezzo vuoto stabiliscono i confini della proprietà. Sauro bussa alla porta della cascina. HiFi è perso ad osservare le galline poco più in là.

Dall'interno un cane comincia ad ABBAIARE.

NONNO (V.F.C.)

Buona, Molly. Buona. - Chi è?!

SAURO

Sauro.

La porta si apre e una cagnolina meticcia scodinzola intorno a Sauro. Un CORIACEO AGRICOLTORE (70) dà un'occhiata a Sauro. Sembra non credere ai propri occhi. SCHIOC-CA LE DITA facendo rientrare il cane e chiude la porta.

Sauro sbuffa. Fa cenno ad HiFi di avvicinarsi.

#### INT. CASCINA DEL NONNO - GIORNO

La porta viene aperta con un calcio. Sauro entra. Il vecchio lo attende con un fucile da caccia tra le mani.

NONNO

Va' via.

HiFi entra in casa. Molly corre a salutarlo scodinzolando. Il vecchio abbassa il fucile.

NONNO

Che diavolo hai combinato?

#### INT. CASCINA DEL NONNO - GIORNO

100

Sauro e il vecchio sono seduti al tavolo di una cucina orgogliosamente rustica. Dividono un paio di bicchieri e una damigiana di vino rosso.

HiFi sta giocando sul pavimento con Molly.

NONNO

Tuo figlio?

SAURO

È una novità anche per me.

NONNO

Com'è che si chiama?

SAURO

Di al nonno il tuo nome, HiFi.

HIFI

HaaaaiiiFaaaaaaaiiiiiiii!!!

NONNO

Che cosa significa?

SAURO

E chi diavolo lo sa. È il suo nome da poeta di strada.

L'importante è che sia cazzuto.

NONNO

Chi è la madre?

SAURO

Una di cui non mi ricordavo.

NONNO

Con quello che ti scoli non mi stupisco del risultato.

SAURO

Ho bisogno di un favore.

NONNO

Non avrai più un soldo da me.

SAURO

Mi serve un posto dove dormire.

NONNO

Non lavori più in piscina?

SAURO

Al contrario. Io e HiFi ci stiamo allenando per una gara importante.

NONNO

Lui?

SAURO

Sì, io e lui. La mia roulotte è bruciata. Mi accontento del divano.

NONNO

Puoi dormire nel vecchio fienile. O nel pollaio.

SAURO

Avrei preferito la cantina.

### EST. CASCINA DEL NONNO - GIORNO

Sauro e HiFi sono sul retro della casa in un cortiletto fangoso pieno di cianfrusaglie di un'epoca sconfitta (pezzi di trattore, bins e cassette per la frutta, legname, attrezzi, ecc...).

HiFi è in piedi in mezzo al fango che tenta di far rotolare un enorme ruota da trattore. La ruota è incagliata nel fango e HiFi, rosso per lo sforzo, non riesce a muoverla.



**INT. CASCINA DEL NONNO - GIORNO**

Il Nonno spia l'allenamento dalla finestra.

**EST. CASA BARONI - NOTTE**

HiFi e Sauro arrivano a casa con la bicicletta di Sauro (una malridotta bici da donna, arrugginita, con un cestino anteriore e portapacchi posteriore). Sauro è seduto sul portapacchi posteriore e HiFi pedala a fatica.

Camilla li osserva dall'ingresso.

Sauro da una pacca sulle spalle ad HiFi che sembra appena uscito da una trincea durante un temporale.

CAMILLA

Dove siete stati?

HIFI

(entrando in casa)

A trovare il nonno.

Camilla studia Sauro con sguardo indagatore.

SAURO

Mi sono trasferito da mio padre. Ci siamo allenati in campagna, vecchia scuola, alla Rocky.

CAMILLA

Vuoi uno strappo in macchina, Paulie?

**EST. STRADA DI CAMPAGNA - NOTTE**

L'auto di Camilla è ferma su un'isolata stradina di campagna sterrata. Sauro è fuori che sta pisciando con la schiena appoggiata alla portiera. Camilla in macchina si sistema i capelli.

CAMILLA

Ho un amante inutile.

SAURO

Non mi sembra che il marito se la cavi meglio.

CAMILLA

(cambiando discorso)

Come va con Alberto? Mi ha chiamato la scuola. Grazie per essere intervenuto.

SAURO

Un allenatore è perennemente responsabile dei propri atleti.

CAMILLA

E di se stesso?

Camilla dà a Sauro il tempo per guardarsi: un ciccone con la patta dei pantaloni aperta che beve da una fiaschetta arrugginita.

Camilla parte lasciandolo a piedi. Sauro si tira su la cerniera e s'incammina.

#### INT. MONDO NUOTO/PALESTRA - GIORNO

HiFi sta tentando di correre sul tapis roulant. Il tappeto lo sputa fuori. HiFi si incazza e ci riprova. Stesso risultato.

Sauro lo guarda seduto sulla cyclette.

Sullo sfondo un GRUPPETTO DI CAZZONI PALESTRATI (cinque ragazzi tra i 20 e i 40 anni, canottiere attillate, ciglia rifilate e acconciatura da ananas fuori misura) sfotte HiFi sperando di far colpo su DUE RAGAZZINE.

Anche le ragazze RIDONO.

HiFi si volta a fissarli con lo sguardo di fuoco.

SAURO

(prendendosi la sua attenzione)

Se non riesci a correre in palestra lo farai in strada.

### **EST. MINIMARKET - NOTTE**

Sauro ed HiFi sono nel parcheggio di un minimarket nascosti dietro ad un furgoncino. Sauro è seduto sulla bici.

SAURO

Non parlare. Non hai un cazzo da dirgli. Sei un duro. Entri. Indichi la vetrinetta dei liquori, prendi la bottiglia ed esci. Io ti aspetto al semaforo, in fondo alla strada.

HIFI

E le mie caramelle?

SAURO

Dovrai accontentarti di quelle che stanno sul bancone. È il momento di dimostrare di che pasta sei fatto, HiFi.

### **INT. MINIMARKET - NOTTE**

Un COMMESSO PAKISTANO sta giocando svogliatamente sullo smartphone.

Alza lo sguardo e si ritrova davanti HiFi con un collant infilato in testa e un cacciavite a stella in mano. Sembra il peggiore dei gangster senza scrupoli.

Il commesso alza le mani. Lentamente.

#### **EST. MINIMARKET - NOTTE**

Il pakistano, sull'ingresso, guarda HiFi correre come il vento per la strada deserta con una bottiglia di whisky in una mano e un sacchetto di caramelle nell'altra.

#### **EST. STRADE - NOTTE**

HiFi guida la bici masticando le caramelle. Sauro è seduto sul portapacchi posteriore, schiena al ragazzo, occupato a bere il suo whisky pregiato mentre BIASCICA le parole di una canzone da ubriaconi. HiFi gli fa eco rappando.

#### **INT. MONDO NUOTO/VASCHE - GIORNO**

HiFi sta nuotando in corsia laterale a stile libero. È visibilmente migliorato. Miete vasche con ritmo e comincia ad assomigliare ad un atleta esperto.

Sauro lo pedina avanti e indietro per il bordo vasca. Mima il corretto movimento della nuotata. Dando qualche sorsata da una bottiglietta di plastica scura che certamente non contiene acqua.

Nelle corsie centrali si sta allenando la squadra. Vito è in piedi sul blocco di partenza della corsia 4, se ne sta a braccia conserte fingendo di studiare i suoi atleti, anche se è visibilmente più interessato al lavoro di Sauro e HiFi.

SAURO

È inutile che mi guardi me. Il cronometro è il tuo padrone.

HiFi guarda un grande cronometro da piscina appeso alla parete (un quadrato con quattro lancette colorate diversamente l'una dall'altra che girano di continuo a intervalli di 15 secondi)

La lancetta rossa tocca lo zero, HiFi soffia per darsi la carica e riparte.

SAURO

(seguendolo lungo la vasca)

Rallenta. Rallenta HiFi! Non arrivi alla fine! -

Bene così!

Tieni il ritmo. Tieni il ritmo!

Gli atleti di Vito sono fermi sotto ai blocchi. Attendono anche loro la sentenza del cronometro.

VITO

Mancano due serie. Non accetto cali di ritmo.

Una delle atlete in corsia 3 sta piangendo per lo sforzo. Vito se ne compiace.

VITO

Via!

Vito cerca lo sguardo di Sauro. Sauro beve e si concentra su HiFi.

SAURO

Tieni ferma la testa HiF...

VITO

(urlando fino a perdere detriti di saliva)  
Forte! - Forte! - Forte!

Comincia una battaglia a distanza tra i due allenatori.

SAURO

(mimando il battito di gambe)

Le gambe HiFi!

Vito salta giù dal blocco e percorre il bordovasca dalla porta opposta a quello di Sauro.

VITO

Gambe! Gam-be!! Spingi maledizione!

SAURO

Aumenta HiFi! Aumenta!

VITO

(si strappa via la canottiera  
e la getta in mezzo agli atleti)

Di più! Di piùùùù!!!

SAURO

Fino alla fine, HiFi! Non mollarmi ora!

HiFi è visibilmente stremato e sta per arrivare alla fine dell'ultima vasca della serie.

Vito ormai è allo stadio primordiale, incapace di esprimersi a parole.

VITO

UH! - UH! - UUUUUHHHH!!!

HiFi arriva a fine vasca in contemporanea con gli atleti di Vito.

I due allenatori si guardano. Mentre i loro atleti sono in preda alla fatica. La lancetta del cronometro corre inesorabile.

VITO

Via.

La squadra riparte. HiFi rigurgita.

SAURO

Basta così, HiFi. Riposati.

Vito guarda Sauro vittorioso.

**INT. MONDO NUOTO/VASCHE - GIORNO**

HiFi è seduto sul bordo della vasca piccola con i piedi dentro l'acqua e le braccia distese con le mani sovrapposte e un mega ciambellone gonfiabile a stringergli il torace. Si sta preparando per il tuffo.

Guarda Sauro.

SAURO

Scordatelo. Non ci muoviamo di qui.

HIFI

Sauro?

SAURO

Si.

HIFI

Non lo voglio fare il tuffo.

Sauro non lo considera.

HIFI

Sauro?

Sauro lo guarda. SILENZIO.

**109**

HIFI

Niente tuffo, ok?

SAURO

No. No, che non è ok. Che razza di campione ha paura di un tuffo?

HIFI

Io non ho paura!

SAURO

Sì, invece. Te la fai sotto.

HIFI

No!

SAURO

Ti tremano le gambe.

HIFI

No!

SAURO

Sei un maledetto vigliacco. Non sei un duro come dici di essere.

La squadra agonistica, seguita da Vito percorre il bordo vasca verso gli spogliatoi. Hanno finito l'allenamento. Gli è concesso di scambiarsi qualche parola ora.

VITO

(passando)

Forse è meglio che lo tieni per mano "il tuo atleta". Non vorrei si facesse male.

SAURO

Visto. Ridono di te, HiFi. Dicono che non hai le palle.



SAURO

Ce le hai o no, le palle?

HIFI

HaiiiiFaaaaaaaaaaaaaiiiii!!!

HiFi si tuffa.

**EST. CASCINA DEL NONNO - GIORNO**

Nebbia. HiFi e il nonno sono seduti su due sgabelli sulla sponda del canale insieme a Molly. Pescano con due rudimentali canne da pesca, un'asta con appiccicati lenza, amo e galleggiante.

C'è un bel feeling tra loro.

NONNO

Se continui a strattonare la canna fai scappare tutti i pesci. Ci vuole pazienza. Dobbiamo far credere ai pesci che noi non ci siamo.

HiFi lancia l'amo un po' più in là.

NONNO

Bel lancio.

Dopo un paio di secondi HiFi sta già per torturare la sua canna.

NONNO

Aspetta.

HiFi si siede e guarda il galleggiante con pazienza.

I due si scambiano qualche sguardo d'intesa, si studiano a vicenda. HiFi aspetta il momento buono per prendere la sua canna, il nonno è pronto a tutto pur di non lasciarglielo fare.

Il galleggiante si muove. HiFi scatta. Il nonno lo placa con un braccio.

NONNO

Lascialo mangiare. Questi pesci sono furbi, non si fidano di nessuno. Aspetta che abbassi la guardia.

HiFi stringe la canna.

NONNO

Non ancora... - Non ancora...

La TENSIONE è all'apice.

Sauro irrompe con un RUTTO ACIDO.

SAURO

Datti una mossa HiFi. Dobbiamo andare.

Il pesce ha mollato l'amo. HiFi tira su una lenza vuota.

NONNO

Hai rovinato tutto!

SAURO

Cosa?

NONNO

Insegnavo al ragazzo a pescare.

SAURO

Non ne ha bisogno.

NONNO

Prova laggiù HiFi, c'è un po' più di tranquillità.

HIFI

Ok. Vieni Molly.

HiFi si allontana con la canna da pesca, seguito da Molly.

NONNO

Non è tuo figlio.

SAURO

Bravo.

NONNO

Che cosa stai combinando?

SAURO

Mi guadagno da vivere.

NONNO

(indicando HiFi col mento  
che lancia la lenza tra i cespugli)  
Sulle sue illusioni?

SAURO

Lo sto allenando. Gli do una possibilità.

NONNO

Lo stai facendo di nuovo.

SAURO

Tu non sai niente di lui.

NONNO

Ma so tutto di te. Sei pigro ed egoista. Non te ne importa nulla a parte il bere.

SAURO

Tu sei l'ultima persona che può darmi dell'egoista.

NONNO

Sei un fallito.

Sauro usa tutta la sua stazza per intimorire il padre che si alza in piedi e non si muove di un millimetro. Non lo teme.

SAURO

Mi hai lasciato per strada quando ho avuto bisogno di te. Sono venuto a cercarti in questa fogna di paese perché non avevo più niente.

NONNO

Non ho gettato io tutto all'aria. Non addossarmi le tue colpe.

SAURO

Dodici anni, a pulire cessi. Dodici anni a domandarmi come sono scivolato così in basso.

NONNO

(sprezzante)

Hai bevuto per dodici anni.

SAURO

Tu non hai fatto niente per impedirmelo. Mai. Nemmeno quando te l'ho chiesto. Tu sei incorruttibile, vero?

Sauro si fa sempre più minaccioso.

NONNO

Dovevo esserlo. Per tua madre.

SAURO

Dio. Riesci anche a metterla in mezzo?

NONNO

(occhi lucidi)

Tu l'hai messa in mezzo. Per te avevamo dato tutto. Lei lavorava a macchina dieci ore al giorno, tutti i maledetti giorni. Ci siamo spezzati la schiena per permetterti di nuotare, e tu... tu non sei nemmeno stato capace di salutarla un'ultima volta. - Ti ha cercato, fino alla fine.

SAURO

Gareggiavo. Lei lo sapeva. Non mi avrebbe mai trattenuto.

NONNO

Già. Tu eri il suo campione. Guarda come l'hai ricompensata. Guardati.

Sauro arretra, ferito.

SAURO

(alzando le spalle)

Beh, almeno è morta quando ero all'apice.

NONNO

Ma io sono vivo. Io ho dovuto cambiare città per tenere a bada il suo ricordo. Io ti ho guardato buttare via tutto quello per cui avevamo sudato. Ci hai illusi Sauro, dal primo all'ultimo momento.

Sauro sta per ribattere ma il GRIDO di gioia di HiFi spezza la tensione.

HIFI

Nonno! L'ho preso! L'ho preso lo stronzo! Vieni a vedere!

HiFi esulta felice con una piccola carpa malconcia tra le mani.

SAURO

È ora di andare, HiFi. Prendi la tua roba.

**EST. CASA BARONI - NOTTE**

Sauro e HiFi arrivano in bici. Sauro è scuro in volto e beve dalla fiaschetta.

Camilla, truccata e pronta per uscire, gli si fa incontro.

CAMILLA

Ho bisogno che me lo tieni per questa sera.

SAURO

Ho da fare.

Camilla gli lascia qualcosa tra le mani e gli sgancia un bacio sulla guancia.

CAMILLA

(accarezzandogli la testa)  
Fai il bravo con Sauro, Alberto.

Camilla sale in macchina e se ne va.

Sauro si guarda tra le mani. C'è la carta di credito di Camilla. Guarda HiFi che gli sorride.

**INT. BAR - NOTTE**

Sauro ed HiFi fanno scintillare due boccali giganti di birra in un crudele ed euforico brindisi.

Nel locale è riunita la MEDIA GIOVENTU' (dai 20 ai 40) del paese. MUSICA a palla. Il solenne rito dell'aperitivo si è concluso da un pezzo e la gente per bene ha ceduto il passo agli ubriaconi di professione.

Sauro ed HiFi sono seduti al bancone, sbronzi. Sauro trangugia birra e shot di tequila sbattendo la carta di credito in faccia al BARISTA.

HiFi beve la sua birra intingendoci dentro patatine fritte.

SAURO

Vacci piano con quelle HiFi, sei in allenamento non è il caso di... bah, 'fanculo.

Sauro inghiotte un altro shot.

SAURO

Fai quello che ti pare. (rutta) Non abbiamo padroni, nessun padrone. Giusto, HiFi?!

HIFI

Giusto!

Il cellulare di Sauro squilla. sul display: "CAMILLA". Sauro lo spegne e lo infila in tasca.

SAURO

Vado al cesso. Quando torno ti insegno qualche trucco per rimorchiare.

Sauro barcolla nel locale fino a raggiungere il bagno che sta sul retro. La porta è chiusa. BUSSA.

INT. BAR/BAGNO - NOTTE

DUE RAGAZZI e UNA RAGAZZA sui 25 sono seduti sul pavimento lurido e stanno pippando a turno sulla tavoletta del water. Sono fatti e sbronzi e ce l'hanno scritto in faccia che se ne sbattono.

SAURO (V.F.C.)

Devo cagare, apri!

RAGAZZO 1

Occupato!

SAURO (V.F.C.)

Me la faccio addosso, amico!

RAGAZZO 2

Non sono cazzi nostri!

Ragazzo 1 stende una nuova striscia e passa la banconota alla ragazza.

RAGAZZO 1

(teatrale)

Fatti una botta, sentiti qualcuno.

La porta viene spalancata improvvisamente e Sauro precipita dentro a peso morto travolgendo i ragazzi.

IL LUNGO, INTENSO RANTOLO DI SAURO GIUSTI.

I ragazzi cercano di scrollarselo di dosso.

RAGAZZO 2

Spostatati! Mi stai soffocando, porca puttana!

SAURO

Tiratemi su. Tiratemi su, cazzo.



I ragazzi lo aiutano ad alzarsi. Non si dice di no a 150 kg di essere umano soprattutto quando è ubriaco e ha appena sfondato una porta.

RAGAZZO 1

Merda, ha rovesciato tutto.

La coca è sparsa sul pavimento.

RAGAZZO 2

Fottuto barbone.

La ragazza attacca a pippare alla stregua di un cane da tartufo.

RAGAZZO 1

Grazie tante!

SAURO

Potete procurarne altra?

RAGAZZO 2

Mica ce la regalano.

Sauro mostra la carta di credito.

RAGAZZO 1

(alzando la testa dal pavimento,  
le narici bianche)

Con quella possiamo procurarti tutto  
quello che ti pare, amico.

### INT. BAR - NOTTE

Sauro e i ragazzi sgusciano via da un'uscita posteriore.

INT. BAR - NOTTE

HiFi beve la sua birra spalle al balcone guardandosi in giro e dondolando sullo sgabello come un rodato beone irlandese.

Mette gli occhi su una bella RAGAZZA (22) bionda, riccia e non troppo alta che si prende gioco dei suoi AMICI (tre ragazzi ventenni, MARCO, STE e NICO) ballando in equilibrio su un paio di anfibi scuri come la morte. Sono tutti BRILLI.

STE nota HiFi. Confabula con i suoi amici. Sghignazzano. La ragazza continua a ballare.

Marco si alza e si avvicina al bancone.

MARCO

(al barista)

Due shot di rum. Uno per me e uno per il mio amico.

Marco sorride ad HiFi mentre il barista versa da bere.

MARCO

Alla fica!

Marco brinda con HiFi. Beve. HiFi sorride e lo imita.

MARCO

Un altro?

HiFi annuisce sorridendo.

MARCO

Come ti chiami?

HIFI

HiFi.

MARCO

Come?

HIFI

(urlando)

HiFi, il grande campione!

HiFi si mette a scucire il suo rap indecifrabile.

RAGAZZO

Ok, campione. Io sono Marco e mi serve un favore.

HiFi lo fissa.

MARCO

(al barista)

Altri due.

Il barista versa da bere senza passione.

MARCO

La vedi quella ragazza laggiù? La biondina che balla con gli anfibì.

HiFi si volta a guardarla. I movimenti della ragazza somigliano sempre più ad un amplesso annaffiato a metanfetamina.

MARCO

Non dare nell'occhio, è molto timida. Tieni.

Marco porge il drink ad HiFi.

MARCO

Alla passera!

HIFI

Alla passera!

Bevono.

MARCO

Si chiama Cristina e come ti ho detto un attimo fa, è molto timida. Ma ha fatto il pessimo errore di confidarmi un segreto. E io, amico mio, non li so tenere i segreti.

(ride)

Perciò sono qui, che parlo con te e ti offro da bere.

HIFI

Perché?

MARCO

(appoggiandogli solennemente  
una mano sulla spalla)

Quella si è presa una cotta per te.

HIFI

Per me?

Marco annuisce sorridendo. HiFi ride, arrossisce, super gasato.

MARCO

Non so che le hai fatto, bello, ma l'hai stregata. L'alcool le ha sciolto la lingua per bene, pensa che mi ha detto che vorrebbe...

Marco si avvicina ad HiFi e gli sussurra qualcosa all'orecchio.

HiFi attacca a ridere, felice e carico a mille.

**122**

MARCO

Se ti va posso organizzare qualcosa, che dici?

HIFI  
(stringendo i muscoli)  
HaaiiiiFaaaaaaaaaaiiiiiiii!!!

**EST. PARCHEGGIO - NOTTE**

I tre ragazzi e Cristina avanzano ubriachi in un nebbioso e semi-deserto parcheggio. Si avvicinano ad un'Audi NERA.

Marco apre la portiera a Cristina come il più galante degli autisti di limousine.

RAGAZZO  
Signorina.

CRISTINA  
Ma fottiti.

Cristina sale in macchina. Marco richiude la portiera e fa scattare la serratura centralizzata con il telecomando.

I tre ragazzi SGHIGNAZZANO sostenendosi l'un con l'altro.

Cristina li guarda dal vetro compatendoli, poi si volta di scatto verso l'interno della macchina avvolto nell'oscurità.

Cristina URLA. Si getta contro la portiera.

CRISTINA  
(picchiando le mani contro  
il vetro, terrorizzata)  
Aprite! Aprite cazzo!

Ste riprende la scena col cellulare.

Il viso di HiFi appare di fianco a quello di Cristina.  
È trasfigurato dalla libido.

MARCO  
(ridendo)

Oh merda!

Marco apre la macchina. Cristina rotola fuori.

CRISTINA  
(in lacrime)  
Vuole violentarmi!

I tre non si reggono in piedi dalle risate.

HiFi salta fuori dalla macchina, è completamente nudo e ormai l'alcool e la carica sessuale hanno avuto la meglio.

Si getta su Cristina cercando di baciarla nel modo più macho che conosce, leccandole la faccia come un cucciolo di Labrador.

STE  
(ridendo)  
Cazzo, cazzo vuole farsela qui!

CRISTINA  
Stronzi, aiutatemi!

Nico da uno schiaffo sulle chiappe di HiFi.

NICO  
Touch Down!

RISATE. MARCO imita Nico. HiFi mette a terra Cristina, cerca di spogliarla.

CRISTINA  
No! No!

STE

(non ride più)

Ehi bello, dacci un taglio. Era solo  
uno scherzo.

HiFi non si ferma.

CRISTINA

Aiuto!

MARCO

Basta così. Era uno scherzo del cazzo!  
- Togliamoglielo di dosso.

I ragazzi cercano di spostare HiFi che reagisce dando  
una gomitata in faccia a Ste.

Marco e Nico perdono la testa. Si gettano su HiFi e  
lo riempiono di calci. Cristina riesce a fuggire alla  
presa, visto che HiFi è impegnato a proteggersi la  
testa con le braccia.

Marco e Nico continuano a pestarlo, dominati dalla  
rabbia.

STE

(tenendosi la guancia colpita)

Basta, ragazzi! Basta! State esageran-  
do. Così lo ammazzate porca puttana!

Marco si ferma e sposta di peso Nico.

MARCO

(tenendolo stretto)

È ok, Nico. È ok.

HiFi è a terra nudo. Piange.

Ste aiuta Cristina ad alzarsi in piedi. Lei allontana  
le braccia dell'amico con rabbia.

MARCO

Leviamoci da qui prima che arrivino  
gli sbirri. Forza.

**EST. STRADE - NOTTE**

HiFi barcolla per le strade deserte del paese. Nudo.  
PIANGE.

HIFI

Sauro!!!

Inciampa e cade carponi. Piange malamente, non riesce a dominare gli spasmi.

HIFI

Sauroooo!!!

**INT. MONDO NUOTO/VASCA - GIORNO**

Sauro è seduto sulla panchina. In dopo sbronzia. Guarda l'orologio e sbuffa spazientito.

In acqua il fiacco pubblico del Nuoto Libero (una DECINA di persone) fa avanti e indietro in un disperatotentativo di tenersi in forma.

La bagnina gioca con lo smartphone.

Camilla irrompe sul bordo vasca. Si toglie in fretta gli stivali e avanza a piedi nudi con le calzature tra le mani.

SAURO

Dov'è il ragazzo? Siamo in ritardo.

CAMILLA

Voglio la mia carta di credito.



SAURO

Non l'ho qui.

CAMILLA

Dammi la mia carta di credito.

SAURO

L'ho persa.

Camilla lo fissa con disprezzo.

SAURO

Ti assicuro che c'è una spiegazione  
valida per...

CAMILLA

Usciamo di qui. Voglio parlarti in  
privato.

SAURO

Camilla. Siamo in ritardo sulla ta-  
bella di marcia, vai a chiamare il ra-  
gaz...

Camilla esplode. Le lacrime le sgorgano dagli occhi,  
lancia gli stivali contro Sauro (che evita il primo  
ma non il secondo) e poi gli si getta addosso abbat-  
tendo i suoi piccoli pugni sul petto enorme dilui.

CAMILLA

Ce l'hanno riportato a casa i cara-  
binieri! Alle tre del mattino! Era  
completamente nudo, pieno di lividi!  
L'hanno pestato a sangue. E tu dov'e-  
ri? Tu dov'eri?!

Camilla crolla a piangere sul petto di Sauro che la  
abbraccia domandandosi mentalmente "lui dov'era?".

**127**

La bagnina e il pubblico hanno assistito alla scena e  
in vasca c'è un SILENZIO inquietante. Nessuno nuota

più. Il pallone di gomma da masticare ESPLODE tra le labbra della bagnina interrompendo per un attimo il rumore dei SINGHIOZZI di Camilla.

SAURO

Vieni, andiamocene in un posto più tranquillo.

CAMILLA

(singhiozzando, debolmente)

No, no...

SAURO

Forza.

CAMILLA

(reagendo, sottraendosi all'abbraccio)

No! Tu dovevi proteggerlo. Lui si fida-  
va di te. - E anche io.

Camilla scuote il capo, delusa, distrutta.

CAMILLA

Addio, Sauro.

Camilla si allontana, scalza, Sauro la guarda andare stringendo lo stivale tra le mani.

#### **INT. CASCINA DEL NONNO/CANTINA - NOTTE**

Il Nonno scende le scale buie della cantina, seguito da Molly. Lo fa lentamente, con cautela. Non sa cosa aspettarsi.

Trova Sauro, sbronzo, steso a terra che tracanna vino novello direttamente dal rubinetto di una grossa botte artigianale. Sul pavimento una pozzanghera di vino e altri liquidi indefinibili.

Il Nonno sospira. Sauro si volta a guardarlo. Molly corre verso Sauro.

SAURO

Non guardarmi così. Tu non sai un cazzo.

NONNO

So che quello è il mio vino. E tu non hai il diritto di berlo.

SAURO

Mi godo la mia eredità. Finché sono in tempo.

Sauro beve.

NONNO

Dov'è il ragazzo?

Sauro scaccia il pensiero con la mano e beve di nuovo.

NONNO

Hai mandato tutto a puttane, vero?

SAURO

Sì, papà. Ho mandato tutto a puttane.

Il Nonno chiude il rubinetto della botte. Sauro cerca di reagire ma il Nonno lo allontana con una spinta. Sauro tenta di alzarsi in piedi. Non ci riesce e allora si lascia cadere a pancia in su a fissare il soffitto.

Il Nonno recupera qualche straccio e si mette ad asciugare il pavimento cercando di allontanare la cagnolina che ha tutte le intenzioni di aiutarlo.

SAURO

(fissando il soffitto)

Ho ammazzato i suoi sogni.

Il Nonno si volta a guardarlo e poi riprende a pulire. Molly lecca la guancia di Sauro che non reagisce.

SAURO

Ero il suo unico amico. L'ho abbandonato. E non ricordo nemmeno per cosa.

Il Nonno cerca di trattenere le lacrime. Quello è suo figlio, qualsiasi cosa abbia fatto rimane suo figlio. E gli sta chiedendo aiuto.

NONNO

Tra quant'è la gara?

SAURO

Ma quale gara...

NONNO

Tra quant'è?

SAURO

Due settimane.

NONNO

E allora alza le chiappe e datti una ripulita. Ogni momento è prezioso.

SAURO

Papà. Il ragazzo non vuole più saperne di me. E la sua famiglia... - ho sfanculato tutto.

Il Nonno prende un bicchiere e lo riempie con due dita di vino. Ne beve un sorso, lo assapora, lentamente.

NONNO

Ti ho portato qui quando avevi più o meno tredici anni. Ti ricordi?

SAURO

No.

NONNO

Ci abitavano i tuoi nonni. Era primavera e avevi appena vinto i campionati italiani della tua categoria. - Eravamo a pesca in notturna. Giù al fiume. C'è una piccola ansa con una spiaggia. Da ragazzini ci portavamo le ragazze.

SAURO

Ho sempre odiato pescare.

NONNO

(ignorandolo)

Il sole stava per sorgere e mi hai chiesto se secondo me avevi la stoffa del campione. Testuali parole. - Io sapevo che l'avevi. Ma sapevo che da sola non bastava. Così ti ho chiesto di dimostrarlo. Ti ho chiesto di attraversare il fiume a nuoto.

Faceva parecchio freddo. Non credevo che l'avresti fatto. - Quando ti ho visto immergerti, e lottare, al freddo, contro la corrente, senza cedere di un millimetro, ho capito che nessuno avrebbe mai potuto batterti.

Tranne te stesso.

Sauro rimane immobile, in silenzio, a fissare il soffitto.

NONNO

La sfida non si è ancora conclusa. Vediamo se hai ancora la stoffa. Ci parlo io col ragazzo. - Vieni, Molly.

Il nonno e il cane risalgono le scale della cantina. Sauro volta il capo per guardarli.

**EST. CASA BARONI - NOTTE**

Il nonno è fermo davanti all'ingresso. Camilla apre la porta.

CAMILLA

Desidera?

NONNO

Non deve essere il ragazzo a rimmetterci per le sue cazzate.

CAMILLA

Lei chi è?

NONNO

Il nonno. Mi fa entrare?

**INT. CASA BARONI - NOTTE**

Camilla guida il nonno davanti alla porta chiusa della stanza di HiFi. Esita.

CAMILLA

Sta guardando un film. - Si agita solo a sentir nominare la piscina.

Il nonno annuisce. Va per entrare. Camilla lo ferma. Fa per dirgli qualcosa ma poi ci ripensa e lo lascia andare.

**INT. CASA BARONI - NOTTE**

HiFi sta guardando "Scarface" (Brian De Palma, 1983) seduto sul letto. La luce del televisore illumina la stanza.

Il Nonno entra, seguito da Camilla.

NONNO

Ciao, ragazzo.

HiFi si blocca e guarda il Nonno.

CAMILLA

Il signo... - il "nonno" voleva salutarti, Alberto

HiFi GRUGNISCE, tenendo lo sguardo fisso sul televisore.

NONNO

È un po' che non vieni a trovarmi.  
Molly sente la tua mancanza, lo sai?

HiFi mantiene lo sguardo fisso. Il Nonno sposta gli occhi sulla TV.

NONNO

Al Pacino?

HIFI

Tony Montana!

NONNO

Posso sedermi a guardare il film qui con te?

HiFi ci pensa su. Annuisce.

CAMILLA

Vi porto qualcosa da mangiare.

HIFI

Gocciolate!

CAMILLA

Va bene.

HIFI

E latte freddo!

Camilla scambia uno sguardo con il nonno ed esce dalla stanza.

NONNO

(allargando le braccia)

Ho preso una carpa così l'altro giorno. Mi avrebbero fatto comodo i tuoi muscoli per tirarla sù.

HIFI

Era pesante?

NONNO

Non per te.

HiFi sorride. Tony Montana spara nello stomaco a Lopez. HiFi si esalta.

NONNO

Non scherza quello.

HIFI

(puntualizzando con l'indice alzato)  
Dice sempre la verità.

NONNO

È un duro.

HIFI

(annuendo)

Uhm, uhm.

NONNO

Sai, conoscevo un ragazzo, era un vero duro, spostava ruote di trattore e nuotava più veloce di un sommergibile crucco.

HiFi non dice nulla. Sorride sotto i baffi.



NONNO

Abitava proprio da queste parti. E ascoltava quella musica... ma come si chiama... il raap.

HIFI

Rap!

NONNO

Dicevano che poteva diventare il nuotatore più veloce della Terra, ma poi nessuno l'ha più visto. È sparito. Si è nascosto da qualche parte. Alcuni hanno detto che aveva paura.

HIFI

No!

NONNO

E quel che dico anch'io. Un tipo così non può aver paura. Secondo me è solo arrabbiato per qualcosa.

HiFi si calma un poco.

NONNO

Magari ce l'ha con il suo allenatore...

HIFI

Sauro è uno stronzo! Non voglio più nuotare per Sauro!

NONNO

Non è per Sauro che devi nuotare. Ma per te stesso.

HIFI

Io odio Sauro!

NONNO

(ridendo)

E chi non lo odia? Sa solo fare a bere  
e a ruttare. E poi non si lava mai.  
Ma può insegnarti a nuotare. Può inse-  
gnarti a vincere. Tu vuoi vincere  
Alberto?

HiFi ci pensa un attimo.

Sullo schermo Tony Montana guarda il dirigibile "The  
World Is Yours".

HIFI

Mi chiamo HiFi.

**INT. MONDO NUOTO/VASCA - GIORNO**

Sauro è in piedi ad un'estremità della vasca. HiFi  
esce dagli spogliatoi all'estremità opposta.

I due si fissano senza parlare.

SAURO

In acqua.

HiFi sputa sul pavimento ed entra in acqua.

**INT. MONDO NUOTO/SALA BAR - GIORNO**

Sauro e HiFi sono seduti in sala bar. Guardano la  
gente nuotare in silenzio. HiFi immerso nella musica  
delle sue cuffie, Sauro nella sua lattina di birra.

Camilla li raggiunge, accarezza HiFi

CAMILLA

Andiamo, Alberto.

HiFi si alza e si avvia verso la porta seguito da Camilla.

SAURO

Camilla.

Camilla si volta verso Sauro.

SAURO

Vincerà quella gara.

CAMILLA

Non ne dubito.

Camilla fa per andarsene ma Sauro la blocca di nuovo.

SAURO

Ho bisogno che il ragazzo si fidi di me.

CAMILLA

Ne ha bisogno anche lui.

Camilla se ne va.

### **EST. CASCINA DEL NONNO - GIORNO**

HiFi sta spingendo la ruota del trattore nel cortile. È rosso per lo sforzo. La ruota gira con fatica nel fango. Il cortile sembra non finire mai.

SAURO

Bene così. Non mollare. Sei a metà strada.

HiFi spinge e la ruota si incaglia in un buco sprofondando fino a metà. HiFi spinge.

SAURO

Spingi!

HiFi entra nel buco con la melma fino alle ginocchia.

SAURO

Spingi maledizione!

HiFi ce la mette tutta. E poi molla.

HIFI

Non ci riesco.

SAURO

Spingi quella cazzo di ruota.

HiFi spinge la ruota, ma orizzontalmente, facendola cadere sul terreno, poi fissa Sauro con sguardo di sfida e se ne va a caccia del nonno.

HIFI

Nonno!

Sauro lo guarda andare, si passa la mano sugli occhi, sbuffando. Il ragazzo non gli appartiene più.

#### INT. MONDO NUOTO/VASCA - GIORNO

HiFi sta nuotando a rana e Sauro è in piedi sul bordo a spronarlo. A fianco il solito allenamento agonistico con Vito che osserva seduto sul blocco, contemplando le sue strategie sull'iPad.

HiFi si ferma a fine vasca. Sauro guarda il tempo sul cronometro.

SAURO

Sei in ritardo di sei maledetti secondi. Vedi di darti una svegliata. Tieni il ritmo. Vai, vai.

HiFi rimane immobile e continua a prendere fiato.

SAURO

Vai!

HiFi riparte. Sauro lo segue sul bordo. HiFi sbaglia la virata. Sauro perde le staffe.

SAURO

No! - No! - Fermati! Fermati qui!

HiFi si ferma e guarda il suo allenatore con disprezzo.

SAURO

Cosa ti ho detto un miliardo di volte?

HiFi scrolla le spalle.

SAURO

Devi toccare con entrambe le mani quando fai la virata o verrai squallificato. È chiaro? Sono scemenze come questa che mandano tutto a puttane, HiFi.

HIFI

Ho toccato con tutte e due le mani.

SAURO

Non è vero.

HIFI

Sì!

SAURO

Non prendermi per il culo, HiFi! Sarò sbronzo ma so riconoscere una virata ben fatta. E tu hai toccato solo con la sinistra.

HIFI

Vaffanculo!

SAURO

Ficca la testa sott'acqua e riprendi a nuotare. Ricominciamo da capo. Ti faccio passare io la voglia di...

HIFI

(interrompendolo con veemenza)

Vaffanculo! Io ti odio! Ti odio, schifoso ciccione!

SAURO

Odiami finchè ti pare, basta che vinci quella cazzo di gara.

HIFI

Sei uno stronzo! Un pezzo di merda! Un figlio di puttana!

Vito sbuffa, non riesce a concentrarsi. Mette via l'iPad e si avvicina ai due.

VITO

Qui stiamo facendo sul serio. Dateci un taglio o vi sbatto fuori a calci.

SAURO

Tu fatti gli affari tuoi.

VITO

Se nel bel mezzo del mio allenamento un ritardato si mette a urlare porcherie e la sua balia non è in grado di chiudergli la bocca, sono affari miei.

SAURO

Stai superando il limite, bello.

Sauro si avvicina a Vito. La rissa è inevitabile.

VITO

Fai un altro passo e ti rompo il culo.

SAURO

Te la sei cercata, amico.

Sauro tenta di colpire Vito con un goffo e plateale sinistro. Vito lo evita facilmente, Sauro si sbilancia e Vito lo spedisce in acqua con una pedata sulle chiappe.

Ride. Guarda la sua squadra. È il segnale. Possono ridere anche loro. Lo fanno.

Sauro riemerge. Umiliato. Per la prima volta dopo anni si ritrova in acqua in mezzo alla gente.

HiFi riconosce l'umiliazione nello sguardo del suo allenatore, sa che ha cercato di proteggerlo. Gli si avvicina, lo prende sotto braccio e lo aiuta a raggiungere il bordo vasca.

Mentre Vito e la squadra li deridono Sauro e HiFi si scambiano un lungo e intenso sguardo d'intesa.

EST. CASA BARONI - GIORNO

HiFi arriva a casa dopo una lunga corsa. È in forma smagliante.

Sauro lo raggiunge dopo qualche istante. In bici. Distrutto dalla pedalata. A combattere duramente contro il fiato troppo corto.

SAURO

Bella prova. Domani riposo assoluto.  
Ti voglio in forma per domenica.

HiFi annuisce poco convinto.

SAURO

(ribadendo seriamente)

Ehi. Riposo assoluto. Tieni a freno il tuo amico per qualche ora e dopo la gara ti porto al night a vedere le donne nude.

HiFi sorride.

Camilla scende le scale. Qualcosa non va. Fa una carezza sussurrando qualcosa ad HiFi che entra in casa.

SAURO

Niente schifezze domani da mangiare. Controlla che non se le porti in camera. Se si fa una doccia e impiega più di sette minuti per l'amor di Dio chiudetegli l'acqua.

CAMILLA

Sauro...

SAURO

Camilla. Sono serio. Non più di sette minuti.



CAMILLA

Suo padre non gli permetterà di partecipare alla gara.

SAURO

- Lo dice adesso?

CAMILLA

Non gliene avevo ancora parlato.

SAURO

Perché?

CAMILLA

Non lo so.

SAURO

Qual è il problema?

CAMILLA

Che è uno stronzo. E non vuole che suo figlio si faccia compatire ad una stupida messa in scena per ritardati. Sono parole sue.

SAURO

Portami da lui.

CAMILLA

Lascia perdere. Non è alla tua portata.

SAURO

Camilla. Peso 119 chilogrammi, chiunque è alla mia portata. Portami da lui.

Vittorio li guarda, senza prestargli troppa attenzione da dietro la sua scrivania. Sta fissando il monitor enorme di un PC.

SECRETARIA

Mi dispiace, Signor Baroni, è entrato senza permesso, era con sua moglie e...

Vittorio li fissa divertito.

VITTORIO

È tutto a posto, Marta. Ci penso io. Vai pure.

La segretaria sorride e si abbandona ad un leggero inchino reverenziale prima di uscire.

Sauro impone la sua stazza al centro della stanza. È serio.

I due uomini si fissano per qualche istante.

VITTORIO

Allora?

SAURO

Il ragazzo parteciperà a quella gara.

VITTORIO

Non si farà umiliare in pubblico per un capriccio.

SAURO

HiFi è un campione e deve gareggiare.

VITTORIO

Alberto è un ragazzo affetto da sindrome di Down. Non ha bisogno di ulteriori illusioni, tantomeno da uno come te.

SAURO

Ha bisogno di un pretesto per far sapere che sta lottando.

Vittorio lo fissa un attimo e poi si lascia andare ad una profonda risata di scherno.

VITTORIO

Fuori.

SAURO

Tuo figlio deve nuotare.

VITTORIO

La cosa divertente è che sei riuscito a convincere anche mia moglie. - Va bene. Ho capito.

Vittorio apre il cassetto ed estrae il blocchetto degli assegni, prende una penna e comincia a compilarlo.

VITTORIO

Vanno bene 300? - Facciamo 500.

Vittorio allunga l'assegno in direzione di Sauro. Sauro lo guarda senza muovere un muscolo.

VITTORIO

Sono tuoi. Vai a sbronzarti alla mia salute. È un atto di carità. Tu continui a fare lezione a mio figlio, a riempirgli la testa di stronzate ma la cosa finisce qui. Non ci saranno esibizioni pubbliche. Né ora né mai.

SAURO

Tu pensi di poter comprare chiunque...

VITTORIO

(sorridente) Solo quelli come te.

SAURO

Ho un'idea migliore.

Sauro si avvicina all'attaccapanni dove è appeso il soprabito di Vittorio.

Ci infila la mano dentro ed estrae il portafoglio di Vittorio che lo guarda a metà tra il divertito e lo sbigottito.

Sauro apre il portafoglio a colpo sicuro ed estrae la busta con la coca.

VITTORIO

Se è quella che vuoi, prendila.

SAURO

Ho già la bottiglia. Questa è per tua moglie. Per tua figlia. E per tutta la brava gente che si sente in dovere al tuo sorriso.

Vittorio stringe il grugno. Strappa l'assegno. Sorride.

#### INT. AUTO DI VITTORIO - GIORNO

Vittorio sta guidando mentre blatera nell'auricolare del telefonino.

Camilla, al posto del passeggero, alterna lo sguardo tra il paesaggio esterno e lo specchietto retrovisore.

VITTORIO

... Naaa. Non ne vale la pena. Conviene ipotecare tutto e far sparire i

beni mobili di nascosto. Il vecchio rudere lo lasciamo a Santoni e i soldi li giriamo sul conto della MetalSesterzi. Da lì copri i buchi di Cuoredoro, Roncagli e Fallazio e con il rimanente sistemiamo la fideiussione per la Mannino Tessile, poi...

Sul sedile posteriore HiFi ascolta musica rap nelle cuffie mentre guarda fuori dal finestrino. Alice messaggia sullo smartphone rannicchiata verso l'esterno e in mezzo ai due Sauro beve pigramente una lattina di birra da discount.

### **EST. STRADA - GIORNO**

La BMW berlina di Vittorio percorre a gran velocità una nebbiosa e semi-deserta autostrada.

### **INT. PISCINA COMUNALE LUCIO DALLA - GIORNO**

La sala bar è affollata e caotica. La reception è intasata da GENTE che chiede informazioni. Ovunque RAGAZZI e RAGAZZE con sindrome di Down di ogni età e rispettivi PARENTI e AMICI.

Fa il suo ingresso Sauro seguito da HiFi e dalla famiglia Baroni.

Vittorio (al cellulare) si dirige immediatamente al bar a caccia di caffeina.

SAURO

Guardali HiFi. Guardali bene.

HIFI

Li vedo.

SAURO

Sono i tuoi avversari. Agnellini. Carne da macello. Giusto?

HiFi sembra quasi smarrito davanti a quella mole di persone.

SAURO

Giusto?

HiFi torna in lui, si toglie il cappuccio si piazza al centro della sala, attirando l'attenzione su di sé, stringe i muscoli e...

HIFI

HAAAIIFAAAAAAAAAAIIII!!!

SAURO

(a Camilla)

È pronto a combattere.

CAMILLA

Volete qualcosa al bar?

SAURO

Sambuca.

Camilla lo compatisce e si allontana con Alice. Sauro si guarda intorno assaporando l'atmosfera.

SAURO

(tra sé)

Bentornato.

Non ha tempo di emozionarsi perché HiFi ha spintonato a terra un ragazzino che l'ha guardato in un modo che non gli andava a genio.

INT. PISCINA COMUNALE LUCIO DALLA/VASCA - GIORNO

Tre piscine. Una da 25 metri (8 corsie) e due più piccole. In acqua, in ogni piscina, gli atleti (Down) fanno riscaldamento.

Sul bordo vasca è il caos. I GIUDICI e gli ADDETTI AI LAVORI cercano di tenere l'ordine e prendere le iscrizioni.

Sul lato destro della vasca la gradinata degli spalti è gremita dalla folla di parenti più o meno disinteressati.

HiFi è seduto su una panchina si guarda intorno con aria da gangster facendo abbassare lo sguardo a chiunque gli passi davanti. Sauro gli massaggia le spalle da dietro.

SAURO

Nel cambio di vasca che fai?

HIFI

Uuuhmmm...

SAURO

Che fai, HiFi?

HIFI

Tocco con due mani.

SAURO

Bravo. E poi che fai?

HIFI

Gli faccio mangiare la polvere.

SAURO

Perché?

HIFI  
Perché sono The HiFi!

SAURO  
E chi è The HiFi?

HIFI  
Un campione!

SAURO  
Il mio campione.

Una RAGAZZA dello staff si avvicina.

RAGAZZA STAFF  
Cobano? Mondo Nuoto?

SAURO  
Ci hai trovati.

RAGAZZA STAFF  
C'è da pagare la quota d'iscrizione.

SAURO  
Pensavo fosse addebitata alla società.

RAGAZZA STAFF  
No. Si paga in contanti. Adesso.

SAURO  
Aspetta un minuto. HiFi non ti muovere  
da qui.

Sauro scavalca le transenne e va a caccia di Camilla  
tra le gradinate.

Una SINCRONETTA (17, Down) passa davanti ad HiFi  
lanciandogli uno sguardo provocante. HiFi caccia un  
fischio in stile cartoni animati.

Da dietro gli arriva uno scappellotto.



SAURO

Prima vinci la gara, poi potrai avere  
tutta la passera che ti serve.

Sauro allunga i soldi alla ragazza dello staff.

HiFi spia la sua sincronetta che ridacchia con le  
compagne di squadra e gli lancia sguardi e sorrisi  
provocanti.

HIFI

Prima la gara poi la passera.

HiFi sorride.

#### **INT. PISCINA COMUNALE LUCIO DALLA/VASCA - GIORNO**

È stata ripristinata un'apparente tranquillità. Sul  
bordo vasca uno SPEAKER con microfono in stile gran-  
de incontro di pugilato presenta l'evento sfoggiando  
un sorriso brillante al pari solo dei suoi capelli  
leccati all'indietro.

SPEAKER

Benvenuti alla quinta edizione del  
Trofeo di Nuoto Amatoriale Vittorio  
Sgarbi per ragazzi e ragazze classe  
21. Ricordiamo che si tratta di una  
manifestazione amatoriale al fine di  
promuovere la disciplina del nuoto,  
una disciplina adatta a chiunque che  
non può regalare che soddisfazioni. A  
darcene conferma la Nazionale Italiana  
di nuoto sincronizzato si esibirà in  
un breve saggio! Facciamo un applauso  
a queste fantastiche ragazze!

La nazionale di nuoto sincronizzato (Down) fa il suo  
ingresso, tra loro c'è la sincronetta di HiFi.

PARTE UN TANGO.

Le sincronette si tuffano in acqua e svolgono il loro esercizio. Sono bravissime.

HiFi guarda la sua sincronetta con occhi famelici.

**DISSOLVENZA**

**INT. PISCINA COMUNALE LUCIO DALLA/VASCA - GIORNO**

**ASSOLVENZA** (IL TANGO CONTINUA)

Gli occhi di Sauro rivivono una scena che lo accompagna da sempre.

LA BATTERIA di HiFi (8 RAGAZZI) sta prendendo posizione davanti ai blocchi di partenza.

SAURO beve dalla fiaschetta.

IN SOTTOFONDO INSIEME alla musica lo speaker presenta i vari atleti.

SPEAKER

Per la disciplina dei 50 m rana. Vincenzo Melchiorri, corsia 1.  
Marco Bindini, corsia 2. Luca Fanti, corsia 3. Rafael Cinti, corsia 4. Roberto Roma, corsia 6. Roberto Voltri, corsia 7. Alberto Baroni, corsia 8.

FINE MUSICA.

HIFI

Mi chiamo HiFi.

HiFi va a prendere posto davanti al blocco della corsia 5 ancora vuoto. È completamente glabro e indossa già i suoi occhialini a specchio scuri.

SPEAKER

E la special guest di questa manifestazione. Il tre volte campione italiano, qui oggi per dimostrare ancora una volta che questa è una disciplina che esige rispetto, il leggendario: Tyler - Vinciguerra!

Tyler Vinciguerra esce dal nulla e porta il suo possente e oliato agglomerato di muscoli nei pressi del blocco 5. Il suo blocco. Dove HiFi si è erroneamente accomodato. HiFi è spaesato quando lo vede arrivare. Tyler continua a salutare il pubblico in delirio con la mano poi lancia uno sguardo di compatimento a HiFi.

Sauro osserva la scena dalla distanza. Beve.

TYLER

La corsia centrale è per i campioni. I perdenti stanno in quella laterale.

HiFi guarda la corsia 8, poi il sorriso beffardo di Tyler e infine i volti dei presenti che lo stanno deridendo.

SOFFIA come un bufalo.

SAURO

(da lontano)

HiFi.

HiFi si calma. Da una spallata a Tyler e si dirige al blocco 8.

INT. PISCINA COMUNALE LUCIO DALLA/VASCA - GIORNO

Gli atleti sono pronti sui blocchi di partenza. Tranne i ragazzi in corsia 1 e 2 che partono direttamente dall'acqua (HiFi non è l'unico a temere il tuffo).

GIUDICE DI GARA

A posto!

La batteria si prepara.

FISCHIO.

Gli atleti si tuffano MALAMENTE tranne Tyler che ostenta la perfezione. Un PAIO si fermano a sistemarsi gli occhialini. Uno si blocca del tutto perché ha bevuto.

HiFi è una macchina da guerra nonostante il tuffo disastroso.

Sauro è con lui, vive e rivive in ogni bracciata, in ogni colpo di gambe. Sono una cosa sola.

Alla virata HiFi arriva dietro a Tyler di poco mentre il resto della batteria arranca senza speranze.

INCITAZIONI. GRIDA. URLA.

Sauro è in piedi.

HiFi raggiunge Tyler che finalmente sembra accorgersi del suo avversario. Ma ormai è troppo tardi. È un testa a testa negli ultimi metri.

SAURO

HaiFaaaiiii!!!

HiFi tocca per primo. Per un centesimo di secondo. Metà dei suoi avversari non riescono neanche a finire la gara. A Sauro cade la fiaschetta di mano per l'e-sultanza. Tyler non crede ai suoi occhi.

APPLAUSI DELIRANTI DAGLI SPALTI.

HiFi RUGGISCE (letteralmente) COME UN LEONE facendo partire un'ondata d'acqua con le braccia.

**INT. PISCINA COMUNALE LUCIO DALLA/VASCA - GIORNO**

Sauro parla con Camilla dalle gradinate. Sullo sfondo stanno premiando le varie categorie. Tutti si beccano una medaglia ma i primi tre di ogni batteria salgono su un piccolo podio allestito per l'occasione.

SAURO

46 e 38, Camilla. 46 e 38.

CAMILLA

È un buon tempo?

SAURO

Puoi scommetterci il culo! Ha battuto un campione. Un campione vero. Posso dire quello che gli pare, ma l'ha battuto! Quello è un ragazzo da record italiano, te lo dico io. Quello è come la bomba atomica. Se ne sbatte e li fa secchi tutti.

CAMILLA

Dov'è adesso?

SAURO

Al cesso.

CAMILLA

Da solo?

SAURO

È un atleta maledizione!

INT. PISCINA COMUNALE LUCIO DALLA/VASCA - GIORNO

Lo speaker sta proclamando i vincitori. Un ragazzo è già sul podio del terzo posto mentre gli viene consegnata la sua medaglia.

SPEAKER

E al secondo posto, il nostro campione, che ringraziamo ancora una volta per la sua presenza: - Tyler Vinciguerra.

APPLAUSI. Tyler sale sul podio con il passo di un condannato a morte. Non l'ha presa bene. UN'ADDETTA lo incorona con la medaglia.

SPEAKER

Al primo posto, l'assoluta rivelazione di questa esibizione, prestate attenzione perché sentirete sicuramente parlare di lui in futuro, dal Mondo Nuoto di Cobano: Alberto Ba-Ro-Ni!

APPLAUSI.

Hifi non c'è.

Camilla cerca lo sguardo di Sauro. Sauro guarda verso gli spogliatoi.

SPEAKER

Alberto? Non fare il timido.

UN URLO AGGHIACCIANTE GELA LA VASCA.

La sincronetta (di HiFi) arriva dagli spogliatoi. Ha tutto il costume strappato e l'acconciatura disintegrata.

PIANGE. Inconsolabile.

Sauro si passa la mano tra i capelli chinando il capo.

## INT. MONDO NUOTO/VASCA - NOTTE

La vasca è avvolta dall'oscurità, l'unica fonte di luce proviene dal riflesso dell'acqua.

RANTOLI.

Sauro tiene un gigantesco vaso di pietra tra le braccia, agganciato ad una corda di acciaio (di quelle che si usano per le corsie) che gli avvolge il collo come un cappio.

Ubriaco. Porta addosso un costume di cinque taglie più piccolo e di vent'anni più vecchio, dentro al quale è infilata una bottiglia di liquore. Ha una cuffia e un paio di occhialini anche loro appartenenti al secolo precedente.

Cammina lentamente, piagnucolando.

Sale sul blocco della corsia centrale con molta fatica.

Tiene il vaso con un braccio solo, dondolando pericolosamente e beve dalla bottiglia. Poi la getta in piscina emettendo un LUNGO RANTOLO PIAGNUCOLANTE.

SAURO

A - posto!

Sauro è pronto per il suo ultimo tuffo.

LE LUCI SI ACCENDONO. Sauro si sbilancia, il vaso tenta di trascinarlo in acqua. Non cade per miracolo.

Dalla vetrata Emilio lo sta fissando a metà tra lo sconvolto e il furibondo.

SAURO

Va via!

Emilio si precipita in vasca.

EMILIO

Sauro! Scendi - immediatamente - da - lì.

SAURO

È troppo tardi... È finita...

EMILIO

Non te lo voglio ripetere. - (isterico)  
Scendi!

SAURO

Hanno vinto loro... Non c'è più niente  
da fare... Non ho più niente... Non ti  
avvicinare!

EMILIO

Ho saputo del ragazzo. Non è stata  
colpa tua.

SAURO

Sì, invece...

EMILIO

Non è vero, le cose a volte prendono  
una piega che...

Emilio si blocca. Fissa il vaso.

EMILIO

Quello è per caso il vaso dell'Hydrangea  
Cinerea?!

SAURO

Eh? - No, no è dell'ortensia.

EMILIO

Hydrangea Cinerea! Dove l'hai messa?



SAURO

(sentendosi in colpa)

Non so, è in giardino, vicino alla  
roulotte...

Emilio corre dalla sua ortensia.

EMILIO

(andandosene)

Se mi buchi il pavimento della vasca  
ti faccio chiudere il credito al bar!  
- E porta il vaso!

Sauro scende lentamente dal blocco. Ha perso, di  
nuovo.

**EST. CORTILE MONDO NUOTO - NOTTE**

Sauro ed Emilio stanno rimettendo l'ortensia nel  
vaso nei pressi della carcassa carbonizzata della  
roulotte.

EMILIO

Piano. Piano. Non dobbiamo traumatiz-  
zarla.

Sauro fa cenno di aspettare e vomita.

EMILIO

Uhm!

Sauro torna al lavoro.

EMILIO

Di tutte le scemenze che hai fatto  
questa è stata la più grossa.

SAURO

Dici il vaso o il ragazzo?

EMILIO

Il vaso! Il ragazzo è recuperabile.

SAURO

Come no...

EMILIO

Un atleta del Mondo Nuoto straccia un campione italiano e noi ci lasciamo sfuggire un'occasione del genere. Non esiste. Non nella mia piscina.

SAURO

Ha messo le mani addosso a quella ragazzina. Gli hanno tolto la vittoria.

EMILIO

Non posso cancellare il tempo che ha fatto e neanche il campione che ha battuto.

SAURO

Se lo dici tu...

EMILIO

È un dato di fatto. E non permetterò che tu, carino, mandi tutto all'aria. Hai una responsabilità verso quel ragazzo. E anche verso il nostro centro.

SAURO

Ha distrutto tutto il mio lavoro in un cesso pubblico, io cosa posso farci...

EMILIO

Puoi prendertene la colpa.

EST. UFFICI COBANO - GIORNO

Sauro aspetta davanti ad un complesso di uffici.

Camilla esce insieme a DUE COLLEGHE fingendo di non vederlo.

SAURO

Camilla.

Camilla, imbarazzata, si scusa con le colleghe e raggiunge Sauro.

CAMILLA

Che cosa ci fai qui?

SAURO

Non manderemo tutto a puttane solo perché gli abbiamo permesso di commettere un errore.

CAMILLA

È Emilio che ti manda? Puoi assicurargli che non ho intenzione di sporgere denuncia contro la società...

SAURO

Invece è proprio quello che farai. Ma contro di me.

CAMILLA

Sei ubriaco?

SAURO

Noi dobbiamo farci perdonare da quel ragazzo. Ha già sofferto abbastanza.

CAMILLA

Ti assicuro che non è l'unico a soffrire.

SAURO

Camilla. Se mi prendo io tutta la colpa, HiFi potrà tornare a gareggiare.

CAMILLA

Non cambierai mai, eh? Alberto non vuole gareggiare, tu l'hai trascinato in questa... follia, per avere una rivincita con il tuo stramaledetto ego.

SAURO

Sì, l'ho fatto. Me ne sono fregato di quello che voleva o no il ragazzo. Pensavo a me. E ci penso ancora adesso. Ma sono convinto di avergli dato qualcosa Camilla, e credo che lui abbia dato qualcosa a me.

CAMILLA

(risata di scherno, occhi lucidi)  
Lo vedi un pugno di ore la settimana, che cosa credi di sapere? Noi ci conviviamo ogni singolo giorno, credi che lui non si renda conto di tutta la situazione? Non ha amici, suo padre e sua sorella quasi non lo guardano in faccia. Si vergognano di lui. E lui lo sa. Tu hai gettato all'aria la tua carriera e ora vuoi rifarti sulla sua. Ma la sua non è una carriera. È la sua vita. Ed è già abbastanza dura.

SAURO

Da quando sta con me si comporta meglio. E si distrae.

CAMILLA

Sì, si distrae, sei riuscito a coinvolgerlo e... hai coinvolto anche me. Più di quanto noi abbiamo coinvolto te.

SAURO

Tu mi piaci.

CAMILLA

(asciugandosi una lacrima)

Stronzate. - Vieni, ti accompagno al lavoro.

**EST. PARCHEGGIO - GIORNO**

L'auto di Camilla è ferma in un parcheggio abbandonato.

**INT. AUTO DI CAMILLA - GIORNO**

Sauro e Camilla sono sul sedile posteriore. Mezzi vestiti. Dividono una sigaretta.

CAMILLA

È da quando ti ho visto che voglio chiedertelo.

SAURO

Allora spara.

CAMILLA

Perché l'hai fatto?

Sauro si volta a guardarla senza capire fino in fondo.

CAMILLA

Il doping.

Sauro riprende a guardare fisso davanti a sé. Fuma in silenzio.

CAMILLA

Era realmente necessario?

SAURO

Non lo so.

CAMILLA

Voglio la verità, Sauro. Penso di essermela meritata.

SAURO

La verità è che non lo so. Non ne avevo mai fatto uso prima. Avevo una medaglia d'argento agli europei e una qualificazione alle Olimpiadi. A sentir loro potevo giocarmi il podio.

CAMILLA

Loro chi?

SAURO

Loro. Io lo volevo quel podio, Camilla. Più di ogni cosa. Ero un giovane vanitoso figlio di puttana che non aveva mai avuto paura di nessuno e ora se la faceva addosso perché doveva partecipare ai Giochi Olimpici e non era poi tanto sicuro di essere così forte.

CAMILLA

Io nuotavo a quei tempi. Avevamo il tuo poster negli spogliatoi a fianco di quello di Spitz.

SAURO

Spitz era un fuoriclasse.

CAMILLA

Ma tu eri più fico.

SAURO

Ero più stupido. Il doping non era lo spauracchio di oggi. Eravamo ancora agli inizi e si pensa-

va di farla franca. Mi dissero che era una sostanza nuova, non rintracciabile durante le analisi. Ho sempre avuto l'inclinazione per le sostanze nocive, dovendo starci alla larga a causa dell'allenamento, il senso del proibito... Non ho toccato una birra fino ai vent'anni, lo sai?

CAMILLA

Ti sei rifatto con gli interessi non ti preoccupare.

SAURO

Ho preso quella merda. - Mi fecero un'analisi a sorpresa. Me ne tornai a casa due giorni prima del mio esordio alle Olimpiadi.- Ho bevuto per il resto della mia vita.

CAMILLA

Per quel che può valere per me sei ancora fico.

SAURO

(sorridendole)

Non vale granché.

CAMILLA

Andiamo. Alberto esce da scuola a minuti.

SAURO

Camilla. Si chiama HiFi.

### EST. SCUOLA - GIORNO

Uno stormo di ragazzini si precipita fuori dalla scuola, mentre la campanella SUONA.

HiFi esce per ultimo, a passo lento, sedato, accompagnato da Giada.

Camilla aspetta fuori dall'auto nel piazzale. Sauro è in macchina.

**INT. AUTO DI CAMILLA - GIORNO**

Sauro guarda Camilla andare incontro ad HiFi e Giada. Si ferma a parlare con l'insegnante mentre HiFi prosegue trasognante verso la macchina. Apre la portiera e si siede sul sedile posteriore.

Tiene lo sguardo fisso davanti a sé. Non sembra aver notato Sauro seduto sul sedile del passeggero.

Sauro lo fissa attraverso lo specchietto.

SAURO

Ciao, campione.

HiFi alza lentamente lo sguardo. Vede Sauro. Si sforza di allargare un sorriso drogato e pieno di saliva.

SAURO

Come te la passi?

HiFi annuisce. Dopo un paio di secondi arriva anche il parlato.

HIFI

Bene.

SAURO

Tutto ok a scuola?

HIFI

Sì.



SAURO

Così si fa.

Attimi si silenzio. Sauro getta lo sguardo fuori dal finestrino per controllare Camilla.

HIFI

Sauro.

SAURO

Dimmi.

HIFI

Mi dispiace di aver stretto le tette a quella ragazza.

SAURO

Dispiace anche a me. Mi ha detto la mamma che l'hai chiamata.

HIFI

Per telefono?

SAURO

Non lo so, HiFi. Sei stato tu a chiamarla.

HIFI

Uhm...

SAURO

Le hai chiesto scusa?

HIFI

Sì.

SAURO

E lei che ha detto?

HIFI

Ha pianto.

Sauro sorride.

Camilla rientra in macchina. Scambia uno sguardo con Sauro e poi si volta verso HiFi.

CAMILLA

Alberto. Sauro, vorrebbe che tornassi a nuotare.

HIFI

Uhm.

CAMILLA

Che ne dici?

HIFI

Non mi hanno dato la medaglia.

SAURO

Non l'hai meritata.

Camilla fissa Sauro.

SAURO

(sostenendo lo sguardo di Camilla)  
La medaglia la danno solo ai campioni.  
E i campioni devono comportarsi come tali. Dentro e fuori dall'acqua.

HiFi non dice nulla.

SAURO

Vuoi ancora diventare un campione?

HiFi ci pensa su e poi tenta di emettere il suo GRIDO DI BATTAGLIA ("HaaiFaaii") che però esce esausto e infinito.

SAURO

Ora tocca a te. Denunciami.

CAMILLA

Con piacere.

Camilla e Sauro si sorridono mentre sullo sfondo HiFi finisce il suo grido mutilato.

**INT. MONDO NUOTO/VASCA - GIORNO**

Vito sta aspettando l'arrivo della squadra sul bordo vasca. Sauro gli si avvicina.

VITO

Puzzi.

SAURO

È il carisma. Ho bisogno di te.

VITO

Vuoi un'altra ripassata? Non è che sei uno di quegli spostati che ci provano gusto?

SAURO

Devi darmi una mano ad allenare HiFi.

VITO

Il mongoloide?

SAURO

Gli serve un allenatore vero. Gli alcolizzati non li prendono.

VITO

Non alleno ritardati.

SAURO

Io non posso più allenarlo. Non ufficialmente. I genitori della ragazzina che ha molestato hanno fatto cadere la denuncia dopo che ho convinto la fa-

miglia di HiFi a dare la colpa a me,  
l'ubriacone, l'esempio negativo.

VITO

Te lo ripeto: non alleno ritardati.

SAURO

Ha battuto un campione nazionale.

VITO

Me ne sbatto.

SAURO

Può partecipare agli Assoluti con la  
giusta preparazione.

VITO

Ha vinto una gara amatoriale. Non con-  
ta un cazzo.

SAURO

Già, ma è comunque il risultato mi-  
gliore di un atleta di questo posto da  
dieci anni a questa parte.

Sauro torna sui suoi passi mentre la squadra raggiun-  
ge Vito davanti ai blocchi.

VITO

(chiamandolo)

Ubriacone.

Sauro si ferma.

VITO

Se fa il record italiano mi prendo  
tutto il merito.

SAURO

Sei tu l'allenatore.

Vito si avvicina a Sauro.

VITO

Si allenerà con i miei ragazzi, nella corsia a fianco. Io lo tratto come gli altri e tu lo segui a parte. Campione nazionale o no, rimane sempre una mezzasega.

SAURO

Per ora.

VITO

Per ora. Ha bisogno di una preparazione atletica adeguata: corsa, sala pesi. Voglio parlare con il suo medico, d'ora in poi decido io che cosa deve mangiare, che cosa deve bere e quando può o non può andare al cesso. Se si azzarda a fare un'altra puttana da ritardato qui, o a scuola, o al fottuto parco giochi è fuori. Chiaro? Si fa come dico io quando lo dico io. Non si fanno sconti per i mongoloidi.

SAURO

Sta bene.

VITO

E vale anche per te. Niente più alcool. Da subito.

Sauro annuisce. Vito annuisce.

VITO

(alla squadra)

In acqua!

INT. CASA BARONI - NOTTE

La sveglia SUONA.

HiFi sta dormendo in una posizione idiota nel suo pigiama marchiato "Public Enemy". Sauro sta dormendo sul materassino ai piedi del letto.

La sveglia continua a SUONARE. Sauro si alza a fatica. Beve un goccio dalla fiaschetta. Sguardo fisso davanti a sé. Distrutto. La sveglia viene lanciata fuori dalla finestra (da HiFi). Il vetro va in frantumi.

Sauro si volta verso il ragazzo che si è rimesso a dormire in una posizione ancora più idiota.

Beve con gli occhi solcati da profonde voragini.

INT. CASA BARONI - NOTTE

Sauro ed HiFi stanno preparando la colazione. O meglio Sauro legge la ricetta di Vito mentre HiFi controlla le vivande sul tavolo.

SAURO

Tre banane.

HIFI

Tre banane.

SAURO

Sei uova.

HIFI

Sei uova.

SAURO

12 noci.

HIFI

12 noci.

SAURO

400 grammi di riso bianco.

HiFi non risponde.

SAURO

400 grammi di riso bianco.

Sauro alza lo sguardo. HiFi si è addormentato con la testa sul tavolo.

SAURO

Una tazza di...(picchiando la mano sul tavolo) CAFFÈ!

HiFi si sveglia di colpo.

### **EST. STRADE - GIORNO**

Il sole sta sorgendo.

HiFi corre per le strade deserte lentamente, seguito da un ancora più lento Sauro a cavallo della sua bicicletta che lo incita con un vecchio megafono senza pile.

### **INT. SCUOLA - GIORNO**

LA PROFESSORESSA spiega. GLI ALUNNI guardano gli smartphone nascosti negli astucci. HiFi dorme.

### **INT. MONDO NUOTO/VASCA - GIORNO**

La squadra agonistica è disposta in fila faccia alla vasca, divisa in maschi e femmine, in ordine di altezza. Mascella serrata, petto in fuori, sguar-

do perso nel vuoto. Sembrano un plotone di soldati scelti. Vito cammina dietro di loro scrutandoli come farebbe il Sergente Maggiore Hartman.

VITO

Da oggi verrà inserito in squadra un nuovo elemento. Per ovviare le sue carenze tecniche e aerobiche per un periodo di tempo verrà seguito a parte dal suo istruttore. Ciò non toglie che egli è a tutti gli effetti uno dei nostri. E come tale deve essere considerato. - Alberto vieni qui.

HiFi si avvicina. Sauro e Camilla guardano la scena dalle retrovie.

HIFI

Mi chiamo HiFi.

VITO

Ti chiami come cazzo io decido che ti chiami. Presentati ai tuoi compagni, HiFi. Voltatevi!

La squadra si volta meccanicamente spalle alla vasca. HiFi passa davanti ad ognuno dei ragazzi e gli stringe la mano presentandosi.

Vito si dirige verso Camilla.

VITO

Tu. Fuori dai coglioni.

CAMILLA

Cosa?



VITO

Nel parcheggio c'è una Smart due posti  
rossa fiammante. Parcheggia il culo sul  
sedile del passeggero. Se quando ho fi-  
nito l'allenamento ne avrò voglia ti  
darò una ripassata.

Camilla sta per rispondere a tono ma Sauro la placa  
con la mano. Camilla scuote il capo poi lascia per-  
dere e se ne va furibonda.

SAURO

Ora denuncerà anche te.

VITO

(facendo saltare i pettorali)

Dopo che avrà fatto un giro sulla gio-  
stra dell'amore?

(alla squadra)

A cambiarsi!

### INT. MONDO NUOTO/VASCA - GIORNO

La squadra ci sta dando dentro di brutto con l'al-  
lenamento. Nella corsia adiacente HiFi arranca in  
una nuotata a stile libero. Si ferma a metà vasca,  
stremato.

VITO

(passando di fianco a Sauro)

Insegna a quella mezzasega a respirare  
come si deve.

SAURO

È quello che cerco di fare da mesi.  
Non è facile per lui gestirsi.

VITO

Bla, bla, bla, bla... Evidentemente  
non lo stai facendo nel modo giusto.

SAURO

Che diavolo dovrei fare? Entrare in acqua con lui e tirarlo per il costume quando sbaglia?

VITO

(sorridente, andandosene)

Cominciamo ad intenderci. - Forza con quelle braccia! Voglio dei fottuti pescecani nella mia piscina, non una congrega di checche bulimiche. Vale anche per te, Sofia!

Sauro guarda Vito. Poi HiFi. E prende la sua decisione.

#### INT. MONDO NUOTO - NOTTE

Sauro e Hifi entrano in vasca nella completa oscurità. Gettano i borsoni sulla panchina e si guardano l'un l'altro.

SAURO

Pronto?

HiFi lo guarda sogghignando come a dirgli: "Sì, e tu?". Sauro annuisce.

SAURO

Come dico sempre, quelli come noi hanno un unico grande avversario. Loro stessi. Tu HiFi devi combattere con l'HiFi che sta dentro di te. Lo stesso HiFi che ha mandato a puttane l'ultima gara e lo stesso HiFi che vuole andare veloce sempre e comunque. Ma che poi ti lascia senza fiato al momento del bisogno.

HIFI

Uhm.

SAURO

Devi tenere le redini a quel figlio di puttana, metro dopo metro finché non arriva il momento di lasciarlo andare. Ma sarai sempre e solo tu a decidere quando. E ti garantisco che quel figlio di puttana, se lanciato al momento giusto, sarà inarrestabile.

HIFI

Uhm, uhm.

SAURO

Hai capito quello che ho detto?

HIFI

Sono un figlio di puttana.

SAURO

Entra in acqua maledizione.

HiFi si tuffa a candela. Sauro sospira e scende la scaletta. Non è difficile come pensava.

#### **INT. MONDO NUOTO/VASCA - NOTTE**

HiFi sta nuotando a stile libero a media velocità. Sauro è in piedi a metà della corsia che gli dà indicazioni e lo rallenta quando passa troppo in fretta.

#### **INT. CASA BARONI - NOTTE**

Sauro e HiFi si stanno preparando per dormire. HiFi a letto, Sauro sul suo materassino.

Sauro si concede un goccio dalla sua fiaschetta. Poi un altro.

HIFI

Sauro?

SAURO

Che c'è?

HIFI

È importante la gara che devo fare, vero?

SAURO

Abbastanza. Se vinci puoi andare a giocartela con i migliori.

HIFI

Uhm.

SAURO

Che c'è?

HIFI

Se perdo, tu mi vuoi bene lo stesso?

Sauro lo guarda per un istante.

SAURO

Col cazzo.

HiFi ride. Sauro ride.

SAURO

HiFi. Tu non sai fare a perdere.

HIFI

Neanche tu, Sauro.

Sauro ci pensa su.

SAURO

Dormi, domani è dura.

HIFI

Notte.

HiFi si mette a dormire. Sauro sta per bere un goccio ma poi lascia perdere e spegne la luce.

INIZIO SEQUENZA DI MONTAGGIO ALLENAMENTO

Classica sequenza di montaggio alla "Rocky" accompagnata da un brano HIP HOP incazzato.

#### **EST. STRADE - GIORNO**

HiFi corre. Sauro lo segue in bici incitandolo con il megafono spento.

#### **INT. MONDO NUOTO/VASCA - GIORNO**

HiFi nuota a fianco della squadra sotto agli occhi di Vito e Sauro.

#### **INT. MONDO NUOTO/PALESTRA - GIORNO**

HiFi è sulla panca. Tenta di sollevare un pesante bilanciere aiutato da Sauro.

#### **INT. SCUOLA - GIORNO**

Ricreazione.

I RAGAZZI chiacchierano e fanno merenda. HiFi fa flessioni sullo sfondo.

#### INT. CASA BARONI - GIORNO

Divano. Sauro mostra ad HiFi vecchi video di gare di nuoto sul tablet.

Camilla li guarda da lontano, sembra fiera di loro.

#### EST. CASCINA DEL NONNO - GIORNO

HiFi sta spingendo la ruota del trattore nel fango. Sauro e il Nonno lo incitano.

#### INT. MONDO NUOTO/PALESTRA - GIORNO

In Palestra Vito (in tunica da Aikido) sta insegnando arti marziali ad HiFi.

#### INT. MONDO NUOTO/VASCA - GIORNO

HiFi lavora sulle remate e sulle nuotate pro-percettive in vasca piccola. Sauro gli dà indicazioni.

#### INT. MONDO NUOTO/SPOGLIATOI - GIORNO

Sauro apre la porta di un bagno con un calcio e ordina a chi c'è dentro di uscire con un gesto del braccio. Dopo qualche secondo esce HiFi a testa bassa sistemandosi il costume e consegnando a Sauro il tablet. Sauro gli dà un'occhiata, è un porno. Sauro si chiude in bagno.

#### INT. MONDO NUOTO/VASCA - GIORNO

HiFi prova le partenze dal blocco insieme alla squadra agonistica. Vito grida insoddisfatto. Sauro fa a un cenno ad HiFi. Deve tenere duro.

### INT. CASA BARONI - NOTTE

Camilla e Vittorio stanno litigando furiosamente. HiFi sullo sfondo fa gli addominali e Alice studia le notifiche di Facebook.

### INT. MONDO NUOTO/VASCA - GIORNO

HiFi nuota in una staffetta con i ragazzi della squadra. Vito urla fino a sbavare. HiFi arriva al muro stremato e si dà un colpo sulla testa per darsi la carica.

### INT. MONDO NUOTO/PALESTRA - GIORNO

HiFi e Vito stanno facendo un vero è proprio combattimento. Sono a petto nudo. Stile Fight Club.

HiFi va alla carica ma Vito con una presa lo scavarventa al tappeto deridendolo. HiFi si alza e gli molla un pugno nei testicoli mandandolo Ko. Sullo sfondo Sauro beve dalla fiaschetta e va schiacciare il cinque ad HiFi con discrezione.

### INT. MONDO NUOTO/PALESTRA - GIORNO

HiFi è steso sulla panca e sta sollevando il bilanciere con un peso sovraumano. Attorno a lui la COMBRICCOLA DI SFIGATI PALESTRATI e le RAGAZZE su cui sperano di far colpo lo incitano.

HiFi stringe la grinta e urlando per lo sforzo riesce nell'impresa. Si alza in piedi e si STRAPPA LA MAGLIA ALLA HULK/HOGAN tra i complimenti del pubblico. Poi agguanta una delle ragazze e le dà un bacione sulla guancia degno del più grande playboy della Marina statunitense del'57.

### INT. SCUOLA - GIORNO

HiFi gira per i corridoi della scuola con il cappuccio e le cuffie. I RAGAZZI gli schiacciano il cinque mentre passa e le RAGAZZE gli sorridono. Il bidello abbassa lo sguardo.

### EST. CASCINA DEL NONNO - GIORNO

Pioggia.

HiFi spinge col fango che gli arriva al ginocchio. Molly abbaia. Sauro e il Nonno incitano come allo stadio. HiFi grida e fa girare la maledetta ruota.

Il nonno corre ad abbracciare HiFi. Sauro guarda la scena.

### INT. MONDO NUOTO/VASCA - GIORNO

La corsia dove nuota solitamente HiFi è vuota. HiFi sta nuotando con la squadra. È uno di loro. Sauro e Vito li osservano, uno di fianco all'altro.

### INT. MONDO NUOTO/VASCA - NOTTE

Sauro e HiFi nuotano insieme nell'oscurità. Lentamente ma con ritmo. Armonici con loro stessi e con l'elemento che li ha adottati.

FINE SEQUENZA DI MONTAGGIO

### INT. MONDO NUOTO/VASCA - GIORNO

HiFi è sul blocco di partenza. Vito è pronto con il cronometro in mano. La squadra, Sauro, Camilla ed Emilio assistono sul bordo vasca.



VITO

A posto!

HiFi si mette in posizione. SILENZIO TOTALE.

Vito FISCHIA.

HiFi si tuffa. Niente male. Nuota a rana, è notevolmente migliorato. Vediamo le EMOZIONI scorrere sui volti dei presenti.

HiFi percorre due vasche (50 metri) e tocca il muro con impeto.

SILENZIO. Tutti aspettano il verdetto del cronometro. HiFi guarda Sauro. Sauro guarda Vito. Vito guarda HiFi.

VITO

(lascia andare un principio di sorriso)

45 e 45. Complimenti. È un tempo da

Assoluti.

APPLAUSI E GLORIA.

Sauro, Camilla ed Emilio si abbracciano. HiFi sale dall'acqua e va a prendersi l'affetto dei suoi compagni.

EMILIO

Il brindisi, il brindisi venite!

Emilio recupera un paio di bottiglie di spumante e dei bicchieri dalla panchina.

EMILIO

(allungando una bottiglia ad HiFi)

Stappa Alberto. Ops! Scusa, scusa.

HiFi.

HiFi annuisce compiaciuto e prova a stappare la bottiglia con la lingua tra le labbra e la supervisione di un paio di compagni.

IL TAPPO ESPLODE IN ARIA. Emilio riempie i bicchieri ai presenti.

EMILIO

Un attimo di attenzione, grazie!  
- Voglio ringraziare tutti i quanti per il sostegno straordinario che avete dato ad Alb... HiFi. E straordinaria è la sinergia con cui avete operato.- Grazie. Grazie. Grazie. - E grazie a te, HiFi, che tu possa splendere nel firmamento del nuoto per l'eternità.

Qualche DEBOLE APPLAUSO per non offendere Emilio e poi tutti a bere spumante.

Mentre Emilio chiacchiera con Vito e Camilla e HiFi con i compagni, Sauro si allontana dalla vasca senza farsi notare.

Camilla lo vede sparire dietro alla porta.

#### INT. MONDO NUOTO/SALA MACCHINE - GIORNO

Sauro va a riesumare una bottiglia di liquore nascosta dietro ai filtri e beve amareggiato. Assapora il liquore e lo manda giù insieme ai suoi rimpianti.

Camilla gli compare alle spalle.

CAMILLA

Alberto ti cerca.

SAURO

Ho delle faccende da sbrigare.

CAMILLA

Puttunate. Adesso che tutto gira per il verso giusto tu non riesci ad accettarlo, è così?

SAURO

Forse ho sempre bisogno di un ostacolo da superare. Dopotutto sono un atleta.

CAMILLA

Ormai hai solo la puzza dell'atleta.

SAURO

Voglio bermi un goccio per i fatti miei, vuoi farmi la predica?

CAMILLA

No, voglio che mi scopi.

Sauro sghignazza e si allontana.

CAMILLA

Anche io ho diritto alla mia medaglia. Ho combattuto al tuo fianco insieme a te. Forse più di te.

SAURO

E hai vinto più di me.

CAMILLA

Cosa vuoi dire?

SAURO

Quello che ho detto. Tuo figlio è un campione. Diventerà qualcuno. Ha un mondo di amici adesso, tutti lo rispettano. Ce la farà. A me rimane una denuncia e la bottiglia. Nient'altro. Sarò solo un ricordo, per te, per lui, per chiunque. Ma va bene così.

CAMILLA

Per me non sei un ricordo. Sei parte del mio presente e spero del mio futuro.

SAURO

Per te sono un passatempo, una rivincita. Ma non ne hai bisogno come credi. Te lo assicuro, Camilla.

CAMILLA

So io quello di cui ho bisogno.

SAURO

Non sai un cazzo. - Stasera porto HiFi da mio padre. Deve superare un'ultima prova prima della gara di domenica.

CAMILLA

È necessario?

SAURO

Fondamentale. Passo a prenderlo alle sette.

Sauro se ne va bevendo.

#### INT. CASCINA DEL NONNO - NONNO

Il nonno è a letto, sta guardando un programma di calcio su una TV locale. Sente Molly ABBAIARE.

Si alza e va a vedere.

#### EST. CASCINA DEL NONNO - NOTTE

186

Il nonno esce di casa e vede Sauro ed HiFi con una grossa sacca sulle spalle che si preparano a partire con la bici.

NONNO

Che succede?

SAURO

Allenamenti.

NONNO

A quest'ora?

SAURO

L'ambizione non ha orari.

NONNO

Avevo capito che dormivate qui.

SAURO

Hai capito male.

NONNO

Sauro. - Non farlo.

SAURO

Cosa?

NONNO

Non ce n'è bisogno. Il ragazzo è pronto.

SAURO

Il ragazzo è pronto quando io decido che è pronto. Sono io il fottuto allenatore. Sembra che qui tutti l'abbiano dimenticato.

- HiFi. Muovi il culo. Si parte.

HIFI

Ciao, nonno.

Sauro e HiFi si allontanano. Sauro in bici, HiFi a piedi. Il nonno li guarda andare preoccupato.

EST. FIUME - NOTTE

Manca poco all'alba.

Sauro (ubriaco fradicio, poppa da una bottiglia di liquore) e HiFi (mezzo addormentato) stanno seduti attorno ad un piccolo falò sulla riva di un fiume largo una trentina di metri. Fa freddo. E i due sono coperti da un pesante panno.

SAURO

HiFi. Sveglia. È quasi ora.

HIFI

(occhi chiusi, pigro)

Uhm...

SAURO

Alzati maledizione. Devi scaldarti.

HiFi apre gli occhi svogliatamente, si stira.

SAURO

Quello che devi fare ora è dimostrare a te stesso fino a che punto puoi spingerti.

Dimostrargli che cosa sei in grado di fare se desideri farlo. È un passo importante per la tua formazione. Come atleta e come uomo. Ci sono passato anche io.

È il tuo cazzo di battesimo del fuoco, HiFi.

HiFi ascolta il suo allenatore, anche se non capisce cosa sta dicendo è pronto a seguirlo ovunque e questo lo sanno entrambi.

SAURO

Ora, tutte le stronzate che abbiamo fatto, le puttante che abbiamo det-

to, gli allenamenti, le strategie, non contano un cazzo di niente qui. Qui sei solo tu, la natura e la fiducia nel tuo allenatore e in te stesso.

HiFi annuisce.

SAURO  
(solenne)

Quando il sole sorge tu attraverserai quel fiume. E quando sarai dall'altra parte, ti assicuro che nessuno potrà più fermarti. Né domenica né mai. - Spogliati, ci siamo quasi.

HiFi comincia a spogliarsi lentamente.

VITO (V.F.C.)  
Non farà niente di tutto questo.

Vito e Camilla entrano in scena dalla boscaglia. Sauro li guarda con disprezzo. Beve.

SAURO  
Non sono affari vostri. Continua a spogliarti, ragazzo.

HiFi continua a spogliarsi.

CAMILLA  
Alberto, fermati.

HiFi non la ascolta.

CAMILLA  
(quasi implorante)  
Sauro.

SAURO  
Andate via!

VITO

Rimettiti i vestiti. Si va casa.

HIFI

Io sto qui con Sauro!

SAURO

L'hai sentito, rottoculo. Non hai presa su di lui. Non conti un cazzo qui.

VITO

Sei ubriaco. Non ti rendi conto della scemenza che stai facendo.

SAURO

Tu vuoi portarmelo via. Io gli ho insegnato tutto quello che sa!

CAMILLA

(lacrime agli occhi)

Per favore, Sauro.

SAURO

Entra in acqua, HiFi!

HiFi finisce di spogliarsi.

VITO

(sprezzante)

Sei solo un fallito. Non ti permetterò di trascinarlo giù insieme a te.

HiFi si avvicina all'acqua. Camilla tenta di fermarlo. HiFi la spinge via. Sauro si compiace.

Interviene Vito che placa HiFi con la forza.

HIFI

Lasciami! Lasciami stronzo!



VITO

Hai una gara importante domenica, la più importante della tua vita. Non fare stronzate. Lui è ubriaco non devi ascoltarlo.

HIFI

Lasciami!

SAURO

L'hai sentito. Lascialo. Non ci frega un cazzo della gara. Noi gareggiamo ogni maledetto giorno. Ma tu che cazzo ne sai?

HiFi si libera di Vito con una gomitata. Vito riprende fiato e spinge HiFi a terra, via dall'acqua.

Sauro si getta su Vito che lo stende con un pugno.

HIFI

Sauro!

VITO

(trattenendo HiFi)

È questo l'esempio che vuoi dargli?!

Sauro li guarda, il naso rotto che gronda sangue.

SAURO

(sputa)

Andate al diavolo. Me ne vado a nuotare.

Sauro si dirige verso il fiume con la bottiglia in mano.

Sullo sfondo le urla di HiFi che cerca di liberarsi e Vito e Camilla che cercano di trattenerlo.

Sauro entra in acqua lentamente. Da una lunga sorsata di liquore e poi si abbandona in galleggiamento supino mentre il sole fa il suo ingresso nel mondo.

INT. OSPEDALE - GIORNO

Sauro apre gli occhi e visualizza lo squallore di una stanza d'ospedale. È a letto, attaccato alla flebo, il naso fasciato.

Il Nonno è seduto su uno sgabello di fianco a lui. A vegliare su di lui.

SAURO

Coma etilico?

NONNO

Ipotermia.

SAURO

Il ragazzo?

Il nonno scuote la testa.

SAURO

L'ho fatto di nuovo.

NONNO

No, hai fatto di peggio.

SAURO

Ma tu sei qui.

NONNO

Già.

Sauro si guarda intorno. Sul comodino c'è una bottiglia di vino novello e una lettera marchiata "Mondo Nuoto" che ha tutta l'aria di una lettera di licenziamento.

SAURO

(indicando la lettera)

Cos'è?

NONNO

La manda il tuo capo. Vuoi che te la apra?

SAURO

Non ce n'è bisogno.

NONNO

In campagna c'è sempre da fare.

SAURO

Come no. - Che giorno è?

NONNO

Domenica. Pomeriggio.

SAURO

La gara?

NONNO

Ha spaccato una costola a sua madre e il setto nasale all'allenatore. Non c'è più nessuna gara.

SAURO

Per ora.

NONNO

Suo padre è furibondo, vuole la tua testa. Il ragazzo non nuoterà mai più. È pieno di sedativi.

Sauro sorride malinconico.

SAURO

Papà, il talento non si può sedare. Apri il vino.

## EST. MONDO NUOTO - NOTTE

Nebbia. Una figura incappucciata percorre la strada deserta che porta al Mondo Nuoto. Porta uno zaino e un paio di cuffione sopra al cappuccio che SPARANO MUSICA RAP.

Si ferma davanti all'edificio. Si guarda intorno. Guarda le piante ornamentali. Infila il braccio dentro una di esse ed estrae una bottiglia di liquore bevuta a metà.

Sale le scale, dà un sorso e la scaraventa contro la vetrata della porta d'ingresso che VA IN FRANTUMI. Parte l'ALLARME.

HiFi scavalca i cocci ed entra al Mondo Nuoto.

Dalla vetrata esterna attraverso il chiaro di luna e il riflesso dell'acqua vediamo HiFi che si spoglia sul bordo vasca, entra in acqua e comincia a nuotare.