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MANZONI
AUTORE DI TEATRO

Il romanticismo ebbe entusiastica fede nel teatro, forma d'arte per
la quale poeta e popolo sembravano incontrarsi piu direttamente. Tale
entusiasmo non poteva mancare ad Alessandro Manzoni, banditore del
romanticismo in Italia; e bisogna dire che corrispondesse a una istintiva
simpatia, precedente ogni concezione letteraria, poiche tra gli autori pre-
feriti dal Manzoni giovinetto fu Vittorio Alfieri.

Si nota dell'urgenza in questa vocazione, come le date ¢i rammen-
tano. Il teatro manzoniano nasce subito dopo le liriche giovanili, durante
il periodo del massimo fervore inventivo. I primi cinque Inni Sacri si
pubblicano nel 1815; Il Conte di Carmagnola & avviato nel '16 e compiuto
nel '20. Di questi anni & anche la poesia patriottica o civile, col mutilo
Proclame di Rimini (1815), 'ode Marzo 1821 e Il Cinque Maggio. L'Adel-
chi vien composto tra il '20 e il '22; e la sua stesura non & ancora compiu-
ta, che gia incomincia quella di Fermo e Lucie, il romanzo destinato a
diventare capolavoro di tutta 1'opera.

Il romanzo, col suo lungo travaglio — dalla prima redazione del
°21-'23 alla forma definitiva del '40 — evidentemente. segna I'abbandono
della vocazione teatrale; ma per una delle contradizioni non troppo rare
e non troppo oscure nel mondo della fantasia, attua valori di teatro assai
meglio e assai pitt profondamente che non le tragedie. Tale constatazione,
piuttosto insolita, mi pare, nella selva della critica, & 'assunto principale

di queste note. :
* * *

La reale tradizione del teatro italiano & nella commedia, dalla Man-
dragola alla Locandiera; ma sempre, a traverso i secoli, fu un anfanare e
spasimare per la tragedia, con le dotte teorie classicheggianti e i tentativi,
che troppe volte parvero macchinosi compiti di scuola. Gli esempi della
tragedia francese rinfocolarono le smanie, ¢ anche le teorie del Muratori,
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del Martelli, di Scipione Maffei, seguite da un solo lavoro vitale, la Me-
rope dello stesso Maffei. Quando finalmente venne il tragico, I'Alfieri,
che racchiudeva cosi nuova vita nella rigida armatura delle regole clas-
siche e di quei duri versi, non fu inteso; la critica rimase a lungo a dubi-
tare e a discutere, mentre le tragedie ebbero lettori e spetlatori entusiasti
soltanto poco dopo la scomparsa del poeta. Il Foscolo, col suo primo
saggio giovanile, Tieste, tragedia rappresentata a Venezia nel 1797, come
con I'diace, il lavoro dato a Milano nel 1811, che gli fruttdo 'esilio per le
supposte allusioni anti-napoleoniche, e con la Ricciarda, rappresentata a
Bologna nel 1813, rimase nell’Ambito dell'esempio alfieriano.

Ora Alessandro Manzoni doveva essere un altro innovatore, non
potendo appagarsi di quel modello, attenuatasi 'ardente ammirazione
degli anni di collegio: troppa differenza di indole, di convinzioni teoriche,
di finalita. Per queste esisteva, a dir vero, un accordo formale. L’Alfieri
aveva concepito il suo teatro come strumento di elevazione morale e ci-
vile, anche se proprio non si era proposto di temprare lo scettro ai regna-
tori sfrondandone ['alloro, secondo l'interpretazione del Foscolo. E il Man-
zoni, nella prefazione del Carmagnola, scriveva: «L’arte drammatica si
trova presso tutti i popoli civilizzati: essa & considerata da alcuni come
mezzo potente di miglioramento, da altri come un mezzo potente di corrut-
tela, da nessuno come cosa indifferente». Naturalmente il Manzoni pro-
pendeva per la prima ipotesi, ed era sicuro che il teatro avrebbe dato alla
sua poesia il miglior modo di propaganda morale.

1 due tragici, dunque, erano ugualmente lontani dalla formula del-
Larte per 1'arte; propugnavano 'arte per la vita, tuttavia con un contenuto
etico sostanzialmente diverso. I1 Manzoni aveva dimenticato da tempo i suoi
primi rivoluzionari ardori, che gli suggerivano 'ammirazione per I'Al-
fieri; era intercorsa la crisi della conversione, e le tragedie nascevano nel-
l'aura religiosa degli Inni Sacri.

Diverso anche il teorico fondamento estetico: Manzoni ripudiava,
da buon romantico, quelle aristoteliche regole dell'unita, che I’Alfieri e
il Foscolo avevano cosi rigorosamente accettato, e ben sosteneva le ra-
gioni di quel rifiuto. B’ impossibile cogliere don Alessandro impreparato,
e il «sentire e meditare» ebbe larga applicazione anche in rapporto alla
tragedia. Per la teoria si era letto gli seritti recenti del Visconti, della
Stagl, dello Schlegel; per gli esempi, si era sprofondato nello studio del
mal noto Shakespeare, il «barbaro d’ingegno» che reputava sommo, e
aveva voluto conoscere i drammi di Goethe, di Schiller. Da tutto questo
meditare era sorto, o si era rafforzato, il proposito di emanciparsi dalla
formale imitazione classica; proposito che doveva avere ampio sviluppo
teorico nella gia citata prefazione, e piu tardi nella lettera-monografia di-
retta a un critico francese (7).
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Vediamo qualcuna delle fondamentali idee manzoniane. E’ evidente
come l'imitazione sia contradditoria all'originalita; e proprio i dotti non
se ne accorgono. «Tra i vari espedienti che gli uomini hanno trovati per
imbrogliarsi reciprocamente — osserva il Manzoni col suo umorismo —
uno dei pit ingegnosi & quello d’avere, quasi per ogni argomento, due mas-
sime opposte, tenute ugualmente come infallibili, Applicando quest'uso
anche ai piccoli interessi della poesia, essi dicono a chi l'esercita: siate ori-
ginale, e non fate nulla di cui i greci poeti non abbiano lasciato 'esem-
pio» (*). Quanto alle unita di tempo e di luogo, non & affatto vero che le
relative regole siano «fondate nella ragione dell'arte»; provengono, in-
vece, «da una autoritd non bene intesa e da principii arbitrari». La vero-
simiglianza pud sussistere anche senza quelle regole, e lo dimostra la
pratica dell’arte: poche tragedie rispettarono esattamente le unita e molte,
bellissime, ne fecero a meno: basta leggere I'Otello, il Riccardo II, la
Zaira di Voltaire (tragedie di cui il Manzoni nella Lettre & M. C. da eccel-
lenti analisi). Allargare tali impacci? No, abolirli completamente.

Tuttavia, sembra che un’eccezione sia stata fatta, ed & nel sussistere
dei cori nelle tragedie manzoniane. A questo proposito, il poeta vuole dare
qualche spiegazione; i suoi cori sono diversi da quelli dei Greci; mancano
di uno stretto collegamento con l'azione e coi personaggi, consistendo in
squarci lirici, diretta espressione del poeta. Forse il loro effetto &€ minore,
ma lo «slancio & piu lirico, piu variato e piu fantastico», senza sforzare ¢
alterare l'orditura della tragedia. Quanto alla pratica attuazione, su’ un
palcoscenico o in orchestra, lo scrittore chiede una sospensiva; osserva:
«senza indagare se questi cori possano mai essere in qualche modo adatti
alla recita, io propongo soltanto che siano destinati alla letturar.

Particolarmente importante & la conclusione. A tutte le regole il
Manzoni ne oppone una sola: la necessitd di un vivo inventare e di un
eseguire intimamente appropriato a quello. Il contenuto e la forma na-
scono insieme: affermazione, questa, che precede assai di lontano teorie
estetiche poi reputate novissime.

* X *

Come corrispose l'attuazione alla teoria? I1 Manzoni, da buon ro-
mantico, si scelse soggetti medioevali, poi li approfondi con lungo studio
(specialmente per 1'Adelchi), li svolse con attenta lentezza, lungo lavoro di
stesura e di lima. I risultati furono impari alle intenzioni: le due tragedie
hanno scene potenti, particolari bellissimi, eppure mancano di organismo
tragico; non sono totalmente vive.

Il Carmagnola & senza paragone minore dell’Adelchi; ha personaggi
di scarso rilievo, che non esistono, o quasi, al di fuori delle loro belle
parlate, Lo stesso protagonista rimane ambiguo, e non riesce a conqul-

o
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starsi la nostra simpatia. (I1 Manzoni lo presenta come innocente, mentre
recenti studi hanno comprovato il tradimento del condottiero; ma que-
sto non importa per l'arte). Le situazioni piu drammatiche restano al-
quanto fredde. La fine, nell'imminenza del supplizio, non scuote percheé
appare generica, coi suoi rimpianti che rammentano Otello e preludono a
strofe del Cinque Maggio...

O campt aperti !

o0 sol diffuso ! o strepito dell'armi !

o giota de’ perigli! o trombe! o grida

de’' combattenti ! o mio destrier ! Tra voi

era bello il morir...

Con I'Adelchi siamo assai piu in alto, Le figure, vigorosamente sboz-
zate, campeggiano sullo sfondo storico, hanno coloriture di affresco ani-
mato, dai toni cupi di Desiderio e di Svarto, a quelli perlacei di Adelchi e
di Ermengarda. E se anche qui il protagonista, per tutt'altre ragioni, rima-
ne ambiguo, — Amleto che non riesce a rendere esteriore, comunicabile,
il suo dramma — personaggio interamente vivo e poeticamente perfetto e,
invece, Ermengarda, sorella della Pia dantesca e della scespiriana
Cordelia. .

La soave figura comparisce soltanto in due scene, eppure sembra
riempire di sé tutta la tragedia. Nel primo atto la breve presentazione gid
rivela quell’anima; la grande scena del quarto atto arriva ai vertici della
poesia. Indimenticabile quel giardino del Monastero di San Salvatore,
ove la morente ha voluto salutare per 1'ultima volta il sole di aprile. I Lon-
gobardi sono gia sconfitti e la cittay sta per essere investita dal vittorioso
esercito di Carlo: incombe il duro destino di un popolo. La creatura inno-
cente & olocausto per le colpe dei padri; e in quell’ora estrema, superate le
nostalgiche memorie, I'ardente pena, l'illusione del delirio, si stacca da
ogni pensiero,‘ da ogni amore terreno. Il passato ricompare anche una
volta in un sospiro: «Se fosse un sogno! e l'alba — lo risolvesse in nebbial».
Ma gia si insinua, si irradia il completo risveglio dinanzi all’eternita: «Mo-
riamo in pace. — Parlatemi di Dio: sento ch’ei giunge».

Per altro, tale figura da capolavoro non basta ad animare la tragedia;
come non bastano molte scene di varia bellezza (ricordiamo fra tutte lo
stupendo racconto del diacono Martino e la parlata di Carlo evocante
I'ltalia). Questo, almeno alla lettura; pili complesse impressioni si hanno
dalla rappresentazione,

Io ho avuto la ventura di assistere a recite dell’Adelchi, che non molti
anni addietro si fecero per il coraggio e l'arte di Gualtiero Tumiati, susci-
tatore di tanta poesia nella sua nobile carriera. Lo spettacolo, a Milano &
altrove, fu accolto con schietto favore, quale i piu non avrebbero imma-
ginato. A noi italiani manca il guslo e I'abitudine del grande teatro, e certi

.
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rari spettacoli di tal genere chiamiamo «esumazioni», conferendo loro, in
precedenza, un. carattere piuttosto funerario, punto adalto a un incontro
cordiale. Il pubblico, allora, fu preso in pieno, e anzi tutto non dalla bel-
lezza della poesia, ma proprio dalla teatrality del lavoro. In quell’eccellen-
te esecuzione, usandosi necessariamente un testo assai tagliato e sfrondato,
il meccanismo teatrale si rivelava e affermava con inopinato vigore. Bi-
sogno allontanarsi dalla magia della recita, tornare lettori, per accorgerci
che anche dinanzi a noi spettatori i numerosi effetti parziali non avevano
un centro unico e non facevano un'organica somma. La morte di Ermen-
garda segnava il culmine della commozione, coincidente con quello del-
l'arte, e tuttavia quella scena non apparteneva al nucleo della tragedia,
restandone solitaria sul margine.

Che cosa, dunque, vieta al Carmagnola e all’Adelchi di raggiungere
I'intensa vita tragica di certe scarne tragedie alfieriane? Lo Stendhal giu-
dico troppo ridondante I'eloquio; e, in genere, I'appunto & giusto. 1 versi,
quasi sempre belli, fioriti di felici immagini e di gravi sentenze, raramente
costituiscono un linguaggio incisivamente drammatico. Anche Shakes-
peare &, in un certo senso, ridondante; eppure, quale potenza di frase, e
come tutto, immagini e divagazioni comprese, rimane in fuoco! Comun-
que, ammettiamo che pur quella espressione sarebbe stata buona, se alla
tragedia manzoniana non fosse mancato qualcosa di assai piu interno e
fondamentale, Luigi Russo, a proposito dell'Adelchi, acutamente osserva:
«La tragedia rimane intimamente frammentaria; da una parte i personaggi
di religione — Ermengarda, Adelchi, il diacono Martino — e dall’altra
i politici puri, gli eroi rozzi della forza — Desiderio, Carlo Magno, Svarto.
E le due schiere parlano due lingue diverse, non s'intendono, manca il
vero urto tragico. Per cozzare, bisogna pur avere una fede comune e par-
lare lo stesso linguaggio». E questa impossibilita di concretare il dramma
in un nodo centrale, operante, si avverte anche piu nel Carmagnola.

I cori stessi, cosi magnificamente lirici, che, secondo l'autore, sono
indispensabili «per portare l'attenzione su cid che v'é di piu serio e di piu
poetico nel soggetton, collegati come sono al nucleo della lirica patriottica,
che in quel tempo il Manzoni vagheggiava o attuava, coi loro significaty
intenzionali e chiaramente allusivi ¢i allontanano da quella poesia tra-
gica per avvicinarci alla storia: e anche alla cronaca, se si ricorda che il
primo coro dell’Adelchi subi i tagli della censura austriaca.

* ¥ ¥

11 Manzoni, dopo la seconda tragedia, abbandono il teatro; forse per
'inaridimento di una vena che non era essenziale; forse per l'insodisfa-
zione dei risultati raggiunti, e I'intiepidirsi della simpatia verso un genere
d'arle prima cosi ammirato. Tali simpatie furono molto incostanti in don
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Alessandro; dopo il trionfo dei Promessi Sposi, venne il suo saggio col
quale voleva dimostrare, in sostanza, che il romanzo storico era un non
senso e raccomandava che non se ne scrivessero piu. Pero, se i copioni ri-
masero due soli, 'autore di teatro sopravvisse e attuo «il vivo inventare e
l'eseguire a quello intimamente appropriato» nel romanzo stesso, con una
pienezza di vita e un costante risalto che le tragedie ignorarcno.

1 personaggi dei Promessi Sposi si staccano dalla forma del racconto,
e parlano, si muovono, di cima a fondo, in scene di teatro: «stanno in pie-
di», come si direbbe con gergo di palcoscenico. La descrizione degli am-
bienti & spesso scenografica, e accosto all’autore si trova sempre un regista.

Tutti i generi drammatici sono trattati nel romanzo, a cominciare dal
monologo, che ha specialmente in don Abbondio un interprete meravi-
glioso. Se mai, il campo minore spetta proprio alla tragedia. Pure, non
mancd nemmeno il materiale tragico, e per rintracciarlo basta risalire a
Fermo e Lucia, cioé a quella prima stesura, che si & pubblicata, chi sa
perche, col titolo GIi Sposi promessi, pertinente alla stesura seconda. La
tutto il racconto ha toni piu forti, qualche volta foschi, ed emerge con cupo
orrore la storia della Signora di Monza, a traverso scene di passione, di
sangue e di morte. Nel passaggio alla stesura dei Promessi Sposi quella
storia si ristringe, e il torbido fuoco se ne attenua, pur senza cambiare
natura. Cosi velata e interiore, la tragedia ha una potenza che vorremmo
dire moderna, quale si rinviene in drammi ibseniani. Nei Promessi ¢
quasi taciuta 1'ultima rovina morale della monaca, ma resta integro il
dramma della fanciulla che tale rovina prepara e include: v'é un paralle-
lismo tra amoruzzo per il paggio e la sciagurata passione per Egidio; e
non a caso uno dei motivi del precipitare verso la clausura odiata e verso
l'evasione peccaminosa & riposta in quel primo abbozzato sogno. Tutto
I'episodio si svolge a traverso scene che hanno un. senso di sospesa cata-
strofe: vedete il dialogo della pacificazione tra il principe e la figlia, nel
quale un st sfuggito a Gertrude viene festosamente carpito, svisato da
quel terribile padre, con un accorgimento davvero teatrale; vedete, subito
dopo, quella trista contentezza allargata in una scena di famiglia, con
l'intervento della principessa e del principino; poi la scena fra Gertrude ¢
I'esaminatore ecclesiastico; I'altra — poche battute, fredde di tradimento —
fra la madre badessa € il principe, i due complici, nel giorno dell’accetta--
zione di Gertr.ude al convento. Fuor da questo episodio, qua e 13 pin
aperta, se pure sempre rapida, guizza la tragedia: ad esempio, nella scena
della cattura di don Rodrigo da parte dei monatti e del fido Griso, nella
tempestosa notte dell'Innominato, in quadri della peste, primo fra tutti
quello che si svolge dentro alla capanna ove don Rodrigo agonizza.

Direi che I'inquadratura piji comune & quella della commedia, e non
occorre molto acume a scoprirlo: il Manzoni ebbe come ideale estetico ed
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etico 'includere anche il sublime nel tono medio. Grande scena di com-
media si svolge inlorno alla tavola di don Rodrigo; pit grande ancora
quella tra il Conte zio e il padre provinciale, preceduta dall’altra fra il
Conte zio e lo scapestrato Attilio, in tutt'e tre v'¢ modellazione tipica di
personaggi, progressione di effetti, ricchezza di sfumature, di sottintesi,
di controparti: si sentono veramente le voci, si vedono i gesti. Commedia
nelle scene che hanno Renzo per protagonista, all'osteria della luna piena
e a quella di Gorgonzola; commedia, nella casa del sarto, intorno a Lucia
liberata, e nell'incontro di Agnese con fra Galdino, dopo la partenza di
padre Cristoforo, come nell’amorosa disputa tra Renzo e Lucia, in mezzo
agli orrori del lazzaretto. Gli esempi si polrebbero moltiplicare.

Pit noti ancora sono i movimenti nettamente drammatici: nel con-
citato famoso scontro fra padre Cristoforo e don Rodrigo, nelle scene tra
Lucia, I'Inncminato e la vecchia megera, nel colloquio del cardinale Fede-
rigo con I'Innominato e poi con don Abbondio: personaggio umoristico,
questo, e percid capace di conferire un piu singolare risalto al dramma.

Note anche le scene di farsa, basate sull’equivoco, a cominciare da
quella che si svolge nello studio del dottor Azzeccagarbugli, quando il
causidico crede che il montanaro sia venuto da lui per essere assistito,
dopo aver fatto una grossa prepotenza, e all'improvviso scopre come sia
Poffeso, intestardito nel voler ragione di un temibile signore. «Diavolo! che
pasticei mi fate? Tant'e; siete tutti cosi; possibile che non sappiate dirle
chiare le cose?». «Ma mi scusi, lei non mi ha dato tempo...». Ed era vero,
povero Renzo.

Forse mai, invece, si sono osservate le attinenze del romanzo con ‘'a
poesia destinata al teatro lirico. Si sa che il Manzoni non ebbe gusto musi-
cale, nel senso di non saper apprezzare la musica degli altri; ma la sua
prosa, molto piti della poesia, & ricca di musica. I Promessi Sposi conten-
gono anche pagine da libretto di opera buffa, nell'episodio del tentato
matrimonio clandestino.

Mettetevi da questo punto di partenza, e vi sembrera di udire un
preludio, sul tema «Zitti zitti, a passo misurato, usciron dalla casetta».
Poi T'a solo recitativo di-don Abbondio: «Carneade! Chi era costui?». Il
duetto fra Tonio e don Abbondio, con Gervaso per comparea: «Dira il
signor curato che son venuto tardi». (Sono, questi, due versi di libretto, ¢
altri versi o emistichi del genere s'incontrano via via: «Lo sapete che sono
ammalato?». «Oh! mi dispiace»; e poi, quando don Abbondio vuoi sapere
come mai Tonio si sia portato dietro il fratello: «Cosi per compagnia, si-
gnor curator.) Segue il gran colpo di scena: «Tonio, allungando la mano
per prender la carta, si ritird da una parte; Gervaso, a un suo cenno, dal-
l'altra; e nel mezzo, come al dividersi di una scena, apparvero Renzo e
Lucia». La furia di don Abbondio scoppia con un gran chiasso in orchestra
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e in palcoscenico. Grido del curato dalla finestra: «Aiuto! Aiutol»; a cui
risponde, giurerei su note di fagotto, il «Cosa ¢’¢?» del sagrestano, e subito,
i rintocchi a martello.

S’interrompe qui il duetto che si svolgeva tra Agnese e Perpetua (la
scena pud essere divisa in due parti), tirato in lungo da uno strascicar di
violini e culminante nello scatto dell'imbrogliata Perpetua: «Diavolo d'una
donnal!», Intanto, tutto il paese si sveglia; si illuminano finestre e porte, la
gente accorre, nasce una baraonda, che somiglia, avanti lettera, quella di
un finale dei Maestri Cantori. 1] coro ha parti incalzanti e concitate: «Che
— Che? — Che?... Bisogna andare. — Bisogna vedere. — Quanti sono? —
Quanti siamo? — Chi sono? — II console! il console!». Ed ecco emergere di
mezzo alla folla un bravo comprimario: «Son qui.. son qui, ma bisogna
aiutarmi, bisogna ubbidire. Presto: uno che corra a Lecco a cercar soccorso:
venite tutti qui...». Siamo nel tempo di Paisiello e di Rossini.

V’¢ qualche cosa di melodrammatico, nel romanzo, anche con una
prima donna contadina. Melodrammatico & I'arrivo di Renzo sulla sponda
dell’Adda; il ratto di Lucia; il raccogliersi dei bravi nell’osteria della Ma-
lanotte, e poi intorno all'Innominato, la sera della conversione, con quella
voce di basso che sovrasta: «Ascoltate tutti, e nessuno parli se non & in-
terrogato...».

Interludi patetici, sostenuti dal pieno degli archi o dal singhiozzo dei
flauti, si svolgono nelle pause dell'azione: «Addio, monti sorgenti dal-
Tacque ed elevati al cielo...». «Scendeva dalla soglia di uno di quegli
usci...».

In queste pagine narrative s'incontrano anche gli elementi esteriori
del teatro, cioé Uentrare e uscire a tempo, il far quadro, le controscene, i
finali. Vivido sempre il dialogo; tanto che, chi ebbe I'idea di volgere il
romanzo in commedia, ha potuto riportare tali e quali numerosi passi dia-
logici, Qui si che Stendhal non avrebbe trovato nulla di ridondante, nem-
meno nelle pi ampie battute — quelle del Cardinale, ad esempio — che
si svolgono architettoniche, con un ritmo sicuro, i fiati e le pause a posto.
Se mi fosse concesso di abbondare negli esempi, ci sarebbe da far strabi-
liare, mostrando come questo parlare sia sempre aderente al personaggio,
alla situazione, e come conservi l'aria di una miracolosa estemporaneita,
mentre sappiamo quanto pazienti elaborazioni subl spesso la frase. Due
scene almeno, perd, voglio rammentare.

Consideriamo la grande scena gia cilata tra il Conte zio e il padre
provinciale. La psicologia e quasi la storia dei due personaggi & tutta nel
dialogo. L’eloquio del Conte si svolge a riccioloni e volute, con una tronfia
cautela; quello del cappuccino & misurato, piti realmente prudente, ed na
ampio sviluppo nelle controscene, come si vede fino da principio: «Ho inte-
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so: & un impegno. Colpa mia; lo sapevo che quel benedetto Cristoforo...».
E subito dopo 'interiore critica al troppo focoso padre, I'elogio aperto, do-
veroso, con uno spiccato contrasto fra controscena e scena: «...Per quanto
ne so io, & un religioso... esemplare in convento, e tenuto in molta stima
anche di fuori».

La schermaglia procede serrata; le due potestd, le due canizie, le due
esperienze consumate, trovandosi di fronte, gareggiano in abilitd. La di-
fesa del provinciale si fa sempre piu fiacca, ed & gia quasi caduta quando
il Conte libera dalle ampie gote quel lungo soffio «che equivaleva a un
punto fermo», (Il particolare del soffio intermittente sembra un geniale
soggetto di caratterista.) Tuttavia, si succedono altre parate, almeno per
la forma: «Intendo benissimo quel che il signor conte vuol dire; ma prima
di fare un passo...». L’altro, allora, lancia una nuova, ampia bordata:
«E’ un passo e non ¢ un passo, padre molto reverendo...»; il giro delle pa-
role e delle allusioni & cosi vasto, che il facondo attore alla fine quasi vi si
smarrisce, € rimane sospeso: «Lei vede; siamo una casa, abbiamo atti-
nenze...»,

E qui interviene una di quelle battute secche, assai frequenti nei dia-
loghi manzoniani, che ¢i rammentano lo stile di Goldoni. «Abbiamo atti-
nenze...». «Cospicuo». Nient'altro che questo aggettivo; ma c'@ nella pa-
rola anche una riverenza, un'adesione al tono dell'avversario, una resa. Il
resto viene come conseguenza della battuta, e si svolge piano, con l'aria
di un complotto appena velato, finché tutto si risolve nella sodisfatta bo-
nomia del Conte: «Abbiamo spento una favilla... una favilla, padre molto
reverendo, che poteva destare un grande incendio. Tra buoni amici, con
due parole s'accomodano di gran cose».

L’altra scena da ricordare & quella che si svolge nell'osteria di Gor-
gonzola. Una prima. parte contiene il dialcgo dei clienti sfaccendati, vo-
gliosi di aver notizie dei fatti avvenuti a Milano, e disposti, i piu, ad andare
il giorno dopo a vedere; benevoli nel giudizio su quegli avvenimenti, desi-
derano soltanto che qualcosa di simile — nei risultati, con la distribuzione
della farina — capiti anche in provincia. La seconda parte si inizia all’ar-
rivo del mercante di Milano, ed ha bellissimi effetti di contrasto. Rapida-
mente quei curiosi diventano avversi ai facinorosi un momento prima am-
mirati; e intanto si svolge la tacita controscena di Renzo, che dal suo an-
golo deve ascoltare il racconto artefatto, e trasalisce quando lui medesimo
viene portato innanzi, a quel modo. Il personaggio centrale si disegna tutto
rilievo e colore, ma direi che fra tanti elementi comici quello della tra-
sformazione degli uditori & il pil gustoso; anche perché — colmo di finez-
7a — non avviene senza qualche resistenza. C'¢ un tale che mette innanzi
domande piti 0 meno insidiose... Il mercante dice: «...Trovaron la strada
chiusa con travi e carri, e, dietro quella barricata, una bella fila di miche-



86 GIUSEPPE FANCIULLI

letti, con gli archibugi spianati per riceverli come si meritavano...». Poi
seguita a raccontare che i rivoltosi, evitato quell’ostacolo, eranc andati ad
assaltare un forno del Cordusio...

«E i micheletti?», domanda l'interruttore. La battuta secca contiene
soltanto curiositd o una punta di canzonatura? Io ci vedo la punta, e anche
il mercante I'ha avvertita, perche ribatte piccato: «I micheletti avevan la
casa del vicario da guardare; non si pud cantare, e portar la croce».

Un'altra interruzione del genere viene forse proprio da quello che
aveva detto: «Mi pento di non essere andato a Milano stamattina». 11 mer-
cante riferisce le esortazioni dei monsignori usciti di Duomo, che si con-
cludono col lieto annunzio: «Ma non sapete che il pane & a buon mercato,
piu di prima? ma andate a vedere, che c¢’¢ I'avviso sulle cantonate». E 'in-
terruttore: «Era vero?». Ne segue un'altra reazione stizzosa, non ultima.
Difatti, venendo il mercante a parlare dei condannati alla forca, e a con-
cludere: «Milano, quand’io ne sono uscito, pareva un convento di frati»,
uno degli uditori (il solito?) getta 12 una decmanda, € avvia un gustoso in-
crocio di battute secche. «Gl'impiccheranno poi davvero?». «Eccome! e pre-
sto...». «E la gente che cosa fara?». «La gente? anderi a vedere».

Ho accennato a scenografia e regia. Quando si alza il sipario, ¢i tro-
viamo subito dinanzi a un fondalone («Quel ramo del Lago di Como...»)
un po’ confuso e sfocato. Ma quanti altri scenari nitidi, poetici, perfetta-
mente intonati ai personaggi, incontriamo via via! Famoso quello del lago
nella notte lunare, sfondo ai fuggiaschi; piu teatrale, come circoscritto
nell’alone di due riflettori, il precedente notturno, durante la scena del ma-
trimonio clandestino: «Era il piu bel chiaro di luna; l'ombra della chiesa
€ piu di fuori 'ombra lunga ed acuta del campanile, si slendeva bruna e
spiccata sul piano erboso e lucente della piazza: ogni oggetto si poteva
distinguere, quasi come di giorno». Sfoggia una variata luminosita, da
cupola Fortuny, il cielo che promette una buona giornata a Renzo, mentre
si accinge a traghettare 'Adda, «quel cielo di Lombardia, cosi bello quando
¢ bello, cosi splendido, cosi in pace». Talora il paesaggio ha, nello sce-
nario, anche un’intonazione storica, ¢ seicentesco, con forti contrasti di
ombre e di luci, che ricordano la pittura del Magnasco; tipico, per il fon-
dale, gli spezzati, i praticabili, appare il castello dell’Innominato: «... a ca-
valiere a una valle angusta e uggiosa, sulla cima d’un poggio che sporge
infuori da un'aspra giogaia di monti, ed &, non si saprebbe dir bene, se
congiunto ad essa o separatone, da un muechio di massi e di dirupi, e da
un andirivieni di tane e di precipizi, che si prolungano anche dalle due
parti...».

1l regista & ognora presente, dicevo, abile e sicuro, specialmente per
atteggiare e guidare quell’originale ¢ formidabile personaggio dei Pro-
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messi Sposi, che ¢ la folla. Esempi? Innumerevoli. Eccone uno, dei piu
evidenti, tolto dall'episodio dell'ingresso di Gertrude nel monastero, «At-
traversato il primo cortile, s'entrdo in un altro, e 1i si vide la porta del
chiostro interno, spalancata e tutta occupata da monache. Nella prima fila,
la badessa circondata da anziane; dietro, altre monache alla rinfusa, al-
cune in punta di piedi; in ultimo le converse ritte sopra panchetti. Si vede-
vano pure qua e 1a luccicare a mezz'aria alcuni occhietti, spuntar qualche
visino tra le tonache: eran le piu destre, ¢ le pil coraggiose tra I'edu-
cande, che, ficcandosi tra monaca e monaca, eran riuscite a farsi un po'
di pertugio, per vedere anch’esse qualche cosa. Da quella calca uscivano
acclamazioni; si vedevan molte braccia dimenarsi, in segno d’accoglienza
e di gioia». A un estremo opposto di questo festoso quadretto, una dram-
matica regia guida la processione di coloro che lasciano guariti il lazze-
retlo: «icco arrivare il padre Felice, scalzo, con quella lunga e pesante
croce alzata... Subito dopo di lui venivano i fanciulli pit grandini, scalzi
una gran parte...».

Quadro ampio, questo, che si svolge solto un cielo di incombente bu-
fera. Ma a volte bastano poche frasi a concentrare il quadro scenico di un
interno, come alla fine del colloquio tra il Cardinale e I'Innominato: «L'ar-
civescovo andod avanti, spinse I'uscio, che fu subito spalancato di fuori
da due servitori, che stavano uno di qua e uno di 1a: e la mirabile coppia
apparve agli sguardi bramosi del clero raccolto nella stanza».

Infine, a tale teatro non manca nemmeno il coro sia pure affidato
a una voce sola, come avvenne per la ricordata esecuzione milanese del-
TAdelchi. Voce dell’autore, questa volta, che, dalla quinta delle divaga-
zioni e delle parentesi, unisce all'azione il commento dell'umorismo.

* * %

11 narratore, quindi, pitt che il tragico, fu grande autore di teatro.
E perché il Manzoni non affrontd deliberatamente la commedia o il dram-
ma, perche non portd tra il popolo questa sua arte immediata e suadente,
per i suoi fini di moralita cristiana e nazionale-?

La risposta potrebbe essere lunga & complessa.: influenza della tradi-
zione e dell’educazione letteraria, nobile pudore che evitava I'incontro con
la folla, timore di non trovare consensi e di non riuscire a superare quel
senso di isolamento, che pit volte lo scrittore riveld con malinconia. Ma
¢i basti una ragione sola: la libertad del genio, che misteriosamente guida,
fuor di ogni induzione o suggerimento di critici, una fantasia sovrana.
E ci basti il riconoscere che quanto Alessandro Manzoni ha dato al teatro,
con scene delle due tragedie e del romanzo, vive, fuori dal clamore del-
Peffimero applauso, nella ferma luce della sua gloria.
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