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Maurizio Serra, L’Imaginifico. Vita di Gabriele D’Annunzio, Neri Pozza, 
Vicenza 2019

di Luca G. Manenti

Nel centenario dell’impresa fiumana, per riprendere la dicitura dell’epoca che qui 
usiamo in senso descrittivo, prolificano i libri sull’argomento, buoni e meno buoni. 
Alla prima categoria appartiene L’Imaginifico. Vita di Gabriele D’Annunzio, firmato 
da Maurizio Serra, già biografo di Svevo e Malaparte. Il volume, uscito in francese nel 
2018 con un titolo che non restituisce appieno l’estro verbale del vate (D’Annunzio le 
Magnifique, dove si perde la trovata brillante della consonante elisa, manipolazione 
lessicale motteggiata da Arbasino nell’ironico ritratto Il povero Imaginifico, in cui la 
megalomania dannunziana è insieme esaltata e presa di mira) viene ora riproposto da 
Neri Pozza in una felice traduzione di Alberto Folin. E che il libro sia stato pensato 
specificamente per il pubblico francese si capisce non solo da una bibliografia che ab-
bonda di testi e saggi nella lingua di Proust, non solo dai continui rimandi alle relazioni 
che il vate intrattiene con gli ambienti culturali d’oltralpe, all’insegna di una fratellan-
za latina alimentata più da lui che da Roma o Parigi, ma anche dall’insistito paragone 
con Napoleone, con cui l’italiano condivide la bassa statura e l’alta ambizione.

Il lupacchiotto della Majella, alias, nel libro, il poeta di Pescara, è infatti chiamato 
da Serra «stratega napoleonico» (p. 16), persona dal «carattere napoleonico» (p. 61), 
dotata d’«impeto napoleonico» (p. 67), che da giovinetto si consuma gli occhi leg-
gendo di notte il Memoriale di Sant’Elena e da adulto aspira senza requie, in virtù di 
un’abnorme autostima e confidando in un indubbio spessore intellettuale, a diventa-
re, metaforicamente, un «condottiero napoleonico» (p. 190). Preso atto dell’angolo 
visuale, assolutamente legittimo, da cui l’autore osserva D’Annunzio, propensione 
interpretativa che non si esaurisce nel solo parallelo col còrso, ma include confron-
ti, mai peregrini, con altri grandi di Francia, Germania, Regno Unito e Italia, va 
detto che l’opera è ben scritta e assai godibile, per quanto simpatetica a oltranza 
col biografato, la cui figura ne esce con le ossa intatte, cosa nient’affatto ovvia. Le 
scelte letterarie e politiche prese dal nostro sono quasi sempre, per non dire sempre, 
giustificate, ma poste nel giusto contesto e approcciate con l’intelligenza del critico 
preparato e con il trasporto del lettore patito (meno con gli strumenti dello storico).

Del vate è in modo convincente indagata la doppia vita che conduce, di carne e 
di carta, essendo egli uno sperimentatore d’esperienze inebrianti trasposte nei com-
ponimenti lirici. Le donne, soprattutto, occupano una spazio notevole nell’esistenza 
dello scrittore e l’alter ego di ciascuna fa capolino nelle pagine dei suoi romanzi. 
Parimenti, nei vari Stelio Effrena e Giorgio Aurispa c’è una dose più o meno mas-
siccia di D’Annunzio e, spruzzata a fiotti, d’ideologia dannunziana, decadente o 
superomistica a seconda delle fasi. Serra svela i legami dell’abruzzese coi traduttori 
(in primis francesi, ovviamente) e con seguaci, avversari e creditori, vera spina nel 
fianco di un individuo che mena un tran tran quotidiano principesco, molto al di 
sopra delle sue possibilità, innamorato com’è di un lusso fatto, a ben guardare, più 
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di paccottiglia costosa e di cianfrusaglie esotiche che d’oggetti di reale valore, che 
comunque non mancano. Evitando il rischio, costantemente dietro l’angolo quando 
c’è di mezzo l’erotomane D’Annunzio, di scadere nella pochade, Serra ne segue le 
vicissitudini amorose, mondane, politiche e militari tessendo un racconto ricco di 
aneddoti, gesta memorabili, nomi illustri, personaggi equivoci. 

I complicati rapporti con la famiglia, con un padre da cui impara l’attitudine a 
scialacquare e la madre diletta, coi figli maschi, di cui si disinteressa, e l’adorata 
figlia, la Sirenetta del Notturno, che accorre al suo capezzale per strappare le stri-
scioline di carta su cui l’autoproclamatosi orbo veggente verga l’ultimo dei suoi ca-
polavori, sono indagati da Serra con un tatto alieno da qualsiasi forma di morbosità. 
Le dimore occupate da D’Annunzio con le concubine di turno, attrici, nobildonne o 
ereditiere, sedotte, ingravidate e presto venutegli a noia, costituiscono ulteriori nodi 
della trama: è lì, nel vellutato recinto del salotto borghese, nel chiuso di ambienti 
stipati di tappeti, damaschi, busti e porcellane, ch’egli costruisce il proprio mondo 
ampolloso e barocco, fino all’apoteosi del Vittoriale, summa dell’estetismo dannun-
ziano, in bilico fra ossessione accumulatrice, cattivo gusto e genio artistico.

Vero è che in certi passi Serra si lancia in affermazioni non sostanziate dalle fonti. 
L’appartenenza del poeta alla massoneria, ad esempio, è data per scontata benché 
scontata non sia. Gli storici che sostengono l’ipotesi fanno risalire, in maniera plau-
sibile ma purtuttavia in assenza di testimonianze probanti, l’affiliazione di D’Annun-
zio al periodo fiumano, mentre l’autore propone una versione diversa: egli sarebbe 
entrato in una loggia milanese nel 1901 su raccomandazione di Ettore Ferrari, futuro 
Gran maestro del Grande Oriente d’Italia. Asserzione necessitante di documenti che 
non vengono esibiti. D’Annunzio e Ferrari inaugurano, nel 1901, l’Università po-
polare della città ambrosiana, ma ciò non basta a trasformare il primo in un fratello. 
Ma il peccato di Serra è veniale, stante che gli stessi massonologi discordano su se 
e quando il vate faccia ingresso in officina, mentre quasi tutti sottolineano, a ragio-
ne, la sua fascinazione per l’occulto, lo spiritismo e l’astrologia, che pure Serra non 
elude, intendendola con diplomatico senno: «Quale che sia il significato di questi 
arzigogoli, non attribuiamo loro un valore che non meritano» (p. 635). 

Nelle conclusioni si legge: «Come conciliare allora il gaudente con l’uomo d’a-
zione, il poeta con l’intellettuale impegnato, al di là degli errori – la fabbricazione 
del superuomo, l’esaltazione del nazionalismo, l’appello a odiare il nemico e lin-
ciare i “traditori”, gli inutili morti fraterni del “Natale di sangue”, l’acquiescenza 
al fascismo – e degli avvertimenti profetici e ludici?» (p. 683). Certo, nessuno può 
«mettere in dubbio la ricchezza di ciò che egli ha prodotto e, sì, donato» (p. 684), 
nessuno, neppure nella nutrita schiera degli anti-dannunziani, si sognerebbe di con-
testare che spesso, non ogni volta ma spesso, D’Annunzio tocchi vette poetiche 
vertiginose, così come nessuno si spingerebbe in buona fede a negare che, anti-
parlamentarista in tempi non sospetti, patriota convinto, eroe di guerra e dilettante 
della politica, occupando Fiume coi suoi legionari egli contribuisca a dare una spal-
lata rovinosa a uno Stato liberale che era stato la cornice storica e istituzionale al cui 
interno era cresciuto e aveva giganteggiato, sino a diventare una delle più contro-
verse celebrità dell’Europa contemporanea, ancor oggi amatissimo e odiatissimo.




