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In tutta Europa la fine del secondo conflitto mondiale e la sconfitta drastica 
del nazi-fascismo saranno all’origine di un confronto politico e ideologico effer-
vescente, che l’avvio della guerra fredda contribuirà a rendere ancor più acceso 
e spesso drammatico. Questo è vero soprattutto in Italia, dove la caduta del fa-
scismo – col suo carico di isolamento e autarchia – fa da detonatore a un insieme 
di tensioni intellettuali finalmente libere di esprimersi, di organizzarsi e di con-
fliggere. La “battaglia delle idee” è un aspetto del più vasto confronto politico 
che investe gli anni della ricostruzione e poi del boom economico. Un confronto 
che tra la Liberazione e gli anni Settanta avviene soprattutto attraverso la parola 
scritta: sono quelli che Elisabetta Mondello ha definito «gli anni delle riviste». 
Attraverso lo strumento editoriale del periodico, sia esso politico, culturale o di 
costume, viene organizzata la profonda opera di intervento e di mediazione della 
politica nelle varie articolazioni della produzione culturale, avvicinando – nei casi 
più felici – la cultura accademica con quella di massa. Le vicende della lettera-
tura, del teatro, delle arti figurative, della musica, sfumano i tradizionali confini 
specialistici per divenire momenti di una pervasiva contesa politico-ideologica, e 
in forza di questa giudicate.

È soprattutto il cinema ad essere al centro degli interessi convergenti del pubblico 
e della politica. Non può più dirsi, negli anni Cinquanta, un’arte “nuova”, ma lo svi-
luppo tecnico della produzione e della distribuzione favoriranno le sue potenzialità 
sia culturali che pedagogiche (ancora attuali sono, in merito, gli studi di Stephen 
Gundle e David Forgacs). Il cinema – a causa anche della sua fruizione collettiva e 
di massa – diviene lo strumento attraverso cui veicolare una visione del mondo, e la 
critica cinematografica un’occasione per riflettere della società e della politica. Così 
lo intendono i partiti di governo e (soprattutto) quelli d’opposizione. Marco Zilioli 
– ricercatore in storia del cinema all’Università di Parma – ripercorre le tracce del 
dibattito comunista nel quindicennio tra la Liberazione e il 1960. Lo fa attraverso il 
prisma del dialogo epistolare tra i lettori e le redazioni di alcune riviste organiche al 
Pci. In particolare, l’autore seleziona una decina di periodici, suddivisi secondo il 
criterio anagrafico dei lettori di riferimento: dalle riviste per ragazzi del «Pioniere» 
o «Nuova generazione», a quelle “per adulti” di «Vie nuove», «Rinascita» o «Il 
contemporaneo». Per mezzo di questo confronto – inevitabilmente squilibrato e 
piegato alle diverse necessità redazionali (dallo spazio editoriale alle varie forme 
implicite di censura) – il tentativo dell’autore è ambizioso, se non innovativo: co-
gliere le aderenze e le distanze tra gli intenti pedagogici del partito e le sollecita-
zioni provenienti dalla base. Un percorso che pone Zilioli nel solco dei noti studi di 
Sandro Bellassai sulla morale comunista o di Anna Tonelli sul rapporto tra pubblico 
e privato nei partiti e in particolare nel Pci.
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L’autore dispone la sua ricerca secondo il consueto tragitto che va dalla conte-
stualizzazione storica alle più specifiche indagini sul valore delle rubriche di corri-
spondenza, la loro composizione umana e sociale, infine concentrandosi sul ruolo 
della critica cinematografica e alcuni indicatori di gusto presenti nel rapporto tra 
partito, riviste e lettori. L’opera di ricostruzione storica delle vicende interne al Pci 
e in rapporto alla storia italiana del periodo successivo alla Liberazione è il capitolo 
meno originale e convincente. Molti – forse troppi – studi hanno nel corso dei de-
cenni sviscerato il rapporto tra Pci e la cultura italiana negli anni del “togliattismo”, 
dalla pioneristica ricostruzione storico-giornalistica di Nello Ajello ai rigorosi studi 
di Albertina Vittoria, Fiamma Lussana o Giuseppe Vacca. Dire qualcosa di nuovo 
o di diverso è ormai impresa improba, e molta storiografia comunista si è orientata 
da tempo verso aspetti più puntuali, metodologicamente interconnessi (ad esempio 
con l’antropologia o la sociologia). Molti passaggi potevano in ogni caso essere 
specificati meglio: l’arco cronologico considerato (1945-1960) non appare giusti-
ficato con precisione, a cavallo tra i due periodi della ricostruzione e della crescita 
economica; la selezione generazionale avrebbe potuto essere spiegata e sfruttata 
diversamente; soprattutto, però, non sono svelati con sufficiente chiarezza i motivi 
che rendono la critica culturale (e quindi la critica cinematografica) così rilevante in 
quegli anni, per ragioni che esondano i meri ambiti della cultura stessa. 

Viceversa, è il terzo capitolo (Educare alla visione. La critica cinematografica) a 
costituire la parte più interessante del libro e probabilmente quella più solida (meto-
dologicamente e anche narrativamente), laddove Zilioli ricostruisce le vicende della 
critica comunista e il suo rapporto con i gusti dei lettori. Attraverso una rassegna 
ragionata degli animati dibattiti sul valore estetico e “pedagogico” di alcuni film 
(in particolare Luci della ribalta, La grande guerra, Riso amaro e Senso), l’autore 
individua un punto di transizione nel rapporto tra l’intellettuale e il “consumatore” 
di cultura. Se fino alla metà degli anni cinquanta lo scarto tra le indicazioni della 
critica e i gusti del pubblico (comunista) apparivano ridotti, tanto da far dichiarare 
a Umberto Barbaro che «non esiste o è molto attenuato quel distacco tra il critico e 
il lettore, che spesso si nota invece per la stampa borghese» (p. 129), a partire dal 
dibattito su Senso (di Visconti), tra il 1955 e il 1956, Zilioli individua una svolta: 
«Le riflessioni aperte dai lettori delle riviste comuniste relativamente a Riso amaro e 
Senso sembrano mostrare una tendenza che vede il ruolo del critico ridimensionato» 
(p. 152). Il problema, su cui però l’autore non insiste a dovere, è doppio: da un lato, a 
partire soprattutto dal 1956, è la funzione dell’ideologia a perdere di rilevanza, “nor-
malizzando” un confronto politico fino a quel punto investito da connotati palinge-
netici ereditati della Resistenza; dall’altro, nella seconda metà dei Cinquanta (e con 
forza travolgente a partire dal 1962-63, all’apice del boom economico) inizia a farsi 
sentire il peso dell’industria culturale di massa, del suo consumismo in parte indotto 
e in parte prodotto dal benessere economico crescente. La mediazione intellettuale-
organica, a quel punto, cede terreno, un terreno che non potrà fisiologicamente esse-
re più recuperato data la trasformazione strutturale della società italiana. 

Molto interessanti i due capitoli finali, che affrontano il rapporto tra cultura co-
munista e cultura di massa attraverso l’analisi del “costume” presente nelle prin-
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cipali riviste del partito (un filone dissodato dagli studi, tra gli altri, di Franco An-
dreucci). Il ruolo di un certo voyeurismo, sondaggi e concorsi a premi, il corpo della 
donna sulle copertine (soprattutto di «Vie nuove», nel suo sforzo di competere nel 
settore dei rotocalchi), il divismo e il pettegolezzo: il Pci tenta di usare un certo lin-
guaggio massmediatico depurandolo dalla connessa mercificazione, ma risulta un 
itinerario colmo di contraddizioni. Da un lato, il tentativo di moralizzare il mercato 
culturale, i suoi canoni estetici, a volte contrapponendogli una visione della donna 
fortemente stereotipata (sul modello della lavoratrice-angelo del focolare); dall’al-
tro, trovandosi – il partito – a combattere alcune “derive”, o “cedimenti”, ben pre-
senti all’interno della sua stessa base simpatizzante o militante, che reclama – e qui 
la corrispondenza con le redazioni risulta essere un ottimo sostegno al discorso – un 
malcelato interesse al voyeurismo di massa. Soprattutto in rapporto al cinema (ma 
identico è il discorso per la musica leggera – vedi Sanremo – e la televisione – vedi 
alcuni programmi come Lascia o raddoppia), molti concorsi indetti dalle riviste 
comuniste puntano a scovare nuovi sceneggiatori e nuovi attori, alimentando quel 
protagonismo futile che, in teoria e ufficialmente, il partito combatte laddove pos-
sibile. Quel che emerge negli scambi epistolari tra lettori e redazioni è il (parziale) 
fallimento di una certa pedagogia edificante, che tra resistenza e adeguamento spia-
na la strada a un irresistibile processo di “mondanizzazione” degli interessi culturali 
del popolo comunista sprovvisto di reali anticorpi formativi. 

In conclusione, il libro di Marco Zilioli si pone a metà strada tra storia culturale 
e sociale, servendosi di molta sociologia della cultura nelle parti introduttive. L’as-
semblaggio non sempre è coeso e spesso la costruzione delle argomentazioni risulta 
essere poco lineare (anche la bibliografia finale confonde fonti a stampa e letteratu-
ra scientifica). Eppure, nel solco dei nuovi studi culturali, fa luce con uno sguardo 
diverso su aspetti conosciuti ma non “esauriti”, uno sguardo esterno alla conso-
lidata storiografia comunista, con un metodo e un linguaggio originale e accorto 
senza per questo risultare sterile o ingessato. Le conclusioni potevano essere più 
approfondite e “arrischiate”, ma l’insieme del libro predispone ad una prosecuzione 
degli studi in tal senso, maneggiando meglio l’enorme materiale a disposizione non 
ancora completamente investigato dalla ricerca storica.
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