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Abstract

Este estudo tem por objetivo apresentar uma leitura 
crítica do direito e da sua relação com o poder por meio 
da análise de uma obra literária singular no panorama 
literário brasileiro do século XX. “A rainha dos cárceres 
da Grécia”, de Osman Lins, tem a peculiaridade de 
mostrar-se atenta à realidade periférica e às suas 
problemáticas, além de dar destaque às delicadas 
questões identitárias e de reconhecimento jurídico 
concernentes à representação de povo.

L’obiettivo del presente studio, “La costruzione della 
narrativa giuridica periferica e la preponderanza della 
forza. Una lettura di Osman Lins”, è quello di fornire 
una lettura critica del diritto e della sua relazione con 
il potere attraverso l’analisi di un’opera singolare nel 
panorama letterario brasiliano del XX secolo. “A rain-
ha dos cárceres da Grécia” (La regina delle carceri della 
Grecia) di Osman Lins si focalizza, infatti, sulla pecu-
liare realtà periferica e sulle sue problematiche non-
ché sulle delicate questioni identitarie e di riconosci-
mento giuridico della rappresentazione di un popolo.

1 Introdução

O direito permanece definido não 
apenas pelos limites específicos da 

sua linguagem “jurídica”, de seu léxico 
elementar e de seus rearranjos sintáticos, 
mas por aqueles da própria linguagem, 
enquanto experiência narrativa complexa 
estruturada no discurso articulado. Restando 
uma narração, uma concretização por 
palavras de experiências sociais relevantes, 

pode-se conhecer a experiência jurídica 
por meio do confronto com a concretização 
de sua narrativa, análise que pode ser feita 
a partir das próprias representações do 
direito (internas) ou das representações 
sobre o direito (externas). Para analisar uma 
narrativa do direito que esteja deslocada das 
construções dominantes, pode-se privilegiar 
uma que parta das construções da imagem 
do direito do ponto de vista das margens das 
sociedades da periferia global.
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Nesse sentido, a perspectiva aqui evidencia-
da encontra seu ponto de condensação em um 
momento singular da prosa de Osman Lins, 
um dos grandes e pouco conhecidos prosado-
res brasileiros do século XX. Nascido em 1924, 
em Vitória de Santo Antão (Pernambuco), Os-
man Lins morreu em 1978, em São Paulo. Com 
sua estreia literária em 1955, manteve produ-
ção literária regular ao longo de mais de trinta 
anos. Professor de literatura brasileira na Facul-
dade de Filosofia, Ciências e Letras de Marília 
(UNESP), da qual se demitiu para que pudes-
se se dedicar à carreira literária, foi ainda um 
crítico rigoroso, além de manter colaborações 
com a imprensa escrita e televisiva1. A sua nar-
ração, entre diversas marcas, desafia a tradição 
do realismo e do formalismo, transformando o 
próprio romance em objeto de indagações do 
pensamento e em elaboração da multiplicidade 
sensível do mundo. Para Osman Lins, portanto, 
narrar representava um exercício potente de 
compreensão, pois permitiria ao romancista 
desafiar as categorias herdadas por mudanças 
e deslocamentos imaginários que o discurso ofi-
cial não poderia fazer sem se transformar em 
realismo-fantástico. Daqui, assim, que a figura 
e o exercício da imaginação sejam fundamen-
tais à sua obra: princípios criativos, eles conso-
lidam também uma tópica para problematizar 
o papel dos mecanismos literários e a função e 
necessidade do romance como forma literária 
por cultivar, enquanto ligada aos discursos e 
aspirações da modernidade. Essa perspectiva, 
cultivada em senso ambivalente, é sublinha-
da particularmente no seu último romance, A 
rainha dos cárceres da Grécia, de 1976, uma obra 
que, seguindo o caminho de experimentações 
aberto pela sua produção precedente, é aqui re-
tomada como um percurso original para isolar 
e analisar alguns aspectos e problemas concer-
nentes à compreensão da narrativa em geral.

1 Dentre as suas obras principais, destacamos Nove, 
Novena (1966), conjunto de narrativas, Lisbela e o prisio-
neiro (1964), peça de teatro, adaptada mais tarde para 
TV e cinema, Avalovara (1973), talvez sua magna opus, 
em que desenvolve um experimento literário original, 
e, objeto de nossa atenção, A rainha dos cárceres da Grécia 
(1976).

2. 2 Uma cadeia ininterrupta de fatos:
A rainha dos cárceres da Grécia

A rainha dos cárceres da Grécia é obra caracte-
rizada pelo seu narrador como “uma arte que 
se oculta”2. Enquanto romance de forma com-
plexa, apresenta, ao mesmo tempo, uma crítica 
da ficção romanesca, constituindo-a em diver-
sos estratos, planos de um edifício cuja prosa 
se revolve a construir e a pensar a própria for-
ma de romance. No início, há o autor: Osman 
Lins, soberano que “autoriza” o romance, faz-
-se presente desde a capa. O guia do leitor atra-
vés das páginas de A rainha, porém, da primei-
ra página do texto em diante, quando se entra 
na construção, a voz que conduz a experiência 
literária, é um narrador singular, sem nome, 
professor secundário de biologia, que constrói 
o seu texto como um ensaio em forma de di-
ário: é pela sua mão que se conhece – ou não 
– o que há para conhecer, que se experimenta 
– ou não – o que há para experimentar. Mais do 
que um duplo do autor, o narrador de A rainha 
efetua um cruzamento de vozes, na qual aque-
la, inclusive, vem exercer função espectral, 
sombra sem forma imediata, mas definível no 
conjunto de gestos que se insinuam e também 
traçam a obra. É do ensaio-diário, ainda, que se 
concebe o romance dentro do romance, homô-
nimo, mas agora escrito por Julia Marquezim 
Enone, que constrói, por sua vez, a protagonis-
ta da ficção interna, Maria de França. A voz do 
narrador, função da voz do escritor, é aquela 
que narra e descreve, assim como a de Maria 
de França é função da sua escritora fictícia, Ju-
lia Marquezim. Tal “maneirismo” seria ainda 
uma forma concreta para o narrador enfrentar 
as suas relações pessoais com a escritora do 
romance e para também expor os problemas 
mais urgentes da narração e da crítica da fic-
ção. O narrador, porém, conhecendo a crítica 
literária de seu tempo, marcada pela leitura de 
tipo estrutural inscrita sob a ideia de que de-
veria separar a mão que escreve e o texto, aca-
ba por escolher uma via própria. Em primeiro 
lugar, por considerar os textos uma “doação 
universal”, sendo toda consideração a respeito 

2 O. Lins, A rainha dos cárceres da Grécia: romance, São 
Paulo, Companhia das Letras, 2005, p. 51.
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deles construída sobre um “patrimônio cole-
tivo”3. Em segundo lugar, porque deve usar o 
discurso pessoal e falar como um eu para que 
possa analisar o texto sem anular a si e às suas 
relações com a escritora, de modo que ainda 
graceja: «assente que o autor não existe, teria 
eu sido amante de ninguém?»4. Assim começa 
a sua batalha com a crítica literária formalista, 
contra a qual defenderá, digamos, um “princí-
pio de sensibilidade” por meio do qual o leitor 
se torna também um “cúmplice” na percepção 
construtiva dos textos, documentos da vida5.

Osman Lins constrói essa sua obra entre a 
realidade e a ficção, com ambas se entrelaçan-
do em diversos níveis: tanto a ficção reforça a 
exploração da realidade, desvelando os seus li-
mites, sentidos e fatos, possibilidades abertas 
pela imaginação, quanto a realidade permite 
à ficção solidificar sua consistência. O tempo 
e o espaço, fictícios ou reais, também são en-
trelaçados no sentido de refletir, em particu-
lar, a estrutura do romance e, em geral, a da 
escritura. Com base nesses processos criativos, 
constitui-se um chamamento à complexidade 
no terreno da literatura como experiência do 
mundo, particular e comum.

O romance “interno”, ao seu modo, é forma-
do como uma

«cadeia ininterrupta de fatos, centrados em Maria de 
França, heroína parda e pobre, perdida nas escadas, nos 
corredores e nas salas da burocracia previdenciária, 
onde luta por determinado benefício»6.

Maria de França, personagem especular 
do romance, personifica uma série de figuras 
periféricas na sociedade: ela é mulher, mesti-
ça, migrante, doméstica, operária, babá, pros-
tituta, analfabeta, habitante da periferia e dos 

3 Ivi, p. 8.

4 Ivi, p. 11.

5 Ivi, p. 14. Os mais diversificados processos em que a 
narrativa literária se torna ficção são explorados e abertos: 
alguns amigos ou colegas de Osman Lins (a exemplo 
de Anatol Rosenfeld ou Orlando da Costa Ferreira) são 
plasmados na prosa como pertencentes ao círculo do 
narrador, assim como Julia Marquezim Enone aparece 
também em transcrições de áudio cujo sentido atribui 
uma ordem mais imediata de realidade ao texto.

6 Ivi, p. 15.

manicômios, louca. Apresentada segundo a 
filtragem do diário do narrador, ela, na verda-
de, configura o tópos da experiência de uma re-
alidade aviltante e a voz sempre anulada dessa 
experiência em um lógos, que, do ponto de vis-
ta oficial, é sempre ameaçado pela loucura da 
protagonista,

«agente fictícia do discurso, oscila entre a sanidade 
e a loucura: devido ao seu estado de saúde é que 
pretende mesmo obter uma pensão temporária ou 
vitalícia»7.

O retrato de tempo de A rainha articula um 
procedimento reflexivo que mostra o presente 
como constituído pela estratificação das diver-
sas formas do passado: presente e passado co-
existem como dimensões diversas da experi-
ência que se cruzam. A debilidade da memória 
intervém e intensifica esse processo, estabele-
cendo uma repetição estrutural das institui-
ções, a exemplo do caos previdenciário em que 
se move a protagonista.

A matéria urgente da narrativa poderia as-
sim aparecer como uma variação da própria 
realidade, uma vez que o narrador destaca 
que estava se movendo, na sua criação, “entre 
carnal e verbal”8. Na composição da obra, há 
passagens de seu diário, por exemplo, concer-
nentes às vicissitudes da realidade circunstan-
cial em que se encontraria imerso. A realidade 
da década de 1970 (precisamente entre 26 de 
abril de 1974 e 23 de setembro de 1975, a pri-
meira e última datas indicadas no livro pelas 
entradas do diário) esgarça alguns pontos da 
ficção e estabelece mais um estrato de realida-
de textual: cria-se um jogo de espelhos que, com 
os seus reflexos e inversões, atravessa todo 
o livro9. Ainda, a composição da narrativa de 
Maria de França faz-se segundo formas e con-

7 Ivi, p. 107.

8 Ivi, p. 34.

9 O narrador presta homenagem aos trinta anos da 
explosão da bomba atômica sobre Hiroshima (1945-
1975), por exemplo, assim como lamenta, depois de 
apresentar algumas conquistas na guerra espacial entre 
estadunidenses e soviéticos, um episódio da história 
natural brasileira: as inundações no Nordeste e a geada 
rigorosíssima ocorrida na região Centro-Sul (a “geada 
negra” de 1975).
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teúdos inteligíveis segundo a realidade forma-
da pelo abuso, pela pobreza, pela loucura e pela 
opressão dos cruzamentos de poderes, tanto 
minúsculos e quotidianos quanto gigantes e 
intensificados pela loucura da personagem. 
São ilustrativas, nesse sentido, algumas decla-
rações do então presidente do Instituto Nacio-
nal de Previdência Social, que fez carreira na 
política brasileira por décadas10, mas princi-
palmente os apontamentos sobre a Operação 
Camanducaia, em que

«noventa e três menores, escoltados por treze 
homens da lei – alguns destes com capuzes ocultando 
o rosto –, foram conduzidos num ônibus para o 
município mineiro de Camanducaia e abandonados 
no mato, nus, às três da madrugada (chovia), debaixo 
de pau e de canos de ferro»11.

Caso notório de abuso policial, jamais foi 
inteiramente processado, como tantos outros 
permanecem acobertados pelas forças repres-
sivas do Estado (Polícia e Forças Armadas), que 
seguem tendo um papel relevante no imaginá-
rio nacional brasileiro quanto à ordem social12. 
O abuso, no aparato social, estatal e midiático 
instalado no país, é a prática em que se objetiva 

10 Ivi, p. 33; pp. 39-40; p 85 e p. 177.

11 Ivi, pp. 58-59 (Cf. p. 61; p. 75; p. 92; p. 127).

12 O período histórico entre 1964 e 1985 corresponde 
à Ditadura Civil-Militar no Brasil. Instaurada com um 
golpe de Estado, em que se depôs o presidente legítimo 
com base em “ameaças fantasmas”, manteve-se com base 
em abusos institucionais que caracterizam a força de 
instituições militaristas – sociais e políticas – existentes 
na política brasileira. Foi um período turbulento, 
marcado por repressões e cerceamento de direitos 
individuais e políticos dos mais diversos gêneros; 
ao mesmo tempo, logrou-se uma política econômica 
ambígua, baseada no endividamento externo e na 
sustentação relativa de altas taxas de crescimento. A 
insustentabilidade econômica desse modelo marcou os 
anos 80 como um período de ampla crise. A transição 
para a democracia foi bastante complexa, e pode-se dizer 
que afetou a composição da Constituição Brasileira de 
1988, um verdadeiro pórtico em que se agregaram, para 
a sua possibilidade fática, forças do passado militarista, 
esperanças políticas e uma visão plural e fragmentada da 
sociedade. A esse respeito, sobre os elementos herdados 
da Ditadura Civil-Militar na ordem jurídica brasileira, 
bem como do seu peso sobre a democracia atual, veja-se 
E. Teles, V. Safatle (ed.), O que resta da ditadura: a exceção 
brasileira, São Paulo, Boitempo, 2010.

a aplicação pura e real da força; a narrativa so-
cial do direito permanece aprisionada em uma 
representação herdada das situações em que a 
violência é a lei concreta e aplicável do Estado.

O ingresso do passado no presente é esta-
belecido sem divisões cronológicas: Maria de 
França vê as invasões holandesas (século XVI) 
e os burocratas das agências estatais sobre 
um mesmo plano espacial que condensa todo 
o tempo em um presente, cuja relação com a 
história é indicada sob o sinal de um menos, 
de uma subtração efetuada pelo sofrimento, 
pela violência e pela morte. Há uma indaga-
ção do narrador, nesse sentido, que poderia 
demonstrar um princípio de composição em 
que haveria o vínculo, na força, entre domina-
ção e resistência. «Quem vê as forças que hoje 
nos invadem?»13. As visões de Maria de França 
das invasões do passado mostram o cuidado 
da visão, mas que perdeu os vínculos de de-
terminação espacial e temporal – o “filtro” é 
desconfigurado pela sua loucura. Aquela per-
gunta, portanto, é sustida diante do tempo do 
narrador, diante de seu mundo, do qual nem 
mesmo a configuração literária poderia estar 
distanciada ou imune, pois a escritura é atra-
vessada, e também composta, por redes, inte-
resses, posturas, assim como o são o cotidiano, 
a política, o direito14:

13 Ivi, p. 148.

14 A literatura, ou melhor, aquele que escreve, tende 
a saber que o comprometimento existe e, de alguma 
forma, responde a esse saber, inclusive quando o 
nega justa e tenazmente. O jurista, ao invés, tende a 
dissimular que não existem apelos que perpassam sua 
função, vivendo uma rede de complexas relações com 
a realidade, entre saber e não saber, compromissos 
e imparcialidades. Nessa rede, está mais próximo 
dos dilemas éticos que assaltam os escritores do que 
pensam os tribunais. Dirigido a construir respostas, 
às vezes para problemas que não condizem ao seu 
domínio, o direito e os seus “operadores” não podem 
afrontar questões que arruinariam integralmente 
as soluções propostas. A literatura, ao contrário do 
direito, é um laboratório de perguntas tanto quanto 
de respostas. Mais corretamente, pode-se dizer que 
a literatura não fornece respostas, nem mesmo isso 
seria necessário, mas oferece problemas. A relação 
que se pode estender da literatura ao direito é aquela 
de oferecer problemas quando e onde este apenas 
enxerga e busca soluções. Não para que não se 
julgue – afinal, o julgamento pertence à natureza da 
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«Apesar de tudo, subsiste a indagação que hoje 
afronto. O mundo, mais do que nunca, estende-nos 
laços e redes. Sei disso, sei disso e vivo em guarda»15,

até mesmo quando

«[...] pergunto se o conceito de obra literária 
simplesmente evolui, depura-se, ou se acaso 
penetra-o insinuante, algum sopro emanado do 
poder. Tocamos aí talvez numa zona cambiante, onde 
os matizes e as reverberações também pesam»16.

O espaço, por sua vez, tema de preocupa-
ções conceituais de Osman Lins (a sua Tese 
dedicava-se ao “espaço romanesco” na obra de 
Lima Barreto), representa um dos principais 
problemas de seu romance17. O espaço fictício 
é o lugar de todos os tempos representados e 
condensa os lugares colocados em cena: Recife, 
São Paulo, Olinda são espaços imaginários cru-
zados com referenciais tomados da topografia 
quotidiana da vida dessas cidades, em que

«transitam as personagens em um espaço 
simultaneamente real e irreal, que o estado mental 
de Maria de França justifica ou simula justificar: 
A Rainha dos Cárceres da Grécia, insisto, é um tecido de 
simulações»18.

A relação entre simulação (ficção) e tempo-

aplicação do direito –, mas para que seja suspensa a 
resposta automática e se procure uma “prudência” e 
“razoabilidade” no e do julgar.

15 O. Lins, A rainha dos cárceres da Grécia, cit. pp. 64-65.

16 Ibidem.

17 Cf. O. Lins, Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo, 
Editora Ática, 1976 (originalmente publicada como Tese 
de Doutoramento na Universidade de São Paulo-USP, em 
1973). Afonso Henriques de Lima Barreto (Rio de Janeiro, 
13 de maio de 1881 - Rio de Janeiro, 1 de novembro de 
1922), mais conhecido como Lima Barreto, é considerado 
um dos mais importantes escritores brasileiros. Negro, 
neto de escravos, foi um ativo crítico (inclusive satírico) 
da sociedade brasileira, bem como um de seus maiores 
escritores. Fez as mais diversas incursões literárias, 
destacando-se na crônica, no conto e no romance, além 
de suas contribuições para periódicos. Como Maria de 
França, acumulou entradas no hospício. Sua obra mais 
conhecida é o romance Triste fim de Policarpo Quaresma 
(1915), mas também devemos ressaltar: Recordações do 
escrivão Isaías Caminha (1909), Os bruzundangas (1923), 
Clara dos Anjos (1948), O cemitério dos vivos (1953) e Diário do 
hospício (1953). Para uma biografia acurada e elegante da 
trajetória desse escritor, ver Schwarcz L. M., Lima Barreto: 
triste visionário, São Paulo, Companhia das Letras, 2017.

18 O. Lins, A rainha dos cárceres da Grécia, cit. p. 117. Grifo nosso.

-espaço está entre os nós constituintes da com-
posição narrativa: simulação do tempo e do 
espaço, sim, mas também espaço e tempo da 
simulação, plano de experimentos em que cada 
componente (real ou fictício) é um material que 
pode ser desenvolvido. Aqueles que são silen-
ciados na realidade obtêm voz, tanto ou mais 
significativa quando entrecortada por ruídos 
que ameaçam a efetividade da articulação dis-
cursiva (como quando de Maria de França fala 
usando um modelo radiofônico); os poderes, 
quando expostos sem as suas máscaras, mos-
tram-se ardilosos e também ridículos. Longe de 
óbvias contraposições morais, a narrativa confi-
gura-se como um aguçamento da percepção da 
realidade, intensificada naquelas zonas em que 
os valores se expõem ambiguamente. O con-
fronto entre a dominação e a resistência conduz 
a uma provocação, segundo a qual «representar 
a espoliação fere mais fundo do que representar 
a resistência»19. Porém, se a representação da 
espoliação pode ser um testemunho, com todos 
os seus dilemas, do sofrimento, a representação 
da resistência continua a ser um expediente li-
terário cuja força pode ser explorada além dos 
modelos que retoma, geralmente narrativas 
consoante o ponto de vista daqueles que, tendo 
triunfado, entrelaçam os acontecimentos se-
gundo uma determinação torção de sentidos.

3.3 O jogo de espelhos

A imagem do jogo de espelhos constitutiva 
de A rainha dos cárceres da Grécia não é aquela 
da literatura “espelhando a realidade”. Não há 
apenas o mundo (o referente, o representado) 
e a literatura (a representação), nem mesmo 
seriam determinados através do próprio jogo, 
mas determináveis. O que temos, nas palavras 
de José Paulo Paes, é um

«dispositivo de espelhos conjugados em que o jogo 
de mútuos reflexos põe em xeque não apenas a noção 
de homologia como de realidade»20.

19 Ivi, p. 149.

20 J. P. Paes, O mundo sem aspas, em J. P. Paes, Transleituras: 
ensaios de interpretação literária São Paulo, Editora Ática, 
1995, p. 33.
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A teoria e a crítica da literatura, desde a se-
gunda metade do século XX, tem apresentado 
o tema da representação como condizente aos 
problemas do texto, da escritura e da narrativi-
dade. Isso em parte responde à fragmentação 
à qual a arte do romance conduziu, desafiando 
as categorias mais típicas com as quais cons-
truía a sua identificação nos séculos preceden-
tes. O romance como forma foi reavivado por 
novos expedientes, diante dos quais

«A rainha dos cárceres da Grécia é, ao fim e ao cabo, uma 
ilustração e defesa da arte do romance, sem deixar de 
ser ao mesmo tempo uma sátira a certas pretensões 
da crítica ou hermenêutica literária»21.

A dimensão dos problemas textuais é um 
dos planos que compõem esse livro, em que 
se faz um experimento entre a narrativa, en-
quanto vida e história, e metanarrativa, aqui 
uma narrativa que se retoma enquanto texto/
problema. Osman Lins questiona os limites; 
na medida em que constrói passagens ficti-
ciamente críticas, estabelece uma perspectiva 
através da crítica da crítica literária (veja-se 
aqui o “espelhamento” em atuação):

«Os densos objetos do poeta, fabricante de sínteses, 
atraem – hoje, mais do que nunca – inteligências 
analíticas. Armamo-nos de instrumentos separadores, 
para deslindar o que é emaranhado. Penso: o texto, 
uma vez decomposto (no sentido químico), decifrado 
– e se a decomposição integral seria viável e provável, 
como ambicionar à total decifração -, de certa maneira 
se evola. Mesmo pensando assim, sou homem do meu 
tempo e, como um nadador a quem puxa a corrente, 
vou sendo levado, neste meu comentário, a separar, 
isolar, classificar o que no romance é uno. Neste ponto, 
penso em algo inviável: uma obra que se apresentasse 
desdobrada, construída em camadas e que fingisse ser a 
sua própria análise. Por exemplo, como se não houvesse 
Julia Marquezim Enone e A rainha dos cárceres da Grécia, 
come se o presente escrito é que fosse o romance desse 
nome e eu próprio tivesse existência fictícia»22.

Com um golpe magistral, o narrador tor-
na-se uma ficção da ficção. Os estratos da obra 
abrem-na à vida textual, e o prefixo “meta”, 
usado para indicar aquele que se move para um 
“além” ou “ao lado de”, converte-se no lugar 

21 Ivi, p. 34.

22 O. Lins, A rainha dos cárceres da Grécia, cit., pp. 54-55.

mesmo das operações desse romance, o qual 
é caracterizado por Paes como um processo 
“hipermetalinguístico”23. Operação em abso-
luto radical, que remonta às características da 
prosa moderna e, mais, aos seus fundamentos, 
assim revela algo sobre a própria forma da mo-
dernidade e das figuras que estabeleceu como 
figura de pensamento. Da política ao direito, da 
literatura à filosofia, representar é uma opera-
ção crucial: fundamenta o conhecimento pos-
sível (conhecemos aquilo que podemos captar 
por meio de uma representação, e não alguma 
coisa em si, segundo aprendemos do criticis-
mo kantiano)24; a política moderna também é 
construída como representação institucional 
da sociedade25; o direito começa a mover suas 
engrenagens quando alguém é representado 
como pessoa (por uma ficção)26; a literatura, 
enfim, joga com a própria existência pergun-
tando a sua natureza estrutural em uma “arte 
de fingir”. As reflexões sobre a arte do romance 
operam, em A rainha, de modo a transformar 
a arte plurissecular em uma construção viva, 
que se dissolve além das certezas construídas 
ao redor de um gênero e se adensa incorporan-
do narrativa e metanarrativa, ficção e metafic-
ção: nada se constitui como um “objeto” segu-
ro, suficiente, muito menos do ponto de vista 
da elocução narrativa.

Nesse contexto, a representação opera es-
truturando-se por meio do discurso; a narra-
ção da vida apenas é compartilhada no mundo 
quando somos capazes de organizá-la no dis-
curso, com o qual nos fazemos inteligíveis para 

23 J. P. Paes, O mundo sem aspas, cit., p. 38.

24 Para um maior aprofundamento da teoria da 
representação ver: W. P. Alston, Filosofia da Linguagem, 
Rio de Janeiro, Zahar, 1972. Também ver: L. Wittgenstein, 
Tractatus logico-philosophicus, 2. ed., São Paulo, EDUSP, 1994.

25 Para a complexa relação entre política, direito e 
sociedade, ver, segundo diversas perspectivas: M. 
Weber, Economia e sociedade. Fundamentos da sociologia 
compreensiva, 2v., Brasília, UnB, 1982; G. Gurvitch, 
Sociology of Law, London, 1953; J. Habermas, Direito e 
democracia: entre facticidade e validade, 2v, Rio de Janeiro, 
Tempo Brasileiro, 2003; M. Foucault, Em defesa da 
sociedade: curso no Collège de France (1975-1976), São 
Paulo, Martins Fontes, 2004; M. Foucault, A ordem do 
discurso, São Paulo, Edições Loyola, 1999.

26 Para a definição de direito como ficção e como magia 
ver: A. Ross, Tû-Tû, São Paulo, Quartier Latin, 2004.
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nós e para os outros. Osman Lins, quando in-
dagava sobre a natureza do romance, também 
questionava sobre a faculdade de narrar, isto 
é, pela relação entre o romance e a narração, 
entre a representação e as formas de vida. Até 
mesmo a história, aqui, o fluxo narrativo que 
geralmente pode ser visto como o conteúdo do 
romance, é um de seus aspectos e, inclusive, é 
daqui que são desenvolvidos mecanismos que 
permitem explorar a potência dessa arte:

«o romance – construção verbal, feixe de alusões, 
laboratório de instrumentos, campo de provas de 
materiais tanto novos como aparentemente obsoletos 
[...], fingindo servir às fábulas que narra, delas se serve 
para existir, a tal ponto que talvez se afirme: ele não 
conta uma história, é a história que o conta»27.

Em declarado conflito com a burocracia, 
Maria de França aparece como heroína do povo 
contra o Estado. Não obstante, a estrutura da 
fabulação não é assim tão simples, e a loucura 
da personagem, inclusive o “fundamento” da 
sua busca por auxílio previdenciário, conduz 
o percurso que institui os aparatos aplicadores 
do direito ao longo do romance, dos adminis-
trativos aos jurisdicionais.

As faculdades representativas operam de 
diversos modos por meio das capacidades cria-
tivas humanas. Também a humanidade é um 
conceito operado a partir de diversas represen-
tações – literárias, científicas, políticas, filosó-
ficas. Quando pensamos no caso específico do 
direito, questionar a representação significa 
indagar a respeito da fundação segundo a qual 
o criamos, buscando pensar como é construída 
pelas operações jurídicas e a quais fins está con-
sagrada. Assim, por exemplo, faz-se aparecer o 
debate sobre a relação entre norma e fato ape-
nas uma variação do dilema, mais essencial ao 
direito, entre a imunidade (a manutenção de 
si, a construção normativa como defesa, como 
proteção) e a alteridade evanescente da vida – 
aqui, por mais que paresa uma categorização 
esgotada, pode-se ver que a representação atua 
como um dos mecanismos que assegura, por 
meio de construções fictícias (“como se”), que 
exista uma conexão, uma articulação possível, 
entre direito e vida. Devemos, portanto, ver a 

27 O. Lins, A rainha dos cárceres da Grécia, cit., p. 46.

representação não através de esgotadas cate-
gorias políticas, mas segundo os critérios dos 
mais eficientes dispositivos, por exemplo, nos 
quais o seu papel expõe o problema de fundo 
das ficções instauradoras e mantenedoras do 
direito.

4.4 Narrar o direito

Ao lado da questão sobre o modo da aquisi-
ção de voz no romance, pode-se colocar outra, 
a partir da filosofia do direito: como “alguém” é 
“vocalizado” no direito? Como se chega, aqui, 
à representação? Quem representa? Antes, 
como se passou da voz à representação? Ora, é 
por meio de uma operação que apresenta, fic-
cionalmente, aquele que não mais está presen-
te “em si” que a modernidade se propôs pensar 
os seus sujeitos, da política ao direito, que, ao 
fim e ao cabo, tornam-se outros de si mesmo 
(sua voz é sempre mediada) – autor, juiz, ad-
vogado e tantos outros são pessoas do direito 
construído como narrativa, afinal

«é de uma face a outra que a jurisdictio é penetrada 
pela narrativa, que é reconstrução imaginária de seu 
contexto e produção narrativa de seu sentido» 28.

O problema da representação, assim, pode ser 
ainda considerado contiguamente a outro pro-
blema, tanto antigo quanto o homem possa fa-
lar, a saber, aquele da nomeação29. Se representar 
tem sido uma das questões da teoria do conhe-
cimento, mediando suas estruturas, o nomear 
tem sido uma das incógnitas da teoria da lingua-
gem, uma vez que funda, a partir deste mundo (e 
daqui o problema da referência), um mundo de 
unidades, palavras e relações de linguagem30.

Entre mundo e palavra, entre palavra e coi-
sa, a nomeação opera como articulação e cria-

28 F. Ost, François. Entrevista com François Ost. Direito 
e literatura: dois lados do espelho, em: “Anamorphosis. 
Revista Internacional de Direito e Literatura”, v. 3, n. 1, 
2017. p. 261.

29 Ver: W. P. Alston, Filosofia da linguagem, cit.; L. 
Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit.; A. 
Ponzio, S. Petrilli, P. Calefato, Fundamentos de filosofia da 
linguagem, Petrópolis, Vozes, 2007.

30 Ibidem.
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ção. Como demonstra a literatura, tendo por 
limiar a loucura,

«Jogados em um universo impenetrável, tentamos 
nomeá-lo, teimosamente, cônscios da nossa 
insuficiência. A nomeação, ato inteligente, é também 
– e por isso – um ato aflito. Daí as aventuras da 
linguagem, expressão – com as suas distorções, buracos, 
obscuridades – dessa tentativa tão desesperada»31.

Em primeiro lugar, a insuficiência decorre 
de um limite da linguagem e do conhecimento, 
de um limite operado entre diversas dualidades 
e oposiçães que conformam uma cultura como 
a ocidental moderna, insistentemente dualista. 
O limite, porém, encontra-se na condição mes-
ma da experiência possível. Em segundo lugar, a 
insuficiência do ato nomeante torna-se aflição, 
angústia, desespero. Novamente, a falta tornar-
-se lugar da experiência, mas agora como expe-
rimento – com a linguagem, com a vida, com a 
expressão. Não é nunca um ato ingênuo, mas 
gérmen que dissimula uma dominação, um po-
der sobre, uma potestas (recorde-se o papel da 
nomeação nas diversas cosmogonias, a judaico-
-cristã entre elas32). Nomear, na medida de um 
mundo que sempre nos precede e no qual exis-
timos e atuamos, é um ato político da existên-
cia em que o comum e o singular coabitam em 
uma rede de conflitos e colaborações, rupturas e 
alianças; é «uma forma eficaz de dominar e pos-
suir aquilo que é assim nomeado»33, pois é um 
ato de poder, inclusive como potentia. Quando 
nomeamos, abrimos um objeto, uma vida, uma 
experiência a uma outra existência, mediata, 
exprimível segundo uma rede comum de sig-
nos, sentidos, imagens. Aquele objeto, vida, ex-
periência, nesse sentido, torna-se também nos-
so, ainda que “aprisionado” nas nossas palavras

«muitas vezes, a nomeação é um engano, uma 
expressão de cegueira ou imaturidade: ludibriamo-
nos, nomeando algo bem maior que o nome»34.

O contato mais íntimo dos indivíduos com o 
ato de nomeação geralmente é dado com a atri-

31 O. Lins, A rainha dos cárceres da Grécia, cit., p. 112.

32 Cf. Gênese, 2: 19-20.

33 F. Ost, François. Entrevista com François Ost, cit. p. 268.

34 O. Lins, A rainha dos cárceres da Grécia, cit., p. 79.

buição de nome aos descendentes, aos filhos. 
Uma tal nomeação, todavia, é um complexo ato 
de linguagem e de poder que é o topos de uma 
série de atos reivindicados pela família (Smith, 
Silva, etc.), pela sociedade (mulher, homem), 
pelo Estado e pela nação (italiano, brasileira, 
chinês; com número x de identificação; cidadão, 
estrangeiro), por exemplo, e todos esses atos se 
sobrepõem e se acrescentam uns aos outros em 
uma situação concreta. A nomeação, enquanto 
ato, produz não apenas aquilo que cria nome-
ando, mas aquilo que exclui não nomeando. O 
inominável torna-se função negativa da nomea-
ção (que atua concretamente sobre nomeáveis), 
podendo tanto permanecer na negatividade 
quanto restar como base de uma disputa pela 
positividade, resíduo confiado ao esquecimen-
to e à morte ou à resistência e à vida. As disputas 
políticas são também disputas por nomeação, 
a qual delimita tanto os marcos, os termos em 
jogo, quanto os agentes; como potência, o nome-
ar pode ser um ato resistente35.

O nome oferece a um ser vivente a possibili-
dade de se tornar também humano: o ingresso 
da vida no nome e do nome na vida são funda-
ções que coexistem na experiência de lingua-
gem. A nomeação torna-se essencial às expe-
riências humanas que têm a sua vida através 
da palavra; como problema, nesse sentido, diz 
respeito também ao direito, que atua em todos 
aqueles atos nomeadores que exemplificamos 
acima. A dimensão jurídica de controle – res-
guardado o espaço funcional e estruturante 
dos aparatos repressivos – representa sua do-
minação como essencialmente articulada pela 
linguagem, da língua ao discurso, da sintaxe à 
semântica. Não é por acaso que uma filosofia 
que se defronta com o problema da linguagem 
como aquela de Agamben se revolva ao modelo 
jurídico de constituição da lei (compreendida 
aqui no sentido mais abrangente possível) e 
da sua aplicação quando busque um modelo 
de linguagem36. A relação entre direito e lin-

35 Adotamos neste trabalho uma perspectiva de 
análise que adota uma compreensão da linguagem 
mais próxima da linguística e da virada teórica pós-
estruturalista do que a do positivismo lógico ou mesmo 
aquela de Wittgenstein.

36 Cf. G. Agamben, Stato di eccezione. Torino, 2003. A 
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guagem é constitutiva, assim como o é, na di-
mensão da sua concreção, aquela entre direito 
e narração37. Perceber isso significa entender 
que a aplicação do direito é a construção ou re-
alização não apenas de uma narrativa cogente, 
mas antes nomeante. No caso do direito, expe-
riência mediadora e constituinte da vida nas 
nossas formas de sociedade “biopolíticas”, a 
sua nomeação normatiza e institui, 

«realmente, aqui, “dizer é fazer”. O direito identifica 
as pessoas e as coisas; literalmente ele às faz vir à 
existência jurídica [...]. A essas pessoas, o direito atribui 
papéis e estatutos aos quais se associam direitos e 
deveres »38.

Dizer o direito, e também dizer no direito, 
não é, portanto, um ato puramente burocrático 
capaz de escusar aquele que o diz, o lê, o aplica 
e o escreve. Qualquer coisa que seja dita, será 
conformada por um poder capaz de norma-
tizar, normalizar e controlar: essas tensões, 

propósito da ideia de linguagem, Agamben sintetiza um 
tópico que tem papel fundamental no seu pensamento 
quando diz que “a lógica tem o seu âmbito exclusivo no 
juízo: o juízo lógico é, na verdade, imediatamente juízo 
penal, sentença” (G. Agamben, Idea della prosa, Macerata, 
2002, p. 106). Malgrado a correção, ou não, da leitura 
ultranegativa de Giorgio Agambem quanto ao fenômeno 
jurídico (e também à linguagem), o seu modo de pensar 
esses vínculos mais profundos com a linguagem abre 
a possibilidade de pensar criticamente a experiência 
de criação e aplicação do direito: podemos ver, nesse 
sentido, que essas também são fundadas sobre atos 
performativos, ou seja, sobre aqueles atos de fala que 
criam a sua própria instância de aplicação significante. 

37 O problema da relação entre direito e linguagem 
aflige não só a filosofia do direito, mas também a 
filosofia política e as teorias linguísticas e semiológicas 
da linguagem. Riccardo Guastini, por exemplo, sustenta 
que «uma coisa é bastante clara: o direito – ou pelo 
menos, o direito moderno – é (essencialmente) um 
fenômeno linguístico» (R. Guastini, La sintassi del 
diritto, Torino, 2014, p. 26). Nesse sentido, veja-se: R. 
Guastini, Filosofia del diritto positivo. Lezioni, (a cura di) 
V. Velluzzi, Torino, 2017; G. Agamben, Stato di eccezione, 
cit.; G. Agamben, Il sacramento del linguaggio, Archeologia 
del giuramento (Homo sacer II, 3), Roma-Bari, 2008; G. 
Agamben, Il fuoco e il racconto, Roma, 2014; E. Benveniste, 
Vocabulário das instituições indo-europeias: Poder, Direito, 
Religião, v. 2. Campinas, Editora Unicamp, 1995.

38 F. Ost, Contar a lei. As fontes do imaginário jurídico. 
Tradução de Paulo Neves. São Leopoldo, Editora 
Unisinos, 2007. p. 43.

longe de se contradizerem em essência, atuam 
como forças ambiguamente conjugadas, pois 
se completam e se contradizem, exercitando-
-se em direções e por meios institucionais di-
versos. “Tomar o nome, nomear a si mesmos 
e às coisas”, nesse sentido, «significa poder co-
nhecer e dominar a si e a elas; mas significa, ao 
mesmo tempo, submeter-se às forças da culpa e 
do direito»39. O direito vincula quem diz, como 
e o que é dito; essencialmente, é uma forma so-
cial do nexus, do vinculum, isto é, da articulação, 
cujo sentido tanto pressupõe quanto cria a de-
sarticulação (pessoa/coisa, por exemplo):

«Toda essa construção é doravante convencional, e a 
verdade que se lhe atribui é, ela própria, construída 
ou interna à narrativa jurídica: far-se-á ‘como se’ tudo 
isso fosse verdade, como diz muito bem o adágio ‘res 
iudicata pro veritate habetur’ (‘a coisa julgada é tida como 
verdadeira’). Compreende-se, nessas condições, que as 
ficções que proliferam no direito (...), longe de serem 
uma exceção intrusa, uma aproximação da qual seria 
melhor prescindir, exprimem com certeza a natureza 
real da discursividade jurídica como um todo»40.

Ato de poder nomeador das instituições na 
dominação das pessoas e das coisas, o direito 
tende a viver contraditoriamente no espírito e 
no corpo de uma sociedade periférica. As an-
tigas promessas, fora de seu centro de produ-
ção nas sociedades modernas, aparecem como 
aspirações cujo malogro revela uma “vontade 
de força”. O direito na periferia não apenas 
foi construído segundo parâmetros histori-
camente herdados do centro, mas também os 
transformou de modo tal que funcionam em 
uma sociedade marcada por um incompleto 
processo de modernização que se entrelaça 
com uma mentalidade colonial ainda presente 
nos aparelhos de Estado. A crítica que se lhes 
pode fazer, portanto, não é estabelecida como 
crítica da racionalização (que, de todo modo, 
resta enviesada e incompleta em termos insti-
tucionais), mas como crítica da “irracionalida-
de” que permeia os processos sociais. A rainha 
dos cárceres da Grécia mostra uma burocracia 
formada através de concepções personalistas 
e classistas cuja irracionalidade aparece na fi-

39 G. Agamben, Il fuoco e il racconto, cit., p. 22.

40 F. Ost, Contar a lei, cit., p. 43.
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gura do direito tanto quanto na loucura que 
constitui a narrativa de Maria de França e que 
às vezes parece ser uma tentativa mais coe-
rente de configurar a experiência da realida-
de, inclusive quando seus colegas de hospício 
recomendam que ela busque, diante de seus 
padecimentos, a assistência social. Diante dis-
so, os aparelhos burocráticos evidenciam um 
mundo «feito de prorrogações, ofícios, indefe-
rimentos, equívocos, arquivos, protocolos, es-
tampilhas, mentiras, atestados, carimbos, ar-
bítrio»41, em que um único funcionário pode 
agir como se fosse a extrema personificação do 
soberano: seja-lhe dada uma posição qualquer 
e se poderá ver o uso que é feito da força.

O narrador de A rainha dos cárceres da Gré-
cia, observando a representação do direito na 
desesperada e desastrosa jornada de Maria de 
França, sintetiza o papel dessa estrutura em 
uma imagem de caráter operativo:

«Uma legislação com seus artigos, parágrafos 
e alíneas, compõe essa entidade com que luta a 
heroína. Compõe, eu disse: faz parte da composição. 
Vejo o texto legal, aí, como uma espécie de veículo 
inseguro acionado por condutores ineptos e 
malignos, que trocam peças, invertem comandos, 
deterioram o veículo, transformando-o num 
monstro voluntarioso – num insano. Assim, o 
desequilíbrio mental da personagem soa com 
ironia: há, nos seus atos, no objetivo que busca, certa 
coerência. A verdadeira loucura reina no outro lado, 
na máquina viciosa. O ambíguo confronto entre 
a mulher e esse ente só pode ser expresso a partir 
de uma série de respostas, tão laboriosas como 
ineficazes, a exigências que se alteram sem cessar»42.

Essa visão nos permite sugerir algumas vias 
de interpretação do ato de “conduzir” o direito. 
Em primeiro lugar, as pretensões jurídicas que 
sustentamos hoje – a partir da modernidade 
e de suas instituições – são pretensões que, de 
algum modo, estão relacionadas à figura do Es-
tado, não sendo a busca por saídas da concepção 
formalista de pactuação sobre o direito positi-
vado uma alternativa efetiva. Porém, o direito 
possui dimensões que “sobrevoam” o Estado, 
assim como o Estado possui dimensões que ul-
trapassam o direito: o contrário e a exceção são 

41 O. Lins, A rainha dos cárceres da Grécia, cit., p. 23.

42 Ivi, p. 25.

partes do direito e fundamentos da norma; essa 
acepção da realidade jurídica, certamente, pro-
voca os maiores desafios em um contexto de 
valoração politicamente pluralista, no qual nos 
situamos, pois não se trata jamais de uma legi-
timação do arbítrio. Em segundo lugar, pensar 
o direito como dispositivo, no sentido filosófico 
de tal categoria (considerado ao menos segundo 
o percurso que vai de Michel Foucault e Gilles 
Deleuze a Giorgio Agamben e Roberto Esposi-
to43), significa considerar que a constituição des-
se dispositivo é propriamente assim: a “falta”, o 
“defeito”, a “ausência” são partes estruturantes do 
direito e não apenas “defeitos” da aplicação (uma 
aplicação total, integral, seria não apenas utópi-
ca, mas distópica). O “ruído” deve ser considera-
do positivamente, isto é, como uma possibilida-
de da comunicação jurídica. Ainda mais por, nas 
sociedades periféricas, muito dessa comunica-
ção ocorrer ruidosamente. Se um tal dispositivo 
funciona é porque é “defeituoso”. Em terceiro, 
em contradição com essa forma de estruturação, 
é da natureza de funcionamento das técnicas 
jurídicas (e também do seu pensamento) julgar 
como se fosse, porém, um “directus” em si. A cor-
reta ou incorreta condução do dispositivo pelos 
utentes é uma situação sempre local, resultante 
da conjuntura, uma vez que se situa dentro dos 
limites de plasticidade de sustentação do pró-
prio aparato, no qual são cabíveis, nesse mesmo 
nível, ações que, da ótica de um sistema estável, 
seriam desestabilizadoras. A dominação e a re-
sistência fazem parte de um sistema de relações 
de poder o qual, na forma jurídica, responde 
segundo a própria velocidade, em geral mais 
lentamente que a celeridade dos fluxos sociais, 
quando antes a “má condução” não os atropela. 

5. 5 Narração e Resistência

Maria de França surge como uma voz das 
margens, que não apenas vive na opressão, 

43 M. Foucault, A ordem do discurso, cit.; G. Agamben, O 
que é o contemporâneo? e outros ensaios. Chapecó, Argos, 
2009. G. Deleuze, Foucault, São Paulo, Brasiliense, 2004; 
R. Esposito, As pessoas e a coisas, São Paulo, Rafael Copetti 
Editor, 2016. A título de síntese, veja-se S. Chignola, 
“Sobre o dispositivo: Foucault, Deleuze, Agamben”, in 
Cadernos IHU ideia, ano 12, n. 214, v. 12, 2014, pp-3-18.
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mas é capaz de subjetivar como agente da re-
sistência. Suas relações, negativas ou positivas, 
são constituídas pela linguagem narrativa de 
Osman Lins, caracterizando o seu percurso, no 
interior do romance, como um frequente cor-
po a corpo com o discurso oficial. 

«A heroína, membro de uma classe oprimida, bate-
se durante anos com a burocracia que a desnorteia e 
cuja língua tenta aprender, sempre em vão»44.

O falimento da linguagem não é apenas a 
sua falência pessoal, segundo o crivo individu-
alista de construção da culpa, mas um sintoma 
do fechamento da linguagem jurídica, que se 
apresenta hermética, claramente formulária e 
procedimental, isto é, como técnica especiali-
zada para conteúdos jurídicos. O fechamento 
da linguagem jurídica possui um claro efeito 
de distanciamento do proponente, na medida 
em que a força de seu “procedimento” está em 
relação com a força do próprio mito do pro-
cedimento como distância (uma técnica de 
controle usada por iniciados). Sendo assim, 
constitui-se, na verdade, como convenção, por 
meio de palavras, que consagra algumas fi-
guras capazes para dizer o direito com poder 
instituinte. Vemos tal imagem plasmada lite-
rariamente em A rainha dos cárceres da Grécia:

«Se estou ante o juiz e o juiz me fala, conclui-se, 
ouvintes, que o juiz tem boca, e eu, ouvidos. Como 
falar, ele, despojado de seu órgão emissor, a alguém 
que, por dolo ou má-fé, privou-se de ouvidos? Senão, 
vejamos. Portanto, não só fica provado que ele 
fala, e que fala a alguém na situação de receber sua 
judiciosa preleção, como, para que não se conteste, 
ou negue, ou ab juris se tente distorcer os fatos, 
transmito para longe das janelas seladas e lacradas 
deste seleto recinto o seu princípio – sábio, pois vem 
de um doutor – de que toda e qualquer lei, minha 
filha, se for clara, atua contra o réu, pois aí é pão, pão, 
queijo, queijo, não havendo escapatória ou apelação 
possível. Em segunda instância, a que viriam o juiz 
e o direito romano, a que viriam os compêndios e as 
apelações, a que viriam a toga e o chanfalho, a que 
viriam o Diário e a Revista, esta dos Tribunais aquele 
da Justiça, a que viria toda essa egrégia construção 
se as leis, claras, dispensassem as interpretações e 
portanto os intérpretes, sendo oportuno salientar 
que tanto mais arbitrárias as interpretações quanto 
mais ampla a margem de o infrator achar uma 

44 Ivi, p. 148.

brecha na lei, hein? Resumo toda a minha doutrina 
numa antílabe. Contraria o espírito da lei ser o texto 
legal um livro doméstico, um almanaque como o do 
Capivarol (o fortificante da família), ou um catecismo 
para iniciantes, ou o Manual prático do abridor de latas. 
Isto avacalha o troço. A lei, distintos jurados, tem de 
ser escrita numa língua nobre, se possível morta e 
enterrada, desconhecida das gentes, porque senão 
perde a graça. O modelo das leis são os oráculos, e 
cada servidor será um intérprete. Por isso, todos são 
iguais perante a lei, e, sem razão alguma, pode-se 
ter ganho de causa ou ser absolvido, tudo depende 
de nós, seus humildes guardiões e hermeneutas uti 
possidetis. Já imaginou que chato, peticionária, se 
todo gato-pingado tem de pagar quando se mexe 
ou abre a boca? O sentido natural da Justiça exige 
que o povo em geral dependa de uma plêiade – nós 
–, porque de acordo com o artigo primeiro, você, 
infringindo as cláusulas segundas, beneficia-se do 
item anterior, incorrendo nas penalidades inerentes 
ao parágrafo final, no uso todavia das atribuições 
que lhe conferem as alíneas correlatas e revogadas as 
disposições em contrário. Ou, conforme preconizam 
os tratadistas: Ab hoc et ab hac»45.

Nessa passagem, configura-se um dos ápices 
construtivos da narrativa de Osman Lins no in-
terior de A rainha dos cárceres da Grécia. O que é 
a loucura de Maria de França diante daquela de 
um juiz ironicamente prototípico? Atua-se com 
a nomeação, aqui, explorando suas possibilida-
des, a tal ponto que se mostra oportuno expor 
um poder imponente e que se pretende nobre 
no ridículo de sua encenação social, como o co-
nhecido rei da fábula que estava nu. Se

«narrar supõe testemunhar – real ou falsamente –, 
(...) como fazê-lo sem colocar-se num determinado 
ponto ou em vários?»46,

indaga o narrador, arremetendo-nos, de 
agora em diante, ao problema da perspectiva:

«O ponto de vista é então no romance uma fatalidade: 
o romancista experimenta-o, disfarça-o, luta com 
ele, subverte-o, multiplica-o, apaga-o e sempre o tem 
de volta»47.

O ponto de vista como testemunho é estru-
turante da narração: narrar significa adotar uma 
perspectiva. Ora, erige-se assim um princípio 

45 Ivi, pp. 100-101.

46 Ivi, pp. 72-73.

47 Ibidem.
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que pode ser estendido à compreensão do fenô-
meno jurídico. Por exemplo, a imparcialidade 
buscada no julgar, princípio válido para a aplica-
ção do direito, na medida em que preserva a plu-
ralidade dos pontos de vista, mostra-se bastante 
diversa da mímica da neutralidade ou do princí-
pio epistemológico da objetividade. Ainda, se há 
uma narrativa “dominante”, é porque existem 
outras, por mais “dominadas” que sejam, tantos 
quantos possam ser os seus agentes. Ora, a cons-
trução da narrativa jurídica advém uma cadeia de 
atos, leituras e disputas, uma vez que, se os juris-
tas frequentemente dizem e reproduzem a narra-
tiva oficial, segundo o ponto de vista “dominante” 
no sistema jurídico, não se esgotam em um papel 
passivo nem dizem a integralidade da narrativa 
do direito, entrando em jogo o papel da resistên-
cia – a retórica da pacificação social não cumpre 
outra função a não ser dissimular a dimensão 
agonística das aspirações de vida e das outras vo-
zes que disputam, até mesmo contra a lógica da 
representação, o dizer – e o calar – o direito.

A circulação do discurso cria uma dinâmica 
que é regulada, operando nos níveis da repre-
sentação e do imaginário. A dificuldade para ad-
ministrar a extensão e a região dos efeitos é um 
problema real que diz respeito à relação com o 
mundo das demandas, sociais e individuais. O 
fato de ser o direito uma técnica de controle so-
cial, que serve antes de tudo à estabilização de 
estruturas sociais – não se deve esquecer o papel 
do direito como um instrumento de construção 
de hegemonia –, torna difícil conceber uma gra-
mática da resistência nas diversas esferas de sua 
construção. Recorde-se, contudo, que as redes de 
poder atravessam e constituem não apenas a li-
teratura, mas o direito, a política: as relações “mi-
crofísicas” estão entrelaçadas com uma dimen-
são “macrofísica” (a reinvenção da soberania, da 
guerra, os dispositivos da exceção, etc.), por mais 
que a construção da teoria do direito tenha sido 
feita praticamente na integralidade à luz da se-
gunda, como nos resta das certeiras críticas de 
Foucault quanto à construção das doutrinas jurí-
dico-políticas da modernidade ocidental.

Em síntese, as narrativas são produto de um 
complexo processo de narração que é também 
relação de poder, interpretação, pelo discur-
so e pelo imaginário, das forças constituintes 

da sociedade, tanto em sentido constituinte 
quanto destituinte. Assim,

«quando o narrador, no variado mundo, elege os 
seus temas, define uma atitude [...]. Diz, com a sua 
opção, até que ponto, comprometido com a nomeação 
das coisas, está também comprometido com as coisas 
nomeadas e qual o gênero desse compromisso»48.

O modo de nomear – e o fato de que, antes, se 
nomeie – define um compromisso no qual está 
implicado o cuidado ético, demonstrando que 
sempre está presente o enredamento com aquilo 
que nomeamos e, ao mesmo tempo, a resistên-
cia possível à própria nomeação. Pode-se narrar 
o mundo para mantê-lo ou para mudá-lo; para 
dar um testemunho; pode-se narrar de modo a 
provocar esquecimentos, seleções, mas também 
memória; pode-se não narrar; pode-se impedir 
que se narre. O direito, enquanto poder nomea-
dor, é o canal pelo qual a dominação dos corpos 
e as relações de poder se expõem diante de um 
processo de narração que se origina sempre de 
pontos de vista – a começar por aqueles das pró-
prias representações do direito instituído. Não 
podemos denegar, assim, os diversos pontos de 
vista que perpassam a dimensão jurídica49.

Roan Costa Cordeiro, Mestre em Filosofia pela 
Universidade Estadual de Campinas (Brasil).
roan.costa@gmail.com.

Natalina Stamile, Professora de Filosofia e Informática 
Jurídica (Universidade de Bergamo); Pós-doutoranda 
e Professora de Teoria de Argumentação Jurídica e 
Ragionevolezza, uguaglianza e giustizia costituzionale  
na Universidade Federal do Paraná (Brasil).
natalinastamile@yahoo.it

48 Ivi, p. 65.

49 Pode-se dizer que uma das diferenças essenciais 
entre direito e literatura seja concernente à natureza 
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