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Artykuł jest wprowadzeniem w pro-
blematykę zmysłowości w poezji 
Zbigniewa Herberta. Wstępnie 
wyróżnia się tu trzy odmiany sensu-
alizmu. Pierwszy z nich ma charakter 
percepcyjny i związany jest z dekon-
struowaną przez poetę idealistyczną 
(esencjalistyczną) opozycją istoty i zja-
wiska. Drugi to sensualizm afektywny, 
który wiąże się z rozkoszą i cierpie-
niem. Trzeci natomiast – sensualizm 
metafizyczny, prowadzi ku pojęciu 
modernistycznej epifanii.

The article is an introduction to the 
issues of sensuality in Zbigniew 
Herbert’s poetry. In which we can dis-
tinguish three types of sensualism. The 
first one is perceptive and connected 
to the idealistic (essentialist) opposi-
tion of essence (idea) and phenomena, 
which is being deconstructed by the 
poet. The second one is affective sensu-
alism, which is related to experiencing 
pleasure and suffering. Following one, 
metaphysical sensualism, leads to the 
notion of modernist epiphanies.
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Modernistyczny głód rzeczywistości

Sensualizm poezji Zbigniewa Herberta nie doczekał się dotąd zbyt 
wielu opracowań. Niekiedy w ogóle kwestionowany (zob. Fiut 2001), 
egzystował przez długi czas gdzieś na marginesach rekonstruowanego 
przez badaczy światopoglądu. Długo łączono go raczej z właściwym 
poecie zainteresowaniem sztuką (Ruszar (red.) 2006) lub uwagą, którą 
poświęcał przedmiotom określanym mianem konkretnych, ku czemu 
skłaniały liczne ich studia poetyckie, takie jak Stołek (SŚ), Przedmioty 
(HPG), Drewniana kostka (SP) czy odległe od problematyki zwykłych, 
codziennych rzeczy, łączące się jednak z nimi tytułem Studium przed-
miotu (SP).1 Jednak Herbert, będąc dzięki studiom filozoficznym jed-
nym z najlepiej zorientowanych w problematyce teoriopoznawczej 
poetów drugiej połowy XX wieku, skonstruował bardzo oryginalną 
epistemologię afektywną (zob. Sioma 2016), w której zmysły odgrywają 
bardzo ważną rolę.

Zmysłowy odbiór rzeczywistości nie jest zresztą w tej poezji czymś 
prostym i jednolitym, ma swoje przynajmniej trzy wymiary: percep-
cyjny, afektywny i, powiedzmy, epifanijny czy metafizyczny. Sprawa 
komplikuje się o tyle, że nobilitacja zmysłowego odniesienia do świata 
idzie w parze z Herbertowskim sceptycyzmem, zdystansowaniem 
się do wszelakich form redukcjonizmu poznawczego, w tym również 
do jego sensualistycznej odmiany, oraz świadomością ograniczeń tej 
formy poznania (Kłopoty małego stwórcy, SŚ). Pomiędzy tymi dwoma 
dyspozycjami: silną, określoną, jak zauważy to Michael Krȕger, histo-
rycznie tęsknotą metafizyczną,2 a nieufnością wobec całościowych, 
„esencjalizująch” światopoglądów rozpościera się również sensuarium 
tego poety. Trzeba zarazem przyznać, że Herbertowskiemu światood-
czuciu właściwa jest jakaś intensyfikacja zmysłowego doświadczania 

1 
Stosuję następują-
ce skróty tytułów 
zbiorów wierszy i 
esejów Zbigniewa 
Herberta: SŚ – Stru-
na światła, wyd. II 
poprawione, Wrocław 
1994; HPG – Hermes, 
pies i gwiazda, wyd. II 
poprawione, Wrocław 
1997; N – Napis, wyd. 
II, Wrocław 1996; 
SP – Studium przedmio-
tu, wyd. II poprawio-
ne, Wrocław 1995; 
PC – Pan Cogito, wyd. II 
poprawione, Wrocław 
1993; ROM – Raport z 
oblężonego miasta, wyd. 
II (I krajowe), Wrocław 
1992; R – Rovigo, Wro-
cław 1992; LM – La-
birynt nad morzem, 
Warszawa 2000. 
 
2 
Pisano już trochę o 
inspiracjach filozofią 
starożytną, zazwyczaj 
jednak były to sto-
icyzm lub epikureizm. 
W wielu tekstach 
widać jednak wpływ 
sceptycyzmu właśnie. 
Można by nawet po-
wiedzieć, że jeśli cho-
dzi o status poznania 
i wiedzy, to Herbert 
jest w niemałym 
stopniu konstruktywi-
styczny (sceptycki).
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rzeczywistości, jakieś „wołanie oczu” (Stołek, SŚ) czy żądza patrzenia, 
jak chyba należy przełożyć neologizm Krȕgera Sehsucht, akcentujący, 
zresztą również bezpośrednim zestawieniem w tytule jego krótkiego 
szkicu, podobieństwo tej żądzy do tęsknoty (Sehsucht) metafizycznej 
(zob. Krüger 1998: 4).3 Jeżeli w jednym ze swych wierszy Herbert mówi 
o kimś „syty świata” (Zobacz, SŚ), to w jego twórczość wpisane jest wła-
śnie nienasycenie światem, by nawiązać do znanego tytułu powieści 
Witkacego, „głód rzeczywistości” (jak ujmie to sam poeta – zob. Za 
nami… 2008: 35). Tym samym należy Herbert do wielkich sensualistów 
polskiej poezji metafizycznej XX wieku, wraz z Bolesławem Leśmia-
nem, Józefem Czechowiczem, Czesławem Miłoszem…

„Skraj prawdy” (sensualizm percepcyjny)

Jednym z zasadniczych rysów poetyckiej epistemologii Zbigniewa Her-
berta jest antyidealistyczna i antyracjonalistyczna (dziś powiedzie-
libyśmy: anty-esencjalistyczna) nobilitacja poznania zmysłowego,w 
którą jednak wpisana jeść świadomość jego ograniczeń. Jeżeli w racjo-
nalistycznej filozofii od starożytności po Husserlowską fenomenologię 
zmysły były gorszym rodzajem poznania: mylącego, niedoskonałego, 
po prostu nieprawdziwego, a poznanie pewne gwarantował rozum/
intelekt, to w tej poezji myślenie o świecie i przeżywanie tego świata 
jest niemożliwe bez zmysłów. Więcej – właśnie w imieniu prawdy zmy-
słów prowadził będzie Herbert polemikę z filozofią racjonalistyczną, 
przyjmując właściwą człowiekowi zmysłowość za punkt wyjścia do 
konstruowania swojego poetyckiego światopoglądu i światoodczucia. 
Obronie zmysłów przed „biednym rozumem” (Stołek, SŚ) i deprecjo-
nującą je filozofią poświęci Herbert kilka wierszy w swoich dwóch 
pierwszych tomach. Będą to m.in. wspomniany już Stołek i Uprawa 

3 
Jest to wstęp Krügera 
do niemieckojęzycz-
nego wyboru utworów 
Herberta pt. Das Land, 
nach dem ich mich 
sehne. Lyrik und Prosa, 
Auswahl und Vorwort 
M. Krüger, Nachwort 
J. Błoński, aus dem 
Polnischen von. G. 
von Birkenveld, K. 
Dedecius, K. Staemler, 
O. J. Tauschinski, W. 
Tiel,Fankfurt am Main 
1987. Tytuł oryginału –
Sehsucht und Sehnsucht.
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filozofii z pierwszego zbioru pt. Struna światła (1956) czy Dotyk z ko-
lejnego (HPG, 1957).4

Jeśliby jednak przyjąć za Michaelem Oakeshottem, wyróżniającym 
cztery modi doświadczenia: Historię, Naukę, Praktykę (zob. Oakeshott 
1985),5 a także wyodrębnioną znacznie później Poezję (Oakeshott 1999), 
oraz że tej ostatniej odpowiada „świat rządzący się zasadą kontemplacji” 
(Wolska 2012: 33), to należy podkreślić, że dla Herberta kontemplatyw-
ność nie jest przezwyciężeniem czy odrzuceniem percepcji zmysłowej 
lub – patrząc z innej strony – konkretności istnienia, lecz jest możliwa 
jako swoiste jej dopełnienie, poznawczo-emotywne „otwarcie” zmy-
słów – przede wszystkim wzroku – na nieoswajalną tajemnicę (ontyczną 
obcość) rzeczy. Sam Herbert mówi zresztą w jednym z wywiadów, że 
„domena rzeczy, domena przyrody wydawała m[u] się punktem oparcia, 
punktem wyjścia umożliwiającym stworzenie takiego obrazu świata, 
który byłby zgodny z naszym doświadczeniem” (Herbert 2008a: 24–25), 
gdzie indziej zaś powiada, że „sferą działalności poety” jest „rzeczywi-
stość, uparty dialog człowieka z otaczającą go rzeczywistością konkretną, 
z tym stołkiem, z tym bliźnim, z tą porą dnia, kultywowanie zanikającej 
umiejętności kontemplacji” (Herbert 2008b: 243).

Kategoria percepcji zmysłowej pojawia się nierzadko wraz z ideali-
styczną opozycją zjawiska (fenomenu) i idei (istoty rzeczy, substancji), 
jak na przykład w Stołku. Argumentem na rzecz prawdy zmysłów jest 
powtarzalność codziennego doświadczenia:

jak ci wyrazić moją wdzięczność podziw 
przychodzisz zawsze na wołanie oczu 
nieruchomością wielką tłumacząc na migi 
biednemu rozumowi: jesteśmy prawdziwi 
na koniec wierność rzeczy otwiera nam oczy

4 
Większość wierszy 
epistemologicznych 
Zbigniewa Herberta 
opublikowana została 
w jego pierwszych 
trzech tomach – Stru-
nie światła (1956), Her-
mesie, psie i gwieździe 
(1957) oraz Studium 
przedmiotu (1961); w 
mniejszym zaś stopniu 
w Panu Cogito (1974). 
 
5 
Poglądy Oakeshotta re-
feruję za: Wolska 2012.
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Egzystencjalistyczne z ducha odrzucenie idei (istoty rzeczy) skutku-
je ontycznym nieufundowaniem rzeczywistości, jednakże prawda o 
przedmiotach i o świecie nie wyczerpuje się dzięki zmysłom, aczkol-
wiek to dzięki nim doznajemy realności świata:

– wiesz mój kochany byli szarlatani 
którzy mówili: kłamie ręka kłamie 
oko kiedy dotyka kształtów co są pustką – 
 
to byli ludzie źli zawistni rzeczom 
świat chcieli złowić na wędkę zaprzeczeń (zob. Sioma 1999).

Radosnej afirmacji zmysłowości jednakże – dzięki której percypujemy 
to, co istnieje (a więc to, co w swej jednostkowości nie podporządkowuje 
się intelektualnym typologiom) towarzyszy świadomość niebezpie-
czeństw naiwnego realizmu czy, patrząc na to z innej strony – sensu-
alistycznego redukcjonizmu:

jeśli zaufasz pięciu zmysłom 
świat zbiegnie się w laskowy orzech (Kłopoty małego stwórcy, SŚ)

W tym sensie zmysły w poezji Herberta pozostają otwarte, nie tylko 
dlatego że potrzebują dopełnienia innymi formami poznawania świata, 
że nie są absolutyzowane, ale i dlatego, że otwierają na nieredukowalną 
tajemnicę i niepowtarzalność rzeczy; biorą udział w „obronie różno-
rodności świata przed unifikacją” (Za nami… 2008: 39).

Stąd z jednej strony krytyka filozofii racjonalnej, niezbyt wiele 
uwagi poświęcającej zmysłom, z drugiej dystans do nauki, której po-
znawczej i praktycznej wartości Herbert nie kwestionuje, jednakże 
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ten modus ludzkiego doświadczenia (Oakeshott) nie jest przedmiotem 
zainteresowania poety:

Próba nawiązania przez artystę dialogu z nauką daje najczęściej, jeśli 
nie zawsze, efekty opłakane, po prostu dlatego, że obraz świata fizyków 
jest nieprzetłumaczalny na język sztuki. Od awangardy, od futurystów 
jesteśmy bogatsi o jeszcze jedno rozczarowanie: runął mit, który w po-
stępie wiedzy upatrywał gwarancję rozwiązania problemów i niepoko-
jów ludzkości. Raj pozytywistów okazał się pusty. (Herbert 2008b: 243)

Pamiętać jednak należy, że mamy do czynienia z poetą metafizycznym, 
adorującym rzeczywistość, nie zaś wyjaśniającym ją i opisującym; poetą 
„niewyczerpanej wspaniałości świata” (Herbert 2000: 90). Jeżeli po-
święcam tu nieco więcej miejsca problematyce nauki w poezji Herber-
ta, to dlatego, że bywa ona podejmowana także w związku z percepcją 
zmysłową, z oderwaniem się od bezpośredniego świadectwa zmysłów

my z białą laską astronautów 
niezgrabnie potrącamy gwiazdy 
nic nie widzimy nie słyszymy 
bijemy pięścią w ciemny eter 
na wszystkich falach jest skomlenie (Naprzód pies, SP)

Cytowany wcześniej fragment o zaufaniu pięciu zmysłom (Kłopoty 
małego stwórcy), z powodu którego świat zbiega się w laskowy orzech, 
kończy się jak następuje:
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jeśli powierzysz rwącym myślom 
na wielkich szczudłach teleskopów 
zajdziesz daleko w pewną ciemność

Kategoria pewnej ciemność współbrzmi z niepewną jasnością (ze 
znacznie późniejszego wiersza)6, której wierny pragnie pozostać 
bohater poetyckiego cyklu pt. Pan Cogito. Ta ostatnia – niepewna ja-
sność – ma raczej znaczenie moralno-metafizyczne, termin ten jednak 
znakomicie pasuje do Herbertowskiej epistemologii. Herbertowska 
krytyczna wierność zmysłom – od samego początku twórczości – spra-
wia jednak, że ta metafora ma swój wymiar poznawczy.

to właśnie chyba twoim losem 
być tworem bez gotowych kształtów 
który poznaje – zapomina 
 
nie marzyć ci o takiej chwili 
gdy głowa będzie stałą gwiazdą 
nie ręką lecz promieni pękiem 
pozdrowisz ziemię już wygasłą 

Cytowany wyżej wiersz, o wyraźnym rysie konstruktywistycznym 
(sceptyckim), tematyzuje właśnie poszukiwanie pewności, epistemicz-
ne oswajanie rzeczywistości, która raz po raz wymyka się ludzkiemu 
pojmowaniu („gdy noc pustoszy świat na nowo”). Herbert tworzy tu 
swoistą, poetycką psychologię wiedzy: poznanie (ogólne) jest kon-
strukcją, lękową kreacją umysłu, odwracającego się od grozy świata. 
Stąd świadomość ograniczoności poznania zmysłowego (Kłopoty małego 
stwórcy, SŚ; Ścieżka, N) i jednoczesny postulat wierności zmysłom.

6 
Pan Cogito a wy-
obraźnia (ROM).
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Tę dwoistość najlepiej oddaje to zakończenie wzorowanego na frag-
mencie poematu Lukrecjusza O naturze rzeczy hymnu do jednego ze 
zmysłów: „na skraju prawdy rośnie dotyk” (Dotyk, HPG – zob. Sioma 
2006: 99–101). Percepcja zmysłowa jest więc w poezji Herberta i punk-
tem wyjścia poznania świata, i gwarantem jego prawdziwości/realności.

„Wypowiedzieć miłość” (sensualizm afektywny)

W cytowanym ledwie co wierszu Dotyk o tytułowym zmyśle powiada 
się: „ty jeden umiesz wypowiedzieć miłość”. Cytat ten, ale i cały wiersz, 
pokazuje niejednoznaczność pojęcia sensualności i jego związek ze sfe-
rą afektów i uczuć. Co ciekawe, wiersz Dotyk rozpoczyna się „epistemo-
logicznie”, słowami: „podwójna pięciu zmysłów prawda”, i początkowo 
można odnieść wrażenie, że mowa jest o ograniczonych możliwościach 
poznania zmysłowego i jego niedoskonałości. Bardzo szybko okazuje 
się jednak, że ta dwoistość dotyczy również dwóch przeciwstawnych 
doznań: rozkoszy i cierpienia, z którym łączy się percepcja zmysłowa. 
Ten hymn na cześć jednego ze zmysłów jest wyrazem zarówno poszu-
kiwania pewności poznawczej i ograniczeń poznawczych człowieka, 
jak i świadomości afektywnego wymiaru percepcji zmysłowej. Oto 
zakończenie wiersza:

wtedy przychodzi pewny dotyk 
rzeczom przywraca nieruchomość 
nad kłamstwo uszu oczu zamęt 
dziesięciu palców rośnie tama 
nieufność twarda i niewierna 
układa palce w ranie świata 
i od pozoru rzecz oddziela
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o najprawdziwszy ty jedynie 
potrafisz wypowiedzieć miłość 
ty jeden możesz mnie pocieszyć 
bośmy oboje głusi ślepi 
– na skraju prawdy rośnie dotyk

Ten wymiar poznania – bolesne doświadczenie (poznanie jako dozna-
nie, zaznanie) – sygnalizowany we wcześniejszym i przywoływanym 
już tutaj utworze Kłopoty małego stwórcy, w którego początkowych par-
tiach percepcja zmysłowa łączy się z bólem – jest tyleż poznawaniem, 
co doznawaniem świata:

Szczenię pustych obszarów 
nie gotowego świata 
ścieram ręce do krwi 
pracując nad początkiem 
 
ziemię niepewną jak dmuchawiec 
pielgrzymią stopą ugniatałem 
 
podwójnym oczu uderzeniem 
utwierdziłem niebo 
i z szaleńczą fantazją 
nadałem mu kolor niebieski 
 
krzyknąłem kiedy obraz skały 
potwierdził najprawdziwszy dotyk 
i nie zapomnę chwili kiedy 
rozdarłem skórę o krzak głogu
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Herbertowska epistemologia ma wyraźnie charakter doświadczalny, 
co siłą rzeczy łączy się z budowaniem poetyckiego sensuarium. Myśl, 
która odrywa się od zmysłów, ale również od emocji, staje się podej-
rzana. W jednym z wywiadów poeta opowiada, jak w trakcie studiów 
filozoficznych kazano studentom obserwować dzieci w przedszkolu „i 
na wielkich arkuszach notować, w jakich to zachowaniach dochodzi 
do głosu ich wola, rozum i uczucie. Szybko doszedłem do wniosku, że 
nie można tych trzech sfer duszy oddzielić, odseparować od siebie. To 
też dotyczy ludzi dorosłych”. Postępując wbrew spostrzeżeniu poety 
i dokonując koniecznej w tej chwili redukcji, tzn. pomijając problem 
woli, zwróćmy uwagę, że związek myśli i emocji wyraził Herbert w 
kategorii „myślenia żarliwego” (Herbert 2008c: 22). Wydaje się, że 
coś podobnego można powiedzieć o poetyckim sensuarium Herberta.

Poetycka antropologia Herberta wpisuje się w swoisty powrót do 
zmysłów, a szerzej: do doświadczenia codziennego, który dokonuje 
się na większą skalę przynajmniej od dwudziestolecia międzywo-
jennego, choć jego początków szukać można w zmianie pozycji spo-
łecznej mieszczaństwa i XIX-wiecznym realizmie. Poeta, stroniąc od 
sensualistycznych redukcjonizmów, wyraźnie stara się, aby relacją 
ze sferą przedmiotów (percypowaną zmysłowo), ze światem, nie było 
posiadanie, władanie, czynienie ich sobie poddanymi. Jeżeli sensu-
alizm Herberta jest afektywny, związany ze specyficznym, afektyw-
nym cogito, które zostało spersonifikowane w postaci wspomnianego 
wcześniej Pana Cogito, to sferę afektów określają przede wszystkim 
takie emocje i stany, jak czułość, współczucie i miłość, także w jej in-
tymnym wymiarze. Jednym z najlepszych przykładów ekstatycznego, 
radosnego dotykania rzeczy jest wspominany już wiersz Stołek, będą-
cy również polemiką z filozofią idealistyczną, odmawiającą zmysłom 
zasadności poznawczej:
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W końcu nie można ukryć tej miłości 
mały czworonóg na dębowych nogach 
o skórze szorstkiej i chłodnej nad podziw 
przedmiot codzienny bez oczu lecz z twarzą 
na której zmarszczki słojów sąd dojrzały znaczą 
szary osiołek najcierpliwszy z osłów 
sierść mu wypadła od zbyt długich postów 
i tylko kępkę szczeciny drewnianej 
czuję pod ręką gdy go gładzę rano

Ta nieco dziwna apostrofa, w którejczłowiek zwraca się do przedmiotu 
jak dziecko do zabawki, jest tyleż stwierdzeniem, że wreszcie jawną 
staje się bliska, nierozdzielna więź („miłość”) człowieka i rzeczy, со 
zapisem zmysłowego obcowania z nimi, przede wszystkim przy pomo-
cy „pewnego dotyku”. Jest to zarazem jeden z tych tekstów w których 
wrażeniowość, przez codzienną powtarzalność, przekształca się w 
epifanijną wręcz pewność istnienia rzeczy poza świadomością – nie 
jako doskonałej idei, ale jako czegoś obcego i oswajalnego. Tym właśnie 
tłumaczy się zastosowanie tropów ożywiających, które służą ekspresji 
„nieludzkiego”, „rzeczowego” wymiaru rzeczy: ich ontycznej obcości, 
ale też wyrażeniu emocjonalnego związku człowieka z nimi. Doświad-
czenie zmysłowe nie jest tu intelektualizowane, łączy się z łagodną, 
jasną derealizacją, która towarzyszy miłosnej ekstazie. Świadomość 
„uwalnia” przedmiot, nie włada nim, ani w sensie poznawczym, ani 
praktycznym; kocha go, to znaczy adoruje jego inność/obcość jako 
inność właśnie (nie redukuje go do swojskości, nie czyni go sobie pod-
danym, ani poznawczo, ani praktycznie)7. Nie sposób zrekonstruować 
tu złożonej epistemologii Herberta, powtórzymy więc, że afektywny 
wymiar postulowany jest także w przypadku myślenia.

7 
Mam na myśli miłość 
jako „sposób zaanga-
żowania człowieka 
wobec bytu” (zob. 
Czerwiński 1973: 5).
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Afektywność Herberta jest jednak dopiero do zbadania, i to nie tyle 
na płaszczyźnie deklaracji, ale analizy emotywnej składowej poetyc-
kich obrazów i całych wierszy, czytanych do tej pory „semantycznie” 
(co poeta chciał powiedzieć?). W tym miejscu zwróćmy jednak uwa-
gę na jeszcze jedną rzecz. Zmysłowość w poezji Herberta wiąże się 
także ze sferą intymną, seksualną, z miłosnym obcowaniem dwojga 
ludzi. Herbert, traktowany jako poeta cierpienia, współczucia, jest 
jednak również poetą rozkoszy, nie tylko estetycznej, ale i erotycznej, 
jedynym być może, który stawia kwestię jej podmiotowego wymiaru. 
Upodmiotowienie rozkoszy jest zarazem formą otwarcia na drugiego 
człowieka, doświadczenia jego podmiotowości, duchowego spotkania. 
Już to pozwala powiedzieć, że i zmysły, i emocje mają również swój 
aspekt metafizyczny.

„Druga strona oczu” (sensualizm metafizyczny)

Obok opisanych wyżej odmian czy aspektów sensualizmu, obecne 
są w poezji Herberta zapisy doznań zmysłowych, które nie dadzą się 
wyjaśnić ani percepcyjnie, ani afektywnie, swoiste wizje, epifanijne 
„derealizacje”, zazwyczaj odwołujące się do języka religii. Oto opis 
Krety, o poranku, wyłaniającej się z mroku i mgły, który możemy prze-
czytać w tytułowym szkicu zbioru Labirynt nad morzem:

Chcę zobaczyć, jak Kreta wyłania się z morza. 
Wysoko, nad horyzontem zamglonym i słabo widocznym, coś niewyraź-
nego, zmącenie błękitu, skaza szarego koloru, która nabiera kształtu, i wi-
dzę teraz wyraźnie, jak wierzchołek góry zawieszony jest na wysokościach 
niby w krajobrazach japońskich. Jest niewypowiedzianie piękny – ów 
kawałek odległej skały unoszącej się w powietrzu za sprawą mgły. Patrzę
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dalej, jak góra rozrasta się, schodzi wolno, majestatycznie po stopniach, 
aż przed oczami osiada na morzu łańcuch górski, wypełniając horyzont.  
I jest wyspa. 
Tak się zaczęła dla mnie Kreta, od nieba, jak bóstwo (LM 8).

Takich wizyjnych przedstawień, zazwyczaj składających się na studium 
zachwytu, nierzadko posługujących się elementami języka religii, jest 
w poezji Herberta znacznie więcej. Weźmy inne, z zakończenia wier-
sza pod znamiennym tytułem Pan Cogito opisuje różnicę między głosem 
ludzkim a głosem przyrody (PC), syntetycznie ujmujące „niezmordowaną 
[…] orację światów”:

i dalej toczą się pioruny kwiatów oratio traw oratio chmur 
mamroczą chóry drzew spokojnie płonie skała 
ocean gasi zachód dzień połyka noc i na przełęczy wiatrów 
nowe wstaje światło 
 
a ranna mgła podnosi tarczę wyspy

Wizyjność tego fragmentu budowana jest przy pomocy kilku zabie-
gów: osłabienia składniowości, przede wszystkim w wersie pierw-
szym (tu Herbert jest uczniem Józefa Czechowicza), metaforyczności, 
ale też symbolicznym wymiarem przedstawienia niepojętości nieopi-
sywalnych (o tym mówią wcześniejsze partie tekstu) zjawisk przy-
rody. Końcowy obraz wyłaniania się wyspy z mgły o świcie sprawia 
wrażenie personifikacji, w której unosząca się mgła jest żołnierzem, 
a wyspa tarczą. Jednakże te zmagania mają swój symboliczny wymiar 
i toczą się także na płaszczyźnie metafizycznej, którą symbolizuje 
gaszenie pożaru zachodu słońca przez ocean („zanurzanie” się słońca 
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w wodzie), połykanie dnia przez noc i narodziny nowego światła. 
Uwznioślające odrealnienie obrazu rozpoczyna się od pierwszego 
wersu tego fragmentu, symboliczny wymiar staje się oczywisty do-
piero od trzeciego. W tym sensie „ranna” ze względu na porę doby 
mgła (poranna) „słania się” jak zraniona, a podnosząc się, sprawia 
wrażenie, jakby to unosiła się (wynurzała?) tarcza wyspy. Najlepiej 
ten rodzaj „derealizacji”, odczucia cudownej nierealności tego, co 
widoczne, oddają słowa z innego studium zachwytu, mianowicie 
z Przysięgi (R):

jak zjawisko w lustrze 
na zaślubinach tego co jest 
i tego co zaledwie przeczute

Epifanijne wizje w poezji Herberta jakby właśnie łączyły to, co jest, i 
to, co zaledwie przeczute, czy też mówiąc inaczej, jakby sytuowały się 
w swej nierealności „po drugiej stronie oczu” (Zobacz). Najwyraźniej 
związek tej nowej sakralności ze zdemitologizowaną tradycją, z języ-
kiem religii, widać może w obrazie Kanionu Kolorado, „który jest jak 
sto tysięcy katedr zwróconych głową w dół”, z wiersza pod znamien-
nym tytułem Modlitwa Pana Cogito – podróżnika (ROM). (Jest to zresztą 
aluzja do innego epifanijnego obrazu poezji polskiej: „Kto pomyślał tę 
przepaść i odrzucił ją w górę!”)8

Jak wiadomo, pojęcie epifanii w jej modernistycznym rozumieniu 
wprowadza do literaturoznawstwa Ryszard Nycz w pracy Literatura 
jako trop rzeczywistości. Nyczowkie rozumienie tej kategorii odnosi się 
głównego, obiektywistycznego nurtu literatury polskiej. Badacz ten 
stwierdza zarazem:

8 
J. Przyboś, Notre-dame 
(Przyboś 1989: 92).
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zachowuję znaczenie epifanii jako kategorii specyficznej dla literatury 
nowoczesnej, ale rezygnuję z możliwości teologicznego jej rozumienia, 
jak też z potraktowania jej jako narzędzia analizy literatury religij-
nej. Nie dlatego, iżbym nie dostrzegał owocności takich zastosowań 
(przeciwnie). Ograniczenie się do wymiaru „ateologicznego”, „pre-” czy 
„parareligijnego” pozwala jednak zidentyfikować ważne cechy poetolo-
giczno-estetyczne oraz odnaleźć powinowactwa strukturalne z poziomu 
podstawowego, mogące stać się medium rozmaitych, ale nie nienarzu-
cające żadnych konkretnych zaangażowani czy przesłań religijno-świa-
topoglądowych (choć pochodnie sygnalizujące specyficznie nowoczesny 
typ literackiego dyskursu religijnego; zakładającego radykalną niew-
spółmierność „ludzkiej” i „pozaludzkiej” strony rzeczywistości i stąd 
odpowiadającego postawie przyjmowanej wobec tego, co „niepojęte”, 
„niewyrażalne”, „inne” (Nycz 2001: 7).

Tę modernistyczną postać sztuki mimetycznej cechuje swoista „epifa-
niczna struktura ontologiczno-poznawcza”: dzieło jest nie tyle zapisem, 
co miejscem epifanicznego doświadczenia; tekst staje się „miejscem 
»epifanogennym«, bo „istotnie kształtującym cechy przedmiotu” (Nycz 
2001: 9). Ponadto teks czy dzieło staje się tropem rzeczywistości, tak 
w znaczeniu tropu-śladu, co tropu w sensie retorycznym.

Wydaje się – choć naturalnie nie trzeba się z tym zgadzać – że wpi-
sana w twórczość Herberta koncepcja języka i świata jest bardziej tra-
dycyjna, wprawdzie z jednej strony dość mocno zdystansowana do 
wyraźnego epistemicznego rozróżnienia podmiotu i przedmiotu po-
znania, z drugiej, związana z wyjątkowymi, niecodziennymi stanami 
umysłu i ciała, pozwalającymi doświadczać „poza-„ czy „nie-ludzkiego” 
niezależnie od językowej mediatyzacji tych doświadczeń. Warto jednak 
na zakończenie podkreślić dwie rzeczy. Faktycznie – Herbert jakby 
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próbował dotrzeć lub zapisać „ateologiczne” (pozareligijne), „pre-„ lub 
„parareligijne” doświadczenia, nie odmawiając im powtarzalności, ale 
zachowując ich wyjątkowy, niepodlegający dyskursywnemu uogólnie-
niu charakter. W tym sensie trop – metafora, obraz, metrum – służy 
zbliżeniu, wyrażeniu (odczucia) tej wyjątkowości, paradoksalnemu 
nazywaniu nienazywalnego, wyrażaniu niewyrażalnego. By nie wni-
kać zbyt szczegółowo w problematykę językowego zapośredniczenia 
doświadczenia, zacytujmy słowa, które świadczą zarówno o jego świa-
domości, jak i o pewnym dystansie do absolutyzowania tego zapośred-
niczenia, sytuując się zarazem wobec kwestii „nieludzkiego”: „Moją 
intencją jest uszanowanie w człowieku cząstki irracjonalnej – potrzeby 
poezji i potrzeby tego, co nasi przodkowie nazywali Bogiem, a dla czego 
my, ich następcy, szukamy nowego imienia” (Jeśli masz… 2008: 46).

W poezję Herberta wpisana jest głęboka, dojmująca świadomość 
demitologizacji świadomości zbiorowej, ostatni cytat również zresz-
tą o tym świadczy. Poszukiwanie nowych sposobów doświadczenia i 
wyrażania sacrum/Reczywistości wynika właśnie z tej świadomości, 
idzie w parze jednakże z dystansem do religii i tradycyjnie rozumianej 
metafizyki w ogóle. Dość liczne epifanie nie odrywają się więc w po-
ezji Herberta od percepcji zmysłowej, przede wszystkim wzrokowej, 
są jedynie pewnym jej szczególnym rodzajem. Do zbadania pozostaje 
szereg kwestii, na przykład afektywno-percepcyjny wymiar tych wizji 
(zachwytów, uniesień, osłupień, przerażeń), Herbertowskie rozumie-
nie kontemplacji-dialogu, ale i specyficzna, zdystansowana liryczność 
Herberta w ogóle. Przed badaczami także rekonstrukcja sensuarium 
tego poety, jednego z ważnych kryteriów do porównania go z innymi 
sensualistycznymi metafizykami poezji polskiej XX wieku.9 ❦

9 
Dla przykładu, Józef 
Czechowicz wydaje się 
o wiele bardziej odre-
alniony, wizyjno-słu-
chowy (muzyczny), co 
może wynika także z 
mniejszej rangi dotyku 
w jego poezji; Czesław 
Miłosz jest, podobnie 
jak Herbert, przede 
wszystkim wzrokowy, 
mniej jednak wizyjny; 
bardziej za to smako-
wy niż dotykowy. W 
porównaniu z tymi 
poetami Tadeusz Róże-
wicz wydaje się depre-
syjnie asensoryczny, 
znacznie mniejszą rolę 
zdają się zmysły odgry-
wać u konceptualnej 
Wisławy Szymbor-
skiej; największą 
trudność zaś sprawia 
Miron Białoszew-
ski – jakby jego liczne 
teksty zatrzymały się 
na poziomie przedpo-
jęciowych, zarazem 
tajemniczych wrażeń 
(jest to oczywiście ze-
stawienie poczynione 
bez stosownych, nawet 
wstępnych badań).
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Summary

Zbigniew Herbert dedicated many poems to epistemological issues, 
including sensory perception. Accordingly, this poet belongs to a group 
of prominent Polish metaphysical sensualists, like Boleslaw Leśmian, 
Jozef Czechowicz and Czeslaw Milosz. At the same time, in his work 
the problem of sensory perception is not unambiguous and simple, 
because three sensualist variants of this poetry can be distinguished. 
The first, perceptual sensualism, is connected with overcoming by 
the poet the idealist (essentialist) opposition of the essence (idea) and 
phenomena. Herbert, aware of the limitations of the senses, takes a 
sensual common experience as the starting point of his epistemology. 
The second variant of sensualism, is affective sensualism in which 
pleasure and suffering are combine. Herbert, seen so far as a poet of 
compassion, defends the beauty (delight, aesthetic pleasure). He is also 
a poet of love, whose essential feature is the affirmation of otherness 
of an object, other human, an animal, a world. From this feature of 
Herbert’s poetry comes the question of the subjectivity of an erotic 
pleasure. And finally, the third variant of sensualism — metaphysical, 
which leads to modernist epiphany. In this poetry, the category of ex-
perience includes also metaphysical experience, which is connected 
with sensory perception.
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