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Cartagine come Troia e Priamo come Penteo: una Ilioupersis sul Citerone
(Ovidio, Metamorfosi III e Marlowe, Dido Queen of Carthage II)

Antonio Ziosi

La ‘traduzione’ del II libro dell’Eneide nel II 
atto di Dido Queen of  Carthage di Christopher 
Marlowe è stata spesso derubricata come un 
ardito tour de force drammatico. Ma il lungo 
monologo di Enea, per quanto negletto, 
si rivela fondamentale per comprendere 
l’architettura simbolica della tragedia di 
Marlowe, poiché diviene una potentissima 
‘realizzazione’ dei tropi amorosi che 
incorniciano il libro IV dell’Eneide. Attraverso 
la poesia ovidiana, le fiamme (reali e 
metaforiche) di Elena che incendiano Troia 
diventano un’acuta prolessi drammatica della 
tragedia dell’amore distruttivo di Didone. Ma 
la finissima rilettura marloviana dell’ornatus 
del libro IV, nella Ilioupersis elisabettiana, si 
spinge addirittura oltre. Anche le similitudini 
‘tragiche’ che illustrano il furor di Didone 
vengono infatti rilette e ‘drammatizzate’ da 
Marlowe nel racconto della morte di Priamo 
(un brano a sua volta fondamentale nella 
dinamica tragica dell’Amleto shakespeariano). 
E ancora attraverso Ovidio, nella sua riscrittura 
metamorfica delle Baccanti: una tragedia 
lontana da Troia, ma vicinissima a Didone. 
Come spesso accade, tuttavia, questa rilettura 
rinascimentale ci spinge ad affinare ancor più 
la nostra comprensione della poesia latina e 
delle dinamiche allusive che la innervano.

Marlowe’s ‘translation’ of  Book 2 of  the 
Aeneid (Aeneas’ lengthy «tale to Dido» in Act 
2 of  Dido Queen of  Carthage) has often 
been dismissed as a tour de force in the art of  
dramatic soliloquy. This neglected speech however 
plays a pivotal role in the symbolic architecture of  
the play as Marlowe turns the whole tale of  the 
fall of  Troy into a most powerful ‘literalisation’ 
of  the love metaphors that frame Aeneid 4 
(Virgil’s proper ‘tragedy of  Dido’): thus, through 
Ovid’s elegiac poetry, Helen’s (figurative and 
literal) flames in Marlowe’s Troy are a proleptic 
key to interpret Dido’s tragedy of  destructive love. 
However, Marlowe’s play with Virgil’s ornatus 
in Aeneas’ monologue proves even more intricate 
than that. There are in fact other literary echoes 
in the furor imagery of  Aeneid 4 that Marlowe 
subtly manages to reactivate and dramatize in 
his tale of  the death of  Priam (a passage that 
seems to be very important for Hamlet too as he 
instructs the players at Elsinore). The intertext 
that serves to twist Virgil’s imagery, this time, 
comes from a rather unexpected tragedy, one 
very far from Troy, but very close to Dido, 
read through the all-important parodic lens of  
Ovid’s Metamorphoses. But, as is often the 
case with Marlowe, this makes us reconsider our 
interpretation of  Virgil’s poetry as well and its 
fundamental role in understanding Ovid’s poetry.
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Con la sua prima tragedia, Dido Queen of  Carthage, Christopher Marlowe 
(1564-1593) si confronta non solo con Virgilio ma con l’intera storia della 
tradizione virgiliana medioevale e rinascimentale e, in maniera forse più 
inattesa, con la poesia di Ovidio1. Questa tragedia, scritta, verisimilmente 
attorno al 1586, a Cambridge, dove Marlowe, negli stessi anni, traduce gli 
Amores di Ovidio (All Ovid’s Elegies) e il I libro della Pharsalia di Lucano (Lucan’s 
First Book), occupa un posto peculiare nel novero delle tragedie rinascimentali 
di Didone2: si presenta infatti come una riscrittura drammatica non solo del 
libro IV ma anche del I e, in maniera ancor più inattesa, del II libro dell’Eneide. 
Ma ancor più peculiare e sorprendente è la profondità della lettura dell’Eneide 
che Marlowe rivela nella sua prima opera teatrale: se a tratti il rapporto fra i 
pentametri giambici elisabettiani e gli esametri dell’epos rasenta la fedeltà di 
una pregevolissima traduzione3, presto si scopre che il testo dell’Eneide viene 
riletto in maniera, a tratti, molto libera, finemente simbolica, consapevolmente 
allusiva, e mai neutrale. Quella che, a lungo, la critica ha derubricato come 
prova giovanile, colto esercizio di humour drammatico e palestra mitologica per 
la formazione del blank verse della tradizione teatrale inglese, appare, ad uno 
sguardo più attento, una acutissima riscrittura palinsestica dell’epos virgiliano, 
capace di cogliere i nessi simbolici (e dunque spesso già ‘drammatici’) della 
poesia dell’Eneide e di riattivarli in un testo propriamente teatrale. Ma in modo 
spesso stravolto o straniante, e costitutivamente intertestuale (qui la seconda 
sorpresa): sulla trama virgiliana si innestano infatti continui richiami all’opera 
di Ovidio (in particolare Metamorfosi, Heroides e Amores) e, in maniera sporadica, 
alla tradizione medioevale – già in larga parte ‘ovidiana’ (o ‘anti-virgiliana’) – dei 
‘romanzi di Troia’. In una sorta di rapporto intertestuale multiplo e consapevole, 
infatti, Marlowe, alla stregua di un poeta della Roma augustea, rilegge attraverso 
Ovidio (e proprio come Ovidio) il testo dell’Eneide, sollevandone le ambiguità 
e le contraddizioni, e, spesso, proprio grazie all’allusione ovidiana, mostrando 
nuove corrispondenze simboliche e nuovi significati nel testo virgiliano.

Il luogo in cui questa lettura palinsestica di Virgilio raggiunge i suoi 
sviluppi più arditi e significativi nel nuovo testo drammatico è – ecco un 
altro straniamento inatteso – la riscrittura teatrale degli elementi dell’ornatus 
più precipui del ‘codice epico’ (come le similitudini, il lessico figurato delle 

1 Desidero ringraziare Sergios Paschalis e Marco Fernandelli per i preziosi suggerimenti. I testi 
citati in questo saggio seguono le edizioni di Mynors 1969 per Virgilio, Tarrant 2004 per Ovidio, 
Bailey 1947 per Lucrezio, Bowers 1981 per Marlowe, Wells-Taylor 2005 per Shakespeare. Per una 
trattazione più ampia della ricezione virgiliana in Marlowe rimando a Ziosi 2015.
2 Cf. Kailuweit 2005, 105-116; Pease 1935, 68.
3 Fedeltà ribadita dalla vera e propria citazione: ben otto versi virgiliani sono incastonati nell’ultimo 
atto di Dido Queen of  Carthage.
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immagini, le ekphraseis), cornici retoriche che nell’Eneide sono investite di uno 
status ermeneutico particolare: sono infatti il luogo privilegiato per numerose 
corrispondenze simboliche interne al poema, che si richiamano, di immagine in 
immagine, spesso anche da un libro all’altro. Nella poesia virgiliana, l’immagine 
contenuta in una similitudine, in una ekphrasis, in una metafora spesso funge da 
anticipazione simbolica (sovente con il passaggio dal piano figurato del tropo a 
quello letterale della narrazione) di eventi che l’intreccio epico svela soltanto in 
seguito e genera dunque, secondo una pratica propria della scrittura teatrale, il 
meccanismo dell’ironia tragica4. Questi momenti di pausa dall’azione, nei quali 
la parola epica si espande nell’immagine, parrebbero, a prima vista, destinati ad 
essere negletti in una riscrittura drammatica. Essi acquistano invece un nuovo 
potere poetico nella scrittura teatrale di Marlowe, fino a diventarne uno dei 
tratti più distintivi. Ekphraseis, metafore e similitudini virgiliane vengono infatti 
spesso ‘tradotte’ e amplificate da Marlowe in vere e proprie azioni sceniche, che 
pure preservano il ruolo simbolico (e già ‘drammatico’) dell’immagine epica 
da cui derivano. In questo modo Marlowe riesce dunque a riattivare, nella sua 
transcodificazione drammatica e con funzione di vera ironia tragica, il sottile 
gioco di reiterazioni simboliche che innerva la poesia eneadica: queste scene 
‘epiche’, infatti, si richiamano vicendevolmente e, rinnovate di atto in atto 
nel corso del dramma, riverberano il loro significato simbolico. Solo che – e 
qui sta lo straniamento inatteso – la riscrittura drammatica dell’immaginario 
epico virgiliano presuppone, di norma, in Marlowe, l’allusione (parodica e 
deformante) a Ovidio5. 

4 La critica novecentesca (e.g. Pöschl 1962; Otis 1963; Putnam 1988; West 1969; Hornsby 1970; 
Hardie 1986; Lyne 1987 e 1989) ha ben evidenziato un complesso sistema di corrispondenze strut-
turali nella poesia – e in primo luogo nell’immaginario – dell’Eneide: spesso singoli passi e cornici 
narrative acquistano nuovo significato quando vengono messi in relazione ad altri brani dell’opera, 
in un gioco di riverberi interni che, non di rado, paiono costituire in filigrana una sorta di narrazio-
ne simbolica parallela alla trama principale. E queste immagini dell’ornatus, che si richiamano e si 
rispecchiano nel corso del poema, stabiliscono spesso un gioco di «corrispondenze multiple» (West 
1969) con il contesto narrativo che le racchiude. Il valore ‘sineddochico’ dei riverberi nell’ornatus 
eneadico, come notava Viktor Pöschl, è una cifra stilistica che Virgilio eredita dalla tragedia attica 
e che consente al testo epico di attivare meccanismi di anticipazione e di ironia tragica. Vd. anche 
Jackson Knight 1966, 102s.; Rieks 1980; Briggs 1988; Hardie 1998, 92; Perutelli 2000, 90s.; Fern-
andelli 2002, 187; Ziosi 2020; sull’ironia tragica, in particolare, Muecke 1983, Lyne 1987, 207-217, 
Quinn 1968, 330-339, in generale, Paduano 1983.
5 L’esempio più significativo di questa pratica è senza dubbio la prima scena della tragedia che ritrae 
Giove come un amante elegiaco, vittima dei capricci di un petulante Ganimede. Questa overture 
simbolica (scritta su un vero e proprio tappeto di allusioni) non solo, infatti, riscrive secondo la 
‘versione’ ovidiana (Met. X 143-161) un’ekphrasis eneadica (Aen. V 249-257), ma – reiterata e ripe-
tuta (in altre forme, ma con le stesse dinamiche e, verisimilmente, gli stessi attori) in nuove scene 
nel corso del dramma – proietta il suo significato simbolico (il potere distruttivo della passione, 
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Ricapitolando, nella ‘retorica teatrale’ di Marlowe l’ornatus dell’epos 
virgiliano viene spesso espanso in vere e proprie scene, in una sorta di 
mimesi drammatica della consuetudine poetica (già tragica, poi frequente in 
Lucrezio e assai cara a Virgilio) della ‘realizzazione’ o letteralizzazione della 
parola figurata del tropo6. Ma in questa genesi per così dire ecfrastica del 
teatro di Marlowe si cela anche un’adesione al potere ‘plastico’ e pittorico 
della parola poetica (propriamente ‘ecfrastica’) della poesia delle Metamorfosi 
ovidiane: una poesia nella quale è centrale la dimensione «spettacolare» che 
insiste sull’esibito artificio linguistico per amplificare la tensione tra realtà e 
illusione sottesa al prodigio metamorfico7. Ma questo comporta un paradosso 
teatrale non indifferente. Risulta chiaro infatti che alcune delle scene 
drammaticamente e simbolicamente più significative della ‘tragedia’ di Didone 
di Marlowe non nascono dalla ripresa delle architetture già drammatiche del 
IV libro dell’Eneide8, bensì dalla vera e propria drammatizzazione della parola 
per così dire spettacolarizzata dell’ornatus epico. Non sarà un caso se gli effetti 
di questo ‘teatro della parola’ (che nasce dall’espansione drammatica della 
parola ecfrastica dell’epos) sono spesso stranianti9 e sono stati spesso accostati 
al Verfremdungseffekt teorizzato da Bertolt Brecht, proprio per il suo ‘teatro 
epico’, che, guarda caso, prende forma con la riscrittura brechtiana di Edward 
II, appunto di Christopher Marlowe.

In questo saggio vorrei dunque portare nuovi contributi a questo discorso 
per mostrare come, nel momento culminante di una scena dalla capitale 
importanza simbolica di Dido Queen of  Carthage (la pirotecnica riduzione 

capace di soggiogare – e in forma bestiale – lo stesso re degli dei) sul resto del dramma, fino alla 
sua conclusione; cf. Ziosi 2015, 77-95. Per il rapporto parodico di Ovidio nei confronti dell’Eneide 
cf. ad es. Galinsky 1975, 185.
6 L’esempio più chiaro (e frequentato) di questo passaggio dal verbum improprium al verbum proprium 
all’interno del discorso epico riguarda le metafore amatorie (cf. Pichon 1902, 150 e 302; Pease 1935, 
84-87) della ferita e della fiamma, con le quali si apre proprio la ‘tragedia di Didone’ nel IV libro 
dell’Eneide (IV 1s. At regina graui iamdudum saucia cura / uulnus alit uenis et caeco carpitur igni), che si ri-
presentano in modo ricorsivo nell’immaginario di tutto il libro, sino ad ‘inverarsi’ nella ferita con la 
spada e nelle fiamme della pira che portano alla morte la regina alla fine del libro (e, in prospettiva, 
nella profezia storica della distruzione di Cartagine): cf. Hardie 1986, 232s.; Fenik 1959; Ferguson 
1970; Newton 1957; Ziosi 2020. 
7 Cf. Rosati 2016; Hardie 2002; Ziosi 2015, 72s.
8 Su Eneide IV e tragedia, vd. in particolare Heinze 1996, 150-180; Pease 1935, 3-79; La Penna 1985; 
Conte 2007, 91-142; Wlosok 1976, Muecke 1983; Harrison 1989; Hardie 2019; Fernandelli 2002 e 
2003 (con ricca bibliografia).
9 L’effetto straniante doveva risultare vieppiù amplificato sul palcoscenico, considerato il fatto che, 
come recita il frontespizio dell’unica edizione cinquecentesca dell’opera (1594), questa tragedia – di 
argomento epico e mitologico – fu scritta per una compagnia di attori bambini («The Children of  
Her Majesty’s Chapel»).
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del II libro dell’Eneide in un lungo monologo nel II atto, reso celebre dalla 
parodia cui Amleto lo sottopone nelle ‘prove teatrali’ di Elsinore)10, grazie a 
un’ardita allusione alla poesia ovidiana, tre similitudini del libro IV dell’Eneide 
si espandano in maniera ‘metamorfica’ nel racconto della caduta di Troia. 
Con un duplice effetto: uno, per così dire, ‘virgiliano’ e uno ‘ovidiano’. Da un 
lato, la conferma dell’assimilazione, da parte di Marlowe, dei più sottili artifici 
della tecnica poetica virgiliana (la tragedia di Marlowe amplifica infatti le 
corrispondenze, già presenti nell’Eneide, tra le immagini dominanti del lessico 
figurato che legano simbolicamente la fine di Troia e la morte di Didone). 
Dall’altro, una ulteriore manifestazione della strabiliante conoscenza (da parte 
di Marlowe) dei meccanismi allusivi che Ovidio dispiega nei confronti della 
poesia virgiliana. Ma proprio questa raffinatissima intertestualità della poesia 
di Marlowe, in ultima istanza, ci rivela un’agnizione nelle Metamorfosi ovidiane: 
un’acuta riscrittura ‘tragica’, nella Tebe euripidea del III libro, dell’imagery del 
IV libro dell’Eneide.

1. Il rogo di Troia come fiamme d’amore 

La strategia appena illustrata (lo stravolgimento ovidiano del corredo di 
immagini dell’Eneide e il suo uso simbolico) raggiunge uno dei suoi vertici 
più eloquenti nel secondo atto di Dido Queen of  Carthage. Qui Marlowe 
condensa, in un apparente paradosso (o vero e proprio tour de force) teatrale, 
il racconto virgiliano della Ilioupersis, ovvero la prima parte del racconto di 
Enea a banchetto con Didone, corrispondente all’intero II libro dell’Eneide. 
Varrà la pena di rilevare che tale paradosso (che sconcerta molti critici e 
lettori moderni del dramma) è in realtà un formidabile indizio della finezza 
interpretativa di Marlowe: la sua scrittura teatrale riconosce e riattiva, infatti, 
le strutture drammatiche che agiscono in profondità nella poesia virgiliana. 
È noto infatti che il II libro dell’Eneide, oltre ad essere sostenuto da una 
fitta trama di allusioni alla tragedia attica e latina, presenta nel suo insieme 
le caratteristiche formali del resoconto del messaggero tragico (ῥῆσις 
ἀγγελική)11. Marlowe dunque non fa che portare davvero in scena quello 
che Virgilio aveva ‘portato in scena’ solo in modo allusivo: ovvero il λόγος 
ἀγγελικός di Enea davanti al ‘teatro’ dei convitati al banchetto di Didone, 

10 Cf. Hamlet II.ii e vd. infra.
11 Cf. Austin 1964, ad vv. 5 e 506; Horsfall 2008, ad v. 5; Ussani 1950; De Jong 1991, 30-56; Scafo-
glio 2001; Fernandelli 1996; 1997; 1999; 2002, 200-211.
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come ben appare dai primi versi del II libro dell’Eneide12. Solo che l’uso che 
Marlowe fa del racconto della caduta di Troia acquista un ruolo simbolico e 
prolettico ancora più propriamente ‘tragico’ che in Virgilio. Come ho mostrato 
altrove13, infatti, Marlowe non solo ‘traduce’ e sfrutta in senso prolettico, 
per la sua tragedia, il I libro dell’Eneide, ma anche, e in maniera ancora più 
audace, il II. E nell’economia simbolica della transcodificazione drammatica 
il racconto del rogo di Troia diviene una potentissima letteralizzazione, 
teatrale, della metafora della fiamma d’amore che apre, innerva e chiude il 
libro IV dell’Eneide. In Marlowe dunque l’Ilioupersis ha la funzione di una vera 
e propria prefigurazione sia della tragedia della distruttiva passione di Didone, 
sia delle vere fiamme della sua pira suicida. In questa luce diviene ancor più 
significativa la variazione ‘anti-virgiliana’ operata da Marlowe nel momento e 
nel modo della morte della sua eroina14: nell’ultima scena del dramma, infatti, 
la regina ‘si libera’ della spada15 di Enea (e dunque dell’innovazione poetica 
virgiliana che lega, allusivamente, la morte di Didone a Lucrezia e all’Aiace di 
Sofocle) e si getta direttamente tra le fiamme, in un gesto allusivo di adesione 
alla ‘tradizione’ precedente (e successiva) a Virgilio16.

Ma questa rilettura simbolica dell’intero libro II – ovvero una 
‘realizzazione’ teatrale della metafora della fiamma d’amore di Aen. IV 1s. 
nel racconto della caduta di Troia nel II atto – prende le mosse proprio da 
una rilettura dell’ornatus epico del libro IV. Con un sorprendente risultato 
interpretativo: la funambolica retorica di Marlowe esplicita infatti in modo 
eloquente le corrispondenze simboliche già presenti, nell’Eneide, tra II e 
IV libro17. Già Viktor Pöschl (1962, 87) pareva suggerire un nesso tra il 
reiterato sviluppo metaforico dell’immagine della fiamma d’amore che 
‘consuma’ la regina nel libro IV e le fiamme che bruciano Troia nel II libro: 
un fuoco onnipresente nella ῥῆσις di Enea (della quale Didone è ‘spettatrice’ 
privilegiata) e che, come notava Richard Heinze, Virgilio ha reso, in modo 
originale, una costante quasi pittorica del suo racconto dell’Ilioupersis sin 
dall’apparizione in sogno di Ettore (II 289)18. La chiave per comprendere 

12 Cf. Horsfall 2008, 45.
13 Rimando a Ziosi 2015, 99-103.
14 Cf. Ziosi 2015, 103s.
15 Anzi, in modo eloquente, la distrugge proprio, bruciandola, per prima, assieme alle exuuiae di 
Enea (cf. Dido V.i.295-297).
16 Cf. La Penna 1985; Lefèvre 1978; Conte 2007, 132ss.; Heinze 1996, 163; Lyne 1987, 8-12; Nor-
den 1957, ad v. 469; Hardie 2014; Ziosi 2020, 132-136.
17 Cf. e.g. Knox 1950, Fenik 1959.
18 Cf. Heinze 1996, 54: «nel corso di tutta la (…) narrazione colpisce l’insistenza con la quale 
Virgilio pone l’accento sull’incendio della città: le case di Deifobo e Ucalegonte bruciano già (310), 
Panto parla animatamente degli incendia (327, 329), come poi anche Enea (353) e il greco Androgeo 
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la ‘letteralizzazione’ del rogo di Troia in Marlowe si trova proprio nella 
similitudine che, nell’Eneide, illustra gli effetti sulla città di Cartagine della 
notizia del suicidio di Didone (che è peraltro ‘raccontato’, alla maniera della 
tragedia attica, ‘fuori scena’, attraverso lo sguardo delle ancelle). In Aen. 
IV 669-671 l’epos virgiliano paragona infatti il clamore che si solleva (in 
un crescendo, di bocca in bocca, di casa in casa), la notizia (eloquentemente 
personificata come Fama)19 che si propaga20 furiosa e incontrollata, i lamenti, 
i gemiti e le urla delle donne (che fanno tremare le case e scuotono il cielo) 
all’irruzione violenta dei nemici (che fa «crollare» una città assediata) e alle 
fiamme «furenti» che si avvoltolano sui tetti di case e templi:

dixerat, atque illam media inter talia ferro
conlapsam aspiciunt comites, ensemque cruore
spumantem sparsasque manus. it clamor ad alta
atria: concussam bacchatur Fama per urbem.
lamentis gemituque et femineo ululatu
tecta fremunt, resonat magnis plangoribus aether
non aliter quam si immissis ruat hostibus omnis
Karthago aut antiqua Tyros, flammaeque furentes
culmina perque hominum uoluantur perque deorum21.

Aen. IV 663-671

Le città indicate nell’illustrans sono le due città di Didone, ma il lettore ha 
già ‘visto’ queste immagini nel II libro dell’Eneide (anzi la similitudine coglie 
proprio alcuni elementi peculiari scelti da Virgilio nella sua Ilioupersis) ed è 

(374), le fiamme terrorizzano non meno dei nemici (337, 431, 505, 600, 632, 664, 705); Enea ha 
appena lasciato la propria casa con i suoi che già essa è avvolta dalle fiamme che divampano (757). 
Insomma, la fantasia del lettore, continuamente sollecitata in questo senso, vede la conquista di 
Ilio come un mare di fiamme: brucia non appena i greci hanno fatto irruzione, crolla su se stessa 
quando la conquista è ultimata (624), dalle macerie fumanti dei templi i predatori fanno bottino di 
tutto ciò che si può ancora recuperare (764). Ciò non corrisponde affatto alle rappresentazioni tra-
dizionali dell’Iliupersis: in esse i greci appiccano il fuoco alla città solo poco prima della partenza». 
19 Qui si deve immaginare un vero e proprio mostro: il lettore ha ancora negli occhi la celebre 
raffigurazione allegorica della Fama che diffonde la nuova dell’amore tra Enea e Didone (IV 173-
197). Cf. Hardie 2012.
20 Letteralmente «impazza», bacchatur in latino: un verbo fondamentale nell’economia allusiva della 
tragedia virgiliana. Vd. infra, pp. 232-236.
21 «Questo ebbe detto; e fra tali parole crollare la vedono / le compagne sul ferro, e di sangue 
schiumare la spada / e tutte asperse le mani. Va agli alti atri il clamore, / per la città sconvolta va 
imperversando la Fama. / Di lamenti e di gemito e di femminile ululato / fremono i tetti; risuona di 
un grande percuotersi l’ètere. Non altrimenti che se, irrompendo i nemici, Cartagine / tutta andasse 
in rovina, o l’antica Tiro, e, infuriando, / fiamme dovunque avvolgessero i tetti di uomini e dèi» 
(trad., di qui innanzi, Fo 2012; i corsivi nei testi citati sono miei e marcano l’enfasi e i parallelismi).
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come se in controluce vedesse il crollo e il rogo di Troia. Se le immagini non 
bastassero, i richiami intratestuali confermano questa ‘corrispondenza’ tra la 
morte di Didone e la caduta di Troia22. Così infatti è descritto, nel II libro, il 
palazzo di Priamo nel momento in cui Pirro riesce a forzarne l’ingresso:

at domus interior gemitu miseroque tumultu
miscetur, penitusque cauae plangoribus aedes
femineis ululant; ferit aurea sidera23 clamor24.

Aen. II 486-488

Gli effetti della paventata (e imminente) irruzione di Pirro nel palazzo 
di Priamo (una mise en abîme25 dell’ingresso rovinoso dei Greci a Troia) 
corrispondono in modo quasi letterale agli elementi dell’illustrandum nella 
similitudine di Aen. IV 669-671: Troia appare dunque in filigrana nelle immagini 
che dipingono gli effetti della morte di Didone26. Del resto anche l’intertestualità 
omerica sottesa alla similitudine di IV 669-671 – già lo evidenziava Macrobio – 
ci ‘riporta’ a Troia: nell’Iliade (XXII 410s.) il dolore e i lamenti per la morte di 
Ettore sono paragonati alla caduta dell’intera città27. 

22 Cf. Fenik 1959, 13-20.
23 Il parallelo stringente con IV 665s. rinforzerebbe la tesi, ricordata e scartata da Servio, che inten-
de aurea sidera come glossa elevata e poetica per laquearia (cf. Austin 1964 e Casali 2017, ad v. 488) e 
non come «conventional, formulaic hyperbole» (Horsfall 2008, 284). 
24 «Ma la dimora più interna rimescola pianto e misero / caos, e nel fondo le cave stanze di colpi 
risuonano / e femminili ululati; il clamore ferisce le stelle / d’oro». Cf. Casali 2017, ad v. 487; vd. 
anche Rossi 2004, 28 per il legame tra la similitudine (e la caduta di Cartagine e Tiro) con il topos 
dell’urbs capta per eccellenza, Troia (cf. Aen. II 507), e Giusti 2018, 99s. e 248.
25 Illustrata a sua volta dalla celebre similitudine del fiume in piena di II 496-499, su cui vd. West 
1969, 41.
26 Quasi ad ulteriore conferma della corrispondenza, Virgilio condensa – con eloquenti richiami 
intratestuali – il tema della caduta di una città assediata e gli effetti del suicidio di una regina infelix 
(qui Amata) nel XII libro, per molti aspetti un vero e proprio ‘rovesciamento’ del II, nel momento 
in cui Enea (nuovo Achille) cinge d’assedio Laurentum. Cf. Aen. XII 593-608 Accidit haec fessis etiam 
fortuna Latinis, / quae totam luctu concussit funditus urbem. / regina ut tectis uenientem prospicit hostem, 
/ incessi muros, ignis ad tecta uolare, / nusquam acies contra Rutulas, nulla agmina Turni, / infelix pugnae 
iuuenem in certamine credit / exstinctum et subito mentem turbata dolore / se causam clamat crimenque caputque 
malorum, / multaque per maestum demens effata furorem / purpureos moritura manu discindit amictus / et nodum 
informis leti trabe nectit ab alta. / quam cladem miserae postquam accepere Latinae, / filia prima manu flauos 
Lauinia crinis / et roseas laniata genas, tum cetera circum / turba furit, resonant late plangoribus aedes. / 
hinc totam infelix uulgatur fama per urbem. Cf. Tarrant 2012, ad v. 607: «the words carry a double 
backward reference, to the interior of  Priam’s palace as the Greeks break in (2.487-8)… and to 
Carthage reeling from the death of  Dido (4.667-8)», e Traina 2004, 156.
27 Vd. Pease 1935, ad v. 669 con ulteriori paralleli. Frances Muecke (1983, 153) rileva il legame 
simbolico di questa similitudine (Aen. IV 669-671) con Aen. I 673s., dove Venere decide di «cingere 
di fuoco» Didone perché sia avvinta dall’amore per Enea. Oliver Lyne (1987, 18-20) vede nella 
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Un modello significativo per la genesi di questa similitudine virgiliana 
(l’immagine di una città incendiata che proietta sulla storia le fiamme della 
pira di Didone, figurativamente ‘innescate’ dalla fiamma d’amore) si trova 
in un passo del De rerum natura, fondamentale per la dinamica retorica della 
letteralizzazione del lessico figurato (e che ha come fulcro la stessa metafora 
del fuoco). In Lucr. I 471-477 è infatti il fuoco d’amore di Paride per Elena 
che «accende» la guerra che porta, in ultima istanza, all’incendio di Troia:

denique materies si rerum nulla fuisset	
nec locus ac spatium, res in quo quaeque geruntur,	
numquam Tyndaridis forma conflatus amore	
ignis Alexandri Phrygio sub pectore gliscens	
clara accendisset saeui certamina belli	
nec clam durateus Troiianis Pergama partu	
inflammasset equos nocturno Graiiugenarum28

Questo passo viene spesso evocato come parallelo appunto per la consuetudine 
virgiliana della letteralizzazione del lessico figurato29. Ritengo tuttavia che, 
considerate le corrispondenze intratestuali (tra Aen. II e Aen. IV), questi versi 
lucreziani non forniscano a Virgilio solo un modello retorico, ma addirittura, con 
una sorta di ardita ‘corrispondenza’ intertestuale, l’immagine stessa (l’incendio 
di Troia) per la similitudine che affianca la morte di Didone, il cui illustrans (IV 
669-671) viene poi, in effetti, ‘raffigurato’ con i ‘colori troiani’ (e con le stesse 
parole) dell’Ilioupersis del II libro (486-488). Una similitudine che, in ultima 
istanza, suggella, con l’immagine in filigrana del sacco di Troia, la realizzazione 
della fiamma d’amore in pira suicida. 

similitudine il punto culminante dell’«erotic military imagery» che inizia appunto con l’«assedio» di 
Venere a Didone (I 673) e percorre tutta la storia tragica della regina di Cartagine. Per gli effetti iper-
bolici e le allusioni alla storia futura di Cartagine (e di Roma) in questa similitudine cf. Hardie 1986, 
282-285 e Pöschl 1962, 74s. Già nell’antichità del resto la fine di Troia nell’Eneide veniva letta come 
prefigurazione della distruzione della Cartagine storica alla fine delle Guerre puniche: vd. App. Pun. 
II 19-20 con il celebre aneddoto di Scipione che recita Il. VI 448s.; cf. Barchiesi 1994, 122s. 
28 «Infine, se non fosse esistita la materia dei corpi, / né il luogo e lo spazio dove le cose si 
producono, / giammai la fiamma d’amore attizzata dalla bellezza di Elena, / crescendo d’intensità 
nel cuore del frigio Alessandro, / avrebbe fatto divampare le ferventi battaglie della crudele guerra, 
/ né il ligneo cavallo con il segreto parto notturno di guerrieri greci / avrebbe incendiato ai Troiani 
la rocca di Pergamo» (trad. Canali 2000).
29 Cf. Hardie 1986, 232s. (con ulteriore bibliografia), dove tuttavia l’analisi dell’analogia è tutta 
interna a Aen. IV: la realizzazione della metafora della fiamma sulla pira, che conduce, profetica-
mente, alla ‘vera’ distruzione, storica, di Cartagine ha come parallelo il fuoco metaforico di Paride, 
che, in Lucrezio, accende le fiamme della guerra che portano alla distruzione di Troia. Vd. inoltre 
Hardie 1991, 33.
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Chi di certo coglie questa corrispondenza tra Cartagine e Troia è Marlowe, 
e in modo via via più esplicito nel corso della sua Tragedy of  Dido: la Ilioupersis 
di Marlowe è una chiara prolessi simbolica del rogo di Didone, e diviene 
ipostasi – concreta e reiterata in tutto il suo corpus poetico – della potenza 
distruttiva della bruciante passione d’amore30. Non è da escludere peraltro 
che, per questo uso simbolico dell’Ilioupersis, Marlowe – che conosceva il De 
rerum natura31 – rielabori proprio l’agudeza lucreziana: per di più il tema di 
Lucr. I 471-477, l’amore distruttivo per Elena, è al centro del suo ricorsivo 
immaginario simbolico e mitologico. Ciò che sicuramente, invece, Marlowe 
aveva sotto gli occhi – si tratta dunque dell’ultima chiave per comprendere 
la sua ardita letteralizzazione teatrale – è la poesia ovidiana. E proprio 
nell’epistola di Paride a Elena, la prima delle cosiddette Heroides doppie32, 
Ovidio stravolge, in chiave elegiaca e ironica, la letteralizzazione lucreziana 
del fuoco d’amore che incendia Troia. In questo gioco parodico l’Ilioupersis 
diventa dunque il mero effetto dell’amore per Elena – un tema che diverrà 
vera e propria ossessione poetica per Marlowe:

arsurum Paridis uates canit Ilion igni 
pectoris, ut nunc est, fax fuit illa mei33

Her. XVI 49s.

30 Cf. Ziosi 2015, 99-112.
31 Cf. Cheney 2008 (in part. 554, n. 72) con ulteriore bibliografia. 
32 Come anticipato, siamo qui nel fulcro mitologico dell’immaginario simbolico di Marlowe (cf. 
Ziosi 2015, 108-112; Maguire 2009, 142-164) che, in molte istanze, prende forma proprio in 
Dido Queen of  Carthage. Le epistole di Paride e di Elena, nella disposizione ‘libraria’ delle Heroides, 
precedono peraltro la coppia di epistole Leander Heroni / Hero Leandro, che Marlowe ‘riscrive’ nel 
suo celebre poemetto Hero and Leander.
33 «L’indovino vaticina che Ilio brucerà per il fuoco / di Paride; quella era la fiaccola del mio 
cuore, a giudicare da ora» (trad., di qui innanzi, Rosati 1998). Vd. anche XVI 123-126 «quo ruis?» 
exclamat, «referes incendia tecum! / quanta per has nescis flamma petatur aquas! / uera fuit uates; dictos 
inuenimus ignes, / et ferus in molli pectore flagrat amor!» («“dove corri” grida [Cassandra] “riporterai 
un incendio con te! Non sai che grandi fiamme vai cercando su queste acque!” Fu profetessa 
veritiera: ho trovato il fuoco di cui parlava, e un amore indomabile brucia nel mio petto indelica-
to»). Nell’epistola l’immagine del fuoco ricorre, ossessivamente, ben 27 volte (Sabot 1981, 2613). 
Sulla lettura metaforica e tendenziosa del fuoco degli oracoli cf. Kenney 1996, 90: «O. makes 
Paris pun on the literal and metaphorical senses of  ignis in order to impose his own light-hearted 
interpretation on the obvious meaning of  this ominous response». Vd. anche Rosati 1998, 296s. 
e Michalopoulos 2006, 134.
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Il concettismo ovidiano imperniato sul passaggio da figurato a reale (e 
incastonato in un raffinato tappeto di figure retoriche)34 si fa ancora più acuminato 
poco oltre nell’epistola:

flamma rogi flammas finiet una meas35

Her. XVI 164

Ma in quest’ultimo passo ovidiano la pointe svela un’allusione dal significato 
rivelatore. Paride parla delle «fiamme del rogo» di Troia, che richiamano, in 
primo luogo, la ‘personificazione’ funebre della città che sprofonda nelle fiamme, 
come un corpo su una pira, in Aen. II 624s36. Ma soprattutto – e lo conferma 
l’intratestualità con l’epistola di Didone (Her. VII 193 consumpta rogis) – Paride 
allude in modo inequivocabile37 alla dinamica della realizzazione del tropo della 
fiamma d’amore più celebre della letteratura latina. Per chiudere il cerchio, dunque, 
l’immagine che si staglia dietro al gioco retorico dell’amante elegiaco ovidiano è 
senza dubbio quella di Didone alla fine del IV libro dell’Eneide: il ‘rogo di fiamme 
d’amore’ che evoca Paride è la pira di Didone che ‘realizza’ l’ignis di Aen. IV 2 e 
i cui effetti sono paragonati (in IV 669-671) al crollo e al rogo di una città. Ma 
Paride sta appunto parlando di Troia: l’unione tra fiamme d’amore (di Didone) e 
rogo di Troia è cosi completa. E questa epistola ovidiana riveste dunque il ruolo 
di importantissima – e non solo per Marlowe – «window reference»38 per leggere 
il finale del libro IV libro dell’Eneide alla luce del II.

La conferma dell’importanza di questo intertesto ovidiano, per 
comprendere appieno l’uso che Marlowe fa dell’Ilioupersis, si trova proprio 
nelle parole che Didone, poco prima di morire, rivolge ad Enea39:

34 Il poliptoto sottolinea il concettoso passaggio da valore figurato a reale di flamma: per il frequente 
gioco ovidiano con il duplice significato della stessa parola vd. anche Sabot 1981, 2589s.
35 «Solo la fiamma del rogo porrà fine alla fiamme del mio amore».
36 Tum uero omne mihi uisum considere in ignis / Ilium et ex imo uerti Neptunia Troia, cf. Austin 1964, ad 
v. 624 (considere): «Troy settled down into the flames like a corpse upon a pyre»; vd. anche Casali 
2017, ad vv. 624s. con il richiamo di Aen. IX 144s. e, ancora, della similitudine di Il. XXII 410s. Cf. 
Kenney 1996, 105.
37 Cauto Michalopoulos 2006, ad v. XVI 164, che rileva una possibile allusione a Aen. IV 639s.; ma 
qui non si tratterebbe tanto di allusione verbale, quanto di una vera e propria allusione ‘retorica’ a 
tutto il libro IV attraverso l’immagine della similitudine in questione.
38 Secondo la definizione di Richard Thomas (1986, 188), ossia la raffinata pratica allusiva, cara ai 
poeti augustei e abilmente sfruttata dallo stesso Marlowe (cf. Ziosi 2015, 86-91), nella quale un pas-
so allude contemporaneamente a più intertesti o, addirittura, come nel nostro caso, dove il rapporto 
tra due (o addirittura più) passi si comprende appieno alla luce di un riferimento a un terzo passo; 
vd. anche Cairns 1979, 121 («two-tier allusion»); Hinds 1987, 151.
39 Una riscrittura del monologo di Aen. IV 305-330, che segue immediatamente, nel testo di Mar-
lowe, la citazione, in latino, di Aen. IV 317-319 e 360s. Cf. Ziosi 2015, 315.
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Hast thou forgot how many neighbour kings
Were up in armes, for making thee my love?
How Carthage did rebell, Iarbus storme,
And all the world calles me a second Helen,
For being intangled by a strangers lookes:
So thou wouldst prove as true as Paris did,
Would, as faire Troy was, Carthage might be sackt,
And I be calde a second Helena40.

Dido V.i.141-148

Nel suo delirio amoroso la Didone di Marlowe ‘diventa’ una seconda Elena 
che, nell’iperbole del suo desiderio, esige che Cartagine sia distrutta… per 
amore. Come Troia. Ma questa – nella prima tragedia di Marlowe e proprio grazie 
all’uso simbolico dell’Ilioupersis virgiliana – non è che un’anticipazione (o meglio, 
l’origine) di una delle immagini simboliche cardinali nella poesia di Marlowe: 
Elena come ipostasi del potere della passione distruttiva. Nel monologo41 forse 
più celebre del teatro marloviano, che contiene una delle immagini più potenti 
di tutto il teatro inglese, com’è noto, il rogo delle «altissime torri di Troia» è 
termine di paragone della violenza della passione per Elena, la cui sola bellezza 
è in grado di scatenare il varo di «mille navi» per la conquista della città: «Was 
this the face that launcht a thousand ships / and burnt the toplesse Towers of  
Ilium? (Doctor Faustus V.i.[1768s.])42. 

In conclusione, le fiamme epiche del II libro dell’Eneide, lette da 
Marlowe attraverso i topoi del sermo amatorius delle Heroides, non sono altro 
che una letteralizzazione iperbolica della fiamma d’amore del libro IV. Lo 
riassume in modo epigrammatico un’ulteriore «window reference», questa 
volta interna alla poesia di Marlowe, ossia un eloquente verso del poemetto 
Hero and Leander («Love kindling fire, to burne such townes as Troy», I 

40 «Dimentichi forse quanti re vicini / si levarono in armi perché ti ho amato? / Che Cartagine è 
insorta, Iarba è infuriato, / e il mondo intero mi chiama novella Elena, / catturata dal fascino di uno 
straniero? / Oh, se solo tu fossi giusto come Paride, / vorrei Cartagine, come Troia, depredata, / 
ed esser sì chiamata novella Elena!» (trad., di qui innanzi, Ziosi 2015).
41 Ricco di allusioni intratestuali a Dido Queen of  Carthage, cf. Ziosi 2015, 111.
42 Che l’origine del monologo di Elena in Doctor Faustus sia il monologo di Dido V.i.141-
148 – e dunque che questa celeberrima immagine nasca dall’uso simbolico dell’Ilioupersis 
virgiliana – lo conferma l’allusione intratestuale (a Dido V.i.147) nelle parole di Faustus 
pochi versi dopo (1175s.): «I will be Paris, and for love of  thee, / In stead of  Troy shall 
Wittenberg be sack’t».
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153)43 incastonato nell’importantissima ekphrasis44 del tempio di Venere 
a Sesto, dove nasce l’amore distruttivo tra Ero e Leandro: un’ekphrasis e 
un’opera che, di fatto, si pongono come caso esemplare appunto della 
tecnica poetica che stiamo esaminando, ossia l’espansione poetica, e in 
senso ovidiano, di un elemento dell’ornatus virgiliano. Il poemetto (non 
finito) è infatti un’ennesima rilettura ‘ovidiana’ (attraverso Heroides XVIII e 
XIX, con frequenti allusioni anche alle Metamorfosi) del celebre exemplum del 
III libro delle Georgiche che illustra gli effetti devastanti del fuoco dell’amore 
implacabile:

quid iuuenis, magnum cui uersat in ossibus ignem 
durus amor? nempe abruptis turbata procellis 
nocte natat caeca serus freta, quem super ingens 
porta tonat caeli, et scopulis inlisa reclamant 
aequora; nec miseri possunt reuocare parentes, 
nec moritura super crudeli funere uirgo45 

georg. III 257-263

E, come è noto, attraverso la successiva autoallusione virgiliana, l’exemplum si 
fa, per così dire, prolessi della vicenda di Didone, lei stessa moritura crudeli funere 
(Aen. IV 308) e vinta dal durus amor (Aen. VI 442)46.

Anche grazie a questi richiami intratestuali (Doctor Faustus e Hero and 
Leander) che hanno valenza simbolica nella poesia marloviana (e questo già 
dimostra una raffinata appropriazione di una caratteristica fondamentale della 
poesia virgiliana) e grazie alle allusioni ‘a finestra’ alla poesia ovidiana, appare 
manifesta la funzione del ‘rogo’ di Troia, nel II atto della prima tragedia di 
Marlowe, quale vera e propria prolessi del rogo di Didone che conclude l’opera. 
E la funzione drammatica di questa prolessi concorre a spiegare in modo 
dirimente la presenza della ῥῆσις del II libro dell’Eneide nella Tragedy of  Dido. 
Da qui, Troia in fiamme diviene potente ipostasi ricorsiva del potere distruttivo 
della passione nell’intero corpus poetico marloviano. 

43 «Fuoco che accende l’amore, per incendiare le città come Troia». Il concettismo sul fuoco dal 
metaforico al reale (e la stessa iunctura «love-kindling fire») sono ripresi da Shakespeare nel Sonetto 
CLIII per designare la torcia di Cupido (v. 3).
44 A sua volta una riscrittura dell’ekphrasis ovidiana della tela di Aracne in met. VI 103-128.
45 «E allora il giovane, cui amore spietato diffonda / un grande fuoco nelle ossa? Certo nelle acque 
sconvolte / da improvvise tempeste nuota a tarda ora nella buia / notte; sopra gli tuona immensa 
la porta del cielo, / ruggiscono le acque infrante sugli scogli; non lo richiamano gli sventurati / 
genitori né la fanciulla che morrà di crudele morte» (trad. Canali 1983).
46 Cf. anche Aen. IV 101 (ardet amans Dido traxitque per ossa furorem); e vd. Thomas 1988, ad v. III 
259; Ziosi 2020, 136 n. 81.
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Considerata la raffinatezza della tecnica allusiva di Marlowe, non ci 
sorprenderà, a questo punto, scoprire che la rilettura simbolica dell’Ilioupersis 
virgiliana, in Dido Queen of  Carthage, è in realtà ancora più profonda, e svela un 
sostrato intertestuale ancora più ricco e rivelatore. Dobbiamo però ripartire 
dall’ornatus del IV libro dell’Eneide.

2. Didone come Priamo e Priamo come Penteo

Oltre ad unire allusivamente Cartagine a Troia, la similitudine di Aen. IV 669-
671 stabilisce un altro tipo di analogia tra II e IV libro, ovvero l’identificazione 
tra sorte del sovrano e destino della città. Con la fine di Didone, Cartagine, 
nell’illustrans, ‘crolla’, così come la morte di Priamo sancisce la caduta di 
Troia: si tratta della cosiddetta «royal metaphor» che identifica il corpo della 
figura regnante a quello del suo stato47. Ma, al pari dell’enfasi sulle fiamme che 
divorano la urbs capta, anche la centralità di questa identificazione metaforica 
nel racconto dell’Ilioupersis (il cui culmine è appunto la morte del re) è una 
significativa innovazione virgiliana48, il cui valore simbolico già era anticipato 
dalla presenza e dal ruolo di Priamo nell’ekphrasis del I libro (le pitture del 
tempio di Giunone a Cartagine, I 466-493)49. Con il consueto acume (e con 
l’amata sillessi) Ovidio coglie icasticamente il valore di questa identificazione50 
nel verso (XIII 404 Troia simul Priamusque cadunt)51 che dà inizio alla brevissima 

47 Vd. Pöschl 1962, 74s., Hardie 1986, 283s., Schiesaro 2007, 55; illuminanti a tale proposito sono 
poi le parole di Anna, pochi versi dopo: IV 682s. exstinxti te meque, soror, populumque patresque / Si-
donios urbemque tuam. Sulle corrispondenze di imagery che legano Priamo e Didone vd. anche Fenik 
1959, Knox 1950, Horsfall 1995, 111-117. Già nell’Iliade peraltro la morte di Priamo è evocata 
come simbolo della fine di Troia da Agamennone (IV 164s.), Ettore (VI 449s.) e dallo stesso Pria-
mo (XXII 59-76), cf. Caviglia 1988.
48 Heinze 1996, 62s.
49 Cf. I 456, 461, 487 (e anche la fine del libro, I 750, con Didone multa super Priamo rogitans), cf. 
Traina 2004, 63. Sulla centralità di Priamo come punto focale nella ‘narrazione’ per imagines di Enea 
nell’ekphrasis cartaginese di Aen. I 441-493 vd. Fernandelli 2012, 509-512. L’importanza del richia-
mo simbolico interno è prontamente colta da Marlowe che, all’inizio del secondo atto (1-38, poco 
prima del racconto dell’Ilioupersis, che inizia al v. 105 con «Oh Priamus, oh Troy, Oh Ecuba!»), fa di 
Priamo (ovvero della sua statua) il soggetto della sua riscrittura dell’ekphrasis di Aen. I 466-493: la 
volontà ‘ovidiana’ di Enea, nuovo Pigmalione, arriva persino a dar vita alla statua e a cancellare la 
distruzione di Troia; cf. Ziosi 2015, 95-98; 269. 
50 Uccisione di Priamo e rogo di Troia sono aggiogati nello stesso verso anche in Aen. II 581 (oc-
ciderit ferro Priamus? Troia arserit igni?) all’interno del discusso ‘episodio di Elena’, su cui cf. Horsfall 
2008, 553-586.
51 Cf. Hardie 2015, ad loc. Dante riprende il verso e la sillessi in Inf. XXX 15 «’nsieme col regno il 
re fu casso». Vd. anche Ov. met. XIII 522 et uitam pariter regnumque reliquit.
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Ilioupersis nel racconto troiano delle Metamorfosi (XIII 399-428): un contesto 
che sarà fondamentale anche per l’intertestualità nella morte di Priamo in Dido 
Queen of  Carthage52. 

In un atto di ulteriore mimesi delle strutture simboliche virgiliane, anche 
per Marlowe la morte del re troiano rappresenta il culmine drammatico del 
II atto. Se ne era accorto anche un lettore intertestuale d’eccezione, Amleto, 
quando, in uno squisito esempio di allusione parodica, domanda un saggio di 
bravura al capocomico dei guitti giunti a Elsinore (in Hamlet II.ii), ovvero la 
recita di alcune battute da una tragedia «mai rappresentata, o forse una volta: 
ché non era piaciuta alle masse»53. Si tratta, con tutta probabilità, proprio di 
un riferimento alla Dido di Marlowe e dunque sia l’‘attacco’ di Amleto (che 
ricorda il brano e inizia a recitarlo) sia il «player’s speech» vero e proprio sono 
una parodia del II atto della tragedia e dello stile altisonante di Marlowe (e 
sono prodromo fondamentale al «play within a play» del III atto della tragedia 
shakespeariana che mette in moto il meccanismo della vendetta). Il brano (uno 
«speech», che dunque identifica il lungo monologo del II atto di Dido) che 
più aveva colpito Amleto in questa tragedia è proprio «il racconto di Enea a 
Didone, e, specialmente quando parla del massacro di Priamo»: 

One speech in it I chiefly loved: ‘twas Aeneas’ tale to Dido; and thereabout of  it 
especially, where he speaks of  Priam’s slaughter

Hamlet II.ii.447-449

Se ci si ferma al piano letterale delle parole di Amleto, il fatto che Shakespeare 
descriva come «massacro» (propriamente «macello») l’uccisione di Priamo 
sottolinea – è la funzione più acuta di ogni gesto parodico54 – l’aspetto più 
evidente della riscrittura marloviana. Il tratto che infatti discosta maggiormente 
la versione di Marlowe dei Priami fata dal dettato virgiliano è la raffigurazione 
truculenta, che indugia nel dettaglio espressionistico dell’orrore (e che sembra 
tuttavia rasentare la caricatura55, acuita dal confronto con la solennità del 
modello), dello smembramento del corpo di Priamo nella ‘scena’ del confronto 
finale con Pirro. Un semplice pezzo di bravura nella piena ‘maniera’ elisabettiana 

52 Vd. infra, pp. 229.
53 Hamlet II.ii.437-439. Vd. Oliver 1968, xxxii; xxxi-xxxiii e Bowers 1981, I 60s.; Thompson-Taylor 
2006, 266s.; contra Jenkins 1982, 103; cf. Ziosi 2015, 104 (con ulteriore bibliografia) e commento ad 
vv. II.i.53s. e V.i.159.
54 Cf. Conte-Barchiesi 1989.
55 Una caratteristica fondamentale nella tragedia che, acutamente, rilevava T.S. Eliot (2001, 390), il 
primo grande avvocato novecentesco dell’importanza (negletta) di Dido Queen of  Carthage.
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gonfia del più sanguinolento Senechismo56 cinquecentesco? A prima vista 
potrebbe sembrare. Ma ancora una volta la chiave per leggere la genesi di uno 
dei momenti apicali (stando quantomeno alla memoria di Amleto) del teatro 
di Marlowe si trova nell’allusione alle Metamorfosi ovidiane57 e nell’espansione, 
sempre più raffinata, dell’ornatus virgiliano.

Il massacro di Priamo in Dido II.i.213-264 ha come ipotesto principale il 
racconto dei Priami fata in Aen. II 506-558. Questo l’intreccio virgiliano: dopo 
l’ingresso di Pirro nel palazzo, alla vista della caduta della città il re si cinge 
delle armi desuete e prende in mano la inutile (II 510) spada, deciso a morire 
combattendo; Ecuba, che si è raccolta con le figlie attorno all’altare dei Penati, lo 
convince a rinunciare alle armi e a rifugiarsi con lei presso l’altare; ma alla vista 
della fuga e dell’uccisione del figlio Polite, Priamo si rivolge irato a Pirro: gli dèi 
ripagheranno una tale empietà, non si comportò così Achille quando riconsegnò 
al padre supplice il corpo di Ettore; il re allora scaglia invano la lancia contro 
il giovane, il quale, sprezzante, lo trascina agli altari e lo uccide, trafiggendogli 
il fianco con la spada. Il racconto si chiude con l’enigmatica – e assai dibattuta 
– immagine del corpo senza nome decapitato e insepolto sul lido, con la quale 
Virgilio alluderebbe alle due diverse tradizioni della morte del re troiano (e nella 
quale Servio ravvisa un’allusione alla morte di Pompeo): iacet ingens litore truncus, 
/ auulsumque umeris caput et sine nomine corpus (II 557s.)58.

La rielaborazione di Marlowe, anche in questo caso consapevole della 
tecnica allusiva dei suoi maestri augustei, agisce sulla dislocazione di elementi 
dell’intreccio eneadico e sull’espansione ‘intertestuale’ del racconto. In primo 

56 Come è noto, bagni di sangue, dissezioni corporee, vendette sanguinarie, espressionismo nelle 
descrizioni orrorose diventano quasi un marchio di fabbrica del teatro inglese tra fine Cinquecento 
e inizio Seicento: un gusto per il macabro che contempera alcune suggestioni del teatro senecano 
(e della letteratura latina argentea in senso lato) e, soprattutto, il Senechismo del primo Cinquecen-
to italiano (dove fondamentale è il modello dell’Orbecche di Giraldi Cinzio), tradizioni medioevali 
(come, per Marlowe, in Tamburlaine, Edward II, The Jew of  Malta) e l’orrore della realtà ‘visiva’ della 
storia contemporanea delle guerre di religione (come in The Massacre at Paris, l’ultima opera teatrale 
di Marlowe, quasi una cronaca per immagini drammatiche del massacro degli Ugonotti nella notte 
di san Bartolomeo del 1572).
57 Dove peraltro è già fondamentale il tema della violenza sul corpo: vd. e.g. Segal 1971; 1998; 
2005; Barkan 1986. Per Lucano (altro autore amato e tradotto da Marlowe), cf. Conte 1988 e Lei-
gh 1997; in generale sullo smembramento nella poesia argentea Most 1992, Schiesaro 1997, 96s., 
Schiesaro 2003, 200ss. Per l’effetto di unheimlich nel racconto di dissezione, decapitazione e taglio 
delle mani vd. Freud 1919, 104s.
58 Sull’interpretazione del passo cf. Austin 1964, 196s., Casali 2017, 257s. e 266s., Horsfall 2008, 
389-391, 421-423, Heinze 1996, 65-67, Caviglia 1988; vd. anche Hinds 1998, 8-10, Bowie 1990, 
Narducci 1973 e 2002, 111-116, Moles 1983, Scafoglio 2012, 104s. L’immagine della testa tagliata 
dal tronco viene ripresa anche da Henry Petowe per completare Hero and Leander di Marlowe, cf. 
Cheney 2009, 9.
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luogo, nella tragedia inglese, l’entrata ‘in scena’ di Pirro segue immediatamente 
i tre versi (II.i.210-212)59 nei quali Marlowe condensa la ‘battaglia notturna di 
Enea’ (corrispondenti a Aen. II 336-468): Enea è in strada, non sul tetto del 
palazzo di Priamo (come in Aen. II 453-468)60, e vede Pirro irrompere alla 
testa dei suoi. Ma in modo significativamente prolettico (e macabro) Marlowe 
‘anticipa’ qui gli effetti della fuga di Polite e della sua empia uccisione ante ora 
parentum, stravolgendo la narrazione di Aen. II 526-532: Pirro è ritratto con 
l’armatura grondante sangue, dettaglio che, a sua volta, per così dire, ‘anticipa’ 
il «molto sangue del figlio» sul quale, nell’Eneide, scivola il re trascinato agli 
altari per esservi immolato (Aen. II 551 in multo lapsantem sanguine nati). Polite 
è dunque stato già ucciso e, in un’apparente variazione sanguinolenta e di 
gusto medioevale61 del racconto epico, la sua testa straziata è infilzata sulla 
picca di Pirro: 

At last came Pirrhus fell and full of  ire,
His harnesse dropping bloud, and on his speare
The mangled head of  Priams yongest sonne, 
And after him his band of  Mirmidons,
With balles of  wilde fire in their murdering pawes,
Which made the funerall flame62 that burnt faire Troy:
All which hemd me about, crying, this is he63.

Dido II.i.213-219

59 «Yet flung I forth, and desperate of  my life, / Ran in the thickest throngs, and with this 
sword / Sent many of  their savadge ghosts to hell» («Ma mi buttai fuori e, incurante della morte, 
/ mi gettai nel folto della mischia, e con questa spada / spedii all’inferno molti dei loro feroci 
fantasmi»).
60 Nell’Eneide, il punto di osservazione, dall’alto, di tutta la ‘scena’ che segue; cf. Heinze 1996, 64. 
In Dido Enea è poi raggiunto e circondato dai Mirmidoni e si salva solo grazie a Venere (II.i.221-
223): l’intervento della dea (privato qui di ogni contenuto profetico) precede dunque la morte 
di Priamo mentre nell’Eneide Venere interviene dopo la morte del re (Aen. II 589-620, passo al 
quale Servio e Servio Danielino fanno precedere il notorio ‘Episodio di Elena’) e invita il figlio 
ad accettare la fuga. Il motivo del ‘miracolo’ con il quale Venere salvava Enea dalla distruzione 
della città è in realtà pre-virgiliano; è attestato per la prima volta dall’annalista Cassio Emina (II 
sec. a.C.) e ripreso nei poemi posteriori (ad es. in Triph. 651s. e Q.S. XIII 337-332, cf. Casali 2017, 
29): è dunque probabile che Marlowe alluda qui – come molte altre volte – ad una tradizione 
alternativa a Virgilio.
61 Cf. Seaton 1959, 21, che rileva qui memorie verbali dal romanzo medioevale Richard Coer de Lyon.
62 Ulteriore e inequivocabile reiterazione, in Marlowe, del motivo della sovrapposizione rogo di 
Troia / pira di Didone che ‘traduce’ in modo funzionale Aen. II 476-478; vd. supra e Ziosi 2015, 280.
63 «Infine venne Pirro, spietato e gonfio d’ira, / l’armatura grondante sangue e, in cima alla lancia, 
/ la testa straziata del più giovane figlio di Priamo; / lo seguiva la sua banda di Mirmidoni, / negli 
artigli assassini le palle di fuoco greco / che accesero la pira fatale che arse Troia bella: / mi accer-
chiarono tutt’intorno, gridando: eccolo!».
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Sarà bene però evidenziare sin da ora il valore prolettico di questa decapitazione 
che ricoprirà un fondamentale ruolo allusivo.

Un’altra importante variazione riguarda il nome dell’altare presso cui si 
rifugiano Priamo ed Ecuba. In Dido II.i.225-227 Pirro trova Priamo presso 
l’altare di Giove, assieme ad Ecuba (che gli si stringe al collo e lo tiene per le 
mani)64. Con la dizione «Joves altar» Marlowe, attraverso il racconto dell’Ilioupersis 
ovidiana (Met. XIII 409 Iouis ara)65, recupera infatti il nome della tradizione pre-
virgiliana (l’altare di Zeus Herkeios)66 che l’Eneide (II 514) aveva ‘romanizzato’ 
con un altare dedicato ai Penati (traduzione latina di Herkeioi). Si tratta dunque 
di un’importante ed esibita adesione di Marlowe alla rapida epitome che Ovidio 
fa del II libro dell’Eneide. 

Un altro tratto che si discosta da Virgilio è l’atteggiamento di Priamo di fronte 
a Pirro. Al rimprovero irato, al ricordo di Achille e alla lancia imbelle (Aen. II 544) 
scagliata senza forza (e che rimane appesa allo scudo del giovane, Aen. II 532-
546) Marlowe sostituisce una vera e propria supplica di Priamo67 che implora che 
gli sia risparmiata la vita: 

remember what I was,
Father of  fiftie sonnes, but they are slaine,
Lord of  my fortune, but my fortunes turnd,
King of  this Citie, but my Troy is fired,
And now am neither father, Lord, nor King:
Yet who so wretched but desires to live?
O let me live, great Neoptolemus68.7 

Dido II.i.232-239

64 «at Joves Altar finding Priamus, / About whose withered necke hung Hecuba, / Foulding his hand 
in hers».
65 Cf. Hardie 2015, ad loc.
66 Così nella Ilioupersis di Arctino e nella Parua Ilias; cf. Casali 2017, 257, Horsfall 2008 e Austin 
1964, ad v. 513; vd. anche Heinze 1996, 65s. e 107 n. 63, Caviglia 1988, 267 e cf. Eur. Tro. 16s., 
Hec. 23s., Enn. Androm. 93s. Jocelyn, Ov. Ibis 284, Sen. Ag. 448 sparsum cruore regis Herceum Iouem; 
Luc. IX 979 ma anche Paus. IV 17.4; Q.S. XIII 220-250; Tryphiod. 634-639; Dictys V 12; Tzetz. 
Posthom. 732s.
67 Ancora un’adesione a una tradizione alternativa del racconto dell’Ilioupersis? Cf. ad es. Q.S. XIII 
119-248 (dove Priamo prega, sì, Neottolemo, ma di non risparmiarlo, senza avere pietà; e il giovane, 
sprezzante, proclama che lo ucciderà invece da nemico, per fargli un torto, poiché «nulla agli uomini 
è più caro della vita»: XIII 240, con Vian 1969, ad loc.) o vd. la «lamentosa invocazione» (Caviglia 
1988, 265) di Priamo in Tryphiod. 399. Non ci sono tuttavia riscontri che suggeriscano una tale 
dipendenza nella ‘vulgata’ dei romanzi medioevali che Marlowe ha spesso sott’occhio (e.g. Lydgate, 
Caxton e Guido delle Colonne).
68 «figlio d’Achille, ricordati chi fui: / padre di cinquanta figli, ma tutti uccisi, / signore della mia sorte, 
ma la sorte è mutata, / re di questa città, ma Troia è in fiamme; / e ora non sono né padre, né signore, 
né re: / ma chi, anche se così misero, non desidera vivere? / Oh, lasciami in vita, grande Neottolemo!».
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È per l’appunto nella replica a questa supplica che si nasconde la più marcata 
divaricazione dal testo virgiliano e la più sorprendente allusione a Ovidio:

Not mov’d at all, but smiling at his teares, 
This butcher whil’st his hands were yet held up,
Treading upon his breast, strooke off  his hands69.

Dido II.i.240-242

La domanda più ovvia che il lettore si pone di fronte a questo brano quasi grottesco 
è donde venga il dettaglio sanguinolento, e all’apparenza gratuito, della mutilazione 
corporea. Un semplice transfert delle mani al posto del capo di Aen. II 558 (auulsumque 
umeris caput), già ‘spostato’ proletticamente da ‘padre a figlio’ sulla picca di Pirro in 
II.i.214s.? Un patente omaggio alla moda elisabettiana e al Senechismo orroroso 
cinquecentesco che ha come archetipo l’Orbecche di Giraldi? Quanto a possibili modelli 
negli altri autori latini tradotti e amati da Marlowe, Lucano, ad esempio, raffigura lo 
smembramento e il taglio delle mani del nipote adottivo di Mario in Pharsalia II 173-
185. Ma, a ben vedere, quale ultimo strato della densa filigrana allusiva di questo atto 
appare un legame inaspettato (ma in realtà gonfio di significato e assai coerente con 
la ‘tecnica epica’ di Marlowe) tra il capo «staccato» di Aen. II 558 e le mani mozzate 
del Priamo elisabettiano: un legame che va ben oltre il puro dato – già di per sé 
significativo come variatio in imitando – della mutilazione corporea.

Si tratta di un’altra preziosissima «window reference», che ha come cardine proprio 
il «capo staccato» di Aen. II 558. Il sintagma virgiliano auulsum caput viene infatti citato da 
Ovidio (in met. III 727) nella sua versione ‘ingannevolmente metamorfica’70 della scena 
di smembramento corporeo forse più celebre della tragedia attica, ovvero l’uccisione 
di Penteo, il sovrano di Tebe fatto a pezzi dalla madre Agave e dalle altre menadi (tra 
le quali sua zia Autonoe, madre di Atteone, anch’egli morto smembrato), narrata da 
Euripide nelle Baccanti. Questa la riscrittura ovidiana nella Tebe delle Metamorfosi71: 

69 «Per nulla scosso, anzi ridendo alle sue lacrime, / questo macellaio – le mani del re erano ancora 
levate – / calpestandogli il petto, d’un colpo gli tagliò le mani».
70 O di metamorfosi causata dall’alterazione dei sensi; in met. III 714s. Agave ‘vede’ un cinghiale: si tratta 
in realtà di suo figlio Penteo che, nella visione estatica delle baccanti, appare in forma animale. Il processo 
metaforico (o la similitudine) che, in questo caso, sovrappone l’uomo all’animale è già tratto ricorrente 
nelle Baccanti di Euripide e diventa fondamentale nell’illusione della dinamica metamorfica del poema 
ovidiano (lo stesso processo di metamorfosi e di ‘espansione’ dell’ornatus epico, come stiamo vedendo, 
è centrale anche nella genesi del teatro di Marlowe). Cf. Barchiesi 2007, 212: «questo tessuto di richiami 
al mondo animale fa delle Baccanti un’anticipazione del poema di Ovidio, un testo in cui è di continuo 
problematica la distinzione tra metamorfosi, allucinazione, metafora, e similitudine, fra il dire “come 
un animale” o “diventando un animale” o “essendo percepito come un animale”» e ibid., ad v. III 725.
71 Il racconto occupa la fine di met. III, un libro caratterizzato da una insolita unitarietà (Barchiesi 2007, 
125) che segue le vicende di Cadmo, il fondatore di Tebe, e quelle, tragiche, della sua genealogia. Questo il 
riassunto della versione ovidiana delle Baccanti (Galasso 2000, 897): «Penteo, figlio di Echione e di Agave, 
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Monte fere medio est, cingentibus ultima siluis,	
purus ab arboribus spectabilis undique campus:
hic oculis illum cernentem sacra profanis		  710
prima uidet, prima est insano concita cursu,	
prima suum misso uiolauit Penthea thyrso	
mater et ‘o geminae’ clamauit ‘adeste sorores!	
ille aper, in nostris errat qui maximus agris,	
ille mihi feriendus aper.’ ruit omnis in unum	 715
turba furens; cunctae coeunt trepidumque sequuntur,
iam trepidum, iam uerba minus uiolenta loquentem,
iam se damnantem, iam se peccasse fatentem.	
saucius ille tamen ‘fer opem, matertera’ dixit	
‘Autonoe! moueant animos Actaeonis umbrae!’	 720
illa quis Actaeon nescit dextramque precanti	
abstulit; Inoo lacerata est altera raptu.	
non habet infelix quae matri bracchia tendat,	
trunca sed ostendens dereptis uulnera membris
‘adspice, mater!’ ait; uisis ululauit Agaue		  725
collaque iactauit mouitque per aera crinem	
auulsumque caput digitis conplexa cruentis	
clamat ‘io comites, opus hoc uictoria nostra est!’
non citius frondes autumni frigore tactas	
iamque male haerentes alta rapit arbore uentus,	 730
quam sunt membra uiri manibus direpta nefandis72.

met. III 708-731

figlia di Cadmo, disprezzando le previsioni di Tiresia e in opposizione a quella che è la convinzione di tutti, 
nega la divinità di Bacco che sta giungendo a Tebe, e comanda di arrestarlo. Il dio sparisce e viene invece 
catturato uno dei suoi accompagnatori, il tirreno Acete (...). Il re ordina di uccidere il prigioniero con crudeli 
torture, ma questi è liberato da un miracolo divino. Penteo sale allora sul Citerone dove le baccanti tengono 
i loro riti. Là viene dilacerato da sua madre Agave e dalle altre menadi che nella loro frenesia lo scambiano 
per un cinghiale». Com’è noto, le Baccanti di Euripide sono l’unica tragedia attica sull’argomento a noi per-
venuta integra; da questa – pare – dipendessero, a Roma, il Pentheus di Pacuvio e le Bacchae di Accio.
72 «A metà del monte c’è un piano, circondato dai boschi, / senz’alberi, visibile da ogni parte. / Qui, 
mentre spia il culto con occhi profani, / per prima lo vede e gli balza addosso di corsa, / per prima 
colpisce col tirso il suo Penteo / la madre e grida: ‘Venite qui entrambe, sorelle! / Devo colpire quel 
cinghiale enorme che vaga / nei nostri campi’. Tutta la turba furente / si precipita su di lui, tutte insieme 
lo inseguono, e lui trema, ormai / trema, e dice parole meno aspre, / biasima se stesso e confessa d’avere 
sbagliato. / Ma colpito lo stesso, grida: ‘Aiutami, Autonoe, aiutami, / zia, abbi pietà in nome dell’ombra 
di Atteone!’ / Ma lei non sa più di Atteone e, mentre prega, gli strappa / la destra, la sinistra gliela strappa Ino. / 
L’infelice non ha più braccia da tendere alla madre e, mostrando / le membra tronche, gli arti straziati, le dice / ‘Guar-
da mamma!’ Agave urla a quella vista, / muove il collo e scuote i capelli nell’aria, / gli strappa il capo e, strin-
gendolo fra le mani cruente, / grida: ‘Amiche mie, è opera nostra questa vittoria!’ / Più presto di come 
il vento strappa dagli alberi / le foglie toccate dal freddo autunnale e a malapena attaccate, / quelle con 
mani nefande strappano le membra di Penteo» (trad., di qui innanzi, di G. Paduano [in Galasso 2000]).
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Marlowe, alla stregua di un poeta alessandrino, segue il suo eroe 
intertestuale in una elaboratissima tarsia di allusioni: si comprende presto che 
lo smembramento di Penteo in Ovidio è un ipotesto fondamentale per tutto 
il «Priam’s slaughter». Questa «window reference» svela infatti il gioco allusivo 
ingaggiato da Marlowe e sostenuto in maniera coerente in tutta la scena: in Dido 
il «capo mozzato» (non di Priamo, ma di Polite) viene ‘spostato’ sulla picca di 
Pirro (Dido II.i.214s.)73, ma il riconoscimento dell’allusione, nel Penteo ovidiano 
(met. III 727), al caput auulsum di Priamo (di Aen. II 558) serve a Marlowe per 
tratteggiare i contorni più importanti della macabra scena della morte del suo 
Priamo.

Da Ovidio (met. III 719s.), infatti, Marlowe riprende il dettaglio della preghiera 
(di Penteo ad Autonoe) che fornisce il modello per la supplica di Priamo a 
Pirro (Dido II.i.233-238)74 e che introduce la novità più importante (e dirimente 
nell’allusione), ossia il taglio delle mani levate in preghiera: Dido II.i.241s. («This 
butcher whil’st his hands were yet held up, / Treading upon his breast, strooke off  
his hands») richiama infatti, inequivocabilmente, met. III 721s. (illa... dextramque 
precanti / abstulit, Inoo lacerata est altera raptu). 

La reazione dell’Ecuba di Marlowe – lontanissima dal modello eneadico – 
conferma poi l’elaboratissimo intarsio allusivo con le Metamorfosi: 

At which the franticke Queene leapt on his face,
And in his eyelids hanging by the nayles,
A little while prolong’d her husbands life75

Dido II.i.244-246

Il gesto della regina che si getta con le unghie agli occhi di Pirro è infatti 
un’allusione scoperta ad un altro passo delle Metamorfosi, lontano dal III libro, 
ma in un contesto assai perspicuo al racconto della caduta di Troia, ovvero la 
rilettura dell’Ecuba di Euripide che si intreccia alla piccola Ilioupersis ovidiana: 
in met. XIII 558-56276 Ecuba, prima di esser mutata in cagna, si avventa su 
Polimnestore, il re che le ha ucciso il figlio Polidoro, e gli cava gli occhi con 

73 Un’immagine peraltro già ‘bacchica’ (e che lascerebbe presupporre, per Marlowe, la cono-
scenza diretta di Euripide): nell’esodo delle Baccanti (1165ss.), Agave, ancora inconsapevole dello 
σπαραγμός del figlio, entra in scena con la testa di Penteo infilata sul tirso. 
74 Il gesto, come si è visto, è altrimenti difficilmente spiegabile in termini allusivi.
75 «Al che, la regina, forsennata, gli balzò al volto / e, avvinghiandogli le palpebre con le unghie, / prolun-
gò di un soffio la vita del marito».
76 spectat truculenta loquentem / falsaque iurantem tumidaque exaestuat ira / atque ita correpto captiuarum 
agmina matrum / inuocat et digitos in perfida lumina condit / expellitque genis oculos (facit ira potentem); cf. 
Hardie 2015, 301 e vd. anche Sen. Oed. 957ss. e Luc. II 184 ille cauis euoluit sedibus orbes (è il passo 
sullo smembramento del nipote di Mario richiamato supra, 226).
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le dita77. L’allusione alla metamorfosi di Ecuba conferma peraltro che la breve 
Ilioupersis ovidiana78 (che inizia con la sillessi che ci riporta alla similitudine 
di Aen. IV 669-671 e nella quale Ovidio già introduce proletticamente la 
metamorfosi di Ecuba in cagna)79 è dunque fondamentale per tutta quanta la 
descrizione della scena della morte di Priamo in Dido: è da qui, come si è visto, 
che Marlowe riprende anche il tradizionale nome dell’altare «di Giove» («Joves 
Altar», II.i.225), e, poco oltre, il dettaglio del «poco sangue» versato dal vecchio 
re (Dido II.i.260, «chill cold bloud»)80.

Ma tornando al «Priam’s slaughter» evocato da Amleto, la riposta di Priamo 
al truculento gesto di Ecuba ci riconduce, nell’intarsio allusivo della poesia di 
Marlowe, all’ipotesto del Citerone di met. III:

Which sent an eccho to the wounded King:
Whereat he lifted up his bedred lims, 
And would have grappeld with Achilles sonne,
Forgetting both his want of  strength and hands,
Which he disdaining whiskt his sword about,
And with the wind thereof  the King fell downe:
Then from the navell to the throat at once,
He ript old Priam81	

Dido II.i.249-256

Con un’ardita sillessi («dimenticandosi della mancanza di forza e delle 
mani», II.i.252) – degna della poesia ovidiana – il Priamo di Marlowe, variando 
Aen. II 544 (dove il re scaglia un’imbelle lancia contro lo scudo di Neottolemo), 
«leva le membra impotenti» (II.i.251) per aggredire Pirro, alludendo così al 

77 Non è da escludersi che il meccanismo allusivo qui scaturisca per Marlowe anche dall’immagine 
ovidiana di Agave con la testa di Penteo stretta fra le dita insanguinate (III 727 digitis conplexa cruentis).
78 met. XIII 404-411 Troia simul Priamusque cadunt. Priameia coniunx / perdidit infelix hominis post om-
nia formam / externasque nouo latratu terruit auras, / longus in angustum qua clauditur Hellespontus. / Ilion 
ardebat, neque adhuc consederat ignis, / exiguumque senis Priami Iouis ara cruorem / conbiberat, tractata comis 
antistita Phoebi / non profecturas tendebat ad aethera palmas («cadono insieme Priamo e Troia; la moglie 
di Priamo, infelice / dopo aver perso tutto, perdette la forma umana, / e con latrati mai prima uditi 
atterrì un cielo straniero, / là dove si restringe il lungo Ellesponto. / Troia ardeva e il fuoco non si 
era ancora spento, / l’altare di Giove aveva bevuto il poco sangue / del vecchio Priamo e, trascinata 
per i capelli, la sacerdotessa di Apollo / tendeva al cielo le mani senza profitto»).
79 Per l’atetesi (non necessaria) dei vv. 404-407 proposta da molti (incluso Tarrant 2004) vd. Stok 
1990, 89 e Galasso 2000, 1459.
80 Sul topos vd. Tarrant 1976, ad vv. 657s.
81 «ne giunse un’eco al re ferito, / che levò le membra impotenti, / e voleva abbrancare il figlio d’A-
chille, / dimentico di non aver né forza né mani; / ma quegli, con sdegno, frustò la spada in aria / e, per il vento 
che ne uscì, il re cadde a terra. / Poi, d’un colpo, dall’ombelico alla gola, / squarciò il vecchio Priamo».
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Penteo di met. III 723s. (non habet infelix quae matri bracchia tendat, / trunca sed 
ostendens dereptis uulnera membris). Subito dopo, un’ultima allusione di Marlowe al 
testo ovidiano si rileva nel parallelismo che ritrae il brusco gesto nello spazio 
(e nell’«aria») del carnefice che si oppone all’ultimo tentativo di rivalsa della 
vittima. Come Agave (in met. III 725s.) scuote il collo, agitando i capelli in aria, 
prima di decollare il figlio, così Pirro (in Dido II.i.253s.) frusta la spada nel 
vuoto e l’aria82 sollevata dal fendente dell’arma atterra il vecchio re: è un gesto 
che assume una valenza straniante e quasi caricaturale, e infatti l’immagine di 
Priamo che cade per il «vento della spada» è prontamente ripresa e amplificata 
nella parodia del «player» di Amleto: «but with the whiff  and wind of  his fell 
sword / Th’unnerved father falls» (II.ii.476s.).

Come si è visto sin qui, tuttavia, questo tipo elaboratissimo di allusione 
alla poesia ovidiana non è mai gesto gratuito in Marlowe ma si ancora a una 
rilettura profonda e simbolica del testo virgiliano, e in particolare del suo 
ornatus. E anche in questo caso è l’imagery dell’Eneide a fornire l’ordito simbolico 
per questa riscrittura ‘doppiamente tragica’ della morte di Priamo. Una prima 
e fondamentale immagine di Priamo che «tende le mani inermi» di fronte 
ad Achille – qui ritratto in una ‘versione empia’ (e anti-omerica) che sembra 
preludere alla impietas del figlio Neottolemo in Aen. II – che ha fatto strazio del 
corpo di Ettore83 emerge proprio dall’ekphrasis ‘troiana’ del tempio di Giunone 
a Cartagine nel I libro, un racconto per immagini il cui ‘narratore’ è Enea84:

ter circum Iliacos raptauerat Hectora muros	
exanimumque auro corpus uendebat Achilles.	
tum uero ingentem gemitum dat pectore ab imo,
ut spolia, ut currus, utque ipsum corpus amici	
tendentemque manus Priamum conspexit inermis85.

Aen. I 483-487

82 «Wind» di Dido II.i.254 rappresenta uno dei passi più noti della filologia marloviana: si tratta in 
effetti di una bellissima emendazione (risalente al 1831) del filologo shakespeariano John Payne Col-
lier, sulla scorta di Hamlet II.ii.476s.; il testo dell’in-quarto Q legge «wound», «ferita», probabile errore 
banalizzante dello stampatore. Cf. Bowers 1981, I, 60s (che accoglie l’emendazione); contra Oliver 
1968, 32s.; vd. Ziosi 2015, 282s. L’intertestualità con il gesto di Agave in met. III 726 toglierebbe ogni 
dubbio sull’efficacia dell’emendazione ‘amletica’.
83 E secondo la versione dei tragici: il dato (non omerico) del corpo di Ettore trascinato tre volte 
attorno alle mura di Troia è comune a partire da Eur. Andr. 107s., cf. Horsfall 2008, ad v. 272.
84 Come si è visto, proprio questa ekphrasis è ‘tradotta’ da Marlowe in termini metamorfici, 
all’insegna di Pigmalione, all’inizio del II atto: cf. Ziosi 2015, 95-98.
85 «E trascinava intorno ai muri di Troia tre volte / Ettore, e il corpo esanime Achille vendeva per 
oro. Ecco che allora imponente dal fondo del petto dà un gemito, come le spoglie e il carro e il 
corpo medesimo scorge / dell’amico e Priamo protendere inermi le mani».
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Ancora una volta, dunque, è l’imagery del testo virgiliano a fornire una sorta 
di «cue» per lo sviluppo drammatico della poesia marloviana. Ma il gioco di 
Marlowe si fa qui ancor più sottile. L’allusione alla morte macabra di Penteo 
e al ‘teatro’ ovidiano del Citerone (met. III 709 purus ab arboribus, spectabilis 
undique, campus) va ben oltre la preziosità della ‘finestra intertestuale’ 
(auulsum caput, met. III 727) e la ripresa funzionale della poetica dei corpi 
smembrati della poesia ovidiana. Ancora una volta, infatti, Marlowe, nella 
sua riscrittura del II libro dell’Eneide, compie una formidabile espansione 
allusiva e drammatica di un reiterato gioco di immagini che innerva a più 
riprese il libro IV, rinsaldando così il legame simbolico tra la caduta di Troia 
e la morte di Didone. Si tratta dell’imagery che connota in modo ‘bacchico’ 
il furor di Didone nel racconto virgiliano, una ‘tragedia’ che, in termini 
paradossali, diviene in Marlowe, grazie all’allusione a Ovidio, ancora più 
scopertamente ‘euripidea’.

In uno degli snodi più cruciali dell’architettura drammatica del IV libro 
dell’Eneide (296-303), Didone, presa dalla follia, incrudelisce, fuori di sé, e 
delira, infuocata, per tutta la città. Ma, com’è noto, lo fa con un verbo ‘parlante’, 
bacchatur: una chiara allusione al furor bacchico e alla stessa tragedia delle Baccanti 
di Euripide.86 Tanto più che, nel mirabile gioco di «corrispondenze multiple» della 
poesia virgiliana, il verbo bacchor ‘fa scaturire’ una celeberrima similitudine che 
illustra gli effetti del delirio e che ‘porta’ Didone proprio sul Citerone: 

At regina dolos (quis fallere possit amantem?)
praesensit, motusque excepit prima futuros	
omnia tuta timens. eadem impia Fama furenti
detulit armari classem cursumque parari.	
saeuit inops animi totamque incensa per urbem
bacchatur, qualis commotis excita sacris	
Thyias, ubi audito stimulant trieterica Baccho
orgia nocturnusque uocat clamore Cithaeron87.

Aen. IV 296-303

86 Cf. Pease 1935, 278s. Su Virgilio e le Baccanti vd. Fernandelli 2002, 168-172.
87 «Ma la regina gli inganni (chi può raggirare chi ama?) / presentì, e in anticipo colse il futuro, 
temendo / pur fra la calma. E a lei folle fu proprio la Fama impietosa / a riportarlo: si armava la 
flotta, in vista del viaggio. / Senza controllo imperversa, e in fiamme vaga smaniando / per l’intera 
città, come tiade invasata al destarsi / dei riti sacri, se, al grido di Bacco!, le orge biennali / eccitano 
e il Citerone notturno fra grida la invita». 
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Ancora, nella descrizione dei sogni angosciosi di Didone in Aen. IV 465-470, il 
delirio della regina furens è paragonato proprio a quello di Penteo «impazzito», con 
una similitudine che allude ad un preciso passo delle Baccanti (918s.)88 di Euripide89:

agit ipse furentem
in somnis ferus Aeneas, semperque relinqui
sola sibi, semper longam incomitata uidetur
ire uiam et Tyrios deserta quaerere terra,
Eumenidum ueluti demens uidet agmina Pentheus
et solem geminum et duplices se ostendere Thebas90.

Aen. IV 465-470

Siamo dunque ancora una volta nel cuore del processo generativo del 
teatro di Marlowe, ovvero nell’espansione intertestuale – e drammatica – di 
similitudini, metafore e lessico figurato (in questo caso il significato proprio 
e traslato del verbo bacchor) dell’Eneide. Come dunque nel II atto di Dido la 
Ilioupersis diventa una vera e propria letteralizzazione (drammatica) della 
metafora della fiamma d’amore (attraverso la dilatazione della similitudine di 
Aen. IV 663-671), così anche il momento apicale del monologo drammatico 
dell’Enea di Marlowe (il massacro di Priamo) diviene – e ancora attraverso il 
rapporto allusivo con la poesia di Ovidio91 – una ‘letteralizzazione’ drammatica 
degli effetti del furor, attraverso un’espansione intertestuale delle similitudini 
che legano il IV libro alla follia bacchica (introdotta significativamente dal 
verbo bacchor) e alle Baccanti. Ma, a testimonianza della profondità della lettura 
marloviana dei classici latini in questa genesi ‘retorica’ del gesto teatrale, questo 
processo ricalca precisamente una delle caratteristiche più tipiche della poesia 
delle Metamorfosi, dove molto spesso è proprio una similitudine a far scaturire 
una vera e propria metamorfosi che, per gradi di contiguità, ‘trasforma’ il 
comparandum nel ‘nuovo corpo’ del comparatum92. Allo stesso modo, qui, due 

88 καὶ μὴν ὁρᾶν μοι δύο μὲν ἡλίους δοκῶ, / δισσὰς δὲ Θήβας (è Penteo che parla: «eppure, credo 
di vedere due soli, e una doppia Tebe», trad. Di Benedetto 2004).
89 O, secondo Servio, di Pacuvio; cf. Austin 1955, 139. Su questa similitudine e sul suo valore ‘te-
atrale’ (dunque fondamentale per l’intero meccanismo tragico del IV libro) che ha il suo fulcro nel 
rapporto tra illusione (e ‘visione’) e potere evocativo e creativo della parola (che sollecita l’esperien-
za psicologica dello ‘spettatore’) vd. il ricchissimo Fernandelli 2002 (in part. 187).
90 «E in sogno lei folle / egli, il feroce Enea, insegue; e lei sempre si vede / sola e lasciata a se stessa, 
senza compagni per una / via senza fine, e in cerca dei Tiri per terre deserte; / come di Eumenidi 
schiere scorge Penteo impazzito / e geminato il sole, e doppia mostrarglisi Tebe».
91 Il nesso tra la similitudine di Aen. IV 465-473 e le ‘Baccanti’ ovidiane si coglie anche in uno scolio 
di Servio (e di Servio Danielino) che, per riferire la trama euripidea del contesto citato da IV 469s., 
offre, in realtà, una parafrasi proprio di Ov. met. III 511ss.; cf. Fernandelli 2002, 165s.
92 Cf. Barkan 1986, 20 («Ovid frequently uses similes as protometamorphoses») e Hardie 1999.
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similitudini virgiliane (attraverso l’allusione ovidiana) diventano, in maniera 
‘metamorfica’, vere scene teatrali.

La sorpresa più raffinata in questo processo di allusioni multiple è, ancora 
una volta, che l’illustrans delle similitudini del IV libro dell’Eneide venga 
‘drammatizzato’ nella rilettura del II: l’intera Ilioupersis (attraverso Cartagine 
‘paragonata’ a Troia in IV 669-671) diventa l’esito delle fiamme d’amore; la 
morte di Priamo (come quella di Didone), attraverso Penteo, mette in scena gli 
effetti laceranti del furor menadico (bacchatur, IV 301) scaturito dalla potenza 
di questo fuoco di passioni. Poiché questo è, in definitiva, il significato più 
profondo delle mani mutilate del re. Anche questo Priamo che ‘diventa’ Penteo 
rende manifesto il nesso tragico più intimo di Dido Queen of  Carthage: il tema 
(già virgiliano93 e lucreziano) della potenza distruttiva della passione, dell’amor 
come furor, che diventerà – condensato nell’ipostasi ricorsiva di Ganimede e 
di Elena – una vera e propria ossessione poetica nell’intera opera di Marlowe. 
Grazie al sintagma auulsum caput (Aen. II 558; met. III 727) e attraverso Penteo, 
questo Priamo (che si fa specchio di Didone e prefigurazione della sua fine, al 
pari dell’intero rogo di Troia) è dunque sovrapponibile a Orfeo, che nel finale 
delle Georgiche muore decapitato e smembrato per il furor (del suo amor) e il cui 
canto, nel X libro delle Metamorfosi, è cornice fondamentale per l’immaginario 
mitologico di Marlowe in Dido Queen of  Carthage94.

Ma – e qui sta forse la conclusione che più interessa noi lettori – le 
corrispondenze che coglie Marlowe, come spesso avviene nei più importanti 
casi di ‘ricezione’, acuiscono anche la nostra comprensione dei poemi di Virgilio 
e di Ovidio e dei nessi che li legano. Non è un caso che il Penteo che ‘illustra’ le 
visioni di Didone sia demens (Aen. IV 469) e, come sempre, i tratti più peculiari 
della versione delle storie data da Virgilio non sfuggono a Ovidio. 

L’importanza del legame intertestuale tra il III libro delle Metamorfosi e 
l’Eneide è da tempo sotto gli occhi degli studiosi. Il ‘nostro’ sintagma auulsum 
caput (met. III 727), con l’allusione a Aen. II 558, porta infatti a conclusione un 
lungo processo di richiami continui all’epos virgiliano nella sezione tebana delle 
Metamorfosi. In particolare, l’inizio del III libro, che narra la storia di Cadmo e 
la fondazione di Tebe, allude in maniera insistita al tema dell’esilio di Enea e al 
processo di ricerca di una nuova patria per i Troiani, a partire dalla distruzione 
di Troia (sono molteplici le allusioni alla fine di Laocoonte in Aen. II), fino 

93 A partire da Coridone e Cornelio Gallo nelle Bucoliche, Ero, Leandro e Orfeo nelle Georgiche, fino 
a Didone appunto nell’Eneide.
94 Cf. met. X 143-161 e Ziosi 2015, 77-83. E proprio in questa luce ‘distruttiva’ la saga bacchica 
e il III libro delle Metamorfosi figurano anche nel celeberrimo monologo di Elena, il cui potere è 
paragonato all’immagine di Giove che appare a Semele in Doctor Faustus 5.1.(1783s.): «Brighter art 
thou then flaming Iupiter, / When he appear’d to haplesse Semele».
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alla fondazione di una nuova città (con il richiamo, in particolare, al racconto 
di Ercole e Caco in Aen. VIII). L’inizio del ciclo tebano, come sottolinea 
Philip Hardie, si può leggere dunque come una ‘prima anti-Eneide’95 nella 
quale «Ovidio si proporrebbe di suscitare la riflessione su inquietanti analogie 
tra storia tebana e storia romana»96. Se l’analogia ovidiana presuppone Roma 
come la nuova Atene dei tragici, all’ombra minacciosa di Tebe si cela però 
Cartagine97: il portato è evidente nelle prime parole di Penteo nel poema.98 Un 
dato che tuttavia sorprende, a prima vista, nella narrazione ovidiana della storia 
di Penteo, è lo stravolgimento della dinamica tragica delle Baccanti di Euripide: 
se nel suo primo intervento il re condanna il furor (III 531) e l’insania (536) 
dei riti bacchici, nel prosieguo del racconto è egli stesso vittima dell’ira e delle 
passioni99, che diventano il motivo scatenante (a differenza delle molteplici e 
complesse motivazioni che agiscono nel racconto euripideo) della sua ‘tragedia 
metamorfica’100. Ancora una volta è l’intertestualità a chiarirci le ragioni (e le 
conseguenze) di questa scelta ovidiana:

ipse
uadit, ubi electus facienda ad sacra Cithaeron
cantibus et clara bacchantum uoce sonabat.
ut fremit acer equus, cum bellicus aere canoro
signa dedit tubicen pugnaeque adsumit amorem,
Penthea sic ictus longis ululatibus aether
mouit, et audito clamore recanduit ira101

met. III 701-707

Il momento in cui Penteo decide di recarsi sul Citerone, dove troverà 
la morte, viene infatti narrato da Ovidio attraverso la conflazione di due 

95 Hardie 1990.
96 Galasso 2000, 862.
97 Cf. Barchiesi 2007, 128: «La tecnica del dualismo tra opposizione e proiezione era anche un 
importante insegnamento del mito virgiliano di Didone e Cartagine nei suoi rapporti con Roma: 
Cartagine come anti-Roma e come proiezione di inquietudini romane».
98 met. III 531-563, in part. 538s. uos... senes... qui longa per aequora uecti / hac Tyron, hac profugos posuistis 
sede penates; cf. Barchiesi 2007, ad v. 538.
99 Cf. Barchiesi 2007, ad v. 577s. «un vero filo conduttore di tutta l’azione», ibid. 234s. e 237.
100 L’importanza (micidiale) del furor (amoroso) nel III libro delle Metamorfosi era già peraltro pro-
letticamente sottolineata dalla nouitas furoris (350) di Narciso.
101 «ma va lui stesso sul Citerone, scelto per i riti, / che risuonava dei canti, della chiara voce 
delle baccanti. / Come freme il cavallo focoso, quando il trombettiere / dà il segno con la tromba 
sonora, smanioso per la battaglia, / così l’etere colpito da lunghi urli stimola Penteo, / e le grida 
sentite rinfocolano l’ira».
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passi102 del IV libro dell’Eneide che oramai conosciamo bene – la follia 
‘bacchica’ di Didone che vaga come una menade per la città in preda 
all’amore e i lamenti muliebri di cui risuona il cielo alla morte della regina 
– e che sono entrambi introdotti da un’inequivocabile forma verbale (Aen. 
IV 300-304; 665-671):

saeuit inops animi totamque incensa per urbem
bacchatur, qualis commotis excita sacris	
Thyias, ubi audito stimulant trieterica Baccho	
orgia nocturnusque uocat clamore Cithaeron.

Aen. IV 300-304

it clamor ad alta
atria: concussam bacchatur Fama per urbem.
lamentis gemituque et femineo ululatu
tecta fremunt, resonat magnis plangoribus aether,
non aliter quam si immissis ruat hostibus omnis
Karthago aut antiqua Tyros, flammaeque furentes
culmina perque hominum uoluantur perque deorum.

Aen. IV 665-671

Ci si può dunque spingere oltre nella ricerca delle allusioni eneadiche che 
danno forma al III libro delle Metamorfosi: il Citerone di Ovidio è il Citerone 
dell’ornatus di Aen. IV, e già porta in sé la ‘memoria’ di Cartagine e di Troia103. 
La fine tragica del Penteo ovidiano non è infatti l’esito di una punizione 
dionisiaca, ma, attraverso la follia dilacerante delle menadi, essa scaturisce 
dall’ira, e dal furor dello stesso re: su di lui (già demens nell’illustrans di Aen. IV 
469s.) agisce la figura di Didone con il suo furor d’amore (ovvero il primum 
comparandum della stessa similitudine). E questo è senza dubbio il legame 
più ardito che la tragedia di Marlowe coglie, trasferendo, attraverso Penteo, 
su Priamo (al culmine dell’Ilioupersis, già immagine reificata della fiamma 
d’amore) gli effetti del furor di Didone.

In conclusione, il II atto di Dido Queen of  Carthage non solo ci aiuta a 
interpretare ancora meglio le corrispondenze nascoste che legano il IV al II 
libro dell’Eneide ma ci spinge a considerare ancora più a fondo il rapporto 
intertestuale tra Virgilio e Ovidio: in Marlowe Cartagine è come Troia, e – 

102 Ripresi anche attraverso Aen. VII 395 (aliae tremulis ululatibus aethera complent) nel fondamentale 
contesto bacchico di Aen. VII 341-405 dove la nascita del furor di Amata e il suo delirio ‘propria-
mente’ bacchico rispecchiano (anche in via intratestuale) molte dinamiche metaforiche del IV libro.
103 Un altro tema fondamentale che unisce il II e il IV libro dell’Eneide al racconto delle Baccanti in 
met. III è l’imagery della caccia: cf. Fernandelli 2002, 169; Ziosi 2020, 130ss. con ulteriore bibliografia.
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attraverso Ovidio – Priamo è come Penteo e si fa immagine, come Orfeo, degli 
effetti distruttivi del furor d’amore. Ma il Penteo di Ovidio è già a Cartagine… 
e conosce la passione lacerante di Didone.

Antonio Ziosi

Università di Bologna
antonio.ziosi@unibo.it
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