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Principio e c10 che non ha
1N Sé nessuna necessita di
trovarsi dopo un‘altra cosa
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esempil da film e serie Tv

ARMANDO FUMAGALLI

PRINCIPIO, MEZZO E FINE

Come ¢ ben noto, la Poetica di Aristotele é stato il testo fondativo per gran
parte della drammaturgia (e quindi dal XX secolo anche del cinema e poi
della televisione) occidentale. E uno dei passi piu celebri di quest'opera
riguarda proprio la cosiddetta divisione in tre atti, cioe la distinzione fra
“un principio, mezzo e fine” e quindi anche l'identificazione dell'inizio
come un momento con una sua specificita strutturale.

Sentiremo direttamente Aristotele. Seguira un breve commento su
che cosa significa questa “struttura in tre atti” e passeremo poi presto a
concentrarci sull'inizio, il “principio”: la sua funzione e la sua struttura.
Alcuni esempi tratti da film e da serie televisive ci aiuteranno a vedere in
pratica questa “specificita’ dell'inizio.

Ecco intanto il testo del filosofo greco, nella traduzione “classica” di
Manara Valgimigli, dove “mito” (racconto, narrazione) viene tradotto con
il latinizzante favola (da fabula):

1 Citiamo da AristoTELE, Poetica. Ad uso di sceneggiatori, scrittori e drammaturghi, introdotta,
commentata e annotata da ARMANDO FumacaLLl e RarraeLe CHiarRULLL, Dino Audino, Roma,
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Definiti cosi questi elementi, diciamo ora come ha da essere la struttura dell’a-
zione [o della favola], visto che é questo il primo e il pitt importante elemento
della tragedia. Noi abbiamo stabilito che la tragedia ¢ mimesi di un’azione
perfettamente compiuta in se stessa, tale cioé da costituire un tutto di una
certa grandezza; perché ci puo essere un tutto anche senza grandezza. Un tut-
to € ci0 che ha principio e mezzo e fine. Principio e cio che non ha in sé veruna
necessita di trovarsi dopo un’altra cosa, ma é naturale che un’altra cosa si trovi
o sia per trovarsi dopo di lui. Fine al contrario e cio che per sua propria natura
viene a trovarsi dopo un’altra cosa, o che ne sia la conseguenza necessaria o
che semplicemente la sussegua nell'ordine normale [e verisimile] dei fatti; e
dopo di esso non c’é altro. Mezzo ¢ cio che si trova dopo un’altra cosa, e un‘al-
tra € dopo di lui. Bisogna dunque che le favole [cioé in generale i racconti, le
storie, NdR], se vogliono essere ben costituite, né comincino da qualunque
punto capiti, né dovunque capiti finiscano; ma si attingano a quelle idee di
principio e di fine che abbiamo ora dichiarato.

In questo settimo capitolo della Poetica € contenuta, I'enunciazione di
quello che viene comunemente tramandato come il modello della strut-
tura in tre atti (che infatti in ambito francese e entrato nel gergo come
modello neo-aristotelico). Gia 1 primissimi prontuari di scrittura per il ci-
nema muto (gli antenati del moderni manuali di sceneggiatura) fanno
cenno - sia pur di sfuggita - all'osservazione di Aristotele che la tragedia,
in quanto “imitazione di un'azione compiuta e intera”, dovrebbe essere
tripartita secondo “un principio, un mezzo e una fine”, concetto che per-
mette di apparentare il cinema alle altre arti narrative e sequenziali.?

La stretta logica aristotelica di questo capitolo € transitata in tutti 1
ragionamenti sulla scrittura di una buona storia, cosicché tra gli attrezzi
dello sceneggiatore di qualunque latitudine non € mai mancata una co-
noscenza, magari indiretta, delle indicazioni (solo apparentemente ov-
vie) che regolano la coerenza di un racconto garantendogli intellegibilita.
Dire che una narrazione € divisa (o costruita) in tre atti non significa al-
tro che isolarne un cuore drammaturgico, svilupparlo secondo una logica
consequenziale e portarlo a termine in modo esaustivo e appagante, cosl
che il fruitore ne abbia un guadagno emotivo o conoscitivo.:

2018, dai cui commenti riprenderemo, sintetizzando e aggiungendo qui e 13, alcune
considerazioni del presente paragrafo. Ringrazio Raffaele Chiarulli per la collaborazione
al lavoro su questo commento ad Aristotele.

2 Questi concetti sono esposti pitt ampiamente in RarraeLe ChIaruLLL, Di scena a Hollywood.
L'adattamento del teatro nel cinema americano classico, Vita e Pensiero, Milano, 2013, pp. 21-29.

3 Quanto basta, per dirla con Aristotele, a passare dalla felicita all'infelicita o viceversa,
secondo un arco drammatico che consegni la verita sulle scelte e la traiettoria di vita di
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Nel tempo la teoria e la tecnica drammaturgica hanno elaborato varie
strategie per confezionare un racconto secondo questo criterio e il gergo
dei narratori si € arricchito di concetti e precisazioni. Di fatto la struttura
in tre atti, cosi come viene spiegata dai maggiori teorici di drammaturgia,
¢ il modo in cui uno scrittore riesce a dotare una narrazione di un senso
compiuto, all'interno di un orizzonte di senso, riuscendo a intrattenere il
suo pubblico. Per ottenere l'attenzione di uno spettatore (o di un lettore),
una storia dovra funzionare secondo questo schema, per cui ogni nuovo
macro-segmento narrativo sara introdotto da un cambio di direzione che
rilanci I'azione e alzi la posta in gioco. Ogni passaggio tra la premessa, lo
sviluppo e la conclusione vivra pertanto di un punto di svolta, diun colpo
discena, diun protagonista costretto a prendere una decisione sotto pres-
sione, o almeno di un punto a capo emotivo che faccia scorrere la trama.

Indubbia e I'autorevolezza di questo settimo capitolo e la sua influenza
sull'arte del narrare dei secoli successivi ma € vero che attorno al legame
tra Aristotele e la sceneggiatura hollywoodiana sono sorti degli equivoci e
si sono diffuse delle banalizzazioni.+

Alcuni sceneggiatori della Hollywood classica come Ernest Lehman o
Garson Kanin, intervistati negli anni Novanta, tendevano a raffreddare
I'enfasi sulle strutture narrative, sostenendo spesso di averle interioriz-
zate in modo inconscio, semplicemente vedendo centinaia di film e di
opere teatrali.s Proprio il prendere le distanze da manuali, prontuari ed
elenchi di indicazioni gia scritte, in questo caso, non fa che confermare
quanto sia valido il paradigma. E del tutto plausibile che scrittori genia-
li come Lehman o Kanin non abbiano dovuto studiare un manuale di
sceneggiatura per scrivere 1 loro capolavori, ma solo perché la generale
tripartizione (che iloro film rispettano) non obbedisce a una convenzio-
nalita casuale ma aderisce a una legge scritta - se cosl si puo dire - prima
della scrittura delleleggi.... Concerne, ciog, il modo naturale che noi esseri
umani abbiamo di comprendere e descrivere la realta.

In Come scrivere una grande sceneggiatura Linda Seger dimostra come
il modello aristotelico - limitato alla sua struttura essenziale - si adat-

un personaggio. Una valorizzazione forte della questione della felicita o infelicita dei
personaggi viene attuata su film e miniserie biografiche in Francesco Artanc, Vite da film. I1
film biografico nel cinema di Hollywood e nella televisione italiana, Franco Angeli, Milano, 2008.

4 Unamappaturadelle marchearistoteliche (distinguendo travere e presunte) nei manuali
di sceneggiatura moderni ¢ stata fatta da CarmeN Soria Brenes, Quoting and Misquoting
Aristotle’s Poetics in Recent Screenwriting Bibliography, open access in «Comunicacion y
Sociedad», 2014, n.2, pp. 55 -78.

5 Cfr. RarraiLe CHiaruLL, Di scena a Hollywood, cit., p. 26.
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ta perfettamente e senza sforzo a forme di racconto teatrale, cinemato-
grafico e televisivo anche molto diverse tra di loro.¢ David Howard ed
Edward Mabley hanno spiegato bene come 1 tre atti aiutino gli scrittori
atenere in pugno il racconto ma come, prima ancora, riguardino soprat-
tutto quello che gli spettatori si aspettano in base alla normale percezio-
ne della realta:

In realta, 'unica differenza nel numero degli atti € determinata da come lo
scrittore organizza i suoi pensieri e non come il pubblico ¢ abituato a rice-
verli. Usata appropriatamente ed efficacemente, la divisione in tre, cinque o
sette atti, pone gli eventi della storia pitt 0 meno negli stessi luoghi e nelle
stesse sequenze. [...| Usiamo un paradigma di tre atti perché ¢ il pitt sempli-
ce da comprendere e aderisce piu strettamente alle fasi di una storia di cui
il pubblico ha esperienza. Il primo atto coinvolge gli spettatori nella storia e
nella vita dei personaggi; il secondo mantiene il coinvolgimento e intensifica
I'impegno emotivo; il terzo conclude la storia e conduce il coinvolgimento del
pubblico a un finale soddisfacente. In altre parole, una storia ha un principio,
una parte centrale e una conclusione. [...] Cosl la divisione in atti di un film
non ¢ qualcosa di cui gli spettatori sono coscienti, sebbene essi sentano i mu-
tamenti emotivi che sorgono dai cambiamenti cruciali nel corso della storia.
L'uso principale della divisione in tre atti aiuta lo scrittore a organizzare le
idee su come raccontare e lo aiuta nella scoperta dei passaggi migliori per i
momenti pitl importanti caratterizzanti il massimo impatto del racconto.’

Non ¢ diverso da quanto sostiene Aristotele che infatti, dopo aver parla-
to dell'equilibrio che dovrebbe governare le diverse parti della tragedia,
in merito all'ordine e alla grandezza sostiene che l'estensione corretta
e quella che si puo abbracciare insieme con la mente (piu precisamen-
te “con la memoria”), sicché lo spettatore possa “essere sempre in grado
di aver presente e ricostruire 'intera sequenza causale che costituisce la
struttura del racconto”?

6 LinDa SEGER, Come scrivere una grande sceneggiatura, Audino, Roma, 1997, p. 27.

7 Davip Howarp, Epwarp Mastey, Gli strumenti dello sceneggiatore. Una guida pratica alla
scrittura. Un’analisi strutturale di 12 grandi film, Dino Audino, Roma, 1999, cit. pp. 29-30. Sulla
divisione in atti presenta una posizione originale Joun Yorke, Viaggio nel bosco narrative.
Come funzionano le grandi storie e soprattutto perché, Dino Audino, Roma, 2017.

8 Pierluigi Donini, Introduzione a Aristotele. Poetica, Einaudi, Torino, 2008, p. XXV.
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LA FUNZIONE DEGLI INIZI

Ma secondo noi, anzitutto e soprattutto, quando Aristotele descrive che
cos’e un principio (“principio € cio che non ha in sé veruna necessita di
trovarsi dopo un’altra cosa, ma € naturale che un‘altra cosa si trovi o sia
per trovarsi dopo di lui..”) indica in modo ancora pill elementare, qualco-
sa di molto concreto e di per niente ovvio.

Noi non ce ne accorgiamo, ma di solito 1 film e le puntate di serie tele-
visive sono scritti per “avere un inizio”, cioé dare nei primi minuti quelle
indicazioni spazio-temporali e sui personaggi che servono per inserirsi
al meglio nella narrazione. Non sarebbe un “inizio” per esempio, se sem-
plicemente prendessimo un pezzo della vita di qualcuno, cosi, senza ag-
giungere/spiegare nulla, e iniziassimo da li una messa in scena o un rac-
conto... Sono tecniche per noi cosi invisibili e cosi interiorizzate che come
spettatori non le percepiamo: ma se si passa al ruolo di autori/scrittori ci
si accorge che “I'inizio” richiede strategie e tecniche specifiche, proprio
perché non c’é niente prima e deve preparare quello che viene dopo... La
tautologia, nelle espressioni di Aristotele, € quindi solo apparente.

E quello che diciamo per I'inizio, vale - mutatis mutandis - con “il mez-
zo” e “la fine” che non sono solo semplici segmenti collocati in un certo
momento del racconto, ma hanno caratteristiche strutturali specifiche.
La fine, per esempio, deve sciogliere/risolvere i conflitti delle varie story
lines. Per fare un esempio che crediamo ben conosciuto: nel Diavolo veste
Prada, dopo la scena del climax (quella, a Parigi, in cui Andy/Anne Hatha-
way abbandona Miranda/Meryl Streep e getta il cellulare nella fontana,
decidendo quindi di lasciare il lavoro), abbiamo alcune scene che “chiu-
dono” altrettante story lines. Una scena con il fidanzato, in cui si avvia una
riconciliazione, una scena in cui Andy trova un nuovo lavoro, una sce-
na che “risolve” in modo molto elegante i rapporti con l'altra assistente
Emily, e infine una ultima scena di sguardo e saluto finale con Miranda.
E la fine. Tutto & compiuto. Non serve altro: lo spettatore é soddisfatto e
non chiede null'altro. E infatti, come dice Aristotele “dopo esso (il finale)
non c’e altro”

9 Viceversa, fra i film importanti che non hanno un vero e proprio inizio, ma iniziano
ex abrupto, semplicemente ponendo un segmento narrativo, c'¢ La passione di Cristo di
Mel Gibson, che ha una struttura narrativa molto particolare. La mancanza di un vero e
proprio primo atto, che introduca e sintonizzi narrativamente gli spettatori con il mondo
narrato, a nostro parere spiega I'enorme diversita di reazioni di fronte a questo film: chi
si € commosso fino alle lacrime, e chi é rimasto totalmente indifferente. Il motivo é che
era compito dello spettatore “entrare” nella storia: doveva essere predisposto perché
la narrazione, diversamente da quello che si fa di solito, non aveva previsto una vera e
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Luca Aimeri, che dedica un capitolo del suo Manuale di sceneggiatura
cinematografica all'analisi di quanto dicono story editor e script-consultant
come Robert McKee e Syd Field (e al loro rapporto con la Poetica di Aristo-
tele), formula alcune osservazioni che ci sentiamo di condividere piena-
mente. Egli scrive:

La cinematografia americana ¢ probabilmente quella che pitt ampiamente ha
dimostrato la capacita di raccontare storie: dunque se la manualistica statuni-
tense, anche se con toni talvolta eccessivamente entusiastici e leggeri, tenta
di stabilire quali siano le coordinate entro cui muoversi per essere buoni nar-
ratori, ben venga - 1a si soppesa e valuta [...] se questo puo aiutare a imparare
a scrivere meglio le nostre storie.'

Si potrebbe a questo punto notare che il primato americano deve mol-
to alla smemoratezza degli europei, se addirittura percepiamo come
qualcosa di estraneo, di cul impossessarci per migliorare “le nostre sto-
rie”, un modello elaborato in Grecia diciotto secoli prima della scoperta
dell'America...

L'INCIPIT DEI FILM

Tornando ora all'incipit, le questioni fondamentali che si pongono nel pri-
mo atto di un film sono quindi:

- presentare il/1 personaggio/i principale/i, costruendo empatia, fa-
cendo cioe in modo che ci interessi quello che gli succede.”

- presentare quello che potremmo chiamare l'arena, il setting o comun-
que il contesto ambientale, culturale, situazionale in cui si svolge la
storia. Per il Maximus del Gladiatore il setting € I'impero romano in

propria introduzione e presentazione dei personaggi. Se lo spettatore non iniziava a
vedere il film con un minimo di “buona volonta” (narrativa), rischiava di rimanerne
emotivamente fuori.

10 Luca Amvert, Manuale di sceneggiatura cinematografica, cit., p. 157. Tra i molti meriti di
questo libro, c’eé quello di rintuzzare la critica secondo cui il modello in tre atti sarebbe
espressione di una cultura reazionaria (!), tesi ideologica sostenuta senza grande
fondamento (in un libro per altri versi molto interessante) da Ken DANCYGER, Jeff Rush,
Il cinema oltre le regole. Nuovi modelli di sceneggiatura, Rizzoli, Milano, 2000, p. 43, ma che
stranamente ha attecchito soprattutto in una parte del mondo accademico britannico.

11 Questo tipo di interesse era gia stato assai ben individuato nel classico studio di Wavne
Boor, The Rhetoric of Fiction, 2nd edition, University of Chicago Press, Chicago, 1983; rist.
Penguin, Harmondsworth 1987 (1st ed. 1961); trad. it. Retorica della narrativa, La Nuova
Italia, Firenze, 1996, ristampa Audino, Roma, 2016.
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guerra con 1 barbari, per il John Nash di A Beautiful Mind e la Prince-
ton dell'immediato dopoguerra, uno dei luoghi dove si forma I'élite
americana, nel contesto storico della Guerra fredda e dello scontro
con I'Unione Sovietica.

- quasisempre € necessario presentare anche I'antagonista.

- avviare la storia.

Il problema principale in questo avvio del film é che occorre dare molte
informazioni in poco tempo, ma occorre anche evitare di essere didatti-
ci o didascalici, vale a dire noiosi.? Occorre dare informazioni mettendo
in gioco emozioni, di solito quindi si trasmettono queste informazioni
mentre lo spettatore € gia coinvolto in un qualche conflitto, ed € portato
a empatizzare con il protagonista, a volergli bene, a interessarsi di lui/lei.

Se poi per caso ci muoviamo in un mondo “a parte”, diverso dal mon-
do quotidiano degli spettatori, occorre spiegare non solo la situazione ma
anche le regole peculiari di questo mondo.

Si pensi per esempio alle diverse soluzioni adottate da due film di
grande successo:

- Erin Brockovich, diretto nel 2000 da Steven Soderbergh, introduce la
protagonista e comunica allo spettatore molte informazioni su di
lei attraverso un colloquio in cui ella chiede lavoro a un medico. E
una soluzione non particolarmente creativa, ma c’e 1a delusione di
Erin per il lavoro non trovato, il che fa passare un po’ di emozioni, e
poi quasi subito c’e I'incidente d’auto in cui Erin, benché vittima in-
nocente, perde la causa a motivo dei pregiudizi contro di lei, madre
pluridivorziata e povera.

- Monsters e Co. invece, film di animazione della Pixar diretto da Pete
Docter nel 2001, aveva la necessita di spiegare le peculiari regole di
quel mondo: la soluzione inventata ¢ stata una sorta di training ini-
ziale per uno dei personaggi principali. Questo permette di spiegare
assal chiaramente - pur in una scena molto movimentata e diver-
tente - allo spettatore quali sono le peculiarita di questo mondo di
mostrieiloro obiettivi e paure; in una parola, le regole del gioco, che
qui sono specifiche e diverse da quelle del mondo “normale”.

Unabuonaregola dellanarrazione cinematografica ¢ infatti quella espres-
sa dall'aforisma show, don'’t tell: mostrare &€ molto piu efficace che raccon-
tare attraverso le parole. Uno degli esempi che vengono portati a questo

12 Fra i vari testi che elencano in modo efficace i problemi del cosiddetto “primo atto”, c’é
il gia citato Linpa Secer, Making a Good Script Great, Samuel French, Hollywood, 1987; trad.it.
Come scrivere una grande sceneggiatura, Dino Audino, Roma, s.d. (1997).
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proposito in molti testi classici di cinema e Rear Window (La finestra sul
cortile, 1954) di Alfred Hitchcock: 'ampio movimento di macchina che at-
traverso le fotografie in cui ¢ ritratto il protagonista L.B. Jefferies (James
Stewart) ci da molte informazioni su di lui e diventato paradigmatico per
indicare che cosa si puo trasmettere visivamente piuttosto che raccontar-
lo in parole.

Molto bene per Hitchcock, tuttora un grandissimo maestro, anche se,
come annota giustamente William Goldman, spesso sono stati attribu-
itl a lui meriti che erano esclusivamente dei suoi sceneggiatori, Ernest
Lehman in testa.® Ma anche nel cinema “commerciale” ci sono esempi
molto interessanti. A mio parere nell'efficacia dello show, don’t tell & para-
digmaticol'inizio del film Il socio (Sydney Pollack, The Firm),il film del 1993
con Tom Cruise. L'analisi della sequenza iniziale, da noi compiuta in una
pubblicazione a cui rimandiamo,* € particolarmente interessante perché
dinamizza I'apertura di un romanzo che era gia particolarmente veloce
e avvincente: Il socio infatti & sicuramente uno dei romanzi piu efficaci
e coinvolgenti scritti da un autore gia “cinematografico” come Grisham.

Se un incipit efficace € importante per il cinema, tale rilevanza si accen-
tua notevolmente quando si ha a che fare con prodotti televisivi. Come
€ noto, mentre uno spettatore cinematografico, avendo compiuto una
scelta “impegnativa” in termini di tempo e di investimento economico
(scegliere, raggiungere il cinema, spesso parcheggiare, acquistare il bi-
glietto, ecc.) & disponibile a concedere al film almeno tutta la prima ora
per lasciarsi coinvolgere, nel caso della televisione la scelta di seguire un
programma si gioca nei primissimi minuti: il telecomando ¢ lo spaurac-
chio di ogni sceneggiatore, regista, produttore televisivo.

I primi minuti di una fiction televisiva devono non solo interessare ed
emozionare, ma anche individuare il pubblico specifico a cui quel prodot-
to sara indirizzato: altrimenti inizieranno a guardare la fiction persone
che poi non saranno interessate a continuare e invece non rimarranno
sul canale gli spettatori che avrebbero potuto poi rimanere conquistati
dal racconto.

I bravi sceneggiatori e produttori sanno quindi che il personaggio
principale, la star amata dal pubblico, in tv deve apparire subito o quasi

13 Cfr WirLiam Gorpman, Which Lie did I Tell? More Adventures in the Screen Trade, Bloomsbury,
London, 2000, pp.165 ss.; su questi temi cfr anche ArmanDO FumacaLLi, I vestiti nuovi del
narratore. Ladattamento da letteratura a cinema, Il Castoro, Milano, 2004, pp.60 ss, nuova
edizione aggiornata e aumentata Ladattamento da letteratura a cinema. Teorie, pratiche,
esempi, 2 voll. Audino, Roma, 2020.

14 Cfr ibidem.
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subito, e bisogna dare al pubblico un’idea chiara di che tipo di storia vedra
nelle due ore seguenti, evitando inizi spiazzanti o poco congrui rispetto
al genere narrativo della fiction.

UN PRIMO ESEMPIO: LA PUNTATA PILOTA DI MEDICI

Negli ormai piu di venti anni di lavoro come consulente sulla sceneggia-
tura di produzioni televisive di prime time per la Lux vide, sono stato te-
stimone di come si riflette molto e si lavora moltissimo sugli inizi delle
puntate, e ancora di piut se si tratta della prima puntata di una miniserie o
di una serie nuova: c’e la consapevolezza che nei primi 3-4 minuti (ormai
il tempo si e fatto brevissimo) ci si giochi la presenza di una fetta signifi-
cativa di pubblico.

In questo 1 prodotti che vanno su canali generalisti hanno - a nostro
parere - maggiori necessita di inizi efficaci e compatti che non quelli che
vanno su canali tematici o sulle piattaforme come Netflix o Amazon. Nei
canali generalisti infatti 1 “programmi della serata” iniziano tutti pit o
meno contemporaneamente e lo spettatore sa che deve decidere - per es.
fra RaiUno e Canale 5 - e non puo dare troppi minuti a uno rischiando
poi di perdere parti importanti del programma che va in onda contem-
poraneamente sul canale concorrente. Sulle piattaforme questa contem-
poraneita non c'e¢ e posso concedere anche 15 minuti alla serie xy senza
pensare che da un’altra parte rischio di perdere un’altra serie o un altro
programma magarl migliore: sui canali generalisti la decisione si gioca
invece, come accennato, in pochissimi minuti.

Frale miniserie e serie su cui mi € capitato di lavorare, mi sembra che
da questo punto di vista, un inizio particolarmente efficace sia stato tro-
vato nel pilota della prima stagione della serie internazionale I Medici -
Masters of Florence: ricordo bene che quando silavorava ad essa c’erala con-
sapevolezza del fatto che non fosse per nulla facile coinvolgere il pubblico
televisivo di oggi a vicende che riguardavano una famiglia di banchieri
del '400. Da qui l'idea dello showrunner, I'americano Frank Spotnitz', di
iniziare con un omicidio che verra tenuto segreto: il fondatore della casa-
ta Giovanni de’ Medici - interpretato da Dustin Hoffman - viene assas-
sinato, ma la famiglia tiene nascosto il fatto che la morte sia causata non
da un evento naturale, ma da qualche nemico, per non dare segni di de-

15 Fraisuoi crediti pitt importanti, molte stagioni di X Files e le prime stagioni di The Man
in the High Castle.
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bolezza: nel frattempo ovviamente, senza fare rumore, Cosimo (Richard
Madden), il figlio di Giovanni nonché protagonista principale della serie,
cerca il colpevole.

E un inizio forte, che si pensava potesse agganciare il pubblico, ed era
pensato giain sceneggiatura, nelle prime scene, per essere un inizio abba-
stanza compatto e veloce. Ma se silegge la sceneggiatura e la si confronta
con 1 primi 4 minuti della serie andata in onda, si nota che ¢ stato fatto
un ulteriore lavoro di sintesi. La sceneggiatura prevedeva la seguente se-
quenza di scene:'®

- Scena 1: Giovanni de’ Medici sulle colline intorno a Firenze, sta fa-
cendo una passeggiata mattutina mentre mangia alcuni acini d'uva
della sua vigna; avverte un dolore lancinante e si piega in due men-
tre una figura incappucciata lo osserva; anche un bambino lo osser-
va e inizia a correre.

- Scena 2: vediamo questo bambino, Vieri, che corre per Firenze.

- Scena 3: Vieri entra nel palazzo Medici ed € accolto da Contessina (la
moglie del nostro protagonista Cosimo).

- Scena 4: Vieri dice a Cosimo (che stava parlando con il capo contabi-
le Ugo Benci) che € successo qualcosa a suo padre.

- Scena 5: processione del funerale di Giovanni, guidata dal Papa ver-
so la basilica di San Lorenzo; commenti della folla sulla presenza del
Papa;

- Scena 6: parole del Papa al funerale. Vediamo il factotum di Cosimo,
Marco Bello, che dice qualcosa all'orecchio a Cosimo.

- Scena 7: un’altra scena di transizione, con un po’ di dialogo: arriva
Lorenzo, fratello di Cosimo, a Palazzo Medici e cerca Cosimo.

- Scena 8: dialogo fra Cosimo e Lorenzo (e Marco Bello): € stato un
omicidio, I'uva era avvelenata.

Questo inizio € gia molto compatto. La frase “nostro Padre e stato assassi-
nato” arriva a pagina 7 della sceneggiatura, quindi pitt o meno al minuto
settimo o ottavo di un eventuale girato che seguisse fedelmente quanto
in pagina.

Ma se si vanno a vedere i primi minuti della puntata andata in onda
si vede come sia stato fatto un duplice intervento. Anzitutto quello di ta-
gliare le scene di transizione: il bambino, Vieri, non c’e piu ed € stata an-
che praticamente tolta (cioe molto accorciata, e senza dialogo) la scena di
“entrata a palazzo” di Lorenzo, passando quindi direttamente dal funerale

16 Citiamo dalla terza stesura della sceneggiatura del pilota, datata 6 luglio 2015, poche
settimane prima dell'inizio delle riprese.
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al dialogo fra Lorenzo, Cosimo e Marco. Inoltre con un montaggio molto
moderno che va “a senso”, sono sin da subito alternate immagini di Gio-
vanni che mangial'uva e che si sente male a Giovanni gia morto, steso sul
catafalco.” L'insieme da un'impressione di maggior ineluttabilita e coin-
volgimento emotivo al momento stesso dell'avvelenamento.

In concreto abbiamo:

- Prima scena: si parte da Giovanni (Dustin Hoffman) in campagna
che stacca acini d'uva mentre guarda compiaciuto la citta di Firenze
(“Quanta bellezza!!”) alternato con i volti di Cosimo e Lorenzo che
stanno guardando un feretro.

- Seconda scena: alternato fra il corteo funebre (“Hanno fatto venire
il Papa da Roma!” “Perché no? Se il Papa gli deve del denaro...”) e Gio-
vanni che avverte i sintomi dell'avvelenamento e rantola a terra. Un
uomo del popolo attacca la salma di Giovanni e 1 Medici durante il
corteo funebre...: “Sapete tutti che era un tiranno...!”

- Terza scena: si apre sul primo piano di Giovanni, steso sul catafalco
ormai in chiesa (capiamo definitivamente che il morto é lui) men-
tre iniziamo a sentire I'omelia del Papa al funerale: “Quello che il
popolo di Firenze deve a Giovanni de’ Medici non potra mai essere
ripagato col denaro. Il Signore ha dato alla sua famiglia grande ric-
chezza. Ma lui ha agito non per avidita, ma per la convinzione che la
ricchezza non deve essere trattenuta da pochi, ma usata per il van-
taggio di molti. Questo potere non € stato usato per arricchireiforti,
ma per sollevare i deboli™s.

- Quarta scena: breve scena di transizione in cui vediamo Lorenzo,
fratello di Cosimo, che entra a palazzo. Vediamo in primo piano cas-
se di monete e strumenti per contare le ricchezze.

- Quinta scena: 1l dialogo fra Cosimo, Lorenzo e Marco Bello (Guido
Caprino): la battuta “father was murdered/nostro padre € stato uc-
ciso” arriva prima che siano passai quattro minuti dall'inizio della
puntata.

Come si sara potuto notare (e come si capisce ancora meglio se si vede
la puntata, attualmente disponibile su Amazon Prime Video), I'insieme &

17 In questi casi potrebbe essere una scelta gia in revisione di sceneggiatura oppure una
proposta del montatore o del regista.

18 La versione italiana é leggermente pitl lunga (chi parla non é inquadrato) e dice: “la
convinzione che le ricchezze non debbano essere accumulate da pochi, ma usate per
provvedere alle necessita di molti. Questo potere non é stato usato per arricchire i forti,
ma per sollevare i deboli”
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molto compatto e veloce e porta direttamente “dentro”la storia. Sono stati
risparmiati almeno tre minuti rispetto a quanto previsto in sceneggia-
tura. Il gioco di alternanza delle scene ¢ facilitato, “legato” emotivamen-
te, dalla continuita di alcuni suoni e della bella colonna sonora di Paolo
Buonvino, uno dei nostri musicisti pitt bravi.

La quinta scena, cioe il dialogo fra Lorenzo, Cosimo e Marco, € pensata
per presentare 1l carattere dei vari personaggi: impetuoso e probabilmen-
te imprudente Lorenzo, calmo e razionale, con chiare doti di leadership,
Cosimo. Inoltre viene gia settata una sorta di invidia di Lorenzo per il rap-
porto amicale speciale, di grande fiducia, che Cosimo ha nei confronti del
suo aiutante Marco. Iniziamo a intuire che Lorenzo ne soffre.

Inoltre in questo inizio, gia dalle prime battute € stata seminata una
domanda tematica molto importante, che innervera tutta la serie: a che
cosa serve la ricchezza? Che ruolo sociale ha una banca? Serve ad arric-
chirsi egoisticamente o a far prosperare una citta (una societa), a creare
ricchezza per tutti?

A proposito di questo tema che ¢ esplorato nella serie, non bisogna di-
menticare che essa era nata proprio quando erano piu calde le riflessioni
sulla crisi economica generata alla fine del primo decennio del 2000 in
America e poi in tutto il mondo dalle speculazioni finanziarie.”

Come e probabilmente noto, la prima stagione di I Medici ha poi avuto
un ottimo successo di pubblico, essendo uno di quei rari casi di serie tele-
visiva che riesce a fare ascolti alti sulla televisione generalista (la puntata
pilota ha avuto piu di 8 milioni di spettatori, con uno share di quasi il
29%) e di avere la qualita produttiva e anche una certa (buona) sofistica-
zione narrativa per essere apprezzata dal pubblico delle piattaforme. In
diversi Paesi del mondo (soprattutto quelli anglosassoni) e stata distribu-
ita da Netflix con il marchio “Netflix Original”.

19 Selaserieéstatagiratanel 2015 ed ¢ andatain ondain autunno 2016, significa chele prime
riflessioni e impostazioni risalgono gia come minimo all'inizio del 2014, se non, assai piit
probabilmente, al 2013 (ho trovato fra i miei appunti dei documenti secondo cui nei primi
mesi del 2014 c’era gia una prima versione della puntata pilota, il che comporterebbe che
I'inizio del lavoro sulla serie risalga ad almeno 6-9 mesi prima, se non di pit).

20 Su questi temi alcune considerazioni in ARMANDO FUMAGALLI - PaoLo Braca, Italian Scripted
Television: Generalist Appeal and International Market Access, in Fausto Coromso (ed.), Media
and Communication in Italy. Historical and Theoretical Perspectives, Vita e pensiero, Milano,
2019 (open access in www.vitaepensiero.it).
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L'IN1Z10 DI GUERRA E PACE”!

Un’altra miniserie su cui ho lavorato come consulente anni fa, seguendo
lo sviluppo delle varie versioni del trattamento prima e della sceneggia-
tura poi, € stata la serie in quattro puntate su Guerra e pace, andata in onda
nell'autunno 2007, con buon successo di pubblico.> Si tratta di un grande
lavoro di coproduzione che ha coinvolto otto Paesi europei e naturalmen-
te ha richiesto un attentissimo lavoro di sviluppo, compiuto a mio parere
ottimamente dagli sceneggiatori, ben coadiuvati dagli story editor della Lux
vide, che costituivano gia allora un reparto - a dispetto dalla giovane eta di
molti di coloro chi vilavoravano - di notevolissima capacita ed esperienza.

Ilromanzo diTolstoj € una delle opere pitt affascinanti dellaletteratura
universale, ma anche una macchina narrativa molto articolata e comples-
sa, che - allo stesso modo di un treno di molti vagoni - richiede un certo
dispendio di energie e di tempo per essere messo in moto e trascinare lo
spettatore nella sua corsa.

Limperativo era come al solito quello di presentare i protagonisti e il
loro mondo il pit presto possibile, di dare un’idea chiara allo spettatore del
“genere” di questa miniserie e di far “partire”la storia velocemente, coinvol-
gendo con un qualche gancio narrativo ed emotivo forte ed efficace.

Prima divedere la soluzione adottata dal prodotto della Rai, vediamo il
romanzo e le soluzioni adottate da altre trasposizioni “classiche”.

Il romanzo di Tolstoj inizia con un lungo ricevimento a casa di Anna
Pavlovna e in questo ricevimento viene presentato prima Pierre - il figlio
naturale del conte Bezuchov che verra riconosciuto sul letto di morte dal
padre, e quindi ereditera la suaimmensa fortuna - e poi il principe Andrej
Bolkonskij, 'uomo inquieto, assetato d'infinito, che all'inizio del romanzo
€ gia sposato, ma verra presto ferito in guerra, mentre sua moglie morira
dando alla luce il primo figlio.

Piu1 avanti, in un ricevimento meno lussuoso e di un livello sociale non
cosi alto, verra presentata la festa a casa Rostov per 'onomastico di Na-

21 Nelle pagine che seguono riprendiamo, integrandole e aggiornandole, alcune
considerazioni che avevamo scritto in ArMaNDO FumacaLLl, Funzioni strategiche dell'incipit:
alcuni esempi da adattamenti letterari, in Scrivere per il Cinema IV - Il sogno del cinema, Atti
dei convegni Padova 16-17 novembre 2006 e 21-22 novembre 2007, a cura di Beatrice
BartoLoMEO e FaraH Porato, numero monografico di «Studi novecenteschi», a. XXXV,
numero 75, gennaio-giugno 2008, pp. 99-110. Quel contributo era stato scritto prima
ancora che la miniserie andasse in onda, e rispetto alla versione preparata all'ultimo
momento fu fatto qualche altro taglio nelle scene iniziali, proprio in vista della messa in
onda Tv: ne accenneremo.

22 Intorno al 25% di share medio, con oltre 6 milioni di spettatori.
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tasha, che al momento in cui il romanzo inizia € ancora una ragazzina di
tredici anni, che ama correre a piedi scalzi.

Nell'edizione Einaudi che ho usato* (che ha un totale di 1425 pagine
in due tomi) Pierre viene introdotto a pagina 12; Andrej Bolkonskij a p. 17.
C’é poiil famoso episodioin cui Pierre va a fare baldoria con soldati russie
inglesie poiap.41sipassaalla festa di casa Rostov: in questa festa Natasha
fala sua comparsaa p. 45. Il problema del testamento del conte Bezuchov,
che avrebbe potuto riconoscere come figlio legittimo Pierre, viene enun-
ciato chiaramente a p. 84 e l'incontro fra Pierre e il padre morente avviene
alle pp. 91 e seguenti.

Vediamo orale soluzioni che sono state date dai tre adattamenti audio-
visivi pitt importanti.

Il primo confronto é con il film diretto da King Vidor nel 1956, pro-
dotto da Dino De Laurentiis e Carlo Ponti in collaborazione con la Para-
mount, e girato a Cinecitta. Un dettaglio curioso € che la versione italiana
dei titoli di testa del film segnala cinque sceneggiatori, tutti italiani, men-
tre il database on line Imdb, che di solito € molto affidabile, arriva a otto
sceneggiatori, aggiungendo tre autori di lingua inglese, uno dei quali &
lo stesso Vidor: il film viene quindi attribuito al lavoro di Bridget Boland,
Robert Westerby, King Vidor, Mario Camerini, Ennio De Concini, Gian
Gaspare Napolitano, Ivo Perilli e Mario Soldati.

Questo film salta completamente il ricevimento iniziale a casa di Anna
Pavlovna e inizia (dopo un brevissimo prologo di voce fuori campo che
commenta 'avanzata di Napoleone visualizzata sulla cartina dell’Europa)
con un dialogo alla finestra di casa Rostov fra Pierre (Henry Fonda) e Na-
tasha (Audrey Hepburn), mentre i due guardano una sfilata di soldati che
partono per la guerra.> La scena successiva € la “baldoria” di Pierre con gli
altri soldati e a questo punto - siamo al minuto 12 del film - arriva Andrej,
che e venuto a prendere Pierre perché il padre morente vuole vederlo. Al
minuto 17 arrivano a casa Bezuchov e al 22 il conte € morto e Pierre ha ere-
ditato. Il primo incontro fra Natasha e Andrej avviene invece molto tardi,
in campagna, al minuto 61 del film.

Si puo notare quindi una certa condensazione narrativa: questo film
sceglie 1 pochi eventi principali e 1 pochi personaggi principali e si con-

23 Lev Torstoj, Guerra e pace, traduzione di EnricHerta Carara D’ANDRIA (1942), Einaudi,
Torino, 1990.

24 In realta le prime battute di dialogo sono fra Pierre e il conte Rostov, ma queste prime
battute sono state tolte dalla versione italiana che dai 200’ originali € stata ridotta a 16 4.
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centra su di loro, con scene anche lunghe, ma ben selezionate. Come si ¢
potuto notare, la questione dell'eredita viene impostata e risolta presto.

Il film di Sergej Bondarcuk Vojna i Mir, prodotto in Russia nel 1968 ha
unalunghezza che nella versione pittampia raggiunge i 511 minuti (quin-
di piu di otto ore), mentre nella versione dvd attualmente diffusa in Italia
si “limita” a 360 minuti. Potendo contare su una tale ampiezza, natural-
mente tuttl 1 ritmi sono piu lenti e anche l'incipit non si pone problemi
di far partire rapidamente la storia, rimanendo invece molto fedele al ro-
manzo. Dopo lunghe inquadrature di panorami russi sui titoli di testa si
passa al ricevimento in cui viene presentato Pierre. E un ricevimento in
cui assistiamo a lunghe considerazioni, riprese dal romanzo, su Bonapar-
te, sulla guerra, sul popolo russo, sul futuro di Pierre. Natasha appare a
casa Rostov al minuto 21. Il problema del testamento del conte Bezuchov
viene espresso al minuto 28. Come sivede, ritmi assai piu dilatati del film
di Vidor, e la presenza anche dei temi politico-culturali di cui il romanzo
di Tolstoj € intessuto.

Venendo ora alla miniserie in quattro puntate prodotta dalla Lux vide,
essa doveva invece fare i conti con la estrema mobilita dello spettatore
contemporaneo, e la pericolosa accessibilita del telecomando: ecco che
sono state cercate soluzioni che permettessero alla storia di avviarsi nel
modo piu chiaro e veloce possibile, ovviamente nei limiti di una sostan-
ziale fedelta al plot del romanzo e soprattutto alle caratteristiche dei suoi
personaggi principali. La sceneggiatura ¢ firmata da Enrico Medioli, Lo-
renzo Favella® e Gavin Scott, mentre il film é diretto da Robert Dornhelm.

La soluzione adottata nella miniserie del 2007 ¢ stata quella, per certi
versl analoga al film di Vidor, di presentare subito Natasha (la bravissi-
ma Clémence Poésy) e a partire da lei, che in tutta la miniserie assume
un ruolo molto centrale, presentare nelle prime scene sia Pierre che An-
drej (interpretato da Alessio Boni). I ricevimenti iniziali vengono unifi-
cati (secondo una strategia che viene spesso adottata negli adattamenti
cinematografici e televisivi) e - con una lieve implausibilita sociale, chelo
spettatore sicuramente non avverte - il principe Andrej Bolkonskij viene
introdotto a Natasha e allo spettatore nel ricevimento in cui si festeggia

25 L'idea dei produttori € stata quella di unire un nome “storico” del cinema italiano come
Enrico Medioli, che ¢ stato sceneggiatore di molti film di Visconti, fra cui Il Gattopardo,
con quella di uno sceneggiatore piti giovane, proveniente invece dal mondo delle soap,
come Lorenzo Favella, che dopo la laurea in Lingue e letterature straniere aveva lavorato
soprattutto su serie lunghe e melo come Un posto al sole e Vivere. A essi si € aggiunto, in fase
di revisione, lo scrittore inglese Gavin Scott.
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I'onomastico della ragazza, che non € una tredicenne come nel romanzo,
ma una giovane gia in eta da matrimonio.?

La puntata si apre con circa un minuto di immagini dell'avanzata di
Napoleone verso la Russia, accompagnate da una voce fuori campo che da
le coordinate spazio-temporali e politiche in cui si svolge la storia. Questo
inizio “epico” € anche un modo per mostrare (con le immagini di un eser-
cito) I'impegno produttivo della miniserie: in altre parole, il fatto che si
tratti di un prodotto dove c’e stato un investimento economico (e quindi
si presume artistico) significativo.

A questo prologo segue subito una breve scena di presentazione di Na-
tasha: sta provando il vestito per il ricevimento e vediamo chiaramente il
suo entusiasmo giovanile, la sua dolcezza, il suo simpatico anticonformi-
smo, denotato dal fatto che continua a correre a piedi nudi. Dopo questo
minuto sulla “vestizione” di Natasha, € lei che si imbatte nel bacio “clan-
destino” del fratello Nikolaj con la cugina Sonja (un amore ostacolato dal-
le disparita sociali ed economiche, che avra un esito inaspettato per en-
trambi). Nel terzo minuto del film c’e poi un dialogo fra Natasha e Sonja
sullamore: Natasha dice che forse incontrera l'uomo della sua vita quella
sera stessa: 1l dialogo serve naturalmente a creare attesa nello spettatore
e a lanciare subito la linea di plot romantico, che sara molto importante
nella miniserie.

Nel quarto minuto arrivano Marja Dmitrievna (una sorta di “protettri-
ce” di Pierre) e lo stesso Pierre, che regala uno spartito a Natasha. E1la Dmi-
trievna che ci informa subito che il conte Bezuchov é sul letto di morte. Si
passa cosi (siamo a cinque minuti dall'inizio) proprio nella camera di Be-
zuchov dove un dialogo frai“cattivi” del romanzo, Vassilij Kuraghin (Toni
Bertorelli) e la figlia Héléne (Violante Placido), ci informa che il conte po-
trebbe riconoscere qualcuno dei molti figli illegittimi e cosi privarli dell’e-
redita. Abbiamo quindi, dopo la presentazione di due dei tre personaggi
principali, immediatamente l'introduzione di un elemento di suspense,
una domanda forte: a chi andral'eredita? A Kuraghin, a Pierre o ad altri?

26 Anche questi cambi d’eta sono molto difficili da gestire per I'audiovisivo: un romanzo
puo permettersi di seguire un personaggio in anni cruciali della sua crescita e della sua
trasformazione anche fisica (per es. dai 13 ai 20 anni): al cinema questo creerebbe grossi
problemi di casting e/o di trucco. Occorre da una parte trovare attori con un volto che si
presta a sostenere un qualche cambio di eta, ma naturalmente occorre riassestare il plot
in modo che l'arco temporale della storia sia ridotto, soprattutto in alcune fasi di eta. E
credibile una stessa attrice che passa dai 30 ai 40 anni, ma non una che passa dai 13 ai
20. Cosi occorre rielaborare un po’ le situazioni e i plot in modo da non dover ricorrere a
cambiamenti non credibili. Naturalmente I'ipotesi alternativa di usare due attori diversi
per uno stesso personaggio presenta le difficolta che si possono ben immaginare nel
costruire riconoscibilita e affezione del pubblico.
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La scena successiva, scritta e girata, era di nuovo su Pierre e Natasha:
il giovane manifestava il suo disinteresse e la sua indifferenza per le que-
stioni dell'eredita: la cosa importante, per lui, era il fatto che non aveva
mai avuto un padre. Ma alla fine, prima della messa in onda, si & deciso
di accorciare questa scena, lasciando solo un frammento breve di dialogo
riguardante il ballo, per non rallentare troppo l'inizio.

Prima che siano passati sei minuti dall'inizio della puntata, assistiamo
all'arrivo degli invitati al ricevimento: il primo ospite che seguiamo nel
suo ingresso a casa Rostov € proprio il principe Andrej, il terzo dei perso-
naggi principali del romanzo: Natasha siaccorge dilui mentre ella scende
le scale (siamo al minuto 6). Capiamo dallo sguardo folgorato di lei che
Andrej I'ha colpita. Nel corso del ricevimento la Dmitrievna sottolineera
di nuovo la questione del testamento di Bezuchov sia con la padrona di
casa, sia con lo stesso Kuraghin in un dialogo in cui ¢ manifesta I'opposi-
zione fra 1 due. Segue un incontro diretto, fortuito e carico di emozione,
inunastanzain penombra, fra Natasha e Andrej (siamo al minuto 9). Uno
stacco di pochi secondi sulle truppe di Napoleone che avanzano e nella
scena successiva a casa Rostov arriva un messo con la notizia che ¢ stata
dichiarata la guerra a Napoleone. Come nel romanzo, ¢ Andrej che da la
notizia a tutti (li pero si trattava di un altro ricevimento).

Al minuto 18 Kuraghin cerca di rubare il testamento dal guanciale del
conte Bezuchov, ma non riesce.

Dopo la relativamente lunga scena della baldoria di Pierre con gli ami-
ci, Pierre viene “recuperato” da Marja Dmitrievna e al minuto 24 ¢ al co-
spetto del padre morente, che gli consegna la lettera in cui lo rende figlio
legittimo.

Come sivede, quindji, si tratta (soprattutto per i primi dieci minuti) di
un inizio molto mosso, con scene piu brevi e pit veloci di quelle del film
di Vidor (per non dire del confronto col film russo del 1968), che risponde
alla necessita di agganciare subito lo spettatore. Nei primissimi minuti
c’e sia guerra (la voce fuori campo) sia chiaramente il tema dell'amore (il
dialogo fra Sonja e Natasha, con la semina sulla storia d'amore che vedra
coinvolta la giovane Rostov). Natasha da subito viene identificata come
perno della storia (nei prodotti televisivi € molto importante “agganciare”
il pubblico femminile; nel film di Vidor, per esempio, ci si fermava invece
molto sul Pierre di Henry Fonda e sull’Andrej di Mel Ferrer).

Quali sono i problemi a nostro parere non ben risolti? Come tutti i
grandi personaggi della letteratura, tanto Andrej quanto Pierre hanno
degli elementi di contraddittorieta: nelle prime pagine del romanzo An-
drej chiede a Pierre di non perdere tempo in baldorie e ubriacature con i
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suoi amici e Pierre promette di andare dritto a casa dopo il ricevimento.
Nel romanzo accediamo al mondo interiore di Pierre che aveva promesso
sinceramente ad Andrej di andare a casa, ma poi cede comunque alla “ten-
tazione”. Nella miniserie, mentre Pierre torna a casa un amico lo chiama
dalla finestra ed egli si lancia a raggiungere I'allegra brigata: non € quindi
del tutto chiaro se Pierre era stato sincero con Andrej, ma aveva ceduto a
una tentazione, o se invece gli aveva consapevolmente mentito (ipotesi
plausibile se non c’¢ accesso al mondo interiore di Pierre).

Un qualcosa di analogo vale per Andrej: un uomo profondo, fine, ma
insoddisfatto della vita borghese - e anche del rapporto con la moglie,
molto giovane e molto attenta ai fasti della vita in societa - perché ha bi-
sogno di qualcosa di pit, ha sogni di gloria, di qualcosa di duraturo ed
eterno. Tutto questo rischia di essere perso nei pochi dialoghi in cui An-
drej tratta freddamente la moglie: non ne capiamo il motivo e Andrej po-
trebbe sembrare semplicemente un uomo rude e freddo, cosa che invece
non e. In parte questa impressione verra corretta in un dialogo fra Andrej
e Pierre al minuto 14, ma certo la prima impressione puo lasciare un po’
perplessi. Si tratta naturalmente di rischi che gli autori hanno deciso di
correre per non appesantire di troppi dialoghi I'inizio del film.

Quello che ci interessa osservare in questa sede e che a volte le esigen-
ze dinettezza e divelocita nell'avviare la storia possono essere contraddit-
torie rispetto a una presentazione profonda e attenta di personaggi com-
plessi e non stereotipati come quelli del romanzo di Tolstoj.

Pochi anni fa, nel 2016, c’é stata poi una miniserie prodotta dalla BBC
in sel puntate da circa 60 minuti l'una (per un totale di 380 minuti). Scrit-
ta da Andrew Davies, un veterano degli adattamenti letterari, nato nel
1936 e con una lunghissima carriera di sceneggiatore televisivo alle spalle
(era suo un famoso Orgoglio e pregiudizio del 1995, con protagonista Colin
Firth, come pure il Doctor Zhivago con Keira Knightley), € stata poi venduta
in diversi Paesi del mondo.” La miniserie aveva un cast di un certo presti-
gio: Paul Dano, Lily James (la Cenerentola Disney), Tuppence Middleton,
James Norton, Greta Scacchi.

La miniserie BBC ha operato secondo una strategia completamente
diversa: apre la prima puntata, dopo brevi immagini su Napoleone e l'in-
formazione sull'invasione francese in corso, con il ricevimento di Anna
Pavlovna, in cui viene presentato Pierre (e vengono presentati brevemente

27 InItalia € andata in onda prima su LaEffe e poi su Canale 5, ma con risultati di audience
molto bassi: nonostante fosse fine estate (fine agosto e primi di settembre), quindi un
periodo con bassa concorrenza televisiva, la prima puntata ha esordito conil 9% di share e
I'ultima, il 5 settembre 2018, ha avuto poco piu del 7%.
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1 Kuraghin), e dopo di lui Andrej. Pierre al ricevimento fa discorsi ingenui
e “rivoluzionari” pro-Bonaparte. Segue una passeggiata-dialogo fra Pierre
e Andrej, in cui Andrej rivela la sua insoddisfazione per la vita borghese, e
raccomanda a Pierre di stare fuori dai bagordi. Si vede Pierre la sera che si
allontana verso casa, ma € chiaro che cede alla tentazione di tornare indie-
tro e unirsi alle bevute (e altro...) dei giovani ufficiali. Siamo cosi al minuto
10. Pierre vain carrozza daS. Pietroburgo a Mosca, insieme a Kuraghin, per
andare a incontrare il padre morente, e nel frattempo ricorda (e noi vedia-
mo delle immagini) della sbornia e delle donne della sera precedente. Ma
- siamo oltre il minuto 12 - arrivati a Mosca Pierre decide di scendere dalla
carrozza e di andare a casa dei Rostov, perché é 'onomastico di Natasha. E
finalmente al minuto 13 circa vediamo Natasha a casa con la sua famiglia
che discorre di quello che e successo la sera precedente a Pierre, proprio
poco prima che Pierre si presenti in persona (14’ 30”) a casa Rostov.

Come si vede, il personaggio scelto per portare lo spettatore nella sto-
ria € quindi Pierre: e lui che viene presentato per primo ed ¢ lui che fa da
collegamento con gli altri due personaggi principali (Andrej e Natasha).
L'inizio € vivace e interessante, ma rispetto alla miniserie italiana sono
meno chiari dei “ganci” drammatici precisi, che invece arrivano dopo e
con meno nettezza.

Come sivede, quindi, quattro produzioni hanno scelto strategie e sca-
lettature abbastanza diverse I'una dall’altra. Ancora una volta, vediamo
come un adattamento richieda un forte lavoro interpretativo e creativo, e
come l'introduzione nel mondo narrativo e la costruzione di empatia sui
personaggi principali possa seguire strategie differenti, con pro e contro
sulle diverse soluzioni.

L’EMPATIA SUL PERSONAGGIO PRINCIPALE

Ci eravamo gia occupati dell'importanza che I'inizio del film faccia em-
patizzare con il personaggio principale nel nostro volume dedicato all'a-
dattamento?; in quel caso, per esempio, ci eravamo riferiti alla perfetta
strategia utilizzata nei primi minuti di A Beautiful Mind.

Torniamo a ribadirlo: le strategie dell'inizio non possono essere solo
informative. Occorre appassionare al personaggio principale: egli deve
arrivare ad essere qualcuno che ci sta a cuore, di cui condividiamo sogni,
desideri e/o timorl.

28 ArMmaNDO FuMacaLL, I vestiti nuovi del narratore., ora Ladattamento da letteratura a cinema, cit.
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E una esigenza che per chi ha dimestichezza con il racconto audiovi-
sivo dovrebbe essere del tutto elementare, ma sovente la si dimentica.
Il progresso degli studi storiografici sul cinema sta mettendo a disposi-
zione degli studiosi e degli appassionati alcuni preziosissimi materiali
d’archivio; spesso si tratta di corrispondenza con cui i grandi produttori
americani davano indicazioni a sceneggiatori e registi per la realizzazio-
ne delleloro opere. Superfluo dire che - soprattutto per quanto riguardail
cinema americano, ma anche una parte significativa del cinema europeo
- la prospettiva esclusivamente autoriale (che puo essere giustificata per
alcuni registi-autori che avevano il controllo totale sul loro progetto) non
e fondata per moltissimo cinema, anche assai importante, che invece era
progettato, pensato e diretto dai produttori.»

Per esempio Darryl Zanuck, produttore notissimo e capostipite di una
delle dinastie familiari pit importanti di Hollywood:?, scriveva quanto se-
gue inun Memo del 29 settembre 1945 al suo produttore esecutivo Geor-
ge Jessel a proposito della sceneggiatura in sviluppo del film I Wonder Who's
Kissing Her Now (1947), biopic sul compositore Joe Howard (1878-1961):

Un giorno imparerai che non c’e nulla che possa sostituire la storia e
che sebbene occasionalmente Van Johnson e Esther Williams possono
prendere un materiale come Thrill of a Romance e trasformarlo in un suc-
cesso in virtu delle loro personalita, questa non ¢ la regola. A volte ¢ utile
inserire numeri di vaudeville o altri vecchi trucchi, ma per prima cosa devi
avere una storia nella quale gli spettatori vorranno empatizzare (to root
for) conipersonaggi. Questo e 'a-b-c, unaregoletta da asilo. Come tu abbia
potuto ignorare un principio cosi fondamentale va al di 1a della mia com-
prensione. E come avere un circo senza una tenda.?'

Quanto diciamo non ha un valore solo accademico perché siamo con-
vinti che il cinema italiano da questo punto di vista sia spesso carente.
Soprattutto in registi che hanno sensibilita poetica e hanno raggiunto
anche una certa notorieta, sembra che ci sia una grande paura di essere
troppo didascalici, paura che li porta a essere al contrario spesso freddi

29 Sivedano, per esempio, i bellissimi affreschi sui grandi personaggi dei primi decenni
del cinema nel testo ormai classico di NEaL GasLer, En Empire of Their Own. How the Jews
Invented Hollywood, Anchor Books, New York, 1988. Cfr. anche le riflessioni sul danno che
la visione “autorialista” ha porttato al cinema in Davip PurtNam, The Undeclared War. The
Struggle for Control of the World.s Film Industry, HarperCollins, London, 1997.

30 Dopo gli esordi alla Warner, in cui produsse per es. il primo film sonoro, The Jazz Singer,
fu di fatto il fondatore e per tanti anni la guida della 20th Century Fox.

31 Georae F. CusteN, Bio/Pics - How Hollywood Constructed Public History, Rutgers University
Press, New Brunswick, 1992, p.177, cit. in Francesco Arianc, Vite da film, cit.
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e/o a non dare le motivazioni per cui il personaggio si muove e quindi
impedire I'adesione empatica da parte dello spettatore.:

Ma questo non vale solo per il cinema d’autore: anche il cinema piu
banalmente commerciale spesso compie gravi errori in questo senso:
spesso a lezione porto I'esempio di Tre metri sopra il cielo, diretto da Luca
Lucini nel 2004, che sui giornali e stato celebrato prima ancora che uscis-
se come un grande successo e come un film culto, mentre in realta ha in-
cassato molto poco (poco soprattutto se si tiene conto delle aspettative,
della diffusione del romanzo da cui era tratto e della campagna di lancio),
vale a dire meno di un milione di euro. Anche alla prima visione televisiva
é andato male, rimanendo sotto il 10% di share. Uno dei motivi € a nostro
parere il problematico inizio del film, che invece di creare empatia sul
protagonista, sembra fare di tutto per rendercelo antipatico, eliminando
alcuni snodi presenti nel romanzo, che erano necessari a spiegare almeno
1 motivi e la plausibilita di quello che nei primi venti minuti di film appa-
re il comportamento assurdo di un teppistello violento e antipatico.

Il problema dell'empatia sul protagonista e stato molto chiaro alla
Pixar fin dal primo loro film: nelle prime versioni di Toy Story (1995) il
personaggio di Woody era un despota insopportabile e tutta la storia a
quel punto diventava senza interesse. Roy Disney jr. quando vide il primo
animatic (una sorta di pre-film disegnato e in bianco e nero) la giudico
lunghissima e insopportabile. Il problema ovviamente, non era la quan-
tita di minuti (il film di fatto non era particolarmente lungo), ma invece
il fatto che non fosse sollecitato I'interesse emotivo dello spettatore verso
un protagonista che col senno di poi gli autori stessi descriveranno come
davvero indigeribile. La Disney, che doveva finanziare il film, fu sul punto
dibloccare tutto, quando invece John Lasseter e 1 suoi riuscirono a ottene-
re ancora qualche settimana per riscrivere la storia da capo. Stavolta non
seguirono piu pedissequamente le indicazioni del responsabile Disney
di sviluppo di quegli anni, Jeffrey Katzenberg, che insisteva per avere un
protagonista edgy, cioé “da adulti”, al limite del trasgressivo.» Ma misero
il loro cuore e 1a loro passione nel personaggio, che divenne finalmente
quello che tutti conosciamo: un leader benevolente e giusto, empatico,
che viene messo in crisi dall'arrivo di un Buzz Lightyear - moderno, at-

32 Per unariflessione sui temi dell'empatia nel cinema, cfr Paoro Braca, Dal personaggio allo
spettatore. Il coinvolgimento nel cinema e nella serialita televisiva americana, Angeli, Milano, 2003.

33 Katzenberg di li a poco lascerala Disney (con una causa da cui ottenne un risarcimento
multimilionario) per fondare la Dreamworks insieme a Steven Spielberg e a David Geffen.
Sié poi dedicato in particolare a Dreamworks animation, realizzando un personaggio pitt
edgy con il protagonista di Shrek.
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traente, ma anche simpaticamente pieno di sé - che rischia di scalzarlo da
quella posizione 3

La Pixar ha giocato a innovare, ma mantenendo sempre i giusti equi-
libri. Chi avrebbe mai detto che si sarebbe potuto fare un film a cartoni
animati, rischiando 175 milioni di dollari di produzione (pitt quelli del
marketing) avendo come protagonista un vecchio di 78 anni, misantropo
e burbero? Certo, Up € stato un rischio non piccolo, ma controbilancia-
to da quei tenerissimi quindici minuti introduttivi in cui vediamo Carl
bambino e poi ripercorriamo, in un meraviglioso montage di 4 minuti,
la sua vita con Ellie... Da quel momento, siamo assolutamente con lui. E,
come € noto, il film ¢ stato un grandissimo successo in tutto il mondo, di
critica e di pubblico.

Diciamo questo perché negli ultimi anni € stata lanciata la sfida, sia
nelle serie televisive sia anche nei film, per fare protagonisti piu dark o
piu trasgressivi: occorre pero trovare un modo perché “funzionino” co-
munque per il pubblico. Quindi, a dispetto del loro avere rilevanti lati
oscuri, 'empatia occorre costruirlalo stesso, in qualche modo. La questio-
ne aprirebbe un altro tema molto vasto, su cui ora non possiamo fermarci
perché abbiamo gia superato 1 limiti di spazio di questo intervento: se si
puo, e come costruire empatia su personaggi in qualche modo negativi.
Anche qui rimandiamo a un altro nostro studio in meritoss, ricordando
solo che Joker, uno dei campioni di incasso della stagione 2019-2020 uti-
lizza in modo sapiente (potremmo dire furbo?) questa strategia, che poi
¢ esattamente la stessa che si trova anche nella puntata pilota della serie
Breaking Bad... Ma appunto, il resto a una prossima puntata.

34 Sulle vicende della nascita di Toy Story, oltre al bel documentario di Leslie Iwerks, The
Pixar Story (2007), ci permettiamo di rimandare al nostro volume ArRMANDO FUMAGALLI,
Creativita al potere. Da Hollywood alla Pixar passando per I'Ttalia, Lindau, Torino, 2013, cap.5.

35 Paoro Braca - Grutia Cavazza - ARMaNDO Fumacattl, The Dark Side. Bad guys, antagonisti e
antieroi del cinema e della serialita contemporanea, Audino, Roma, 2016.
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