


(I?o ﬁoe’ro

Direttore Responsabile
Renzo S. Crivelli

Comitato scientifico / Editorial Board / Wiss. Beirat
Maria Teresa Bindella (Univ. di Verona)
William Boelhower (Univ. di Padova)
Emilio Bonfatti (Univ. di Padova)
Michael Dallapiazza (Univ. di Urbino)
Maria Fancelli (Univ. di Firenze)
Silvana de Lugnani (Univ. di Trieste)
Gordon Hutner (Univ. Wisconsin, Madison)
Claudio Magris (Univ. di Trieste)
Lorenza Rega (Univ. di Trieste)
Luigi Sampietro (Univ. di Milano)
Claudia Vessilli (Univ. di Trieste)
Gerd Wolfang Weber (Univ. Frankfurt am Main)

Redazione
Gabrielle Barfoot
Leonardo Buonomo
Renata Caruzzi
Maria Carolina Foi
Massimo Soranzio

Progetto Grafico
Fabio Divo

Impaginazione
Alessandro Pesaro

Rivista iscritta al n°880 Registro Stampa Periodica
del Tribunale di Trieste in data 1 Agosto 1994
ISSN: 1123-2684

I - MCMXCVI



And Prospero the prime duke, being so reputed
In dignity, and for the liberal Arts

Without a parallel; these being all my study,
The government I cast upon my brother,

And to my state grew stranger, being transported
And rapt in secret studies.

W. S]}mlxeSPeare, The Tempest, 1.ai. 72-77

Questo numero é dedicato alla professoressa Claudia Vessilli, che
lascia I'insegnamento dopo aver contribuito a fondare gli studi
americani a Trieste.
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Dipingere la “luce del nord”

Poesia e pittura canadese degli anni venti

Renzo §.
Crivelli

d‘/ella raccolta di poesie Contrasts: A Book of Verse, uscita nel 1922,
il pittore canadese Lawren Harris allude, con toni vagamente whitmaniani,
ad una sorta di “waste land”, popolata di esseri degradati moralmente ed
incapaci di riconoscere i valori spirituali della luce. “This is the age of the
soul’s degradation”, scrive; e gli uomini sanno solo oscurare la luce solare
gettandovi contro “the dross and slime of life”'. Un’operazione, questa, che
fa solo risaltare un bagliore miserabile, fatto di scorie e di avanzi organici,
tale da prefigurare una visione corrotta ed infernale.

Qual & dunque il compito dell’artista “nuovo™? Egli ¢, innanzi tutto, un
osservatore, colui che “vede attraverso le cose”, e dunque questa sua visione
deve attingere ad un luce purissima capace di annichilire I’ombra (si veda la
poesia “Darkness and Light”)z. La metafora & evidente: I’artista deve acqui-
sire una profonda capacita trascendente (attraverso ’osservazione della sof-
ferenza umana, certo, ma ancor di piu attraverso 1’osservazione della luce,
che in natura ¢ sempre piu acuta ed intensa a mano a mano che ci si sposta
verso il nord) che lo trasformi in un “lover of light”. In quegli anni — Con-
trasts ¢ stato scritto tra il 1918 e il 1922 — Harris subisce una grave crisi
depressiva (dovuta, in parte, alla morte misteriosa dell’amico, ¢ pittore, Tom
Thomson) ¢ si incammina verso quella fase misticheggiante che avra impor-
tanti riflessi sulla sua tavolozza sino a proiettarlo verso 1’astrattismo. Non
solo, ma a partire dal 1918 compie alcuni importanti viaggi nel nord del
Canada, privilegiando 1’area dell’Algoma. Con lui sono anche, nella prima
escursione, i colleghi e amici MacCallum, MacDonald, Johnston; mentre
negli anni seguenti, dal 1919 al 1921, si aggiungono Jackson e Lismer.

E proprio la principale caratteristica della produzione pittorica di Harris



nell’ Algoma ¢ costituita dalla progressiva scoperta dei valori della luce (si
pensi alle opere Agawa Waterfall, Wood Interior No.1 e No. 2). Come ha
scritto P. Larisey, “both the sketch Wood Interior, No. 2 and the final paint-
ing Algoma are expression of the importance Harris was placing on light at
this time””; un’attitudine, questa, che verra confermata ed esaltata anche
dalle opere che eseguira, a partire dal 1921-22, nell’area del Lago Superiore
(basti citare Above Lake Superior e North Shore, Lake Superior). Sebbene
gli scenari privilegiati da Conirasts non tengano conto della wilderness entro
cui Harris si sta progressivamente immergendo grazie a queste innumerevoli
gite nel selvaggio Nord (sono, infatti, per lo piu urbani), va ricordato che il
libro di versi viene pero illustrato con tre disegni a penna che introducono
alcune delle sezioni e che, in un certo senso, costituiscono la trasposizione
visiva di concetti astratti (le parti a cui si riferiscono sono intitolate
“Emotional”, “Definitions” e “Spiritual™). Dunque vi ¢ nel pittore/ poeta la
volonta di porre in risonanza in qualche modo il valore metaforico della luce
(in una prospettiva trascendentale di stampo emersoniano) con quello reale,
derivato dall’esperienza diretta a contatto con lo spettro cromatico dei pae-
saggi settentrionali del Canada. Le tre illustrazioni, infatti, riprendono tipici
soggetti naturali presenti anche nei quadri ad olio dipinti da Harris in questo
stesso periodo e mostrano un insolito interesse per la luce solare piena (in
“Definitions”) o per I'interscambio vividissimo tra le masse opache riflesse
sulla superficie immota di un lago e la luminosa linearita del cielo (in
“Spiritual™).

Nella poesia “Darkness and Light”, gia citata, compare questo stesso
contrasto, che da squisitamente formale nell’opera grafica si fa sottilmente
metafisico in quella lirica: ombra e luce si fronteggiano, ma ¢ quest’ultima a
prevalere, in una progressiva rarefazione delle immagini che sembra davvero
prefigurare la ricerca astratta dell’ultimo periodo harrisiano. La Iuce vi viene
descritta come “senza peso”, e la sua leggerezza, se attinta alla pienezza da
cui scaturisce come una fonte rigenerante, ha il dono di pervadere totalmente
chi sa immergersi in quel flusso, fino a divenire partecipe dei suoi riflessi
bianco-oro:

And light has no weight,

Yet one is lifted on its flood,

Swept high,

Running up white-golden light shafts,



As if one were as weightless as light itself —
All gold and white and light *.

Tra il 1918 e il 1922 Harris scopre gli scenari incontaminati delle im-
mense regioni nordiche, dall’ Algoma al Lago Superiore, dando alla luce cosi
particolare di quelle latitudini una connotazione mistica capace di contra-
stare la degradazione del paesaggio urbano, sede della “waste land” moder-
nista descritta cosi vivamente da T. S. Eliot (I’artista canadese conosceva
assai bene il poeta angloamericano). Ma non ¢ il solo, ovviamente, a com-
piere quest’opera di purificazione dei motivi e della tematiche che caratteriz-
zano il Modernismo europeo; una purificazione alla cui base sta una stimo-
lante sintesi tra la cultura d’oltre oceano e la riformulazione di un’arte cana-
dese in cui la wilderness si pone come motivo dominante € come elemento
marcatore dell’autenticita nazionale. Risale al maggio del 1920, infatti, la
prima mostra collettiva del cosiddetto “Group of Seven”, composto, oltre che
da Harris, da Frank Carmichael, J. E. H. MacDonald, Frank H. Johnston, F.
H. Varley, A. Y. Jackson e Arthur Lismer. Ed ¢ proprio nell’ambito di tale
movimento di pittori, attivo con questa specifica denominazione negli anni
venti e all’inizio degli anni trenta (si chiamera poi “Canadian Group of Paint-
ers”), che la cultura canadese conosce una stimolante fase propulsiva.

Sul ruolo del “Group of Seven” si ¢ detto molto, ¢ la reale funzione
innovativa di questi artisti nonché la loro interazione con molti scrittori e
poeti contemporanei € tuttora oggetto di controversie tra i critici. Per esem-
pio non ¢ oltremodo chiaro il rapporto con il Modernismo letterario cana-
dese: lo si nota, tra 1’altro, nel dibattito sulla possibile, o impossibile, fusione
tra senso della modernita “internazionale” (I’adesione ad una visione del
mondo incentrata sull’eliotiana “waste land”) ¢ “nazionale” (basata sulla
priorita della natura canadese in quanto lonely, solemn land). Un dibattito
che attraversa sia la pittura che la letteratura proprio a partire dagli anni
venti e che trova nel poeta A. J. M. Smith un propugnatore ed un artefice
efficacissimo.

Smith pubblica sulla McGill Fortnightly Review del 9 gennaio 1926
una poesia intitolata “The Lonely Land” (si tratta della prima di tre versioni)
che presenta un chiaro riferimento — piu precisamente una integrazione del
titolo stesso — al “Group of Seven”. Il messaggio € esplicito, visto che nel
testo si parla di paesaggi incontaminati ¢ si allude ad una terra “of desolate



splendour and grey grief” popolata di animali selvatici e di “pine trees”. E,
come ha rilevato Sandra Djwa, questa poesia (unitamente a molte altre di
Smith) risente dell’ambiente fluido e ricco di confronti frequentato dal poeta
canadese nella redazione del Canadian Forum. Lo stesso Smith, ricordando
anni dopo le modalita dell’incontro con i pittori del “Group”, ammettera di
non aver visitato le loro mostre collettive ma di aver recepito la loro arte
attraverso il dibattito, appoggiato dalla rivista, sul ruolo della tradizione
come veicolo d’una identita nazionale canadese in rapporto al Modernismo
“internazionale”. Non solo, ma dichiarera di essersi rifatto, nella stesura di
“The Lonely Land”, sia ad un’opera di J. E. H. MacDonald raffigurante la
Georgian Bay, che ad un grande quadro, intitolato Jack Pine, di Tom Thom-
son, lo sfortunato pittore ucciso da ignoti 1’8 luglio 1917 mentre in canoa
solcava le acque di un lago nel Parco dell’ Algonquin. E Thomson, oltre ad
essere profondamente legato a Lawren Harris, come si ¢ gia detto, pud ben
essere definito Iispiratore del “Group of Seven” °.

Dunque I'atmosfera ¢ quella di una ricerca di identita che, in qualche
modo, sappia inglobare la matrice culturale europea (o piu genericamente
“Internazionale”) senza risultarne corrotta o alterata; o che, invece, rigetti
globalmente un immaginario estraneo alla cultura della terra canadese per
rifondare, attingendo alle nuove radici, un patrimonio iconologico. Un pro-
cedimento che, a dire il vero, ¢ proprio il “Group of Seven” ad anticipare e a
proporre (con la forza dirompente delle immagini) alla letteratura. La scelta
di Smith (e di altri poeti a lui vicini, come vedremo) vuole sancire, per la
prima volta, la possibilitd per uno scrittore canadese di produrre un testo
poetico consanguineo a quello pittorico di Thomson, di Harris o di Mac-
Donald.

Come ¢ noto, prima del 1925 sul fronte letterario canadese gia alcuni
autori si erano avvicinati al Modernismo: da W. W. E. Ross a Raymond
Khnister a Dorothy Livesay. Nel senso che la loro anche tangenziale adesione
all’'Imagismo aveva portato all’interno del mondo culturale canadese tutta
una serie di istanze innovative; ma si trattava di sollecitazioni individuali,
niente affaito coordinate fra di loro, e in ultima analisi irrilevanti. Sara in-
vece il forte impulso di piccole riviste letterarie come la McGill Fortnightly
Review, il Canadian Mercury (fondato da F. R. Scott, Louis Schwartz e Leo
Kennedy) o il Canadian Forum a creare i presupposti per un movimento
canadese. E proprio Smith ¢ I'animatore della McGill Forinightly Review,



uscita tra il 21 novembre 1925 ¢ il 27 aprile 1927, cui spetta il merito di aver
coagulato intorno a sé il cosiddetto “McGill Group” composto, tra gli altri,
da F. R. Scott, Leo Kennedy ¢ Abraham M. Klein (aggiuntosi, a dire il vero,
in un secondo tempo). Piti 0 meno tutti questi poeti hanno una diretta cono-
scenza di T. S. Eliot: Smith assimila le teorie contenute in “Tradition and the
Individual Talent”, Scott e Klein si ispirano, nella loro produzione satirica,
alla Waste Land e alle poesie di ambientazione laforguiana.

Ma ¢é ancora Smith a dare inizio, sul numero di novembre del 1926
della McGill, ad una vasta riflessione sui rapporti tra arte canadese e
“tradizione” Modernista attraverso un saggio, dall’impatto notevole, sul poe-
metto eliotiano uscito nel 1922. La sua interpretazione critica della Waste
Land (proprio quando i pittori del “Group of Seven” hanno gia consolidato
la scelta di una lonely, solemn land pin adattabile allo spirito canadese) apre
nuove sirade alla possibilita di cambiamenti ed affronta la necessita di for-
nire alla poesia di un grande paese nuove tecniche per nuovi scenari. In un
secondo saggio, intitolato “Contemporary Poetry” ed uscito sulla AcGill del
15 dicembre 1926, Smith esordisce con ferma consapevolezza: “Our age is
an age of change, and of a change that is taking place with a rapidity un-
known in any other epoch”. E si sofferma sulla concomitante fluidita delle
arti, con alcune considerazioni che fanno pensare alle teorizzazioni di Kan-
dinsky:

Those who attended the concert given by the Boston Symphony Orchestra a few
weeks ago will have noticed the influence of our changing age upon music, while
Post-Impressionism, Cubism, Vorticism and half a dozen other isms indicate its ef-
fects upon painting. Contemporary poetry reflects it as clearly as any other art *.

Il paragone con la musica ritorna piu oltre, quando Smith evoca una
delle tante contrapposizioni tra i motivi tipici del Modernismo europeo
(odio/amore per I’assolutismo della nascente era della meccanizzazione op-
pure per la fuga nelle pieghe private del subconscio) e la nuova arle canadese
ricordando che, se taluni hanno riconosciuto una particolare melodia nel fi-
schio d’una sirena di fabbrica, altri possono volgere le loro aspettative alla
voce solitaria che risiede dentro di noi. Di Eliot, infatti, sottolinea la capacita
di avvantaggiarsi delle varie teorie del subconscio per sperimentare (allo
stesso modo di James Joyce, Wallace Stevens, E. E. Cummings, come ri-
corda) una nuova tecnica espressiva. E anche se prende le distanze da qual-



siasi arte che privilegi la forma sul contenuto (sarebbe questo un segno di
decadimento che va a discapito del significato ma che non interferisce con la
bellezza del testo), il poeta canadese conclude che “these two things should
be merged into one — a single and complete artistic whole — form the body,
and content the soul: the one but the visible manifestation of the other”.

Un anno dopo (1927), nel numero del 27 aprile della McGill Fori-
nightly Review, F. R. Scott pubblica una poesia — “The Canadian Authors
Meet” — destinata a fare scalpore per la sua carica di rottura con la tradi-
zione tardovittoriana canadese (e con 1’establishment letterario degli anni
venti, cosi incline all’autoconservazione). In effetti, i giovani intellettuali
che ruotano intorno alla AcGill (e, di li a pochi mesi dalla sua cessazione,
intorno al neonato Canadian Mercury, che uscira dal dicembre 1928 per soli
sette numeri sino all’inizio dell’anno successivo) gia da tempo mal soppor-
tano 1'ufficialita della Canadian Authors’ Association, il sodalizio fondato
nel 1921 da un gruppo di /iterati tra cui J. Murray Gibbon, Pelham Edgar e
B. K. Sandwell. Quella inclinazione ad una “discreet ribellion” che contrad-
distingue poeti come Smith, Scott ¢ Kennedy — cosi acutamente definta da
Leon Edel in “When McGill Modernized Canadian Literature” ' — si ap-
punta, in prima battuta, al ridimensionamento di una istituzione culturale
come la C.A.A. E tempo di togliere ai poeti ufficiali, dicono, il ruolo di cu-
stodi di tradizioni che con il Canada hanno poco a che vedere; ovviamente
non avrebbe senso rompere con il passato, qualunque esso sia, ma occorre
porre in atto un confronto con il presente capace di rinnovare la forma. La
C.A.A. ¢ arroccata su posizioni tardovittoriane, mentre una spinta al rinno-
vamento potrebbe soltanto venire da una sintesi costruttiva tra il mondo
esterno (vale a dire gli sperimentatori europei 0 americani) e quello interno
(1a nuova classe dei giovani letterati).

Scott, dal canto suo, stigmatizza le capacita autocelebrative dei colleghi
dell’ Associazione e li ritrae senza pieta mentre compiono le loro piccole
mansioni ripetitive.

Expansive puppets percolate self-unction
Beneath a portrait of the Prince of Wales.
Miss Crotchet’s muse has somehow failed to function,

Yet she is a poetess. Beaming, she sails

From group to chattering group, with such a dear
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Victorian saintliness as is her fashion,
Greeting the other unknowns with a cheer —
Virgins of sixty who still write of passion *

Tra i “mostri sacri” della C. A. A. menzionati nel testo figurano poeti
delle precedenti generazioni come Bliss Carman, Archibald Lampman,
Charles C. D. Roberts, Duncan Campbell Scott, tutti nati tra il 1858 ¢ il
1862. Rifarsi a loro, secondo F. R. Scott, & controproducente. Mentre sembra
prevalere, nelle scelte future dei protagonisti di questa poesia, la volonta di
far perdurare un sistema ufficiale di /iterati che premia solo “Poeti laureati”
e che si trastulla con questioni di lana caprina. Per esempio si domanda (e
qui non puo certo sfuggire I’ironica allusione eliotiana): “Shall we go round
the mulberry bush, or shall /We gather at the river”? demandando ad altri la
soluzione dei propri problemi. Come ha ricordato Desmond Pacey, quel
“puppets” con cui si apre “The Canadian Authors Meet” suggerisce che si
tratta di scrittori “colonials” (per citare le stesse parole di F. R. Scott in una
sua “Note on Canadian War Poetry” uscita sul numero di novembre 1942 di
Preview, “the colonial is an incomplete person; he must look to others for his
guidance, and far away for his criterion of value”). Non solo, ma proprio
perché “they are directed not by their own will, but by an alien will, an alien
tradition, they are creatures and are essentially uncreative”.

“Moreover the word ‘puppets’, dice ancora Pacey, “also suggests that
they are trivial, that literature to them is nothing more than a puppet-show,
a momentary and juvenile form of entertainment™. Cui si aggiungono la
“self-unction” quale autopromozione di rango e I’errata convinzione che per
creare qualcosa di canadese si debba semplicemente dipingere un acero o
qualsiasi altro elemento tipico della natura nord-americana. E tutto cio,
come sottolinea ironicamente Scott in “The Canadian Authors Meet” con un
gioco di parole finale legato ad un verso dell’inno nazionale (“O Canada, O
Canada, O can/ A day go by... ”), porta a stringere nazionalismo e dipen-
denza dalle culture “coloniali” in un nodo troppo confuso.

Come districarsene dunque? Esattamente un anno dopo, nel numero di
aprile-maggio del 1929 del Canadian Mercury, Kennedy € ancora piu espli-
cito. “The world at large”, scrive, “is not being made aware of the literary
powers of this country, because there are no literary powers; with rare excep-
tions the best prose and poetry hitherto produced in Canada compares unfa-
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vorably even with the eyewash poured annually from third rate British and
United States presses”. La scena letteraria canadese & per lui dominata sol-
tanto dalla Canadian Authors’ Association, al cui interno si discute essenzial-
mente di tutto cid che & “Victorian, Neo-Victorian, Quasi-Victorian, Pseudo-
Victorian”, mentre esistono giovani autori il cui nazionalismo cerca nuove
vie di attuazione ma il cui destino ¢ segnato dall’indifferenza dei canali uffi-
ciali (molti addirittura sono costretti a trasferirsi a sud ¢ diventano scrittori
statunitensi). Kennedy, infine, auspica che possano nascere sempre pill au-
tori canadesi che guardano alla realta del loro paese dopo essersi magari
formati guardando all’estero.

11 dibattito letterario, nel quadriennio 1926-29, sembra dunque ruotare
intorno ad alcune evidenti contraddizioni: ¢ possibile rifiutare il passato
“colonializzante” quando non si ha un passato proprio?; fino a che punto il
Modernismo europeo pud essere invocato quale esempio di rinnovamento
contenutistico e formale quando non ¢ ancora chiaro che cosa possa caratte-
rizzare i contenuti e la forma canadesi?; ¢ opportuno privilegiare solo cio che
¢ autoctono anche se, a livello artistico, non né all’altezza dell’arte interna-
zionale?; una letteratura autonoma canadese valutata con standard esclusiva-
mente nazionalistici non rischierebbe di scadere nel pill pernicioso provin-
cialismo? I dubbi non mancano, e a questo proposito basti citare 1’articolo di
Stephen Leacock, solo di pochi mesi antecedente a quello di Kennedy, uscito
sul numero di dicembre 1928 del Canadian Mercury. In esso ci si domanda
sc esista una letteratura nazionale e si ricorda, con implicito riferimento alla
C.A.A., che non ¢ sufficiente promuovere sodalizi di poeti per crearla.
“There are poets in Canada”, osserva Leacock, “who write excellent poetry
and if Canadian poetry merely means poetry written in Canada then of
course there is such a thing as Canadian poetry and Canadian literature. But
it ought to mean something more than that”. Ovviamente la soluzione evoca
una “Canadian way”, ¢ quindi una “Canadian form of thought and fashion
of words™ capaci di emulare I’avvenuto distacco degli Usa dall’eredita cultu-
rale inglese (alla fine degli anni venti, infatti, si puo ben parlare di specificita
statunitense distillata anche da altre culture come quella del jazz dei neri, per
esempio).

Ma se cid sicuramente non vale ancora per la letteratura canadese (né
tantomeno per il cinema), nel caso dell’arte, “in the pictorial sense”, cosi
aggiunge 1’articolista: “I must not speak, but I should be inclined to say if |
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dared that there are Canadian pictures”. Una constatazione, questa, che pone
in risonanza direttamente gli influssi della pittura sulla letteratura e con-
ferma un effetto trainante che dal “Group of Seven” si riversa su Smith,
Scott, Kennedy (e, in misura diversa, su E. J. Pratt). Influssi che si erano
manifestati a partire dal 1925-26, quando sul Canadian Forum, rivista ben
nota ai poeti del “McGill Group” (primo fra tutti Smith che, come abbiamo
visto, dichiara esplicitamente di esserne stato colpito), erano stati pubblicati
i disegni a penna di Harris (da Northern Camp a Houses on Sumach Streer),
di A. Y. Jackson (da A Winter's Night a Georgian Bay Islands a Mountains
in the Colin Range), di Thoreau MacDonald (da Wild Ducks on the Lake a
Northern Summer) ¢ di F. H. Varley (4 Quiet Inlet, Georgian Bay)". E addi-
rittura in un caso, nel n. 62 del novembre 1925, un testo poetico di Pratt —
“The Cachalot” — era stato illustrato da Thoreau MacDonald saldando in
modo esplicito la comune consapevolezza, dei poeti e dei pittori, di percor-
rere territori comuni.

Tra gli scenari scelti da questi pittori del “Group of Seven” figurano
quasi esclusivamente paesaggi del nord canadese (unica eccezione Harris,
forse memore della fase “urbana” di Confrasts) in cui prevalgono, nei tratti
essenziali del disegno, forti effetti chiaroscurali. Basti citare, per esempio, la
linea d’acqua nera che contrasta con la striscia luminosa del cielo di Wild
Ducks on the Lake (MacDonald), oppure il gioco d’ombre che privilegia, tra
le masse vivide dei monti, il degradante seracco in primo piano di Mountains
in the Colin Range (Jackson). Ed & indubbio che molte delle poesie di Smith
e Scott riproducano gli stessi territori incontaminati e che in esse prevalga
una volonta di riscoperta (e di rilettura, in una nuova accezione della pro-
spettiva Modernista, anche e soprattutto a livello metaforico) di luoghi della
canadesita che possano ampliare la geografia dello spirito. Un’operazione,
questa, che tiene sicuramente conto degli auspici di Leacock quando parla,
come si € visto, di una “new Canadian form of thought” e che appunta alla
ricerca di una nuova forma espressiva un linguaggio “naturale” vivificato da
elementi strutturali e simbolici tipici della lonely, solemn land ritratta dal
“Group of Seven”. Tra gli elementi strutturali e simbolici ha una ruolo essen-
ziale, in poesia come in pittura, la “sharp northern light” con la sua stupefa-
cente gamma di intensita che raggiunge ’apice nello sfolgorio metafisico
delle aurore boreali tanto care a Harris.

Pertanto, cid che era accaduto soltanto alcuni anni prima ad artisti
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come Harris, Varley e Jackson, i quali erano tornati dai campi di battaglia
europei della prima guerra mondiale — che avevano dipinto come una tra-
gica metafora della corruzione e della morte della civiltd occidentale (la
waste land eliotiana) — con un forte desiderio di incontaminatezza, si ripro-
pone anche a questi poeti, 1 quali intuiscono che 1’unica possibilita reale di
fusione fra I’esperienza Modernista (anche sul piano formale) e la tradizione
canadese non puo che passare attraverso la riscoperta della terra vergine del
Nord (la lonely, solemn land, per ’appunto). Come ha ricordato Sandra
Djwa, “the new vision of the Candian landscape generated by the Group of
Seven — vast, strong, lonely, northern — was centered in the Pre-Cambrian
Shield. Primarily a response to the wilderness of northern Ontario and Que-
bec, it also reflected the rugged coastlines of Nova Scotia and Newfoundland
and later, by 1930, the artctic shores of Baffin island”". E se si considera che
per questi artisti il ritorno alla terra, vale a dire a qualcosa di arcaico, di
tradizionale nella sua piena accezione, assume il significato paradossale di
una scoperta di luoghi incontaminati dall’uomo e quindi nuovi, giovani, pro-
mettenti, si arriva a concepire in modo pit appropriato (e plausibile) la sin-
tesi tra vecchio e nuovo posta al centro del dibattito tra i poeti innovatori che
fanno capo a Smith. Nel senso che le due posizioni, dei membri del “Group
of Seven” e del “McGill Group”, si riverberano reciprocamente, anche se ¢
innegabile che sono i pittori ad aprire il confronto.
Ancora la Djwa:

Thus it can be seen that the new nationalism and the Group of Seven were important
contributing factors to a modern Canadian poetry. In retrospect, it is apparent that the
land was the only possibile subject for the Canadian poet in the Twenties. Rejacting
older Europe and conscious that Canada lacked an historical past and a mature so-
ciety, artists and poets of the period — quite naturally — turned to the land for
inspiration. There was a sense in which they were jointly engaged in an imaginative
exploration of the land, a parallel to physical exploration accomplished several cen-
turies later, but by Europeans'”.

La sostanziale novita dei paesaggi canadesi del Nord, dunque, ¢ un
fatto puramente mentale, metaforico, convenzionale. E I’esplorazione che ne
fanno poeti come Smith o Scott (non necessariamente legata ad un reale
spostamento fisico in quei territori, come era avvenuto per i pittori del
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“Group of Seven”) ¢ in qualche modo assimilabile all’esplorazione della
forma, quando entrambi sperimentano una tecnica nuova come quella Imagi-
sta o piu semplicemente il verslibrisme (il legame pit diretto con il Moderni-
smo europeo: da Eliot a Pound) su di un materiale antico come la terra, con
le sue stratificazioni geologiche, in cui si tipicizza proprio la tradizione. Non
& certo un caso che proprio T. E. Hulme, tra i principali ispiratori dell’Imagi-
smo, affermi esplicitamente in una delle lettere canadesi — visito quel paese
tra il 1906 e il 1907 — di essere stato molto colpito dalle sue vastita naturali
e di aver elaborato proprio 1i la sua particolare idea di immagine (“The first
time I ever felt the necessity or inevitableness of verse was in the desire to
reproduce the peculiar quality of feeling which is induced by the flat spaces
and wide horizons of the virgin prairie of Western Canada™) &

Tra i testi poetici piu strettamente collegabili al “Group of Seven” fi-
gura, come abbiamo visto, “The Lonely Land” di Smith, uscita nella prima
versione sulla McGill del gennaio 1926 e poi soggetta a due revisioni, nel
luglio 1927 (ripubblicata su The Canadian Forum) e nel giugno 1929 (uscita
su The Dial). Nella sua versione finale non porta pit la dedica ai pittori ma
¢ indubbio che sia stata stilata in un momento di grande vicinanza, non solo
a livello immaginifico, con il “Group”.

Cedar and jagged fir
uplift sharp barbs
against the gray

and cloud-piled sky,
and in the bay
blown spume and windrift
and thin, bitter spray
snap

at the whirling sky;
and the pine trees
lean one way .

Lo scenario ¢ quello di una baia minacciata dalle intemperie. I1 ciclo
grigio € stipato di nubi ed & tutto un turbinio; la linea dell’orizzonte lacustre
sembra aggredita dagli effetti dirompenti della tempesta. Su questa linea fra-
stagliata, che Smith traccia proprio come farebbe un pittore nel momento in
cui salda, con il suo pennello, i contorni dei boschi e gli spruzzi delle acque
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alla massa densa e rotante del cielo rannuvolato, si produce una incredibile
aggressione di forme e di colori (I’accenno ai toni, piu oltre nella poesia,
evidenzia la volonta di coinvolgere suoni e cromatismi insieme). Li, dove la
foresta ¢ il lago (con la loro concreta organicita: terra ¢ liquida distesa) si
incuneano nell’atmosfera, avviene una frattura formale attraverso la quale le
acute punte (i “barbigli” che richiamano le ali acuminate in cima alle frecce
ed hanno la funzione di ancorarsi al tessuto che trafiggono) dei cedri e degli
abeti feriscono (nel senso che penetrano, invadono uno spazio che non gli
appartiene) le masse aeree delle nuvole, quasi a provocare la fuoriuscita di
piogge dai loro trasparenti involucri. Mentre la spuma e il vento “tagliente”
compiono I’opera fino ad assalire il cielo procelloso (1'uso del verbo “to snap
at” implica un’azione violenta).

A wild duck calls

to her mate,

and the ragged

and passionate tones
stagger and fall,

and recover,

and stagger and fall,
on the stones —

are lost

in the lapping of water
on smooth, flat stones .

Al verso dell’anatra selvatica che chiama il compagno si sovrappon-
gono con veemenza i toni della burrasca, il cui andamento ¢ intermittente
come il richiamo del volatile ed assomiglia all’immenso respiro affannato di
un corpo sofferente che ritrova, a tratti, la propria energia. Anche in questa
seconda strofa di “The Lonely Land” ricompare il lavorio delle linee pittori-
che sui bordi delle masse raffigurate: tant’¢ che quei toni (dunque anche
cromatici, come s’¢ detto) si attenuano fino a scomparire proprio nel punto
in cui la “lapping water” incide le pietre del lago fino a levigarle e ad appiat-
tirle con la sua onda intervallata.

Nella terza strofa, infine, il poeta enuncia la sua teoria estetica, privile-
giando — in linea con le sollecitazioni naturali del nord canadese — una
poetica della dissonanza la cui bellezza accomuna I’“armonica disarmonia”
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del paesaggio che a quella latitudine subisce incredibili assalti eppure so-
pravvive a se stesso (cosi recita il refrain: “This is the beauty/ of strength/
broken by strength/ and still strong”). E la lonely land si trasforma, con un
procedimento che richiama certa metafisica Modernista e fors’anche i finife
centers che Eliot mutua da Bradley, in una zona della mente in cui la vio-
lenza delle stagioni colpisce proprio I’emblema della solitudine umana: il
“black pine” che si oppone, esattamente come 1’anatra selvatica, con tutte le
sue forze alla violenza del vento. Un vento gelido del Nord che “piega le
cime dei pini” e che influisce addirittura sul cielo “congelandolo”: “When
the wind/ bends the tops of the pines/ and curdles the sky/ from the north”
(ma qui Smith sembra puntare nuovamente su di un verbo “plastico”, foriero
di immagini pittoriche, visto che “curdle” vuol anche dire “cagliare” e che
quindi siamo portati, visivamente, ad immaginare il bianco solidificarsi delle
masse di nubi oltre I’orizzonte).

Ma in ultima analisi, che cosa caratterizza in senso Modernista — ¢
quindi nell’ambito del rinnovamento formale tanto teorizzato da Smith pro-
prio quando reagisce contro il cosiddetto “maple leaf verse” delle genera-
zioni precedenti — questa poesia? Per esempio, se si paragona “The Lonely
Land” a “Heat”: un testo naturalistico di Archibald Lampman, tra i “mostri
sacri” tardovittoriani amati dalla C. A. A. e contro cui il “McGill Group™
reagi con ardore, si coglie abbastanza chiaramente in Smith la presenza, su
di un impianto solo in apparenza romantico, della lezione degli Imagisti.
Sensazione, questa, confermata anche dall’analisi delle revisioni introdotte
nel testo a partire dal luglio 1927, dove I’andamento romanticheggiante la-
scia il posto ad una rarefazione ritmica e certe allusioni esplicite (si pensi
solo ai versi “These are the poems of Canada, / resinous scent of the balsam/
cold sting of the brown spray, / Cry of wild duck over Long Lake”) vengono
estromesse per puntare su di una metafisica “oggettiva”, eliotianamente
spersonalizzata.

Come ha ricordato John Ferns, “Smith’s nature imagery is more pre-
cise, sharper, and harder-edged than Lampman’s. From the sensuousness
and suggestion of Keats and Arnold, we move to the imagistic precision of
Eliot and Pound” . Eppure vi & qualcosa in piti da dire: in “The Lonely
Land”, e lo stesso vale per molte altre composizioni di Smith e di Scott come
vedremo, € la precisa consapevolezza di utilizzare una forma pittorica a fare
la differenza. Smith, influenzato dall’impianto iconografico del “Group of
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Seven”, usa la tecnica imagista per muoversi sulla pagina con una prospet-
tiva che include Ia tavolozza e i suoi effetti: in pratica acquisisce alla poesia
canadese quella che potremmo definire una profondita espressiva multime-
diale tutta Modernista.

Un riferimento all’iconografia tipica del “Group of Seven” ¢ quasi auto-
matico, anche se, volendo ricondurre — al di fuori di un livello di sugge-
stioni non necessariamente localizzate in una sola opera — “The Lonely
Land” ad una paternita ispirativa precisa, si forzerebbe eccessivamente il
paragone (nella revisione del 1927, come si ¢ visto, compare un riferimento
al Long Lake, poi cassato, che sposta lo scenario dalla Georgian Bay ad una
zona paludosa limitrofa). Certo & che quadri come 4 September Gale, Geor-
gian Bay di Arthur Lismer, Stormy Weather, Georgian Bay di F. H. Varley
o March Storm, Georgian Bay di A. Y. Jackson, appaiono come possibili
diretti referenti di “The Lonely Land” (e di altre poesie di Smith e di F. R.
Scott). In questo specifico caso abbiamo ambientazioni simili e suggestioni
comuni legate al violento linguaggio della terra investita dalla bufera, specie
laddove, come nel quadro di Lismer, compaiono proprio le “flat stones™ fla-
gellate dai flutti (nella prima versione poetica del 1926 si accennava solo
genericamente a rocce) mentre nello sfondo vengono colte in modo dinamico
le punte degli abeti oscillanti che forano il “gray and cloud-piled sky”. In
primo piano giganteggia un “black pine”, piegato a sinistra dal forte vento,
che conferisce alla composizione un andamento inclinato e drammatico (nel
testo di Smith, non dobbiamo scordarlo, sono presenti anche altri “pine-
trees” che “lean one way”).

A September Gale, Georgian Bay & datato 1921 e si riferisce alla visita
effettuata da Lismer alla Georgian Bay nell’autunno del 1920 insieme con
Varley. In questo olio, come del resto anche in Stormy Weather di Varley
dipinto alcuni mesi prima, ¢ evidente I’influsso di Thomson e del suo Jack
Pine del 1917 (da cui emerge la metafora del pino solitario, quasi antropo-
morfizzato, che contrasta una natura ostile); qui il senso di una aggressione
degli elementi & preponderante ed ¢ esaltato dai toni cupi, mentre nel quadro
di Varley le tinte scure sono piu attenuate, anche se il soggetto ¢ sostanzial-
mente lo stesso. Nel caso di March Storm, Georgian Bay di Jackson, ulti-
mato nel 1920, Ia forte sottolineatura dell’imperversare del vento sortisce
una linea d’orizzonte in cui le miriadi di punte aguzze dei pini (i “sharp
barbs” di Smith) si piegano su di un lato dando un curioso effetto a
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“zigrinatura” che fa pensare alla lama di una sega a nastro mentre “taglia”
le masse verticali delle nubi sottoposte a violente correnti ascensionali.

Questo dinamismo rappresentativo, che vuole cogliere una natura in
movimento, ¢ presente anche in altre composizioni coeve di Smith. Basti
ricordare, per esempio, “Swift Current”, in cui il vento cristallino, protagoni-
sta assoluto, invade lo stretto evocando paradigmi di forze tutti interiorizzati
(un altro punto Modernista, in linea con la teoria hulmiana, derivata da
Bergson, per cui I’artista deve “porsi all’interno dell’oggetto per coincidere
con la sua unicita™):

— in the narrows,
sharpness cutting sharpness,
arrows of direction,

17
spears of speed .

L’immagine della punta dei pini — i “barbigli” che fanno pensare ai
due prolungamenti laterali di una freccia — si metaforizza nell’immagine di
uno squarcio, di una ferita (cosi come una luce radente incide un paesaggio,
una sensazione lacerante incide la mente) e 1’azione purificatrice del vento
gelido (il “crystal wind™) puo assimilarsi alla straordinaria trasparenza della
“luce del nord”, laddove “sharpness™ significa anche “nitidezza d’imma-
gine”, penetrazione visiva dei vari piani metafisici del paesaggio in cui le
linee del vento in velocita appaiono come vetfori distruttivi (“arrows of di-
rection” e “spears of speed”).

La profonda fascinazione — quasi plastica — di Smith per il movi-
mento delle masse d’acqua (la stessa che in “The Lonely Land” lo induce a
soffermarsi su “blown spume and windrift™) appare anche, per fare un altro
esempio significativo, in “Sea Cliff”, dove il sovrapporsi delle onde sembra
elevare un muro cosi resistente da riuscire a contrastare quello delle rocce
(“the snap and shock/ of the water wall/ and the wall of rock™). Qui, addirit-
tura, ¢’¢ nel poeta la volonta di dipingere lo scontro delle due masse utiliz-
zando un’ampia tavolozza (dal verde al bianco al nero);

Wave on wave

and green on rock
and white between
the splash and black
the crash and hiss

of the feathery fall .
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In un’altra poesia, “The Creek”, compare lo stesso confronto fra massa
d’acqua e roccia risolto drammaticamente da Lismer in 4 September Gale,
Georgian Bay nella riproduzione del “punto di sutura” fra la linea delle onde
e quella degli scogli. Divisa in due strofe, entrambe suggellate da una sintesi
organica dei termini della contrapposizione (un “these” che sembra accomu-
nare acqua e pietra nella loro essenza strutturale), “The Creek” vuole co-
gliere quella zona turbinante in cui ’onda rivolta la riva corrodendola e me-
scolando tra di loro le scorie pit disparate della natura.

Stones

still wet with cold black earth,

roots, whips of roots

and wisps of straw,

green soaked crushed leaves

mudsoiled where hoof has touched them,
twisted grass

and hairs of herbs

that lip the ledge of the stream’s edge:
these .

Lo scenario pud essere riferito ad un torrente e vuole cogliere, come si
evince dalla seconda strofa, il momento in cui questa trasformazione orga-
nica si affida all’acqua che scava ogni singolo elemento trasportato dalla
corrente e lo ripropone, dopo una frazione di tempo, “a little changed and
stranger”, un po’piu vicino al nulla, cio¢ alla sua totale dissoluzione. Un
motivo, questo, utilizzato anche da Ross nel suo “Creek”, in cui, con una
attenzione simile alla funzione traslante del torrente che si getta nel lago,
assistiamo alla fusione del flusso blu delle acque con il verde insondabile del
grande bacino: una fusione che evoca un contatto con il nulla, con
I"*unknown” delle profondita (“it disappears/ among the waves/ hastening
from far to meet/ the stranger, the stream issuing from depths of green unk-
nown”) .

La funzione dinamica della parola, la sua stessa capacita di cogliere le
variazioni repentine della natura, sta al centro di “Tree”, una poesia in cui
I’interesse di Smith si volge alla possibilitd di dare al pensiero una forma
organica, tangibile, concreta come un oggetto naturalistico. Anche in questo
caso scorgiamo un intento pittorico che vuole mutuare dalla teoria della figu-
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razione nuovo materiale descrittivo:

Words are ciphers

denoting speeds and direction
not of thought only

but of things .

Protagonista & un albero, non meglio identificato, costruito quasi per
contrasto evocando lo scenario che lo circonda e il procedimento naturale
che sta alla base della sua comparsa. Come a dire che la sua figura emerge
per enunciazione (“I say tree”) attraverso la composizione naturale di un
pittore che usa la parola come se fosse un pennello.

I say tree

and the rain falls

and the sun gets to work
and the seed breaks

and the sprout appears

and the years pass
and here is spring again.

Tl motivo dell’albero solitario, assimilabile a quello del poeta solitario
in una terra deserta che misura se stesso ¢ la propria capacita di “endurance”
nell’universo paragonandosi ad un “jack pine”, compare piu volte nella pro-
duzione letteraria di Smith e si aggancia, come abbiamo visto, ad uno degli
emblemi fondamentali del “Group of Seven” (dal Jack Pine di Thomson,
vero riferimento seminale per quegli artisti, passando attraverso quadri ad
olio come The Pine Tree, di Harris — 1917-18 — o disegni come il Jack
Pine di Lismer — un’opera senza data ma molto probabilmente coeva).
Nella poesia “In the Wilderness”, per esempio, emerge con forza la tematica
della solitudine umana (“He walks alone, uncomforted, / in spring’s green
ripple, autumn’s red”)” in uno scenario caratterizzato da una “lonely air”
che ci riconduce alla sconfinate regioni del nord canadese. E in un’altra poe-
sia, “To Hold in a Poem”, anch’essa incentrata sulla wilderness, che apparve
nel 1925 (11 marzo) sul Literary Supplement del McGill Daily con il titolo:
“Prayer” per poi subire pesanti revisioni, si accenna esplicitamente ad un
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