Per Juan Octavio Prenz

MARKO KRAVOS

Rad se vracam v mislih k osebam, ki mi predstavljajo streho nad glavo, ki so
mi domaci. Med njimi pred letom dni umrli Juan Octavio. Prijateljevala sva,
ko sva le mogla: od tega so kot sled ostali n.pr. prevodi. Njegova poezija v
Prostodusnih malenkostih, njegova proza v Samo drevesa imajo korenine,
pa tudi Prenzovi vrhunski prevodi izbora mojih pesmi, PreSernovih
Poezij, pa kak spremni esej v zbirko Sol na jezik... Predvsem pa spomin na
vrsto nastopov, branj in e bolj Zive slike z druZenj po nasih domovih, po
kavarnah, gostilnah.*

Ci siamo conosciuti a meta degli anni Settanta, quasi mezzo secolo fa. E
stato a Ohrid, in Macedonia, durante gli incontri di Struga, in due o tre
edizioni del Festival internazionale di poesia. Nel mezzo di un centinaio

1 Mi piace ricordare le persone che rappresentano il tetto sopra la mia testa, che sono

la mia casa. Tra di loro c’é Juan Octavio, scomparso un anno fa. Ci siamo trovati per
condividere la nostra amicizia ogni volta che abbiamo potuto: di questo, come traccia,
rimangono le reciproche traduzioni e saggi sulle rispettive nostre opere. La sua raccolta
di poesie Prostodusnih malenkostih (Liberta minime), il romanzo Samo drevesa imajo
korenine (Solo gli alberi hanno radici), cosi come le traduzioni fatte da Prenz delle poesie
di PreSeren, di una selezione delle mie poesie e di un saggio introduttivo alla raccolta
Sale sulla lingua... Soprattutto, ricordo gli incontri pubblici, le letture e vivide rimangono
in me le immagini delle riunioni nelle nostre case, nei caffé e trattorie.
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di poeti provenienti da tutto il mondo, le letture, gli incontri e le gite
duravano almeno quattro - cinque giorni. Si stava bene insieme, di solito
in compagnia di Ciril Kosmac (scrittore sloveno dall’Alto Isontino) che
aveva almeno una ventina di anni piu di Octavio e tentatré piu di me. Con
flutti di vino e abbondanti discorsi sedevamo al tavolo bandito. Eravamo
di generazioni diverse ma di certo avevamo un legame nascosto che
univa le nostre sorti: la percezione di dipendere dal nostro mestiere di
scrittori-poeti, nonostante le patrie cambino e siano madri, matrigne o
volubili chimere. Soltanto le parole, poste in un’opera letteraria, sono
guscio di conchiglia, un duraturo segno di vita, di esperienze, d’illusioni
perpetue. La comune sorte di esiliati, da cui Octavio traeva quel suo credo
da miscredente: solo gli alberi hanno le radici e tesseva fili per la tovaglia
sul tavolo bandito della letteratura. Nei vari posti in cui prese casa e con
tutta la famiglia: Elvira, Cecilia, Betina instaurava centri di aggregazione
per gli artisti di impegno, votati alla liberta, al mondo senza barriere e
costrizioni patridiche. E venivano ovunque accolti.

Riproporrei oggi, quale episodio a paradosso di questa disposizione
di Prenz a sentirsi con orgoglio un essere errante, una testimonianza di
un’altra indimenticabile esperienza vissuta insieme: esattamente dieci
anni fa, nel 2010 in Argentina. Per merito suo era stata pubblicata a
Buenos Aires una raccolta antologica delle mie poesie che mi avevano
impegnato in un variopinto giro di letture. Era il periodo in cui lui
stava scrivendo il romanzo-cronaca della sua gente Solo gli alberi
hanno le radici; mi narrava singoli episodi di vita, persone e modi di
sopravvivenza degli immigrati. lo ero fuori di me, preso dal programma
di incontri, presentazioni, conoscenze di splendidi personaggi, palazzi
e sedi di eventi artistici e culturali; lui era disposto a tutte le fatiche
per farmi sentire l'ospitalita ... e nello stesso tempo immerso nella sua
scrittura, nel suo vero paese cui si era votato. Ma...

Ma era previsto anche un incontro nell’Ensenada di Barragan, suo
luogo di nascita. Cittadina ormai dimessa ai margini di La Plata e nel
remoto limbo di Buenos Aires, le due citta in cui esordi come professore
e scrittore prima di passare-tornare sul continente europeo, a Belgrado,
Lubiana, Trieste, citta non lontana da Kringa in Istria, da dove i suoi
genitori erano partiti novanta anni fa per I’Argentina.

La gente di Ensenada gli aveva preparato, pitt 0o meno a sua insaputa,
festeggiamenti per i suoi ottanta anni. In una casa di cultura appena
rinnovata, con un giardino e un viottolo che portava il suo nome,
avevano allestito una mostra dedicata alla sua vita, famiglia, opere,



manoscritti e premi. Avevano addirittura dato il suo nome al vicolo per
tutto I'anno del suo giubileo! E poi recite, canti, musica e ballo, consegna
di diplomi. E brindisi e stuzzichini. Prenz imbarazzato da tanta patria,
tanto affetto, dopo qualche verso suo e mio si € messo a leggere
PresSeren: Vrba e Brindisi. Nella sua splendida traduzione in spagnolo,
ultimata poco tempo prima, risuonavano i versi finali dell'inno di una
piccola nazione lontana, vagamente reale, per lo pit immaginaria: vivan
todos los pueblos que ver el dia anhelan, brille de brillar el sol... recito
con pathos per finire con commozione: Como final, amigos, levantemos
nuestras copas por los aqui reunidos, nobles y honestas personas; que
Dios supremo dé larga vida a los buenos.

Forse solo ora so interpretare questi piccoli gesti come un racconto
unico della fede umana e artistica di Octavio. E la vita stessa, come una
coppa di vino, che da senso al nostro percorso terreno ed ¢ la gente che
apprezza, legge e conserva la nostra opera, il vigneto che produce una
linfa perenne. A Ensenada, come a Trieste e dintorni.
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