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Arthur C. Danto, Andy Warhol, Yale University Press, New Haven - London, 2009, 

pp. 162 (tr. it. di P. Carmagnani, Andy Warhol, Einaudi, Torino, 2010, pp. 149). 

di Tiziana Andina 

 

IL FUTURO OLTRE LA FINE DELL’ARTE 

La stima filosofica che Arthur Danto accorda a Andy Warhol è davvero elevatissima per 

cui questa monografia, edita nel 2009 per Yale University Press, nella collana Icons of Ame-

rica, la cui edizione italiana è stata pubblicata recentemente dall’editore Einaudi, non stupi-

sce affatto.  

Il libro porta una dedica importante, che discende direttamente dalla passione politica e 

civile di Danto, e dalla sua fiducia nella potenza carismatica e simbolica nei confronti 

dell’amministrazione di Barack Obama, così come dall’afflizione per le numerose scelte po-

litiche infelici o, più propriamente, sbagliate operate delle amministrazioni americane prece-

denti. “To Barack and Michelle Obama, and the future of american art”. 

Legato all’uscita di questo piccolo libro su Andy Warhol le cronache hanno registrato 

un aneddoto curioso, che ha fatto letteralmente insorgere i blogger di Twitter sparsi per il 

mondo, e che ha poi trovato largo spazio tra le pagine della stampa americana. Un giornali-
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sta del Corriere della Sera, per dar conto del fatto, proponeva un quiz. Prima di risolverlo, 

però, il lettore era invitato a soffermarsi sulla foto accanto all’articolo, che ritraeva Meghan 

McCain, la figlia del candidato repubblicano alla corsa alla Casa Bianca che, in tenuta molto 

succinta e, a dirla tutta, abbastanza volgare, mostrava Andy Warhol e diceva quanto si fosse 

divertita a leggere il libro. Invece, il quiz recitava più o meno così: “che cosa vi colpisce 

guardando la foto a fianco? Se, come prima cosa, notate il décolleté particolarmente genero-

so della McCain allora siete appassionati di make-up e di look giovanile, se invece notate 

che la McCain mostra l’ultimo libro di Arthur Danto, allora siete decisamente degli intellet-

tuali”.  

A parte il divertissement proposto dal giornalista, la vicenda è curiosa perché il mondo 

pare aver marciato, almeno questa volta, alla rovescia: la figlia del candidato ultra-

conservatore che, in abbigliamento scollacciato, mostra un libro su Andy Warhol scritto da 

un filosofo ultra-democratico che è dedicato, ironia della sorte, a Barack Obama. E tuttavia, 

a ben guardare, i protagonisti hanno giocato ciascuno la propria parte. Gli internauti conser-

vatori hanno criticato ora l’abbigliamento disinibito, ora l’interesse della McCain per War-

hol, ora tutte e due le cose insieme. La giovane rampolla repubblicana si è prima stupita per 

tanto clamore poi, sommersa dall’ondata di critiche, si è – a stretto giro – pentita, contrita e 

scusata pubblicamente. Danto si è ovviamente molto divertito. Anche Andy Warhol, ironia 

della sorte, ha continuato a fare da morto ciò che ha sempre fatto da vivo, cioè scompaginare 

le carte dei legami e delle relazioni che, ordinariamente, sussistono tra le cose. E l’arte – la 

grande protagonista delle riflessioni di Danto – ha mostrato di continuare ad avere un bril-

lante futuro. 
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Come che sia, Andy Warhol è stato, ancora una volta, una icona perfetta e ne è derivata 

una vicenda in autentico stile pop che conferma – se ce ne fosse bisogno – quanto il futuro 

dell’arte sia legato al suo muoversi al di là delle narrazioni storiche e degli stili che le tante e 

più diverse narrazioni hanno esemplificato. In fin dei conti, se la McCain si fosse difesa di-

cendo che la sua voleva essere una performance per mostrare come, per costruire consenso 

nell’ambiente del mondo conservatore americano, sia necessario toccare le corde di una re-

torica un po’ bigotta e conformista legata a dolcevita accollate, padri di famiglie tradizionali 

e a un’arte che si occupa di rassicuranti soggetti a stelle-e-strisce, nessuno avrebbe avuto 

nulla da ridire e la sua performance avrebbe “incorporato” significati molto simili a quelli 

incorporati ed esibiti dalle Campbell’s Soup oppure dalle scatole Brillo. 

 

A PROPOSITO DI ANDY… 

A ben guardare, si diceva, il titolo della collana in cui è edito Andy Warhol è già in qual-

che modo esplicativo: Warhol è infatti una icona americana allo stesso modo di Fred Astai-

re, dell’Hamburger o di Thomas Jefferson che, oltre a essere simboli altrettanto noti e in 

qualche caso altrettanto discussi, sono anche alcuni dei titoli pubblicati in Icons of America.  

Ancora: non è un caso che la monografia sia stata scritta da Arthur Danto il filosofo che 

non solo ha riconosciuto una dimensione filosofica all’arte Pop1, ma che ha visto in Warhol 

l’eroe della sua filosofia della storia dell’arte, un po’ come Heidegger ha fatto con Nie-

tzsche, considerandolo il campione della sua narrazione sul destino della metafisica. 

Prima di entrare nel merito dell’agile monografia dantiana è utile fornire una indicazione 

di lettura più generale. Per comprendere il “Warhol” di Danto credo che sia importante leg-

                                                 
1 Per una trattazione sistematica di questi temi, così come del complesso della filosofia dantiana mi 
permetto di rimandare ad Andina 2010. 
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gere, parallelamente a questo testo, un breve saggio intitolato The Philosopher as Andy 

Warhol, contenuto nella raccolta Philosophizing Art (1999, pp. 61-83). Tra le altre cose, tro-

viamo scritto: 

 

Perlomeno già a partire dall’ultima esibizione del suo Brillo e di altre scatole alla Stable Gallery in 

East 74th strada di Manhattan nella primavera del 1964, sentivo che Warhol possedeva una intelli-

genza filosofica di un grado talmente alto da inebriare. Non poteva toccare qualcosa senza toccare 

nello stesso tempo i limiti ultimi del pensiero, e non solo del pensiero sull’arte [...]. Io credo che uno 

dei più grandi contributi di Warhol alla storia dell’arte sia stato portare l’attività artistica a un livello 

di autocoscienza filosofica mai raggiunto prima (1999, p. 62). 

 

Questo apprezzamento filosofico, di tenore estremamente elevato, per poco non è costa-

to a Danto l’amicizia con il pittore espressionista astratto Robert Motherwell, il quale aveva 

goduto di una formazione professionale come filosofo a Stanford e a Harvard prima di intra-

prendere la carriera artistica. Motherwell fa notare a Danto una cosa piuttosto semplice: di 

fronte alle opere d’arte – spesso anche alle proprie – difficilmente Warhol diceva qualcosa di 

più di un semplice e stringatissimo “wow”. Il che, filosoficamente parlando, non è davvero 

molto. Su quali basi, allora, Danto accorda a Warhol una stima filosofica così incondiziona-

ta? C’è qualcosa che vede e che invece sfugge a Motherwell che, pure, era tutt’altro che di-

giuno di filosofia? 

Ripercorrendo alcune delle tappe fondamentali della vita del fondatore della Pop Art, 

Danto risponde appunto a queste e ad altre domande, precisando come il suo lavoro non in-

tenda aggiungere nulla alle tante biografie informate già disponibili sul mercato editoriale, 

ma si proponga piuttosto di spiegare «le ragioni per cui Warhol è un artista così interessante 
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in una prospettiva filosofica» (2009, xvii). E, in effetti, il lettore pure informato della filoso-

fia dell’arte dantiana, di domande, a questo riguardo, se ne pone diverse. 

Intanto, viene da chiedersi perché tanta passione per Warhol piuttosto che per Duchamp 

che parrebbe aver fatto una cosa grosso modo simile, anticipando peraltro Warhol? Foun-

tain, come e più di Brillo Box, altro non è se non un artefatto comune che è stato esposto in 

una galleria d’arte, cosa del tutto inconsueta sino al 1914, là dove i ready-made erano piutto-

sto conservati ed esposti nei musei che si occupano di storia o di cultura in senso lato. Infine, 

perché tanta passione per la Pop Art o, meglio, perché è proprio la Pop Art a giocare un ruo-

lo così rilevante nella filosofia della storia dell’arte dantiana piuttosto che, poniamo, 

l’Espressionismo Astratto?  

La prima impressione del lettore è che Warhol sia in fondo il personaggio dotato di 

quella grandissima carica carismatica che serviva a Danto, che forse ne aveva anche subito 

la fascinazione, per colorire il suo racconto e per renderlo più vivace. In questo modo lo a-

veva eletto a eroe della sua della storia dell’arte, regalandogli il proscenio, certo che avesse 

il carattere e il carisma per occuparlo. In realtà le cose non stanno in questo modo: leggendo 

le pagine della monografia dantiana ci si rende facilmente conto che la funzione filosofica e 

teorica svolta da Warhol non è surrogabile da nessun altro artista, nemmeno da Duchamp 

(2009, p. 66) e questo per una ragione profondamente teorica.  

In altre parole, Danto sostiene che se l’arte si fosse fermata a Duchamp la storia della 

particolare “narrazione” che riguarda la storia dell’arte – quel movimento iniziato dal rac-

conto del Vasari – non sarebbe, a tutt’oggi, completa, e la filosofia non avrebbe potuto porre 

correttamente la domanda che investe il problema della definizione delle opere. A seguito 

del lavoro di Warhol, insomma, la filosofia dell’arte, come per altro dimostrano i suoi recen-
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ti sviluppi (cfr. Carroll 1999), ha potuto riprendere a svolgere le fila di quella prassi teorica 

che è stata inaugurata da Platone e dalla Teoria Imitativa e che lega la filosofia dell’arte alla 

filosofia generale e all’ontologia piuttosto che all’estetica. 

Sicché, proprio questo è il principale merito filosofico di Warhol che, forse inconsape-

volmente, ha posto problemi filosofici e meta-filosofici attraverso la sua arte. Alcune sue 

opere hanno così consentito alla filosofia dell’arte di elaborare teorie alternative alla Teoria 

Imitativa che, nel corso del Novecento, non è più riuscita a dare ragione dell’arte e delle 

poetiche del Modernismo. 

In prospettiva ontologica la Teoria Imitativa è certamente la teoria più potente che la fi-

losofia abbia mai elaborato riguardo all’arte. Il suo punto teorico fondamentale consiste, no-

toriamente, nell’aver individuato la funzione tipicamente rappresentativa e imitativa delle 

opere: in una parola, essa teorizza che l’arte avrebbe il compito di riprodurre la realtà attra-

verso pratiche mimetiche.  

In un celebre passo del libro X della Repubblica (§§ 596-597), Platone accosta l’operato 

del pittore a quello di un uomo che se ne va in giro portandosi appresso uno specchio con il 

quale duplicare – letteralmente – il mondo. Platone ha così gioco facile nel suggerire che la 

duplicazione per mezzo dello specchio sarebbe, oltre che più economica dal punto di vista 

del tempo necessario per compierla, anche più fedele: allo specchio, infatti, difficilmente 

sfugge qualcosa. Se poi dobbiamo esprimere una preferenza tra l’oggetto imitato e 

l’originale, allora – prosegue Platone – ci converrà scegliere il secondo perché sopra il letto 

dipinto non possiamo coricarci, dal momento che si tratta di un letto che non istanzia le pro-

prietà che appartengono al letto originale, così come, allo stesso modo, un esercito “raccon-

tato” dall’inavvicinabile Omero non è in grado di difendere una città dall’invasione degli a-
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lieni. In questa prospettiva come dar torto a Platone che considerava l’arte una attività asso-

lutamente residuale, dal momento che di realtà – come noterà saggiamente Nelson Goodman 

– spesso ne basta davvero una sola?  

Tuttavia le opere che hanno costellato il Novecento hanno mostrato, inoppugnabilmente, 

che l’arte non è solo imitazione della realtà, ossia che l’imitazione non è una proprietà ne-

cessaria alla sua definizione. 

Il punto segnalato da Warhol e, prima di lui, dal Modernismo è allora proprio questo: 

posto che esistano opere d’arte che non sono oggetti che imitano la realtà, ma che hanno la 

caratteristica di risultare indiscernibili dagli artefatti comuni, non ha senso sostenere che 

l’imitazione è una proprietà necessaria alla definizione delle opere. Il lavoro di Warhol per-

mette di completare la domanda già posta da Duchamp e che possiamo riassumere in questo 

modo: come è possibile che gli oggetti ordinari siano opere d’arte dal momento che la tradi-

zione filosofica ha sempre ritenuto che le categoria degli oggetti comuni e quella delle opere 

siano separate da una frattura ontologica profonda e irriducibile? 

Se infatti Duchamp, introducendo nel mondo dell’arte i ready-made, evidenzia un lato 

della questione – precisamente pone la domanda riguardo alla possibilità che un oggetto or-

dinario sia un’opera d’arte – Warhol completa la domanda ponendo in luce quello che da un 

punto di vista filosofico è probabilmente l’aspetto più interessante del problema domandan-

dosi perché tutti i ready-made che sono nelle nostre case “non” sono opere d’arte. 

Dunque, Warhol pone in opera (si badi bene in opera, non in parola) questa domanda e i 

filosofi, conclude Danto, dovrebbero forse essere loro a commentare, una buona volta, di-

cendo “wow”. L’operazione warholiana è ancor più rilevante perché, al tempo in cui l’artista 

lavora, è del tutto assente dal panorama culturale la concettualizzazione di quest’ordine di 
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problemi – Danto considera proficui soprattutto gli anni che vanno dal 1959 al 1961, quando 

da artista commerciale Warhol diventa artista esemplare, e poi gli anni che vanno dal 1964 

al 1968, anno della “First Death” di Andy, ovvero dell’attentato subito da Warhol all’interno 

della Factory, per mano  della femminista Valerie Solanas (2009, p. 102 e ss.). Quel fatto 

marcò Warhol per il resto della vita soprattutto sotto il profilo psicologico, segnando un pun-

to di non ritorno per la sua carriera.   

Durante gli anni di maggior produttività Andy Warhol opera dunque percorrendo un 

doppio registro: da un lato quello colto e sofisticato, esemplificato da una pellicola cinema-

tografica di lettura tutt’altro che semplice come Empire e, dall’altro quello costellato di ope-

re note anche al pubblico dei non addetti ai lavori e che costituiscono il cuore della Pop Art. 

Empire è un’opera impossibile, almeno se la si considera dal punto di vista di chi ne do-

vrebbe fruire, e cioè gli spettatori. Prodotta nel 1964, ha la singolare caratteristica di essere 

una pellicola con una lunghissima estensione temporale scandita da un movimento presso-

ché nullo. Si tratta di otto ore e cinque minuti di riprese ininterrotte in cui la macchina da 

presa è rivolta costantemente a filmare l’Empire State Building – uno dei simboli più noti di 

New York. Tutto ciò che accade durante le otto ore di ripresa è la registrazione di piccoli 

cambiamenti: alcune variazioni di luce oppure la scia del movimento di un aereo che passa 

sullo sfondo, nel cielo, e poco di più. 

Empire è dunque una pellicola che incorpora in modo molto evidente un’assenza: dal 

film manca il movimento che è una delle proprietà che definiscono la natura dell’immagine 

filmica, altrimenti detta, appunto, immagine in movimento. 

Ora, qualora dallo scorrere delle immagini della pellicola, protratto in modo abnorme 

nel tempo, sottraiate il movimento, che cosa vi rimarrà? Vi rimarrà Empire: una immagine 
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fissa, con qualche impercettibile cambiamento sullo sfondo, che vi farà sembrare la visione 

del film di una lunghezza insopportabile. Movimento e tempo si danno insieme, essendo 

uniti da una relazione imprescindibile: senza l’uno non riuscite a cogliere nemmeno l’altro. 

Se annullate una delle due componenti di questo binomio vi rimarrà solamente l’altra, maga-

ri espressa per via negativa, e porrete la domanda sulla natura del tempo in un modo molto 

simile a come l’aveva posta Agostino nelle sue Confessioni (libro XV 14.17). Al filosofo 

spetta il compito di elaborare una definizione per chiarire il concetto di temporalità, là dove 

questo sembra palesemente farsi opaco tutte le volte che lo osserviamo più da vicino, mentre 

l’artista si assume il compito di mostrarci che cosa è il tempo con un gesto che pare quasi 

un’ostensione. 

Danto ricorda che durante la proiezione di Empire al Whitney Museum di New York, 

uno spettatore spazientito ha domandato quando sarebbe cominciato il film, visto che la pro-

iezione era avviata oramai da una quindicina di minuti. In effetti, può sempre capitare che 

anziché guardare la luna qualcuno guardi il dito che la indica, sostenendo poi che non c’è 

granché da vedere. Eppure la domanda (o, meglio, il rimprovero) dello spettatore costituisce 

davvero la chiave per comprendere quel passaggio che porta Warhol dall’Espressionismo 

Astratto alla Pop Art. Se la produzione di Warhol si fosse limitata a opere come Empire, a 

produzioni di natura eminentemente concettuale, egli sarebbe rimasto a tutti gli effetti 

nell’ambito dell’Espressionismo Astratto e, in un senso, avrebbe proseguito quella vocazio-

ne tipicamente novecentesca che si risolve nella decostruzione delle forme consolidate e che, 

nelle arti visive soprattutto, ha comportato un prevalere della concettualità sull’aspetto mate-

riale delle opere. 
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E invece, probabilmente intuendo come il Novecento fosse un secolo profondamente in-

felice e, forse anche per questo, fosse artefice di una cultura e di un’arte per molti versi lon-

tane dalla vita, Warhol creò opere come Before and After (1961), Large Coca-Cola (1962), 

Gold Marylin Monroe (1962) e moltissime altre. Il risultato fu assolutamente stupefacente. 

Nacque la Pop Art: le persone tornarono a comprendere l’arte e il Novecento tornò ad avere 

un motivo per sorridere. 

 

… E A PROPOSITO DEL POP 

Che cos’è, dunque, il movimento Pop? Molte cose. Proviamo a definirlo, in prima battu-

ta, attraverso l’analisi di Lawrence Alloway: la Pop Art mette a tema una consapevolezza 

nuova, quella secondo la quale qualsiasi oggetto della nostra quotidianità può essere trasfi-

gurato in un’opera d’arte. «L’area di contatto era la cultura urbana di massa: cinema, pubbli-

cità, fantascienza, musica popolare. Non sentivamo per la cultura popolare quel senso di re-

pulsione che era la regola per la maggior parte degli intellettuali; l’accettavamo come un fat-

to, ne discutevamo i dettagli, la consumavamo con entusiasmo» (1989, trad. it. pp. 31-32).  

L’analisi di Alloway, per quanto efficace, non ci fornisce ancora il quadro completo. Per 

Danto il punto importante è soprattutto un altro: l’arte Pop non si è limitata a inventare un 

linguaggio che esprime lo spirito della cultura popolare, né ha semplicemente portato ele-

menti popolari all’interno dell’arte alta. Warhol ha operato in una direzione più sofisticata 

considerando il mondo ordinario, quello più banale e immediato, come un qualcosa di incre-

dibilmente sublime: una bottiglia di Coca-Cola, così com’è, riesce a esprimere meglio di 

qualsiasi rappresentazione ciò che deve esprimere, essendo esattamente quello che deve es-

sere. Non c’è più bisogno né di imitarla, né di rappresentarla né, tanto meno, di inventare un 
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linguaggio nuovo per raffigurarla. Né, soprattutto, c’è più alcun bisogno di parlare d’altro 

che non sia la vita quotidiana delle persone e dei miti che la popolano; il mondo vero esibi-

sce dignità sufficiente perché un artista ne prenda dei pezzi per trasfigurarli attraverso la sua 

opera. 

 La gente comune difficilmente comprende Agostino e ancor più difficilmente intende i 

significati espressi da Empire, mentre ama e comprende le Marylin di Warhol, le sue scatole 

Brillo così come le sue zuppe di minestra Campbell. Con tutta evidenza, dunque, nella nar-

razione aperta dalla Pop Art, le opere tornano a essere qualcosa di molto prossimo alla vita 

delle persone. 

Indipendentemente da qualsiasi giudizio di valore, Warhol ha avuto un merito enorme: 

ha ridato il sorriso al Novecento, dopo che gli erano già state tolte la bellezza, la forma e la 

tradizione. Il che, davvero, non è poco. 
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