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di Tiziana Andina

IL FUTURO OLTRE LA FINE DELL ARTE

La stima filosofica che Arthur Danto accorda a Andy Warhol € davvero elevatissima per
cui questa monografia, edita nel 2009 per Yale University Press, nella dobasaof Ame-
rica, la cui edizione italiana € stata pubblicata recentemente dall’editore Einaudi, non stupi-
sce affatto.

Il libro porta una dedica importante, che discende direttamente dalla passione politica e
civile di Danto, e dalla sua fiducia nella potenza carismatica e simbolica nei confronti
dell’amministrazione di Barack Obama, cosi come dall’afflizione per le numerose scelte po-
litiche infelici o, piu propriamente, sbagliate operate delle amministrazioni americane prece-
denti. “To Barack and Michelle Obama, and the future of american art”.

Legato all'uscita di questo piccolo libro su Andy Warhol le cronache hanno registrato
un aneddoto curioso, che ha fatto letteralmente insorgere i blogger di Twitter sparsi per il

mondo, e che ha poi trovato largo spazio tra le pagine della stampa americana. Un giornali-
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sta del Corriere della Sera, per dar conto del fatto, proponeva un quiz. Prima di risolverlo,
pero, il lettore era invitato a soffermarsi sulla foto accanto all’articolo, che ritraeva Meghan
McCain, la figlia del candidato repubblicano alla corsa alla Casa Bianca che, in tenuta molto
succinta e, a dirla tutta, abbastanza volgare, mos&atlg Warhole diceva quanto si fosse
divertita a leggere il libro. Invece, il quiz recitava pit 0 meno cosi: “che cosa vi colpisce
guardando la foto a fianco? Se, come prima cosa, notate il décolleté particolarmente genero-
so della McCain allora siete appassionati di make-up e di look giovanile, se invece notate
che la McCain mostra I'ultimo libro di Arthur Danto, allora siete decisamente degli intellet-
tuali”.

A parte ildivertissemenproposto dal giornalista, la vicenda & curiosa perché il mondo
pare aver marciato, almeno questa volta, alla rovescia: la figlia del candidato ultra-
conservatore che, in abbigliamento scollacciato, mostra un libro su Andy Warhol scritto da
un filosofo ultra-democratico che e dedicato, ironia della sorte, a Barack Obama. E tuttavia,
a ben guardare, i protagonisti hanno giocato ciascuno la propria parte. Gli internauti conser-
vatori hanno criticato ora I'abbigliamento disinibito, ora l'interesse della McCain per War-
hol, ora tutte e due le cose insieme. La giovane rampolla repubblicana si & prima stupita per
tanto clamore poi, sommersa dall’ondata di critiche, si &€ — a stretto giro — pentita, contrita e
scusata pubblicamente. Danto si € ovviamente molto divertito. Anche Andy Warhol, ironia
della sorte, ha continuato a fare da morto cio che ha sempre fatto da vivo, cioé scompaginare
le carte dei legami e delle relazioni che, ordinariamente, sussistono tra le cose. E l'arte — la
grande protagonista delle riflessioni di Danto — ha mostrato di continuare ad avere un bril-

lante futuro.
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Come che sia, Andy Warhol e stato, ancora una volta, una icona perfetta e ne é derivata
una vicenda in autentico stile pop che conferma — se ce ne fosse bisogno — quanto il futuro
dell’arte sia legato al suo muoversi al di la delle narrazioni storiche e degli stili che le tante e
piu diverse narrazioni hanno esemplificato. In fin dei conti, se la McCain si fosse difesa di-
cendo che la sua voleva essere una performance per mostrare come, per costruire consenso
nell’ambiente del mondo conservatore americano, sia necessario toccare le corde di una re-
torica un po’ bigotta e conformista legata a dolcevita accollate, padri di famiglie tradizionali
e a un’arte che si occupa di rassicuranti soggetti a stelle-e-strisce, nessuno avrebbe avuto
nulla da ridire e la sua performance avrebbe “incorporato” significati molto simili a quelli

incorporati ed esibiti dalle Campbell’'s Soup oppure dalle scatole Brillo.

A PROPOSITO DANDY....

A ben guardare, si diceva, il titolo della collana in cui & edlitdy Warhok gia in qual-
che modo esplicativo: Warhol € infatti una icona americana allo stesso modo di Fred Astai-
re, del’Hamburger o di Thomas Jefferson che, oltre a essere simboli altrettanto noti e in
qualche caso altrettanto discussi, sono anche alcuni dei titoli pubblicati in Icons of America.

Ancora: non é un caso che la monografia sia stata scritta da Arthur Danto il filosofo che
non solo ha riconosciuto una dimensione filosofica all’arte'fop che ha visto in Warhol
I'eroe della sua filosofia della storia dell’arte, un po’ come Heidegger ha fatto con Nie-
tzsche, considerandolo il campione della sua narrazione sul destino della metafisica.

Prima di entrare nel merito dell’agile monografia dantiana e utile fornire una indicazione

di lettura piu generale. Per comprendere il “Warhol” di Danto credo che sia importante leg-

! Per una trattazione sistematica di questi temi, cosi come del complesso della filosofia dantiana mi
permetto di rimandare ad Andina 2010.
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gere, parallelamente a questo testo, un breve saggio intifth&td”hilosopher as Andy
Warhol contenuto nella raccolhilosophizing Ar{1999, pp. 61-83). Tra le altre cose, tro-

viamo scritto:

Perlomeno gia a partire dall'ultima esibizione del suo Brillo e di altre scatole alla Stable Gallery in
East 74th strada di Manhattan nella primavera del 1964, sentivo che Warhol possedeva una intelli-
genza filosofica di un grado talmente alto da inebriare. Non poteva toccare qualcosa senza toccare
nello stesso tempo i limiti ultimi del pensiero, e non solo del pensiero sull’arte [...]. lo credo che uno
dei piu grandi contributi di Warhol alla storia dell’arte sia stato portare I'attivita artistica a un livello

di autocoscienza filosofica mai raggiunto prima (1999, p. 62).

Questo apprezzamento filosofico, di tenore estremamente elevato, per poco non e costa-
to a Danto I'amicizia con il pittore espressionista astratto Robert Motherwell, il quale aveva
goduto di una formazione professionale come filosofo a Stanford e a Harvard prima di intra-
prendere la carriera artistica. Motherwell fa notare a Danto una cosa piuttosto semplice: di
fronte alle opere d’arte — spesso anche alle proprie — difficilmente Warhol diceva qualcosa di
piu di un semplice e stringatissimo “wow”. Il che, filosoficamente parlando, non & davvero
molto. Su quali basi, allora, Danto accorda a Warhol una stima filosofica cosi incondiziona-
ta? C’'é qualcosa che vede e che invece sfugge a Motherwell che, pure, era tutt’altro che di-
giuno di filosofia?

Ripercorrendo alcune delle tappe fondamentali della vita del fondatore della Pop Art,
Danto risponde appunto a queste e ad altre domande, precisando come il suo lavoro non in-
tenda aggiungere nulla alle tante biografie informate gia disponibili sul mercato editoriale,

ma si proponga piuttosto di spiegare «le ragioni per cui Warhol & un artista cosi interessante
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in una prospettiva filosofica» (2009, xvii). E, in effetti, il lettore pure informato della filoso-
fia dell’arte dantiana, di domande, a questo riguardo, se ne pone diverse.

Intanto, viene da chiedersi perché tanta passione per Warhol piuttosto che per Duchamp
che parrebbe aver fatto una cosa grosso modo simile, anticipando peraltro \Wathel?
tain, come e piu dBrillo Box, altro non & se non un artefatto comune che e stato esposto in
una galleria d’arte, cosa del tutto inconsueta sino al 1914, |la deadyi-madesrano piutto-
sto conservati ed esposti nei musei che si occupano di storia o di cultura in senso lato. Infine,
perché tanta passione per la Pop Art 0, meglio, perché e proprio la Pop Art a giocare un ruo-
lo cosi rilevante nella filosofia della storia dell'arte dantiana piuttosto che, poniamo,
I'Espressionismo Astratto?

La prima impressione del lettore € che Warhol sia in fondo il personaggio dotato di
quella grandissima carica carismatica che serviva a Danto, che forse ne aveva anche subito
la fascinazione, per colorire il suo racconto e per renderlo piu vivace. In questo modo lo a-
veva eletto a eroe della sua della storia dell’arte, regalandogli il proscenio, certo che avesse
il carattere e il carisma per occuparlo. In realta le cose non stanno in guesto modo: leggendo
le pagine della monografia dantiana ci si rende facilmente conto che la funzione filosofica e
teorica svolta da Warhol non & surrogabile da nessun altro artista, nemmeno da Duchamp
(2009, p. 66) e questo per una ragione profondamente teorica.

In altre parole, Danto sostiene che se l'arte si fosse fermata a Duchamp la storia della
particolare “narrazione” che riguarda la storia dell’arte — quel movimento iniziato dal rac-
conto del Vasari — non sarebbe, a tutt'oggi, completa, e la filosofia non avrebbe potuto porre
correttamente la domanda che investe il problema della definizione delle opere. A seguito

del lavoro di Warhol, insomma, la filosofia dell’arte, come per altro dimostrano i suoi recen-
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ti sviluppi (cfr. Carroll 1999), ha potuto riprendere a svolgere le fila di quella prassi teorica
che e stata inaugurata da Platone e dalla Teoria Imitativa e che lega la filosofia dell’arte alla
filosofia generale e all'ontologia piuttosto che all’estetica.

Sicché, proprio questo € il principale merito filosofico di Warhol che, forse inconsape-
volmente, ha posto problemi filosofici e meta-filosofici attraverso la sua arte. Alcune sue
opere hanno cosi consentito alla filosofia dell'arte di elaborare teorie alternative alla Teoria
Imitativa che, nel corso del Novecento, non € piu riuscita a dare ragione dell’arte e delle
poetiche del Modernismo.

In prospettiva ontologica la Teoria Imitativa € certamente la teoria piu potente che la fi-
losofia abbia mai elaborato riguardo all’arte. Il suo punto teorico fondamentale consiste, no-
toriamente, nell’aver individuato la funzione tipicamente rappresentativa e imitativa delle
opere: in una parola, essa teorizza che l'arte avrebbe il compito di riprodurre la realta attra-
verso pratiche mimetiche.

In un celebre passo del libro X deRepubblica (88 596-597[platone accosta I'operato
del pittore a quello di un uomo che se ne va in giro portandosi appresso uno specchio con il
quale duplicare — letteralmente — il mondo. Platone ha cosi gioco facile nel suggerire che la
duplicazione per mezzo dello specchio sarebbe, oltre che piu economica dal punto di vista
del tempo necessario per compierla, anche piu fedele: allo specchio, infatti, difficilmente
sfugge qualcosa. Se poi dobbiamo esprimere una preferenza tra l'oggetto imitato e
I'originale, allora — prosegue Platone — ci converra scegliere il secondo perché sopra il letto
dipinto non possiamo coricarci, dal momento che si tratta di un letto che non istanzia le pro-
prieta che appartengono al letto originale, cosi come, allo stesso modo, un esercito “raccon-

tato” dall'inavvicinabile Omero non é in grado di difendere una citta dall'invasione degli a-
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lieni. In questa prospettiva come dar torto a Platone che considerava I'arte una attivita asso-
lutamente residuale, dal momento che di realta — come notera saggiamente Nelson Goodman
— spesso ne basta davvero una sola?

Tuttavia le opere che hanno costellato il Novecento hanno mostrato, inoppugnabilmente,
che l'arte non é solo imitazione della realta, ossia che I'imitazione non & una proprieta ne-
cessaria alla sua definizione.

Il punto segnalato da Warhol e, prima di lui, dal Modernismo €& allora proprio questo:
posto che esistano opere d’arte che non sono oggetti che imitano la realta, ma che hanno la
caratteristica di risultare indiscernibili dagli artefatti comuni, non ha senso sostenere che
I'imitazione € una proprieta necessaria alla definizione delle opere. Il lavoro di Warhol per-
mette di completare la domanda gia posta da Duchamp e che possiamo riassumere in questo
modo: come € possibile che gli oggetti ordinari siano opere d’'arte dal momento che la tradi-
zione filosofica ha sempre ritenuto che le categoria degli oggetti comuni e quella delle opere
siano separate da una frattura ontologica profonda e irriducibile?

Se infatti Duchamp, introducendo nel mondo dell’arteady-madgevidenzia un lato

della questione — precisamente pone la domanda riguardo alla possibilita che un oggetto or

dinario sia un’opera d’arte — Warhol completa la domanda ponendo in luce quello che da un
punto di vista filosofico & probabilmente I'aspetto piu interessante del problema domandan-
dosi perché tutti i ready-madade sono nelle nostre case “non” sono opere d’arte.

Dungue, Warhol pone in opera (si badi bene in opera, non in parola) questa domanda e i
filosofi, conclude Danto, dovrebbero forse essere loro a commentare, una buona volta, di-
cendo “wow”. L’'operazione warholiana & ancor piu rilevante perché, al tempo in cui I'artista

lavora, € del tutto assente dal panorama culturale la concettualizzazione di quest’ordine di
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problemi — Danto considera proficui soprattutto gli anni che vanno dal 1959 al 1961, quando
da artista commerciale Warhol diventa artista esemplare, e poi gli anni che vanno dal 1964
al 1968, anno della “First Death” di Andy, ovvero dell’attentato subito da Warhol all’interno
della Factory, per mano della femminista Valerie Solanas (2009, p. 102 e ss.). Quel fatto
marco Warhol per il resto della vita soprattutto sotto il profilo psicologico, segnando un pun-
to di non ritorno per la sua carriera.

Durante gli anni di maggior produttivita Andy Warhol opera dunque percorrendo un
doppio registro: da un lato quello colto e sofisticato, esemplificato da una pellicola cinema-
tografica di lettura tutt’altro che semplice coibmpiree, dall’altro quello costellato di ope-
re note anche al pubblico dei non addetti ai lavori e che costituiscono il cuore della Pop Art.

Empiree un’opera impossibile, almeno se la si considera dal punto di vista di chi ne do-
vrebbe fruire, e cioe gli spettatori. Prodotta nel 1964, ha la singolare caratteristica di essere
una pellicola con una lunghissima estensione temporale scandita da un movimento presso-
ché nullo. Si tratta di otto ore e cinque minuti di riprese ininterrotte in cui la macchina da
presa é rivolta costantemente a filmare 'Empire State Building — uno dei simboli piu noti di
New York. Tutto cio che accade durante le otto ore di ripresa € la registrazione di piccoli
cambiamenti: alcune variazioni di luce oppure la scia del movimento di un aereo che passa
sullo sfondo, nel cielo, e poco di piu.

Empire € dunque una pellicola che incorpora in modo molto evidente un’assenza: dal
film manca il movimento che & una delle proprieta che definiscono la natura dellimmagine
filmica, altrimenti detta, appunto, immagine in movimento.

Ora, qualora dallo scorrere delle immagini della pellicola, protratto in modo abnorme

nel tempo, sottraiate il movimento, che cosa vi rimarra? Vi rintamaire una immagine
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fissa, con qualche impercettibile cambiamento sullo sfondo, che vi fara sembrare la visione
del film di una lunghezza insopportabile. Movimento e tempo si danno insieme, essendo
uniti da una relazione imprescindibile: senza I'uno non riuscite a cogliere nemmeno l'altro.
Se annullate una delle due componenti di questo binomio vi rimarra solamente I'altra, maga-
r espressa per via negativa, e porrete la domanda sulla natura del tempo in un modo molto
simile a come l'aveva posta Agostino nelle €enfessioni(libro XV 14.17). Al filosofo
spetta il compito di elaborare una definizione per chiarire il concetto di temporalita, la dove
guesto sembra palesemente farsi opaco tutte le volte che lo osserviamo piu da vicino, mentre
I'artista si assume il compito di mostrarci che cosa € il tempo con un gesto che pare quasi
un’ostensione.

Danto ricorda che durante la proiezioneEtpire al Whitney Museum di New York,
uno spettatore spazientito ha domandato quando sarebbe cominciato il film, visto che la pro-
iezione era avviata oramai da una quindicina di minuti. In effetti, pud sempre capitare che
anziché guardare la luna qualcuno guardi il dito che la indica, sostenendo poi che non c’é
granché da vedere. Eppure la domanda (o, meglio, il improvero) dello spettatore costituisce
davvero la chiave per comprendere quel passaggio che porta Warhol dall’Espressionismo
Astratto alla Pop Art. Se la produzione di Warhol si fosse limitata a opere Empiee a
produzioni di natura eminentemente concettuale, egli sarebbe rimasto a tutti gli effetti
nell’ambito dell’Espressionismo Astratto e, in un senso, avrebbe proseguito quella vocazio-
ne tipicamente novecentesca che si risolve nella decostruzione delle forme consolidate e che,
nelle arti visive soprattutto, ha comportato un prevalere della concettualita sull’aspetto mate-

riale delle opere.
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E invece, probabilmente intuendo come il Novecento fosse un secolo profondamente in-
felice e, forse anche per questo, fosse artefice di una cultura e di un’arte per molti versi lon-
tane dalla vita, Warhol cred opere coBefore and Afte(1961),Large Coca-Cola (1962),

Gold Marylin Monroe(1962) e moltissime altre. |l risultato fu assolutamente stupefacente.
Nacque la Pop Art: le persone tornarono a comprendere I'arte e il Novecento torno ad avere

un motivo per sorridere.

... EAPROPOSITO DEIPOP

Che cos’e, dunque, il movimento Pop? Molte cose. Proviamo a definirlo, in prima battu-
ta, attraverso l'analisi di Lawrence Alloway: la Pop Art mette a tema una consapevolezza
nuova, quella secondo la quale qualsiasi oggetto della nostra quotidianita pud essere trasfi-
gurato in un’opera d’arte. «L’area di contatto era la cultura urbana di massa: cinema, pubbili-
cita, fantascienza, musica popolare. Non sentivamo per la cultura popolare quel senso di re-
pulsione che era la regola per la maggior parte degli intellettuali; 'accettavamo come un fat-
to, ne discutevamo i dettagli, la consumavamo con entusiasmo» (1989, trad. it. pp. 31-32).

L’analisi di Alloway, per quanto efficace, non ci fornisce ancora il quadro completo. Per
Danto il punto importante € soprattutto un altro: I'arte Pop non si € limitata a inventare un
linguaggio che esprime lo spirito della cultura popolare, né ha semplicemente portato ele-
menti popolari all'interno dell’arte alta. Warhol ha operato in una direzione piu sofisticata
considerando il mondo ordinario, quello piu banale e immediato, come un qualcosa di incre-
dibilmente sublime: una bottiglia di Coca-Cola, cosi com’e, riesce a esprimere meglio di
qualsiasi rappresentazione cio che deve esprimere, essendo esattamente quello che deve es-

sere. Non c’é piu bisogno né di imitarla, né di rappresentarla né, tanto meno, di inventare un
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linguaggio nuovo per raffigurarla. Né, soprattutto, c’€ piu alcun bisogno di parlare d’altro
che non sia la vita quotidiana delle persone e dei miti che la popolano; il mondo vero esibi-
sce dignita sufficiente perché un artista ne prenda dei pezzi per trasfigurarli attraverso la sua
opera.

La gente comune difficilmente comprende Agostino e ancor piu difficilmente intende i
significati espressi dempire mentre ama e comprendeMearylin di Warhol, le sue scatole
Brillo cosi come le sue zuppe di minestra Campbell. Con tutta evidenza, dunque, nella nar-
razione aperta dalla Pop Art, le opere tornano a essere qualcosa di molto prossimo alla vita
delle persone.

Indipendentemente da qualsiasi giudizio di valore, Warhol ha avuto un merito enorme:
ha ridato il sorriso al Novecento, dopo che gli erano gia state tolte la bellezza, la forma e la

tradizione. Il che, davvero, non € poco.
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