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Vorbemerkung

Der Betrachtungswinkel dieses Beitrags zu den Reflexionen über die 
Täter-Opfer Debatte bezüglich der im Zweiten Weltkrieg begangenen 
Verbrechen richtet sich nicht nur auf einige kulturelle, literarische und 
künstlerische Momente, die sich mit dem ethisch-moralischen Problem der 
Schuld befassen, sondern auch auf die heikle Aufgabe, die die Interpreten 
der Postwar Politics of Memory zum Jahrhundertwechsel des 20. zum 
21. Jh. übernommen haben. Die Diskussion über die deutsche Schuld hat 
sich besonders nach der Wiedervereinigung der beiden deutschen Staaten 
enorm ausgeweitet, sowohl in Deutschland als auch auf internationaler 
Ebene und die betreffende Bibliographie dazu ist immens. 

Die hier ausgeführten Überlegungen nehmen ihren Anfang mit der 
unnachgiebigen Kritik, die die Komparatistin Dagmar Barnouw (1936-
2008) an die Historiographie der zweiten Hälfte des 20. Jh. gerichtet hat, 
in der sie ihr die fast fehlende Darstellung von den Leiden der deutschen 
Zivilbevölkerung während der Bombardierungen durch die Alliierten 
zwischen 1939 und 1945 zum Vorwurf macht. Aus heutiger Sicht erscheint 
diese Unnachgiebigkeit Barnouws als unangemessen gegenüber den 
Positionen, die Historiker und kritische Beobachter in den letzten fünfzehn 
Jahren gegenüber der Schuldfrage angenommen haben, aber vielleicht 
lohnt es sich dennoch, die Begriffe der Debatte noch einmal zu untersuchen 
und einige Schlussfolgerungen daraus zu ziehen. Sicherlich schließt diese 
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Perspektive das Thema der Vergebung ein, weil sie in den Erinnerungsraum 
auch das andere Gesicht Deutschlands einfordert, d.h. das derjenigen, die 
gelitten und gleichzeitig das Stigma der deutschen Kollektivschuld, die die 
Seiten der zeitgenössischen Geschichtsschreibung füllt, in sich getragen 
haben. Der Preis für die Vergebung war der kontinuierliche Aufruf zur 
Notwendigkeit, an die verbrecherische Vergangenheit zu erinnern und diese 
Aufgabe wurde in Deutschland immer dringlicher, je weiter man sich von 
dem noch nahen Trauma der Nachkriegszeit, die zunächst von Ressentiment 
über die Niederlage im Zweiten Weltkrieg durchdrungen war, entfernte. Im 
weiteren Verlauf erfolgte zunehmend eine Wahrheitssuche, zu der auch 
literarische und dramaturgische Werke wie das Drama Die Ermittlung von 
Peter Weiss beigetragen haben. Es wurde 1965 verfasst und basierte auf 
Notizen, die der Autor während des Prozesses gegen Mitglieder der SS und 
Aufseher in Auschwitz gemacht hatte, der zwischen Dezember 1963 und 
August 1965 in Frankfurt stattfand.

Die Schriftsteller, gemeinsam mit den Kultur- bzw. Literaturwissen
schaftlern, haben in der Tat damals wie heute einen wichtigen Beitrag 
zur Debatte über die Kriegsverbrechen geliefert. Dabei sprachen sie sich 
überwiegend für die Verteidigung eines kollektiven Gedächtnisses aus, 
in anderen Fällen bestanden sie auf unterschiedliche Auslegungen der 
Gedächtnisfrage und auf die Unterscheidung zwischen persönlichem und 
öffentlichem Diskurs. Hierbei ging es – wie im Falle Martin Walsers, 
auf den später noch eingegangen wird – um den Anspruch, die eigene 
Beziehung zur Vergangenheit durch die Mikrogeschichte (bestehend 
aus den historischen Perspektiven und Dynamiken, die in Romanen, 
Erzählungen, Theaterstücken und filmischen Verarbeitungen der Fiktion 
erscheinen) zu lesen, um so die Abweichungen zwischen dem kollektiven 
Gedächtnis und der individuellen Erinnerung aufzuzeigen und dadurch eine 
persönliche Interpretation der Geschichte in der Gegenwart zu legitimieren. 

Dies führt uns dazu, die wesentlichen Unterschiede zu vergegen
wärtigen, die die Aufgaben des Historikers im Vergleich zu denen des 
Schriftstellers kennzeichnen. Ersterer beruft sich auf eine “Vergangenheit” 
deren historische Tatsachen praktisch für alle gültig sind (Gründe, 
Auswirkungen, Daten, Ereignisse), und formt dabei die eigene Interpre
tation nach einer ideologischen Perspektive, die den Vorfall, in Übereinein
stimmung mit den bestehenden Theorien, oder auch nicht, rechtfertigt. Der 
Schriftsteller hingegen konstruiert eine “Gewesenheit”, die aus erzählten 
Ereignissen und Personen besteht und fühlt sich dadurch von einer direkten 
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Pflicht ethisch-moralischer Art gegenüber dem Leser entbunden, dass 
er sich auf die “freie Erfindung” beruft. Er kann theoretisch die eigene 
Erzählweise in der ersten, zweiten, dritten Person, oder in der Pluralform 
wählen und damit seine Präsenz im Text verbergen. Der entscheidende 
Punkt aber ist, wie Silvio Vietta bei seinen Anführungen zur Besonderheit 
der “Textualität der Erinnerung” herausstellt (an die die Gattungen 
der Generationen- bzw. Familienromane sehr gut anknüpfen), dass der 
Schriftsteller sich seines eigenen Gewissens bzw. seiner Auffassungsform 
und seiner Sprache bewusst ist und sich somit nicht einer naiven Weise der 
Vergangenheitserinnerung überlassen kann, ohne dabei die Wahrheitssuche 
zu berücksichtigen. 

Ab der Zeit von Weiss’ Engagement gegen das Vergessen der 
Nazi-Verbrechen bis hin zur gegenwärtigen Phase der Arbeiten über die 
Erinnerung ist die Aufmerksamkeit für die Opfer der während des Zweiten 
Weltkriegs begangenen Verbrechen sogar noch größer geworden. Einige 
Autoren haben aber mehr als andere die Wichtigkeit des Rechts auf eine 
Zugehörigkeit für alle Opfer des Krieges in der gemeinsamen Erinnerung 
anerkannt, und nicht nur für die Opfer der Shoah. Aus diesem Grund haben 
sie die Aufmerksamkeit auf historische Ereignisse gelenkt (wie z.B. die 
Vertreibung und die Flucht vor den Russen aus den Ostgebieten, die zu 
Kriegsende viele Opfer mit sich brachten), über die man von den 50er 
Jahren bis zum Fall der Berliner Mauer aus entgegengesetzten politischen 
Gründen weder in der DDR noch in der BRD sprechen konnte.

Zu den Beschwörern des Rechts auf eine Zugehörigkeit für alle 
“Untergegangenen” der Geschichte gehören zwei der wichtigsten Gegen
wartsliteraten Deutschlands. Der erste ist Walter Kempowski, der Die 
deutsche Chronik zwischen 1971 und 1984 in Form von 6 Romanen und 3 
Befragungsbüchern verfasste und 1999 veröffentlichte sowie Das Echolot, 
das aus zehn kollektiven Tagebüchern besteht, welche die Schlacht von 
Stalingrad, die Flucht, die Vertreibung und den Luftkrieg behandeln, und 
das er zwischen 1993 und 2005 publizierte. Der zweite ist W.G. Sebald, der 
sich ab Beginn der Veröffentlichung seiner Lektionen aus dem Jahr 1997 
über Luftkrieg und Literatur (1999) gleich im Mittelpunkt der Diskussion 
über die doppelte Rolle der Deutschen als Täter und Opfer befand.

Die im letzten Jahrzehnt im Alter von 72 Jahren verstorbene Dagmar 
Barnouw war eine der mutigsten Forscherinnen über die heikle Frage der 
Beziehung zwischen Opfern und deutschen Tätern. Ihr intellektueller Mut 
hing auch mit der wissenschaftlichen Qualifikation zusammen, mit der 
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sie sich anschickte, das Deutschland der Nachkriegszeit zu interpretieren, 
d.h. in ihrer Eigenschaft als Forscherin in der “Vergleichenden Literatur
wissenschaft” und nicht als “Historikerin”, die sich aber dennoch mit 
Fragen beschäftigte, die einen Hauptteil der des Erbes der zeitgenössischen 
Historiographie bilden. Das Forschungsinteresse von Barnouw galt der 
Überprüfung der Maßstäbe, nach denen die gesamte deutsche Bevölkerung 
in den fünfzig Jahren nach Kriegsende in der öffentlichen Meinung auf 
die Anklagebank gesetzt worden war, in der Auffassung, dass trotz der 
Unterscheidung zwischen Befehlsgebern des Massenmordes, Ausführern 
und indirekt am nazifaschistischen Terror Beteiligten weiterhin von einer 
Kollektivschuld gesprochen werden sollte. Die letzte Veröffentlichung der 
Autorin vor ihrem Tod The War in the Empty Air: Victims, Perpetrators, and 
Postwar Germans (2005) hat allerdings heftige Polemiken, unter anderen 
von dem Historiker Frank Biess, ausgelöst, aufgrund der Ungenauigkeit von 
Angaben zu den Opfern und der Vagheit einiger Behauptungen, die teilweise 
als unglaubwürdig oder sogar als falsch betrachtet wurden. Die Hauptthese 
des Buchs besteht in der Behauptung, dass sowohl die antideutsche 
Propaganda der Alliierten, als auch die Erhebung der Verbrechen von 
Auschwitz in den “supra-historical status” eine Neuverhandlung des 
Schuldthemas zugunsten anderer Opfer der Kriegskatastrophe verhindert 
hätten (Barnouw, The War xiii). Die Einbeziehung von den Leiden der 
hilflosen deutschen Bevölkerung - zu denen als unvergleichlich anerkannten, 
die die Verbrechen der Nazis verursacht haben - in die Geschichtsbücher 
ist Barnouw zufolge notwendig, um der Erinnerung der Opfer (vor allem 
Frauen, Kinder und alte Menschen) der von den Alliierten Luftkräften 
als Strafaktionen durchgeführten Städtebombardierungen eine Form von 
Respekt zu zollen. Der Hauptgrund für Barnouws leidenschaftlichen 
Kampf für das Hervorholen einer von der Historiographie schuldhaft 
vernachlässigten Realität besteht darin, dass sie sich noch sehr deutlich 
an die Lufteinflüge über Dresden erinnerte, deren Bombenhagel sie als 
zehnjähriges Mädchen zusammen mit ihrer Mutter wie durch ein Wunder 
entkommen war. Ihre Stimme ist somit auch die einer “Geschädigten” und 
Zeugin und nicht nur die einer Forscherin der deutschen Vergangenheit.

In diesem Zusammenhang ist aber ein Interview in Betracht zu ziehen, 
das der Historiker Hans-Ulrich Wehler gegenüber S. Burgdorff und C. 
Habbe in der Ausgabe 1/2003 des Spiegel gegeben hat, in dem er seine 
große Sorge bezüglich einer Gleichstellung der Shoah mit anderen Leiden 
während des “totalen Kriegs” zum Ausdruck bringt. Wehler kritisiert bei 
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dieser Gelegenheit die sprachlichen Ausdrücke, mit denen Jörg Friedrich 
in Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945 (2002) die Aus
wirkungen der Luftbombardierungen über Deutschland beschrieben hat:

Wenn man die Flächenbombardements von rund 30 Städten anschaulich schildert, 
ohne das Ganze aber einzubetten in einen totalen Krieg, der sich hochgeschaukelt 
hat, dann droht Emotionalisierung. Wenn Friedrich schreibt, die Bombenflotten 
seien “Einsatztruppen”, brennende Luftschutzkeller “Krematorien” und die Toten 
“Ausgerottete”, dann hat man sprachlich die völlige Gleichsetzung mit dem Holo
caust. Und damit bedient man schon Vorstellungen von einem Opferkult, nach dem 
Motto “Wir sind doch im 20. Jahrhundert immer die Opfer gewesen” (Wehler 21).

Zehn Jahre nach Erscheinen von Barnouws Buch kann ihr Kampf nun 
nicht mehr als einer für eine “verlorene Sache” betrachtet werden, dank 
einer weiten Mobilmachung durch die Presse und einer umfangreichen 
Arbeit im akademischen Bereich zu diesem Thema. Die Dynamiken 
dieser Diskussion wieder aufzugreifen bedeutet aber, die Vermittlung von 
historischen Tatsachen und erreichten Ergebnissen bei der Untersuchung 
des kulturellen Gedächtnis am Leben zu erhalten, und in diesem Bereich 
ragen die Namen von Jan und Aleida Assmann heraus, zusammen mit vielen 
anderen Beobachtern der Beziehung von Gedächtnis und Zeugenschaft, 
wie beispielsweise die von Martin Broszat, Dominick La Capra oder Saul 
Friedländer. 

Bei dem Übergang von der Erinnerung der Zeitzeugen der Katastrophe 
zu dem von der Kollektivität geteilten kulturellen Gedächtnis war die 
Anerkennung der Funktion des “In-Sich-Gehens” einer der wichtigsten 
Aspekte im Prozess der Aufarbeitung von den traumatischen Erfahrungen 
des Einzelnen in ein kollektives Gedächtnis: 

Adorno insistierte in den unmittelbaren Nachkriegsjahren des Zweiten Weltkriegs 
auf die Grundbedeutung des Begriffs Erinnerung als “In-Sich-Gehen” und somit als 
ein Eindringen des Subjekts in das Bewusstsein bis hin zu den tiefsten, verdrängten 
und unerträglichen Teilen der menschlichen Erfahrung. Das Ziel der Erinnerung 
in dem in Trümmern liegenden Deutschland sollte Adorno zufolge nicht nur das 
statische Gedenken der Vergangenheit sein, sondern die Integration des Gewesenen 
in die Gegenwart (Calzoni 20). 

Mittlerweile ist sichergestellt, dass die Ermittlung einer Kollektiv
schuld nicht den amerikanischen Besatzungstruppen zugeschrieben 
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werden kann, die ihre Maßnahmen zur Entnazifizierung teilweise mit völlig 
unzulänglichen Mitteln durchführten. Ein Beispiel ist die flächenweite 
Verbreitung eines Fragebogens im Jahr 1946, auf dem die Deutschen 
unter 131 Fragen zu ihrem Privatleben wahlweise auch die persönliche 
Teilnahme an dem Hitler-Regime angeben konnten. Das Zugeständnis 
einer Kollektivschuld ist übrigens von den Deutschen zu Kriegsende 
größtenteils abgelehnt worden, wie Carsten Dutt passend herausstellt. Er 
zitiert hierbei C.G Jung, der in einem Interview für die Münchener Zeitung 
am 3. Juni 1945 Folgendes ausführte:

Alle sind, bewußt oder unbewußt, aktiv oder passiv, an den Greueln beteiligt; man 
wußte nichts von den Dingen und wußte sie doch, gleichsam in einem geheimen 
Contrat génial. Die Frage der Kollektivschuld, die die Politiker so sehr beschäftigt 
und beschäftigen wird, ist für den Psychologen eine Tatsache, und es wird eine der 
wichtigsten Aufgaben der Therapie sein, die Deutschen zur Anerkennung dieser 
Schuld zu bringen (zit. nach Dutt 8).

Die Stimme außerhalb des Chores: ein stattgefundener Skandal wirft alte 
Probleme wieder auf

Dagmar Barnouw hat 2001 in ihrem Aufsatz Zeitlichkeit und Erinnerung: 
Überlegungen zur Problematik der Schuldfrage, der die ausführlichere 
Analyse des Problems in ihrer Monographie The War in the Empty Air 
vorwegnimmt, diesen Gedanken geäußert:

Nun ist die über ein halbes Jahrhundert lang geforderte “ehrliche Konfrontation” 
mit der “unbewältigten” deutschen Vergangenheit schon darum problematisch, 
weil sie ein ganz bestimmtes unveränderbares Ergebnis voraussetzt, nämlich die 
Sühne an “den jüdischen Opfern” in der adäquaten kollektiven Erinnerung “der 
Deutschen” als “Täter” (663).

Die intellektuelle Haltung mit der diese Wissenschaftlerin die 
Thematik der Kollektivschuld der Deutschen wieder vergegenwärtigte, 
diente dem Zweck, die Deutschen auch in ihrer Rolle als leidende 
Subjekte ins polarisierte System der Beziehungen zwischen Opfer und 
Täter mit einzubringen. Dadurch bezieht diese Thematik weite Teile 
der Zivilbevölkerung (vor allem Frauen und Kinder) mit ein, die in der 
Nachkriegszeit einem harten Regime der moralischen Umerziehung seitens 
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der Alliierten unterlagen. Diese bekamen auch – wie von Schriftstellern 
wie Sebald und Kempowski sowie vom Regisseur Alexander Kluge, aber 
auch früher von Ledig, Nossack und Böll u.a. zur Genüge betont wurde 
– während der Bombardements von 1943 bis 1945 als Wehrlose die 
Vergeltung der Alliierten zu spüren.

Laut Barnouw wurden später die unterschiedlichsten politischen 
Aktionen des deutschen Volkes in ihrer Verantwortlichkeit mit den Gräueln 
des Holocausts in Verbindung gebracht (von kontroversen Entscheidungen 
wie die für öffentliche Gedenken der Kriegsopfer im Verhältnis zu den 
Opfern der Shoah bis zur Teilnahme am Kosovokonflikt), was oftmals erst 
gar keinen konstruktiven Dialog mit dem, was Barnouw als “the supra-
historical status of the Holocaust” (The War xiii) bezeichnete, aufkommen 
ließ.

Wenn auch für Barnouw die Aufforderung zur Anzeige einer jeglichen 
Art besorgniserregender ideologischer Abweichung von der Verpflichtung 
zu einem demokratischen Aufbau des deutschen Gesellschaftssystems 
in der Nachkriegszeit eine Priorität bildet und sie dabei betont, dass 
der Antisemitismus immer ein zentrales Problem der gegenwärtigen 
Gesellschaft bleibt, beklagt sie doch, dass unter den Historikern andere 
Formen der Gewalt, unter denen die deutsche Zivilbevölkerung gelitten 
hat, keine Berücksichtigung gefunden haben:

Die Intellektuellen, auch die Historiker, die am Ende dieses Jahrhunderts 
die Bedeutung der Vergangenheit für die Zukunft eines neuen Deutschland 
debattieren, zeigen relativ wenig konkretes Interesse an den Zeitgenossen dieser 
Vergangenheit. Deren Versuche, aus ihrer uns heute unvorstellbar schwierigen 
Gegenwart einen möglichen Weg in die Zukunft zu finden, werden aus der Distanz 
dieser Zukunft, unserer Gegenwart, meist zu einfach als Beginn der “unbewältigten 
Vergangenheit” abgetan: als die dauernde Unfähigkeit, mit den Fragen kollektiver 
Verantwortlichkeit, Schuld und Sühne auf eine Weise umzugehen, die die Opfer 
krimineller Handlungen in der Vergangenheit auf Dauer befriedigen, befrieden, 
könnte (Barnouw, “Zeitlichkeit” 663).

Die Anführung von Barnouws Position hat dazu gedient, zwischen 
der Gegenwart und der Nachkriegszeit, die im nachfolgenden Abschnitt 
behandelt wird, eine Brücke zu schlagen. Es zeigt sich hierbei die Kluft 
zwischen den verschiedenen ideologischen Positionen, die Presse und 
Literaturkritik nach Martin Walsers Rede von 1998 in der Paulskirche 
in Frankfurt am Main, anlässlich der Verleihung des Friedenspreises des 
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deutschen Buchhandels, ans Licht gebracht haben, und einer Sichtweise 
wie der ihren, die man als den Ausdruck einer “Stimme außerhalb des 
Chores” definieren könnte. Diese Stimme wird nun nicht laut, um die Form 
zu rechtfertigen, in der Walser sein Verhältnis zur Vergangenheit zum 
Ausdruck gebracht hat und die jüdische Gemeinschaft verletzte, indem er 
von Schande und nicht von Schuld sprach; wohl aber, um der in Walsers 
Analyse aufgeführten Ansicht beizupflichten, dass das deutsche Volk zu 
sich zurückkehren müsse, um die eigene Geschichte und Identität in die 
Hand zu nehmen, bzw. um sich effektiv zu verbessern und auch, um von 
anderen Aspekten des kulturellen Erbes des eigenen Landes für die Zukunft 
zu lernen, damit keine Verbrechen solcher Art mehr begangen werden 
können. In ihrer abschließenden These behauptet Barnouw, Walser habe 
es aufgrund einer unangemessenen Verwendung einiger Ausdrücke, die 
den Verdacht einer mangelnden Anerkennung der von den Deutschen in 
ihrer nationalsozialistischen Vergangenheit begangenen Verbrechen erregt 
haben, nicht vermocht, seine eigentliche Botschaft zu vermitteln, nämlich 
nicht die, eine Lanze zugunsten des Vergessens zu brechen, sondern 
vielmehr zugunsten eines “Nicht-Vergessens”, das von der Fluidität der 
historischen Zeitlichkeit und der unvermeidbaren Transformation der 
Vergangenheit bei ihrer Eingliederung in die Perspektive des aktuellen 
Erinnerns und Erzählens gekennzeichnet ist. Als Beweis der historischen 
Kohärenz mit seiner These hat Walser das Beispiel Goethes gebracht – das 
uns trotzdem als ziemlich abwegig und unangemessen erscheint – welcher 
“einen Monat nach dem Ausbruch der Französischen Revolution “[…] ein 
zärtlich-innigstes Spiegelbildstück vollendet[e]: den Tasso” (Erfahrungen 
23). Walser hat hinzugefügt, dass 

als [Goethe] im Jahr 94 Schiller in Jena in der “Naturforschenden Gesellschaft” 
trifft, wird, heißt es, die Freundschaft endgültig begründet. Und den einen hat 
es offenbar nicht gestört, dass der andere eine ganz andere Art von Gewissen 
pflegte als er selber. Wer war nun da das Gewissen des Jahrzehnts? Liegt das an 
der Größe dieser beiden, daß eine Freundschaft entstand zwischen zwei wahrhaft 
verschiedenen Gewissen? Oder gab es damals noch Toleranz? (23-24)

Walser gibt hier den Eindruck, seine ganze Rede diene dem Zweck 
der Verteidigung des Rechtes des Schriftstellers, sich der Einförmigkeit 
des zeitgeschichtlichen Perspektivismus zu entziehen (das Beispiel ist auf 
die Französische Revolution bezogen) und andere Themen und Motive zu 
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behandeln, die nicht die “deutsche Frage” betreffen. Heute können wir diese 
Haltung als ein ‘90er Jahre Abwehr-Syndrom betrachten, das sich eben 
im Jahrzehnt nach dem Fall der Mauer und nach der Wiedervereinigung 
herauskristallisiert hat. 

Es bleibt aber die unabänderliche Tatsache bestehen, dass es Walser 
nicht gelungen ist, vor der Zuhörerschaft der Paulskirche das Wort “Schuld” 
auszusprechen. Die Ausdrücke “Last” und “Schande” haben dieses 
Konzept, wie aus der folgenden Textpassage hervorgeht, in unangebrachter 
Weise ersetzt:

Jeder kennt unsere geschichtliche Last, die unvergängliche Schande, kein Tag, an 
dem sie uns nicht vorgehalten wird. Könnte es sein, dass die Intellektuellen, die sie 
uns vorhalten, dadurch, dass sie uns die Schande vorhalten, eine Sekunde lang der 
Illusion verfallen, sie hätten sich, weil sie wieder im grausamen Erinnerungsdienst 
gearbeitet haben, ein wenig entschuldigt, seien für einen Augenblick sogar näher 
bei den Opfern als bei den Tätern? Eine momentane Milderung der unerbittlichen 
Entgegengesetztheit von Tätern und Opfern. Ich habe es nie für möglich gehalten, 
die Seite der Beschuldigten zu verlassen (Walser, Erfahrungen 17).

Wie immer kommt es auf den Zusammenhang in einer Rede an. Walser 
beklagt, nicht ohne einen Anflug von bitterer Ironie, die Art und Weise, 
wie die “Intellektuellen” – eine Kategorie, von der er sich offensichtlich 
distanziert – wahrscheinlich durch Umgehung ihrer persönlichen Verant
wortlichkeit die Rechnung mit dem eigenen Gewissen beglichen hätten, um 
sich dann hinter den das individuelle und kollektive Gedächtnis betreffenden 
Theorien verstecken zu können. 

Der von Walser anscheinend als lästig empfundene große Lärm der 
Massenmedien um die Notwendigkeit einer Vergangenheitsbewältigung 
hat sich in seiner Interpretation der Begriffe Last und Scham polarisiert, 
während die Schuld als ontologischer Bezugswert, im Sinne von Sartre, 
Camus und Jaspers einfach nur in seiner abschließenden Erklärung, er habe 
nie daran gedacht, die Schar der Schuldigen zu verlassen, abgeschwächt 
wurde. Wenn man bedenkt, dass Walser sich hier als Schriftsteller von den 
Intellektuellen distanziert, die im Namen der Kollektivität sprechen, indem 
er ihnen polemisch die Rolle als Richtende oder moralische Instanzen 
zuschreibt, und dass seine Rede die Rahmensituation widerspiegelt, die 
die Entscheidungen der Protagonisten aus dem Roman Ein springender 
Brunnen (1998) beinhaltet, dann darf man auch die ihm unterstellte Absicht, 
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dass er eine neue Stunde Null zur Interpretation der zeitgenössischen 
Geschichte ins kollektive Bewusstsein einzuführen gedenke, ernsthaft in 
Zweifel ziehen.

So kann man also annehmen, dass Walser in den letzten zwanzig 
Jahren die Auffassung entwickelt hat, dass es im Wesentlichen steril und 
sogar kontraproduktiv sei, wenn die Deutschen weiterhin ihre Reue für 
die Vergangenheit darstellten, weil es sie daran hindern würde, aus dem 
psychologischen Tunnel der Kollektivschuld herauszutreten.

Es ist in diesem Kontext nicht überflüssig, daran zu erinnern, dass 
Walser schon auf eine Provokation des Kritikers Marcel Reich-Ranicki, die 
dieser im Spiegel vom 22.5.1964 gegenüber den Schriftstellern bezüglich 
ihres beredeten Schweigens zum Frankfurter Auschwitz Prozess geäußert 
hatte, reagiert hat. In einer Schrift mit dem Titel Unser Auschwitz (1965) 
wies er zunächst die Aufforderung, sich alle persönlich schuldig zu 
fühlen, an den Absender zurück und erklärte im zweiten Teil der Schrift 
seine eigene moralische Position zu dem Thema, die Matthias N. Lorenz 
folgendermaßen auslegt, indem er u.a. einen Satz aus der genannten Schrift 
von 1965 zitiert:

“[W]arum dann überhaupt noch Volk oder Staat, wenn ich mich im prekären 
Fall auf mein persönliches Unschuldsgefühl berufen kann?” (Walser, Unser 199) 
Deutsch sein, das ist für Walser – wie auch noch 1998 in seiner Friedenspreisrede 
[…] schuldig sein, ein Konstrukt, das deutsche Juden per se ausschließt. Insofern 
erscheint der Essay durchaus auch als eine Zurückweisung von jener Einrede 
Reich-Ranickis, die ihn provoziert hatte. Walser setzte dem unser Auschwitz 
entgegen, das sich eben nicht ausschließlich auf unseren Anteil an Auschwitz 
bezieht, sondern vor allem den Anteil von Auschwitz an uns, das heißt: an der 
deutschen Kollektividentität, um die es dem Autor zu tun ist (138-139).

Im Gegensatz zu Walser hat Grass immer die Idee akzeptiert, 
dass es zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart eine Form 
des kontinuierlichen Austausches gibt, die dem Erinnerungsbedürfnis 
entspricht: Nicht zufällig zeigt der Ausdruck Vergegenzukunft, unter den der 
Autor seine Poetik einordnete, dass es möglich ist, die Erinnerungsinhalte 
in den Mittelpunkt von menschlichen und geschichtlichen Beziehungen zu 
stellen und sie in der Gesellschaft zu verbreiten. Wie nur wenige andere ist 
Grass dazu in der Lage gewesen, jegliche nostalgische Note zu vermeiden 
und auf eine direkte Art die Verantwortlichkeiten zu konfrontieren, die 
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eine jede Etappe der Gegenwartsgeschichte mit sich gebracht hat. Er hat 
so mit seinem literarischen Werk eine soliden kulturellen Brückenschlag 
geschaffen, der das jeweilige Klima zu Ende des Zweiten Weltkriegs, 
der Nachkriegszeit und der Post-Wendezeit zum Ausdruck gebracht hat, 
unter anderem auch durch die Anwendung des Kunstgriffs – wie bei 
Im Krebsgang (2002) – einer “Wiederauferstehung” der Protagonisten 
seiner Danziger Trilogie. Es erscheint somit als völlig gerechtfertigt, dass 
Massimo Bonifazio den letzten Abschnitt seiner Monographie aus dem Jahr 
2014 La memoria inesorabile. Forme del confronto con il passato tedesco 
dal 1945 a oggi in drei Teile untergliedert, die die Titel Sofferenze I, II e III 
(Leiden I, II und III) tragen und sich jeweils auf “Guerra aerea” (Luftkrieg), 
“Flucht und Vertreibung” und “Sofferenze dei soldati sovietici” (Leiden 
der sowjetischen Soldaten) beziehen, wobei er das Werk von Grass der 
zweiten Typologie zuordnet.

Grass und Walser, die beide der Flakhelfer-Generation angehörten, 
d.h. derjenigen, die zwischen 1926 und 1928 geboren und am Kriegsende 
zum Einsatz bei der Luftwaffe und der Kriegsmarine gerufen wurden, 
sind mehrfach als die “Dioskuren” der deutschen Kultur definiert worden. 
Altersgenossen und durch dieselbe historische Erfahrung vereint, befanden 
sie sich dennoch auf völlig entgegengesetzten ideologischen Fronten 
und waren damit sehr unterschiedlich bezüglich der Erzählung von der 
Geschichte des 20. Jh. angetrieben. Walser bringt auch im Romantitel von 
1998 Nietzsches Vorstellung der Ablehnung einer Abhängigkeit von der 
Geschichte und den Prophezeiungen der Historiker zum Ausdruck – aus 
der Einsamkeit einer privaten Erinnerung entspringt tatsächlich wie aus 
einer Quelle der Wunsch zum Reden und verwandelt sich in “in einen 
sprudelnden Quell”, wie es Zarathustra im Nachtgesang beschreibt. Grass 
war seinerseits ein Brandstifter par excellence, der sich schon immer im 
Zentrum der aufregendsten Phasen der internationalen Politik des 20. 
Jahrhunderts befand, wobei er dem deutschen Volk sogar noch anlässlich 
der Wiedervereinigung “ewige Schuld” zuwies.

Mittlerweile ist aber auch die Ehrlichkeit seiner ideologischen Position 
dadurch stark in Frage gestellt worden, dass er in seiner Selbstbiographie 
von 2006, Beim Häuten der Zwiebel eingestanden hat, er habe sich freiwillig 
als Rekrut bei der Waffen-SS gemeldet, obwohl dies im Zusammenhang 
mit einem Statement geschah, das noch einmal die besondere Konstellation 
von Scham und Last in den Vordergrund rückt:
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Also Ausreden genug. Und doch habe ich mich über Jahrzehnte hinweg geweigert, 
mir das Wort und den Doppelbuchstaben einzugestehen. Was ich mit dem dummen 
Stolz meiner jungen Jahre hingenommen hatte, wollte ich mir nach dem Krieg aus 
nachwachsender Scham verschweigen. Doch die Last blieb, und niemand konnte 
sie erleichtern (127).

Volker Neuhaus hat seine Diagnose zu Grass’ Verhalten gegenüber 
der Schuldfrage bereits in seiner Biographie von 1997 mit dem Titel 
Schreiben gegen die verstreichende Zeit folgendermaßen geäußert:

Grass gesamtes Werk setzt sich mit Schuld, Bekennen von Schuld, Benennen und 
aussprechen von Schuld auseinander: gegenüber Juden, Sinti und Roma und Polen, 
gegenüber Frauen, gegenüber der dritten Welt, gegenüber der uns beherbergenden 
Erde. Zweck solchen Benennens und Bekennens aber kann nur Buße im biblischen 
Sinne von Umkehr, Umdenken, Sinneswandel sein, damit dieselben Verbrechen 
nicht endlos wiederholt werden (211).

Filmkultur, dramaturgische und literarische Kultur der Nachkriegszeit: 
Wie kollektiv ist die Schuldfrage?

Aufgrund ihrer besonderen Eigenschaft, subjektive Welten in Szene 
zu setzen und allgemein verständlich darzustellen, scheint die Literatur 
zusammen mit der Filmkultur weitgehend in der Lage zu sein, das in 
Erinnerung zu rufen, was die historiographischen Erzählungen manchmal 
nicht erwähnen. Der Historiker Wolfgang Hardtwig hat sich mit diesem 
spezifischem Punkt befasst, wobei er die erhaltene Kritik an den Absender 
zurückgegeben und darauf hingewiesen hat, dass das Auswahlverfahren 
der Medien bei ihren öffentlichen Bekanntgaben oftmals Fakten der 
Vergangenheit ignoriert, die die Historiker hingegen detailliert erforscht 
haben. In der Einführung zu seinem Band Keiner kommt davon. 
Zeitgeschichte in der Literatur nach 1945 hat er einen Appell lanciert – 
d.h. eine Art Aufforderung zur Verantwortungsbewusstmachung – der an 
die Kultur- bzw. Literaturwissenschaftler gerichtet war, damit diese sich 
vergegenwärtigten was ihre Spezifik gegenüber der historiographischen 
Darstellung ausmacht und was ihre aktuelle Konjunktur für das 
Geschichtsbewusstsein bedeutet (9).

Diesem besonderen Appell folgt eine interessante Beobachtung 
Hardtwigs über die Benennung der Forschungsbereiche in der Literatur, 
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die im 20. Jh. nicht mehr hauptsächlich aufgrund von Begriffen der 
Epoche oder kulturellen Bewegungen gekennzeichnet werden, sondern die 
Perspektive der Geschichte der Nation unter ihren verschiedenen Aspekten 
einnehmen:

Wenig spektakulär, aber doch festzuhalten, ist zunächst die Beobachtung, wie sehr 
für die Epoche seit den 20er Jahren des 20. Jahrhunderts allgemein- und literatur
historische Periodisierungen unter nationalgeschichtlichem Vorzeichen zusammen
fallen. Ältere Stil-, Schul- oder Epochenbegriffe von der “Barocklyrik” bis zum 
“Expressionismus” sind ganz indifferent gegenüber den allgemeingeschichtlichen 
Epochenbezeichnungen. Für das 20. Jahrhundert ändert sich das, von der “Literatur 
der Weimarer Republik” oder der “zwanziger Jahre” über die “Literatur im NS”, die 
“Emigrantenliteratur” oder die “Literatur der inneren Migration” […] (Hardtwig 9)

Ein historisches Ereignis, das aus Gründen der politischen Zensur und 
durch Tabus unterschiedlicher Art ab der unmittelbaren Nachkriegszeit 
jahrzehntelang vertuscht wurde und vergessen geglaubt war, wurde ins 
Licht gerückt und in den Vordergrund gestellt. Es ist aber auch sicher so, 
dass der Öffentlichkeitsrummel darum durch andere Interessensgruppen 
und mit einem völlig anderen politisch-strategischem Ziel veranstaltet 
wurde. 

Was mit anderen Worten durch die Sektorialisierung des Wissens 
oftmals übersehen wird, ist die Tatsache, dass ein besonderer Fall aus der 
Geschichte, wie der von dem Untergang des Schiffes Wilhelm Gustloff 
im Januar 1945, mit seinen politischen und kulturellen Konsequenzen 
bereits hinreichend in der Filmkultur der Nachkriegszeit behandelt worden 
war, indes in einer ausgesprochen propagandistischen Aufmachung. In 
Nacht fiel über Gotenhafen (BRD) von Frank Wisbar wird das Thema 
der Schuld der Deutschen verallgemeinert, und vor allem herrscht in 
verschiedenen Sequenzen das triviale Klima der Offizierskreise und die 
nationalistische Emphase vor, die 1945 mit den öffentlichen Initiativen im 
Westen einhergeht. So wurde bei einem Vergleich mit einem anderen aus 
dieser Zeit und zum selben Thema von der DEFA unter der Regie von Lew 
Arnschtam produzierten Film Fünf Tage und fünf Nächte (1961) bemerkt:

Der in den Filmen deutlich werdende Unterschied in der Darstellung deutscher 
Schuld zeigt sich besonders deutlich in der dramaturgischen Situierung der 
jeweiligen Tragödie: Während in Nacht fiel über Gotenhafen die Torpedierung und 
der Untergang des Schiffs den Abschluß und Höhepunkt der Handlung darstellen, 
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ist der Akt der Bombardierung Dresdens in der DEFA-Produktion der eigentlichen 
Handlung zeitlich vorangestellt […] Der ostdeutsche Zuschauer wird darauf 
hingewiesen, daß die Zerstörung Deutschlands (Dresden übernimmt hierfür eine 
Symbolfunktion) und ihre Besetzung durch ehemalige Feinde eine Konsequenz des 
von Deutschen begonnenen Krieges ist (Zahlmann 796).

Die Filmkultur hat ohne Zweifel den Vorteil, einen kathartischen 
Prozess bei den Zuschauern in Gang zu setzen, was die Literatur in derselben 
Weise nicht zu leisten imstande ist. Sie vermag das Epos eines Volkes 
im kollektiven Handeln darzustellen, worauf das Erinnerungsbedürfnis 
der Gemeinschaft projiziert wird, welche erneut die Etappen des Weges 
durchläuft, der sie von der Vergangenheit bis zum gegenwärtigen Zustand 
geführt hat. Diese Fähigkeit macht eine Reflexion über die Kollektivschuld 
erst möglich, wozu die literarische Erzählung kaum in der Lage ist.

Die ostdeutsche Produktion lässt also keinen Zweifel daran, dass “die 
Deutschen” im Allgemeinen für so viel Leid verantwortlich sind, ohne dabei 
dem Publikum die besondere Akzentuierung der von den Russen und Juden 
– und nicht zuletzt auch von den kommunistischen Widerstandskämpfern 
– durchlittenen Trauer zu ersparen. Was die westdeutsche Produktion 
betrifft, so kommen hin und wieder vereinzelt Symbole des deutschen 
Nationalstolzes im Film auf, wie die Verdienstkreuze und die 
Ehrenabzeichen auf den Gräbern der Gefallenen, die auf die Vorstellung 
anspielen, dass allein die Clique der höchsten politischen und militärischen 
Ämter unter der verbrecherischen Führung Hitlers Deutschland in die 
Katastrophe geführt habe.

Das Thema der Schuld ist, wie schon angedeutet, eng mit drei 
anderen Themenkomplexen verflochten: Krieg und Zerstörung, Flucht 
und Vertreibung der Deutschen aus den Ostgebieten beim Vormarsch 
der Russen, Heimkehr. In diesem Beziehungsgeflecht erweist sich vor 
allem der letzte Aspekt als fruchtbringend für eine Reflexion darüber, 
inwieweit das Kriegsende im Wesentlichen ein Anlass für individuelles 
und kollektives Bedauern als Ausdruck verletzten Stolzes angesichts der 
Niederlage gewesen ist und somit das erste Glied in einer emsigen Phase 
des Wiederaufbaus auf den Trümmern der Vergangenheit. Man denke 
hierbei an Sebalds Lektionen über den Krieg, denen die Vorstellung eines 
Heroismus des Wiederaufbaus mit der Funktion entspringt, den Zustand der 
Apathie infolge der Kapitulation von 1945 zu überwinden. Sebald betont 
in seinem Text auch die unterschiedlichen Verhaltensweisen hinsichtlich 
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der Generationsunterschiede der Schriftsteller, wobei er Enzensbergers 
Überlegung zitiert: 

War die ältere Garde der sogenannten inneren Emigranten vornehmlich damit 
beschäftigt, sich ein neues Ansehen zu geben und […] den Freiheitsgedanken und 
das humanistisch-abendländische Erbe in endlosen verquasten Abstraktionen zu 
beschwören, so war die jüngere Generation der gerade heimgekehrten Autoren 
dermaßen fixiert auf ihre eigenen, immer wieder in Sentimentalität und Larmoyanz 
abgeleiteten Erlebnisberichte aus dem Krieg, daß sie kaum ein Auge zu haben 
schien für die allerorten sichtbaren Schrecken der Zeit (17). 

Es ist sicher wahr, dass der Prozess der Aufarbeitung der Schuld in 
einer offensichtlichen Form von Sühne durch die Aufteilung Deutschlands 
in Einflusszonen und die vor allem von den Amerikanern durchgeführten 
Maßnahmen zur Entnazifizierung und Umerziehung des Volkes ins Stocken 
geriet. Dennoch geht aus den historischen Dokumenten hervor, dass man 
nie den Ausdruck “Kollektivschuld” benutzte, um damit den Besiegten 
ihren Zustand der Unmündigkeit vorzuhalten. Zu dieser Überlegung kann 
auf ein Kapitel aus Norbert Freis Buch Das dritte Reich im Bewusstsein 
der Deutschen, mit dem Thema Von deutscher Erfindungskraft. Oder: 
Die Kollektivschuldthese in der Nachkriegszeit verwiesen werden, wo das 
Potsdamer Kommuniqué vom 2. August 1945 mit folgendem Inhalt zitiert 
wird:

Es ist nicht die Absicht der Alliierten, das deutsche Volk zu vernichten oder zu 
versklaven. Es ist die Absicht der Alliierten, dem deutschen Volk Gelegenheit 
zu geben, sich darauf vorzubereiten, später sein Leben auf demokratischer und 
friedlicher Grundlage neu aufzubauen (zit. nach Frei 146).

Frei bedient sich also dieses paradigmatischen Falles, um zu 
verdeutlichen, inwieweit die Nürnberger Prozesse und die gerichtlichen 
Vorgehensweisen zur Spektakularisierung der Schuldfrage beigetragen 
haben. Dabei führt er den Aspekt der Kollektivierung an, während in 
der deutschen Gesellschaft gleichzeitig – wie er schreibt – “das Prinzip 
der Ahndung individueller Schuld [galt]” (Frei 146). Sowohl in ihren 
Studien über die Ideologie des Totalitarismus, als auch in ihren Berichten 
über das in Trümmern liegende Deutschland, stellte Hannah Arendt eine 
direkte Beziehung zwischen der Ideologie der Massenvernichtung und 
einer Kollektivschuld her, die schließlich den Einzelnen der Gesellschaft 
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gegenüber aus der Verantwortung nimmt und ihm ein brauchbares Alibi 
liefert, um sich einer Hinterfragung des Gewissens zu entziehen. 

Im 13. Kapitel ihres Hauptwerkes Elemente und Ursprünge totaler 
Herrschaft hebt die Philosophin hervor, dass sich die “totalitäre Herrschaft” 
sowohl vom Despotismus als von der Tyrannei und auch von der einfachen 
Diktatur aus dem Grund unterschied, dass für sie das Gebot “Du sollst nicht 
töten” keine Bedeutung hatte, da für die Nazis das Leben keinerlei Wert 
hatte: 

Die Todesstrafe wird absurd, wenn man es nicht mit Mördern zu tun hat, die 
wissen, was Mord ist, sondern mit Bevölkerungspolitikern, die den Millionenmord 
so organisieren, daß alle Beteiligten subjektiv unschuldig sind: die Ermordeten, 
weil sie sich nicht gegen das Regime vergangen haben, und die Mörder, weil 
sie keineswegs aus “mörderischen” Motiven handelten […] Die Gaskammern 
des Dritten Reichs und die Konzentrationslager der Sowjetunion haben die 
Kontinuität abendländischer Geschichte unterbrochen, weil niemand im Ernst die 
Verantwortung für sie übernehmen kann. Zugleich bedrohen sie jene Solidarität 
von Menschen untereinander, welche die Vorraussetzung dafür ist, daß wir es 
überhaupt wagen können, die Handlungen anderer zu beurteilen und abzuurteilen 
(Arendt 945 f.).

Karl Jaspers wiederum verstand sehr wohl, welche möglichen 
Verdrängungsprozesse sich in der unmittelbaren Nachkriegszeit abzeichnen 
würden, in einem Spektrum zwischen subjektiver Verantwortlichkeit 
und der auf das gesamte deutsche Volk ausgeweiteten Anklage wegen 
Kriegsverbrechen. Seine Betonung darauf, dass der moralischen Schuld 
des einzelnen Subjektes auch die kriminelle Handlung zugeschrieben 
wird, die auf einen von den Vorgesetzten erhaltenen Befehl hin ausgeführt 
wurde, erscheint als einer der wichtigsten Punkte seiner Abhandlung. Wie 
er schreibt: “Niemals gilt schlechthin ‚Befehl ist Befehl‘” (Jaspers 10). In 
der Tat zeigen auch die Kultur des Films, die der Dramaturgie und der 
Literatur der Nachkriegszeit – allen voran Wolfgang Borchert in Draußen 
vor der Tür (1947) – wie sehr die Figur des einfachen Soldaten das eigene 
Gewissen zu beruhigen versucht, indem er mit einem Vorgesetzten eine 
offene Rechnung begleicht, der ihn dazu gezwungen hatte, entweder 
Unschuldige zu massakrieren oder Gefangene zu quälen.

Wolfgang Staudte konnte dank sowjetischer Unterstützung mit dem 
Film Die Mörder sind unter uns, der am 15. Oktober 1946 im Admiralpalast, 
dem provisorischen Sitz der Berliner Staatsoper, vorgeführt wurde, ein 
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kinematographisches Werk verwirklichen, in dem das Bewusstsein über 
das Kriegsverbrechen, die Notwendigkeit einer Strafverfolgung desjenigen, 
der es begangen hatte, und dessen Läuterung in der Nachkriegsgesellschaft 
thematisiert wurden. Die beiden interessantesten Aspekte sind vom 
historisch-kulturellen Standpunkt aus gesehen in erster Linie die Tatsache, 
dass Staudte von Anfang an ein Thema ausgewählt hatte, bei dem ein 
Schuldiger von einem Heimkehrer, der auf dessen Befehl hin gekämpft und 
Weihnachten 1942 an der Hinrichtung von 150 polnischen Staatsbürgern 
teilgenommen hatte, umgebracht wird. In zweiter Hinsicht handelt es sich 
darum, dass der Film der Hinrichtung einiger Nazigrößen in den Nürnberger 
Gefängnishallen nur um Weniges vorausging. Die Verantwortlichen für 
die sowjetische Zensur lehnten das vom Regisseur vorgesehene Ende ab, 
wohl aus Angst, es könnte von den Deutschen als eine Art Antrieb zur 
Selbstjustiz gesehen werden. Dennoch sollte ein gleichzeitiges Zusammen
treffen der Prozesse wegen Verbrechen gegen die Menschheit mit dem 
Einverständnis der Russen zur Produktion für alle diejenigen ein Signal 
setzen, die hofften, sich als Schuldige ohne eine gerechte Strafe wieder in 
das bürgerliche Leben eingliedern zu können. Mario Rubino vergleicht in 
einer Werksanalyse das von Staudte vorgesehene mit dem tatsächlich 1946 
in der Filmvorführung dargestellten Ende:

36 Männer, 54 Frauen, 31 Kinder, Munitionsverbrauch 347 Schuß! So lautet der 
Gegenstand der Anklage, die Mertens erhebt, wobei er mit der Pistole auf Brückner 
zielt und den Bericht der Repressalie auswendig aufsagt, dessen unerbittlich 
skrupulöser Text nach ausgeführter Hinrichtung noch eine Zeit lang in der Sequenz 
27 erschienen ist. In klarem expressionistischen Stil noir zeigt die Aufnahme, wie 
Mertens bei der Auseinandersetzung von der anfänglichen Großaufnahme bis zur 
gesamten Figur in Richtung auf eine Wand im Hintergrund zurückweicht, auf die 
der Schatten seines Anklägers projiziert ist, der so bedrohlich bis zum Ende den 
Angeklagten ganz bedeckt. (Rubino 220f.)

Als Alternative zur vermiedenen summarischen Hinrichtung des 
Schuldigen gibt die Sequenz 32 zum Abschluss den zu befolgenden 
richtigen Verlauf vor. Auf die Ermahnung der Waller [der Frau, mit der 
Mertens eine Liebesbeziehung eingegangen ist]: “Hans, wir haben nicht 
das Recht, zu richten”, antwortet Mertens: “Nein, Susanne. Aber wir 
haben die Pflicht, Anklage zu erheben, Sühne zu fordern im Auftrag von 
Millionen unschuldig hingemordeter Menschen!” (Rubino 220f.)
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Bei der Gegenüberstellung zwischen dem Industriekapitän Brückner, 
welcher, nachdem er einem fast sicheren Tod entgangen ist, in den Schoß 
der Familie zurückkehrt und vor seinen Angestellten die Aufrichtigkeit 
des Deutschen Volkes zelebriert, und dem Arzt Mertens, der in der in 
Trümmern liegenden Stadt Hilfsbedürftige betreut, setzt sich das Schema 
der Gegenüberstellung von Gut und Böse endlos fort. Dieses liegt in 
unendlichen Varianten auch in der Dramaturgie und der Literatur der 40er 
und 50er Jahre vor. Es sei auf die Worte von Jochen Vogt verwiesen, der 
in einem interessanten Aufsatz zur Schuldverschreibung die zentrale Frage 
stellt “Was vermag die literarische Erinnerungsarbeit?” und erwidert, 
dass die von Mitleidenden und Mitschuldigen hervorgebrachten Texte der 
Nachkriegszeit “erkennbar Teil an den kollektiven Entlastungswünschen 
und Schuldprojektionen” (Vogt 216) und dennoch den unbestreitbaren Wert 
haben, die Komplexität der Beziehung zur Vergangenheit aufzuzeigen und 
die verschiedenen, wenn auch oft nur partiellen, Varianten der Auslotung 
der deutschen Gewissen zu veranschaulichen.

Die Auswirkungen des Nationalsozialismus äußern sich nicht nur in 
der Beziehung der Deutschen zu den anderen Völkern, sondern auch in 
der Auflösung von Familienbanden, die im Namen des Treueschwurs an 
den Führer seitens der Ehrgeizigsten und größten Opportunisten zu Bruch 
gehen. Im Totentanz (1946) von Bernhard Kellermann treffen der Richter 
aus einer kleinen Industriestadt, Frank Fabian, Offizier und katholisch, und 
der Bruder Wolfgang Fabian, Bildhauer und Gegner des Hitlerregimes, 
aufeinander. Frank Fabian wird Offizier der Luftfahrtstaffel und Leiter 
des “Büro Aufbau”, muss jedoch seinen ungezügelten Machthunger mit 
dem Verlust der Beziehungen zu den ihm teuren Personen bezahlen, die 
nicht zufällig Regimegegner sind, wie auch mit der Nähe zu hassenswerten 
Individuen, wie dem Gauleiter Rumpf. Der Bruder dagegen, der infolge 
seiner Erfahrung im KZ Birkholz körperlich und moralisch zerstört 
ist, stellt den Spiegel von Franks schlechtem Gewissen dar, der sich 
schließlich voller Scham das Leben nimmt. Die Hauptfigur im Roman 
Das Beil von Wandsbek (1947, erstmals 1943 auf hebräisch veröffentlicht) 
von Arnold Zweig bringt sich ebenfalls um, da man ihn als Mörder eines 
Kommunisten entlarvt, während er versucht, sich in der Unternehmenswelt 
ein neues Leben aufzubauen (Melchert 107-114). In beiden Fällen liegt 
eine Situation vor, in der fehlgeschlagenes Streben und die Wahrnehmung 
des Untergangs einen Mechanismus der Selbstzerstörung auslösen, der 



81

jedoch nicht über eine herangereifte, bewusste Sühne der aus ideologischen 
Gründen begangenen Schuld verläuft. 

In einem Interview für die “Göttinger Universitätszeitung” vom 24. 
Oktober 1947 hatte sich Thomas Mann der Vorstellung gegenüber als 
zuversichtlich erwiesen, Deutschland wieder einen Besuch abzustatten. Er 
lebte nun schon seit 1933 im Exil. Das aber nur für kurze Zeit und vielleicht 
eher in der Hoffnung auf eine Wiederherstellung der intellektuellen 
Exzellenz, die die deutsche Kultur seit der Goethezeit ausgezeichnet hatte 
(und um mit Meinecke über das Nationalgefühl und den liberalen Geist des 
Landes zu sprechen) (Meinecke 1946), als wegen realer gefühlsmäßiger 
Bindung an das Vaterland. Die Rede kam auf Whitman, George und 
Rilke, aber auch auf Zuckmayer, der 1946 mit seinem Stück Des Teufels 
General das Gewissen der Deutschen erschüttert hatte (Mann, Gespräch 
285). Dieses vom Autor in den USA verfasste Theaterstück wurde zum 
ersten Mal 1946 in Zürich aufgeführt und danach wurde es zwischen 1950 
und 1955 fünftausend Mal in den Theatern inszeniert, bis es 1955 unter 
der Regie von Helmut Käutner auch zu einer Filmversion kam. Auf einem 
Tatsachenbericht beruhend wirft die Angelegenheit mehr als nur eine Frage 
bezüglich der Botschaft auf, die der Schriftsteller dem Publikum vermitteln 
will. Die Figur des Oberst und Führer einer Kampfstaffel, Friedrich Eilers, 
der dem General Harras, dem Protagonisten, unterstellt ist, zeichnet die 
Rolle von Ernst Udet nach, der 1941 unter geheimnisvollen Umständen 
ums Leben kam. Die Figur von Harras, um die sich der Text dreht, ist 
gespalten zwischen der notwendigen Teilnahme an Hitlers militärischem 
Vorhaben, demgegenüber er sich aus Ehre verpflichtet fühlt und dem 
“inneren Widerstand”, der bei mehr als einer Gelegenheit zum Vorschein 
kommt, was der deutliche Bezug zur Solidarität mit den Juden zum 
Ausdruck bringt.

Somit behandelt Zuckmayer alle von den Alliierten in der Nach
kriegszeit erhofften vitalen Themen zur Sühnung der Schuld: das 
vollständige Auslöschen des Mythos von der Überlegenheit der arianischen 
Rasse, die Nutzung der Industrie für friedliche Zwecke, die Abkehr vom 
siegessicheren nationalsozialistischen Geist, die Läuterung von jeglicher 
Form des Antisemitismus. Dazu bemerkt Vogt recht zutreffend:

Harras [entspricht] sehr wohl einer in der Wehrmacht (und besonders der elitären 
Luftwaffe) verbreiteten Haltung. Sie trennt militärisches Handeln und soldatisches 
Ethos von der “unsauberen” Politik schlechthin und von der des Obergefreiten 
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Hitler erst recht. Sie trennt, anders gesagt, eigenes schuldhaftes Tun von einer 
scheinbar unkorrumpierbaren Identität ab und entwirklicht sie tendenziell (219).

Vielleicht hat auch Mann diesen Eindruck gewonnen, wenn er dem 
Journalisten gesteht, Zuckmayer könne anscheinend seine Figuren nicht 
in Schwarz-Weiß schildern, und diese Tatsache laufe schließlich in eine 
sträfliche Anschauungslosigkeit hinaus.

Festzustellen ist, dass die persönliche Erfahrung der Dramaturgen 
und Schriftsteller zur Schilderung unterschiedlicher Typologien von 
Heimkehrern aus dem Krieg, dem Exil, der inneren Migration führt, was 
sich autobiographisch in den Hauptfiguren ihrer Geschichten widerspiegelt, 
oder in den Figuren, bei denen die schwierige Beziehung zwischen innerem 
Unbehagen und dem Elend der sie umgebenden Welt aufgezeigt wird. Bodo 
Uhse, von 1927 bis 1930 Mitglied der NSDAP, der ab 1931 mit der KPD 
zusammenzuarbeiten begann, schilderte in seinem Prosatext von 1949 Die 
heilige Kunigunde im Schnee, dass man in der Zeit des Nationalsozialismus 
über all das zu schweigen hatte, was für die Existenz eines Individuums 
zählte, denn die Wahrheit zu sagen war verboten: “Die Begegnung mit dem 
Wichtigen war schmerzvoll für uns, darum hüteten wir uns vor ihr” (Uhse 
52). Das Bewusstsein über die Kollektivschuld kommt hier offenbar in der 
kollektiven Verteidigung zum Ausdruck, insofern als das Schweigen eine 
Art Selbstschutz angesichts der Gefahr des Todes war. 

Eine Heimkehr ohne ein Vaterland vorzufinden, sondern nur das 
fassbare Zeichen eines geistlosen Wettlaufs der Zerstörung, veranlasste 
Schriftsteller dazu, sich dem Augenblick der Abrechnung mit dem eigenen 
Gewissen zu stellen. Nicht selten stilisiert sich der Intellektuelle in der 
Figur des Protagonisten selbst, so wie in Heimkehr in die Fremde von 
Walter Kolbenhoff (1949). Einer der wichtigsten Aspekte in diesem Werk 
ist die kritische Bemerkung zur christlichen Perspektive des Schriftstellers 
Ernst Wiechert, der in der Stunde Null der deutschen Geschichte sogleich 
den autobiographischen Roman Der Totenwald publiziert hatte, worin er 
über seine schrecklichen Erfahrungen im Konzentrationslager Buchenwald 
erzählt. Er war dort als Regimegegner eingewiesen worden. Wiecherts 
biblischer Ton, mit dem er in einem seiner Artikel das Schicksal des 
deutschen Volkes anruft, stößt auf die Sensibilität des Ich-Erzählers in 
Kolbenhoffs Roman, der nur individuelle Geschichten von Elend und 
moralischer Niederlage kennt und den Appell an eine metaphysische 
Dimension verschmäht (Kolbenhoff 19).
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Kolbenhoffs alter ego distanziert sich von dem zynischen Rinka, mit 
dem er in Amerika in enger Freundschaft stand, und den er nunmehr in 
seiner Eigenschaft als Anarchist nicht mehr wiedererkennt. Denn er hat 
vor, sich den ehemaligen Nazis gegenüber, die Deutschland noch immer 
bevölkern, sowohl auf eigene Faust Gerechtigkeit zu verschaffen, als auch 
mithilfe von Idealisten wie dem Vater von Eva, der bereits vor 1933 vom 
Ruhm der Arbeiterbewegung geträumt hatte. Kolbenhoff stellt den Mangel 
an Kommunikation zwischen den Generationen in den Vordergrund 
und bestätigt die Ideen Meineckes und Arendts von der Zerstörung des 
solidarischen Paktes zwischen den Individuen als Folge von Hitlers Politik, 
der sich im Falle einer militärischen Niederlage den Untergang von ganz 
Deutschland herbeiwünschte. Der erwartete nihilistische Ausgang des 
Romans wird jedoch mit der Hoffnung auf eine Wiedergeburt überwunden, 
die der Ich-Erzähler in den Kriegsheimkehrer legt. Dieser könnte sich unter 
Umständen mit seiner zu Hause auf ihn wartenden Gefährtin wieder ein 
neues Leben aufbauen.

Zum Vermächtnis der Schuldfrage

Wenn man versuchen will, zu erklären, warum nach dem Berliner Mauerfall 
und der Wiedervereinigung die Kritik sich so intensiv mit den Schriftstellern 
und Künstlern beschäftigte, die das Trauma des Zweiten Weltkriegs erlebt 
hatten, kann man sicherlich den Grund dafür darin ausmachen, dass sie die 
eigentlichen Verwahrer der “Erinnerungsliteratur” waren und ebenso die 
Gefangenen in der problematischen Verflechtung von der Notwendigkeit 
zu erzählen und der starken politischen Konditionierung. Ihre Zeitzeugnisse 
hat die zweite und dann die dritte Nachkriegsgeneration versucht, zu 
sammeln. Hardtwig bemerkt weiter, dass das heutige Interesse an den in 
der Nachkriegszeit geborenen Autoren hingegen geringer ist, da diese von 
der Teilnahme an dem Krieg nicht betroffen waren und so eine weniger 
schwere Beziehung zur Vergangenheit hatten als die vorhergehende 
Generation:

Die Erzähler müssen miterzählen, woher sie ihre Erinnerung an diese Jahre haben, 
wie gesichert und ungesichert, wie komplex oder fragil sie ist. Sie müssen den 
Prozess und die Anstrengung des Erinnerns selbst darstellen. Sie brauchen neue 
Plausibilisierungsstrategien für ihre Geschichten. Zu Recht ist daher festgestellt 
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worden, dass die Bezeichnung “Erinnerungsliteratur” für die aktuelle Literatur über 
den Nationalsozialismus und Holocaust missverständlich ist. Denn diese Literatur 
erinnert uns zwar an die Geschichte und formt damit das Geschichtsbild mit, aber 
diese Literatur erinnert “ ‘sich’ nicht” (12).

Sebald war besonders von bestimmten Autorenfiguren fasziniert, 
nämlich die Schriftsteller, die Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jh. 
geboren wurden und sicher nicht der “gehobenen” Literatur zuzurechnen 
waren. Unter Gefahr gelang es ihnen, mit dem Nationalsozialismus zu 
leben und die entwickelten in ihren literarischen Werken eine Form von 
“Mythologisierung” der Realität; diese bot ihnen sicheres Geleit in eine 
Art Limbus, in dem die Schuld sublimiert werden konnte. Wie ist es aber 
möglich, die emotionale und mithin auch literarische Beziehung von 
historischer Katastrophe und Hoffnung auf Wiedergeburt auszuhalten?

Die Themen und die Atmosphäre in einigen Romanen, die der 
Strömung des “magischen Realismus” zugeschrieben wurden, erlebten 
nach 1989 den Höhepunkt ihrer öffentlichen Anerkennung. Denn Sebald 
hat sie der Thematik des Leidens der Deutschen zugeordnet, wegen der 
von ihnen angeführten Repressalien durch den Luftkrieg oder aufgrund 
ihrer Eigenart, das Thema von Deutschlands Untergang in eben poetisch-
mythischer Form zu verklären. Eigentlich geben Autoren wie Kasack, 
Nossack und Peter de Mendelssohn Sebald Gelegenheit, die hauchdünne 
Grenze zwischen der Sprache und den zur Darstellung einer lemurischen 
Welt ausgesuchten Szenarien aufzuspüren, zur Inszenierung eines Hades, 
in dem die Heimkehrer und Überlebenden wie Gespenster umherziehen. 
Ein Verdienst dieser Autoren ist ohne weiteres die klare Schilderung des 
Zustands der moralischen Demotivierung des deutschen Volkes und die 
photographische Aufnahme von Deutschlands Trümmerlandschaft. Doch 
die Verwendung von allegorischen Mitteln und esoterischer Atmosphäre 
verrät unmissverständlich die Zugehörigkeit der Schriftsteller zu einer 
nunmehr untergegangenen Welt. Für Kasack gelten die Zuschreibungen 
“pseudohumanistische und fernöstliche Philosophismen” (Sebald 56), für 
de Mendelssohn “melodramatischer Ton” (Sebald 60). Nossack ersetze, 
so der Germanist Mittner, das historisch-geographische Alibi durch das 
“metaphysische”,

Die Literatur der lemurischen und apokalyptischen Trostlosigkeit offenbart sich 
uns [heute] vor allem in der Literatur des vagen und unbeschreibbaren, jedoch 
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starken Trostes, einer unauslöschlichen Hoffnung, die als absurdum gerade aus der 
Betrachtung der Ruinen entsprang, die nicht ohne einen Lebenskeim sein konnten, 
eben weil aus ihnen das Leben völlig entwichen schien [...] Bisweilen lebt ein 
Schuldbewusstsein auf, aber der Held der lemurischen Welten ist vor allem ein vom 
Krieg psychisch Traumatisierter (Mittner 1566f.).

Den psychisch Traumatisierten wurde erst wieder nach 1989 
Bedeutung und Aufmerksamkeit geschenkt, u.a. in den Familienromanen. 
Darauf verweist der Germanist Gerhard Friedrich in seinem Aufsatz 
Opfererinnerungen nach der deutschen Vereinigung als “Familienroman”, 
der zur abschließenden Krönung dieses synthetischen Überblicks über die 
Literatur zur Schuldfrage folgendermaßen beginnt:

Es ist nicht wirklich neu, dass Deutsche sich als Kriegsopfer wahrnehmen. Das 
war in der Rhetorik der Vertriebenenverbände, in rechtsradikalen Schriften und 
in der privaten Erinnerung der Familien schon immer das dominante Motiv in der 
Auseinandersetzung mit der Erfahrung des Krieges. Neu ist seit Mitte der 90er 
Jahre: Die erinnernde Wahrnehmung der Deutschen als Kriegsopfer wird sowohl in 
Sachbüchern als auch in der erzählenden Literatur immer häufiger. (205)

Wenn sich also der Aspekt des erlittenen Traumas und das Gefühl 
des Identitätsverlustes in der Literatur der Nachkriegszeit in die Domäne 
der Literatur verlagern, um damit einmal mehr einen direkten Zugang 
zur individuellen Schuldfrage und der kollektiven Verantwortlichkeit 
zu umgehen, so geht dies eigentlich von der von Willy Brandt am 10. 
Oktober vor dem Schöneberger Rathaus formulierten Aufforderung zur 
Wiederentdeckung einer nationalen und nicht nur staatlichen Einheit aus. 
Vermutlich war das der Auslöser für die nun ganz auf die Familie und 
die Beziehungen zwischen den Generationen gerichtete Aufmerksamkeit. 
Dennoch stehen Familienroman und – biographie nicht nur für ein 
literarisches Phänomen als Folgeerscheinung der Pop-Literatur Anfang der 
90er Jahre, vielmehr verhält es sich so wie in Friedrichs Überlegung:

Die generelle Privatheit der Inhalte dieser Erinnerungsliteratur reflektiert gerade 
das große Problem der Deutschen mit ihrer jüngsten Geschichte. Sie reflektiert 
das Akzeptieren des auch nach der Vereinigung noch gültigen “Verbots” 
Opfererinnerungen als “sacrificium” zu interpretieren und sie damit über den Bereich 
der individuellen Erfahrung hinaus in ein verallgemeinerndes und sinnstiftendes 
Narrativ zu überführen und ist damit alles andere als “einfach” persönlich und 
spontan, wie es die Erzählung des Opas für seine Enkel tatsächlich wäre. (218)
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Walsers Position ist eine Umkehrung dieser Tendenz. Er betont, dass 
die Spektakularisierung der Zeitzeugenschaft und die Romanproduktion 
nicht notwendigerweise miteinander im Einklang stehen müssten. Vielmehr 
sei es besser, wenn die Erzählliteratur und die historiographische Literatur 
keine gemeinsamen Ziele hätten. Grass hingegen hat, wie bereits bemerkt, 
wiederum den entgegengesetzten Weg eingeschlagen, als er in der letzten 
Phase seines Lebens das Geständnis seiner eigenen jugendlichen politischen 
Schuld in Beim Häuten der Zwiebel als mindestens so dringend empfand 
wie die Veröffentlichung eines neuen wertvollen Werks, das eben durch 
den ausgelösten Skandal um seine politisch-moralische Tragfähigkeit und 
nicht seines dichterischen Wertes wegen, ein großes öffentliches Interesse 
erfahren hat. 
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