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1. rappresentazioni del “mito di trieste” nell’immaginario collettivo: 

una dialettica mancata

Chi per la prima volta viene in contatto con il cosiddetto “mito della irriducibile 

diversità” di Trieste difficilmente resiste alla tentazione di sottrarlo al rischio di 
interpretazioni provinciali, nel senso deteriore del termine, vale a dire tradizio-
naliste, retrograde, ristrette. Mi riferisco alla vulgata di quella che anche recente-
mente è stata chiamata la questione della “impossibile identità” di Trieste perché 

non fondabile su unicità di etnia, di lingua, di religione: «i triestini non hanno 

identità, provengono tutti da un altrove», così chiosa Paolo Rumiz in un dialogo 

con Giovanna Gallio del 2008 e continua: 

Trieste è una città artificiale, costruita a metà del ’700 da emigrati venuti da ogni parte 
del mondo, composta da un insieme di isole – etniche, sociali, culturali – che non si 
sono mai amalgamate in una storia comune […] che ignorandosi l’un l’altra non sono 
mai diventate arcipelago2. 

Una ricchezza di umanità e di voci che lungi dal costituire un patrimonio valo-

rizzato, un mosaico ricomposto nella identità cosmopolitica di una “Trieste plu-

rale”, è rimasto, per il sentire stesso della comunità, una molteplicità disaggrega-
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ta3. Questo aspetto è stato riproposto da Chiara Mattioni, la quale ha scritto che 

esso si è trasformato nel tempo «in una smania continua di non poter vantare 

una identità, di non poter far parte esclusiva di un’etnia, con tutte le tragiche 
conseguenze»4. Il riferimento è a quella “Trieste del mito” di cui sempre si ricor-

da come elemento caratterizzante il clima e il terreno aspro (il Carso «freddo e 

nudo», «solo e infecondo», la bora «aguzza di schegge», per dirla con Slataper)5, 

il continuo equilibrismo fra altipiano e mare, la strettoia delle frontiere naturali 

e artificiali. A tali strettoie ed equilibrismi come situazione di natura si fanno 

poi corrispondere strettoie ed equilibrismi politici: tra la pressione e la minaccia 

di Venezia da un lato e il dominio degli Asburgo dall’altro, da cui, giocoforza, il 

cinico relativismo di sottomettersi a un potere assoluto straniero più lontano e 
protettivo, pragmaticamente più vantaggioso. 

La “Trieste del mito” che ancora oggi viene narrata, tra luci e ombre, è quella 

multietnica dove alle lingue iniziali, italiana e slovena, si affiancavano il tedesco, 

il croato, il serbo, il greco, il turco, il ceco e l’ebraico; abitata da slavi, greci, italiani, 

levantini, austriaci, tedeschi, boemi, in quello che Boris Pahor ha chiamato un 

«cosmopolitismo felice e nevrotico, ma bene ordinato come in tutto l’Impero»6. 

Si tratta di una Trieste che rimane fondamentalmente equivoca nella sua “voca-

zione” alla italianità7, e sempre pronta a costruire e mantenere una propria auto-
nomia per via di sottrazione al dominio diretto altrui. Apparentemente compia-
ciuta di definire il suo legame organico con l’Impero, ma come sua parte nobile 
e proiettata verso l’apertura del mare: la testa rivolta verso il Mediterraneo di un 
corpo continentale austro-ungarico, Trieste insiste nel riconoscersi e rappresen-
tarsi tramite opposizioni, incardinata nei contrasti, come se tale immagine di sé 

le consentisse margini di smarcamento e manovra più ampi per la salvaguardia 

dei propri esclusivi interessi, in un secolare e consumato “sapersi servire” degli 

altri, nella ricerca di un proprio primato sul mare Adriatico8. 

Che si tratti di miti o più semplicemente di stereotipi, di far presa su un’amal-

gama di nostalgia e letterarietà o di costruire un fenomeno di marketing accor-
pato alla realtà del Nord-Est per indicare «il carattere problematico del confine, 
del margine, con la posta in gioco identitaria che accompagna ogni sconfinamen-
to»9, si tratta comunque di rappresentazioni diffuse nella coscienza cittadina e 
come tali raccontate come immagini di sé ai non triestini, di cui però in larga 

misura si ignora la matrice culturale, frutto di riflessioni ma anche di distorsioni 

e astrazioni intellettuali ed ideologiche, di modelli di pensiero regolati da una 

logica binaria, riduttiva e oppositiva che fissa significati e valori attraverso “l’iso-

lamento delle differenze interne” ad ogni categoria. 

Quando l’elemento intellettuale che agisce in tali rappresentazioni non viene 

percepito, ed il suo valore aggiunto e trasformante viene confuso e scambiato con 

una neutra descrizione di situazioni oggettive e fatti reali, si dimentica l’origine 

di tali autorappresentazioni in forme codificate e generali di pensiero, a lungo 

individuate, trattate e sedimentate nella storia della filosofia.
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È allora, quando manca la consapevolezza critica degli strumenti concettuali 
usati e della loro storicità, che si corre il rischio di scadere in un particolarismo 
che si chiama fuori dalle sue connessioni con il tutto, si corre il rischio di vivere 
immersi in un localismo autosufficiente, personalistico, asfittico e gretto, circo-
scritto ed escludente, che può sbandierare anche in buona fede il complesso della 

città periferica colonizzata dal centro, ma che lo rovescia di fatto in un alibi, come 
pretesto per marginalizzare a sua volta, e possibilmente evitare od espellere, ogni 
reale confronto con ciò che è fuori del proprio determinato spazio geografico e 

mentale, e può costituire una intrusione, un cambiamento, una sfida al proprio 

ritmo: una perturbante alterità. 
Date queste premesse, perché dunque parlare di Hegel in relazione all’ano-

malia paradigmatica del caso Trieste? Qui lo propongo in generale come antidoto 

a tali aspetti deteriori del provincialismo culturale, in quanto filosofo dell’uomo 

sia nella sua qualità spirituale che nella sua sensibilità appartenente alla natura 
biologica, filosofo dell’attività dell’Io, filtrante e assimilante il dato sensibile, og-
gettivante le forme di pensiero10; filosofo della capacità di esprimere il carattere 
universale di ogni indivisa determinatezza singolare sensibile che divenga con-
tenuto della coscienza, o, in altre parole, di come razionalmente il particolare sia 
contenuto nell’universale come sua istanziazione e sviluppo, e non sussunto per 
via di astrazione, non autentico se preso nel suo isolamento11. 

Per Hegel il giudizio conoscitivo su ciò che dapprima appare all’Io come una 

indipendente, chiusa alterità fenomenica essenzialmente opposta al soggetto, 
non è mai affidato all’immediatezza. La stessa struttura elementare della propo-
sizione: soggetto, copula, predicato, nel più semplice dei giudizi che esprimiamo 
sul mondo, «la rosa è rossa», che apparentemente dice qualcosa di interamente 
sensibile, divide ciò che la sensazione ci presenta indiviso, la rosa e il suo colore; 

la copula, il verbo essere, non ha una natura sensibile, e dire «rosso» dice qual-

cosa che esprime una caratteristica universale propria della cosa, in quanto ap-

partiene p. es. anche al sangue o a certi vini, mentre ciò che abbiamo davanti è 

un particolare, determinato rosso di un certo fiore12. Il linguaggio infatti può solo 

esprimere e comunicare una forma generale dell’oggetto, che è anche nostra. He-

gel è il filosofo che ha mostrato fenomenologicamente come il materiale esterno, 

in quanto contenuto coscienziale, sia sempre un che di mediato, in-formato di lo-

gicità a livello di determinazione essenziale oggettiva13. In quanto contenuto che 
facciamo nostro, ciò che apprendiamo come concreto e singolare assume neces-

sariamente un carattere di universalità che appartiene sia al sensibile che a noi 
stessi, in un percorso che procede approfondendosi dalla coscienza (il sapere di 
qualcosa di altro da me) all’autocoscienza (il sapere di me). Infatti secondo Hegel 
è solo quando trasponiamo in noi il contenuto sensibile dall’esterno che l’attività 
interiore del pensiero diventa osservabile, oggetto di riflessione e conoscenza di 
sé; tutto il contrario di una posizione in cui sia l’uomo a costruire il mondo ester-

no, con le sue categorie di osservazione e interpretazione.
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Ecco dunque in sintesi le ragioni “per” richiamarsi alla lezione di Hegel nel 

contesto delle rappresentazioni di una città così avvitata intorno alla propria au-

toreferenzialità, che solo molto di recente sta mostrando «il bisogno» di darsi 

«un nuovo ritratto», che però non sia un autoritratto14. 

La mia tesi è che il richiamo alla filosofia di Hegel può valere come richiamo 

alla consapevolezza, come antidoto per poter riconoscere, in controluce, nella 

tessitura della singolarità culturale di Trieste, sia l’estensione e i limiti della con-
nessione tra naturale e spirituale, tra aspetti geografici e topoi dell’anima, sia la 
trama di determinate categorie e rapporti generali del pensiero, sia la differen-
ziazione e la relazione ad altro immanente ad ogni processo identitario. La dialet-
tica offre infatti un modello di pensiero alternativo a quello che porta a fondare 
la specificità di Trieste sul gusto antiquario o sul bozzetto impressionista o su 
una estetica insieme illuminista e barocca, in quanto contrasta ogni tendenza a 
trasformare in entità o in solisti avulsi dall’orchestra quelle “figure” di interni e 
di esterni con cui tanto spesso i triestini identificano la loro città15. Per rendere 
riconoscibile Trieste, non si parla infatti solo del mito della «Trieste asburgica», 
o del mito della «Trieste di carta»16, ma anche, spesso e semplicemente, ci si ri-
ferisce alla: «Trieste di…» e giù la serie, nota, degli scrittori e intellettuali locali, 

anche viventi, oppure di celebrità straniere ben inserite nei circoli borghesi della 

Trieste asburgica, e ancora di singoli poeti, pittori, architetti, eroi e suicidi. 

In particolare, l’aspetto del pensiero di Hegel che qui viene proposto parte 

dalla concezione della conformazione del suolo “non” come spazio indifferen-

te e luogo estrinseco ma come particolare possibilità di adattamento, differenza 

di natura che informa tipologicamente il carattere del popolo che lo abita, costi-

tuendo la base geografica della sua storia, dettando l’agenda della corrispondenza 

fra configurazioni naturali (esteriori, oggettive) e forme spirituali, intese, antro-

pologicamente, come naturalità soggettiva, l’aspetto sensibile dell’umanità.

2. spazio e geografia in hegel: la dialettica terra-mare

Nella filosofia hegeliana troviamo sempre la natura definita inizialmente, per la 

coscienza ordinaria, come l’elemento immediato, esteriore, molteplice ed estrin-

seco, un Proteo che ci troviamo di fronte senza averlo prodotto17, caratterizzato da 

rapporti di giustapposizione spaziale e successione temporale18. Questa accezio-

ne di natura è contrapposta allo spirito umano inteso da Hegel sempre in termini 

di razionalità come risultato, ritorno in se stessi, farsi per mezzo della propria 
attività, in modo autonomo e libero, autodeterminato. 

Quale significato ha allora la sensibilità dell’uomo, il suo aspetto biologico, 
rispetto alla sua natura razionale e alla natura esterna? Sicuramente, per Hegel, 
l’uomo si dice sensibile in quanto non lo si dice libero, ma il nesso che lega alla 
natura esterna il carattere dell’uomo (termine con cui Hegel indica forme speci-
fiche di indole, tendenza ed attitudine interiori) non è un rapporto di meccani-
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ca dipendenza causale, come se la determinatezza naturale del suolo o del clima 

avesse come effetto la formazione del carattere di un popolo, riempiendo di con-

tenuto attitudini di per sé vuote ed astratte. Hegel è fortemente critico rispetto a 

supposti effetti determinanti e specifici del clima, per lui un clima aspro e duro 

non avrebbe alcuna relazione causale o analogica significativa con destini di eroi 

e/o suicidi: 

Si parla spessissimo del mite cielo ionico, che avrebbe prodotto Omero. Certo esso ha 
molto contribuito alla grazia della poesia omerica. Ma la costa dell’Asia Minore è stata 
sempre la stessa, e lo è ancora: eppure dal popolo ionico non è sorto che un Omero19. 

L’influenza del clima è per Hegel più generale, e (specialmente negli estremi del 
torrido e del gelo) riguarda la sua potenza e la sua forza di oppressione sulla li-
berazione delle forze spirituali umane. Tale liberazione per Hegel non può che 

iniziare a livello della sensibilità stessa dell’uomo, nel suo nesso con la natura 
esterna, con l’evidente richiamo alla tesi aristotelica secondo cui l’uomo si rivol-
ge all’universale solo quando non è depresso e ottuso dai bisogni, ma è in grado 
di distaccarsi e ritrarsi dalla propria immersione nel mondo esterno. Da questa 
prima serie di considerazioni, che senza dubbio privilegiano le terre temperate 
come terre di sviluppo della libertà20, emerge che è il rapporto con la natura con 
ciò che è fuori di noi, non l’introspezione, il rapporto con noi stessi, la prima po-

sizione a partire dalla quale l’uomo è in grado di riflettere in sé e acquistare liber-

tà, e che è nel rapporto con la differenza da sé, e non nelle profondità della propria 

individualità, che l’uomo trova per Hegel il suo originario punto di partenza per 

muovere verso il sapere di sé. Inoltre, va notato che emerge anche come la sepa-

razione dalla natura, il distacco da un rapporto semplicemente immediato con 

essa, sia la prima condizione per separare da sé bisogni e pulsioni, l’irretimento 

nei rapporti primari di possesso e dipendenza: con le cose, con la terra, con i le-

gami famigliari (“la voce del sangue”), e per sviluppare una cultura spirituale21. 

Si vede allora come, per Hegel, la maniera naturale di essere dell’uomo sia tan-

to il suo essere sensibile e non libero, immerso nell’esteriorità, sia il suo stesso 

ritrarsi dalla immediatezza di tale immersione, se la natura esterna non glielo 

impedisce:

Il gelo che serra i Lapponi o il calore torrido dell’Africa sono forze troppo potenti a pet-
to dell’uomo perché lo spirito possa acquistare fra esse libero movimento e giungere a 
quella sua ricchezza, che è necessaria perché una civiltà assuma forma reale. In quelle 
zone il bisogno non può esser mai allontanato: l’uomo è perpetuamente obbligato a 
rivolgere la sua attenzione alla natura.22

In altre parole, il clima è determinante solo nella misura in cui la sua potenza 

impedisce all’uomo di ritornare a sé stesso e in sé stesso. Circoscrivere alla zona 

temperata il fiorire della civiltà, si badi bene, non è stato affatto determinato da 

Hegel dallo stanziamento di certe popolazioni geneticamente superiori a scapi-
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to di altre, non è basato su argomenti che oggi definiremo “razzisti”. Il primato, 

sotto l’aspetto spirituale, dell’Europeo e della razza caucasica (su criteri osteolo-

gici e non sul colore della pelle come in Kant)23 che troviamo ad esempio nella 

sua Filosofia dello spirito soggettivo è affermato solo nei mutabili termini della 

storia e della antropologia culturale, non su immutabili fondamenti biologici ed 

ereditari: «la differenza delle razze umane è ancora una differenza naturale, cioè 

una differenza che riguarda anzitutto l’anima naturale. Come tale, essa è legata 

alle differenze geografiche del suolo sul quale gli uomini si riuniscono in grandi 

masse24». 

Da qui l’importanza, inedita nel pensiero filosofico, delle basi geografiche 

della storia del mondo, e in particolare del Mediterraneo come espressione del 

rapporto tra mare e terra, vista come l’opposizione più universale della determi-

nazione naturale e di maggiore significato storico. Hegel considera infatti quan-

to il movimento concettuale, oggetto e compito della considerazione filosofica, 

si ritrovi nelle considerazioni delle diversità fra i continenti, per sottrarre tali 
differenze dalla casualità e poterne fare discorso razionale. 

Ricordo brevemente come Hegel codifica i momenti necessari dell’attività 
logico-reale del pensiero25. Il pensiero come attività formale si muove a partire 
dalla intuizione immediata della sensazione, dalla apprensione della individua-
lità concreta. La nega intellettivamente nella unità di una universalità indifferen-
ziata e compatta, che sussume quella singolarità insieme al molteplice che gli è 
omogeneo. Ma il pensiero non si ferma a questa attività di isolamento e separa-
zione di un universale astratto, come un che di ideale saldamente contrapposto 
al reale singolare della sensazione. L’antitesi prodotta dal momento intellettua-
le non fissa che apparentemente degli estremi indipendenti e autosussistenti, 
la loro verità speculativa o razionale si riconosce quando ogni determinazione 
isolata, ogni essere finito, si mostra, dialetticamente, in relazione con ciò che 

esclude, si rovescia nel suo opposto. In altre parole, ogni determinata identità 
con sé, in quanto non è mai un termine fisso e ultimo ma è soggetta a mutamento 

e divenire, contiene anche la propria negazione, contraddicendo così la propria 

autosufficienza, che si rivela dunque una mera apparenza. I due estremi opposti 

della universalità e della singolarità, ognuno passato nell’altro, risultano così re-
lativi l’uno all’altro e compenetrati sillogisticamente nel medio della loro unità: 
una unità non iniziale, ma riflessa in sé, prodotta dal pensiero. 

Il modo di pensare dialettico mostra dunque in generale la finitezza delle 
determinazioni unilaterali dell’intelletto, esponendole per quello che sono, tali 
che si rovesciano in quel loro opposto da cui avevano astratto per circoscrivere e 
fissare la propria identità esclusiva, e così si superano. Da qui la dialettica come 
«immanente oltrepassare», come finito che non viene limitato dal di fuori ma 
che si contraddice in se stesso, passa nel suo contrario mediante se stesso. Solo 
per questo aspetto di anima motrice la dialettica è per Hegel il principio median-

te cui il contenuto della scienza acquista un nesso immanente o una necessità, 
e il suo è un risultato positivo, una unità mediata di determinazioni distinte26.
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Hegel ha così gli strumenti filosofici per pensare il “nesso immanente” tra le 
grandi suddivisioni continentali, come porzioni limitate e finite, del nostro pia-
neta, mostrando come sia possibile razionalmente (dialetticamente) “dedurre” 
l’Africa come unità indifferenziata, universale massa continentale compatta, l’A-
sia come suo opposto, per gli altipiani e le grandi valli irrigate da ampi fiumi che 
spezzano tale uniformità, e infine l’Europa, dove montagna e pianura non sono 
giustapposte, ma si compenetrano costantemente. 

L’Europa, in questa considerazione filosofica, per Hegel «rivela l’unità di quel-
la unità indifferenziata dell’Africa e dell’opposizione non mediata dell’Asia. Que-
sti tre continenti sono, non separati, ma uniti dal Mediterraneo, attorno al quale 
si stendono»27. Analogamente, le differenze fondamentali dello spazio naturale 
vengono pensate secondo la scansione della compattezza indifferente e chiusa, 
informe dell’altopiano con le sue grandi steppe e pianure, della massa montana 
rotta da corsi di acqua che si scavano il passaggio verso il mare nella transizione 
della pianura fluviale, mentre il terzo elemento è la zona costiera, la terra che è a 
contatto con il mare. 

Nella comprensione concettuale (necessaria) delle tre differenze fondamen-
tali dal punto di vista della terra, i corsi di acqua giocano un ruolo fondamentale. 
Nella terra abitata, lo spazio, la nostra prima intuizione dell’esteriorità che cor-
risponde alla categoria della quantità28, non vale più unicamente come giustap-
posizione indifferente ed estrinseca, ma è ambiente, la mera esteriorità quanti-
tativa viene subordinata a rapporti vitali più complessi: «il sussistere in modo 
reciprocamente estrinseco della spazialità non ha alcuna verità per l’anima»29. La 
fertilità del terreno porta allo sviluppo dell’agricoltura e quindi alla regolamenta-
zione del ciclo di soddisfacimento dei bisogni primari su ciclici tempi stagionali, 
la sedentarietà e il possesso prolungato causano il sorgere dei diritti sociali (pro-
prietà, diritto, classi), rapporti collettivi che unificano esistenze che prima erano 
nomadi o meramente singole. In questo schema geopolitico dell’avanzare della 
cultura e della civiltà dall’altipiano interno al mare, l’acqua, per Hegel, ha dunque 
sempre il valore di ciò che unisce, mai di ciò che separa: 

in tempi recenti, in cui si è voluto sostenere che gli stati debbono essere necessaria-
mente divisi da elementi naturali, ci si è abituati a considerare l’acqua come il princi-
pio separatore. Contro questa opinione è invece di importanza essenziale il dire che 
nulla riunisce quanto l’acqua, chè i paesi di cultura non sono altro che bacini fluviali. 
L’acqua è infatti ciò che congiunge; sono i monti che separano. Quando i paesi sono 
separati da monti, lo sono maggiormente che quando son divisi da un fiume o persino 
dal mare30. 

Hegel si riferisce probabilmente al ruolo del Reno e dell’Elba durante le campa-

gnie napoleoniche in Germania nel primo decennio dell’800: un «falso princi-

pio» dei Francesi far valere che i fiumi siano confini naturali, come nel caso della 

Confederazione del Reno (Rheinbund) seguita all’abolizione del Sacro Romano 

Impero (1806), da cui erano escluse Prussia ed Austria. Ma mi piace pensare che 
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egli fosse portato a sottolineare la comunicazione di popoli, costumi e caratteri 

attraverso le vie di acqua anche perché attento a registrare un nuovo fenomeno 

del suo tempo: il flusso turistico che venne a svilupparsi sul Reno dopo la scon-

fitta di Napoleone del 1815, in quella Confederazione germanica (Deutscher Bund) 

di cui facevano di nuovo parte Regno di Prussia e Impero austriaco, con l’intro-

duzione della navigazione a vapore nel 1817 (da Bonn fino a Coblenza) e nel 1827 

(fino a Magonza) grazie alla Compagnia prussiano-renana di battelli a vapore. 31 

Può essere interessante notare come anche oggi, pur in un panorama storico 

profondamente mutato, l’approccio di Hegel conservi il suo valore: basti pensare 

a come un sociologo come Franco Cassano guarda all’Adriatico, quando, tra tracce 

passate di guerre recenti e proiezioni di future integrazioni comunitarie, scrive 

che attraversarlo:

significa avvicinare popoli dello stesso continente, completare l’Europa, ma anche 
cambiarla mutando l’equilibrio delle sue voci […] l’Adriatico è un invito a fare un salto, 
un salto possibile e non metafisico, un invito a guardare lontano, ma non troppo. L’A-
driatico non chiede di essere angeli, ma solo gabbiani32.

Nell’ottica di Hegel, dunque, non tanto la corrispondenza tra terra aspra e com-

posita, stretta tra mare e altipiano, e i popoli e le lingue diverse, sarebbero ogget-

to di discorso filosofico, quanto il contatto tra terra e mare, l’aspetto della comu-

nicazione con il mare e i modi in cui la costa sviluppa le sue relazioni con esso, 

attraverso i commerci e la navigazione, come poi riprenderà Carl Schmitt nel suo 

Land und Meer, sempre in termini di reinterpretazione della storia universale, at-

traverso però il conflitto intrinseco, nella rivoluzione spaziale globale scaturita 

dalla scoperta del nuovo mondo, tra potenze di terra e di mare33. La zona costiera 

sembra invece unificare per Hegel la saldezza dell’aspetto continentale, del lega-

me con la terra che fissa l’uomo al suolo, restringendone la libertà nel complesso 

dei rapporti di proprietà, lavoro, bisogno, e l’aspetto del superamento del limite. 

Scrive Hegel che il ‘senso’ del mare come di qualcosa che porti oltre la limitatezza 

della terra manca all’Asia, nonostante che la Cina confini con il mare, per tali po-

poli «il mare è solo il cessare della terra». Il condizionamento della natura sulla 

vita dei popoli che si affacciano sul Mediterraneo risveglia invece il coraggio e il 

rischio, la cui anticipazione e decisione di correrlo svincolano l’uomo dalla catena 

di rapporti con la cose, creando uno scarto interiore che dà all’individuo la auto-

coscienza di una maggiore libertà. Chi cerca il guadagno, chi lavora per soddisfa-

re i bisogni usando come mezzo il mare e non la terra si mette esistenzialmen-

te in gioco, in modo radicale, accettando di mettere a rischio vita e ricchezze, e 

come tale conquista un maggiore senso di autonomia e indipendenza del volere. 

Il coraggio poi in questo caso sarebbe unito con l’astuzia. In una bella pagina, che 

riscrive filosoficamente la tipologia poetica di ogni Odìsseo e del suo navigare, 

come istanza di compenetrazione fra la solidità del suolo e la cedevolezza del flu-

ido, Hegel così si esprime:
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Il coraggio di fronte al mare deve quindi essere insieme astuzia, perché ha a che fare 
con ciò che è astuto, con l’elemento più malsicuro e mendace. Questo infinito piano è 
assolutamente morbido, non resiste affatto ad alcuna pressione, neanche al soffio: ha 
l’aria infinitamente innocente, remissiva, amabile, carezzevole, ed è appunto questa 
cedevolezza che cambia il mare nel più pericoloso e formidabile elemento. A tale in-
sidia e violenza l’uomo […] contrappone solo un semplice pezzo di legno, in cui sale, 
affidandosi soltanto al suo coraggio e alla sua presenza di spirito; e così passa da ciò che 
è saldo a qualcosa che non offre punto d’appoggio, conducendo con sé il proprio suolo 
artificiale. La nave, questo cigno del mare, che con agili e rotondi movimenti solca il 
piano delle onde o vi traccia cerchi, è uno strumento la cui invenzione fa il più grande 
onore tanto all’arditezza quanto all’intelligenza dell’uomo34.

In conclusione, perché il mito di Trieste, come si auspica, continui a vivere non 

solo di luce riflessa, forse non ci si dovrebbe attardare sul pluralismo culturale 

asburgico, che è storia remota, ma individuare l’aspetto essenziale, e non tran-

seunte o accidentale, di ciò che ha avuto in quel periodo la possibilità di svilup-

parsi ed esprimersi, quello che Hegel chiamerebbe l’in sé, la dynamis o potenziali-

tà “costiera” della vita di Trieste. Forse, dopo tutto, basterebbere leggere con altre 

categorie il nesso tra conformazione geografica e fisionomia culturale, e invece 

di scrivere di equilibrismi fra altipiano e mare, di strettoie fra frontiere naturali 

e artificiali, di etnie e lingue giustapposte, pensare in termini di innovazione, ar-

ditezza e intelligenza, di comunicazione, cultura e commercio, al mare non come 

al cessare della terra, ma come al superamento del limite: spazio di unione, con-

tatto, scambio. L’opposizione dialettica tra fissità al suolo, saldezza continentale, 

e mobilità delle acque, imprevedibilità e accidentalità del rischio, tra agricoltura 

e navigazione, nella filosofia degli spazi naturali e umani di Hegel, può offrirci le 

condizioni di intelligibilità di una Trieste (in teoria) come città potenzialmente 

capace di integrare, in una medesima esperienza più avanzata, le differenze delle 

culture di terra e di mare e in questo sta, a mio parere, la sua possibile identità, la 

sua riducibile differenza “insulare”.
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