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ABSTRACT

In this reply I focus on three issues related to the reading of Rousseau’s Discourse on Inequality:
that of the pure state of nature, that of the relationship between self-love and pity, and that of the
history of ethical and political corruption. Furthermore, I draw attention to the role that the Soczal/
Contract, in continuity with the Discourse, attributes to revolution.
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1. EXCUSATIO NON PETITA

Per cominciare, vorrel ringraziare tanto la direzione di Etica & Politica per aver
sollecitato e accolto questo “simposio”, quanto Andrea Marchili, Marco Menin,
Stefano Petruccian e Lorenzo Rustighi di aver trovato 1l tempo di esporre le loro
impressioni di lettura su L origine e la storia. In realta, ho la sensazione che questa
circostanza presenti qualcosa di paradossale, ed ¢ per questo che, prima di prendere
n esame le osservazioni ricevute, vorrel ripercorrere rapidamente la genesi del libro
e, a partire da essa, tentare di mettere a fuoco 1l paradosso che mi sembra di avver-
tire. La preistoria del libro risale invero a1 miei studi universitart. Dopo aver propo-
sto a Pietro Montani prima una tesi su estetica e politica giudicata troppo ampia e
pol una su cinema e filosofa le cui letture preliminari trovai perd pit nolose del
previsto, mi risolsi infine a dedicarmi a Rousseau: avevo gia sostenuto un esame sul
Ginevrino e supponevo di cavarmela rapidamente. Fu cosi che mi rivolsi in un
primo momento a Stefano Petrucciani e in un secondo momento, quando questi
mi oriento verso Mario Reale quale persona pia competente, ¢ quando questi si
rivelo m sabbatico a Berlino, a un terzo docente, che pero mi propose una tesi
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compilativa che mi spinse a darmi alla macchia, e che infine, grazie alla mediazione
di Marcello Muste, giunsi a un accordo con Mario Reale, che sarebbe stato 11 mio
relatore nonostante la distanza, e Filippo Gonnelli, che mi1 avrebbe seguito pii da
vicino. La tesi avrebbe dovuto essere dedicata all'idea di perfettibilita in tutta 'opera
di Rousseau ed essere rapidamente portata a termine, ma fini col concentrarsi sulle
nozioni di homme naturel e pur état de nature nel solo Discorso sull ineguaglianza
e col richiedere, nonostante questa restrizione, un anno e mezzo di lavoro. Anche
se dopo la discussione ricevetti la proposta di pubblicare 1l lavoro in forma di libro
da parte di Roberto Finelli, con 1l quale avevo cominciato a mterloquire sul tema
del riconoscimento e che da li a un paio d’anni sarebbe diventato 1l mio tutor di
dottorato, non presi mai seriamente in considerazione I'idea. Avevo nfatti rinun-
ciato all'idea di diventare scrittore, regista o rivoluzionario, accettato di tentare la
carriera universitaria, di rimanere almeno nominalmente sul terreno di quella storia
della filosofia che avevo non a caso evitato come la peste nel corso der mie1 studi,
ma se ¢’era un fantasma che mi spaventava pii di quello della storia era quello dello
specialismo. Cosi, approfittal di una borsa di studio presso I'Istituto Italiano per gh
Studi Storici che avevo vinto con un progetto su Rousseau e 1 costumi per studiare
n realta tutt’altro, e piu precisamente un autore del ’600 che mi sembrava dialogare
meglio con la filosofia contemporanea (Althusser, Deleuze, Negri...): Spinoza.
Deciso a non morire russoiano, ¢ vero, ho rischiato seriamente di morire spino-
zista: dopo aver cominciato a leggere ostinatamente 1’ £fica mi ritrovai a passare pit
0 meno sel anni 1n sua quasl esclusiva compagnia: due anni presso I'istituto napole-
tano, quattro tra Roma Tre e 'ENS di Lione come dottorando. Alla fine del dotto-
rato, ad ogni modo, lo stesso desiderio di fuga gia provato dopo la discussione della
test di laurea mu salvo anche da questa morte, proiettandomi i quel periodo di
almeno parziale e pii o meno felice dispersione che dura ancora oggi. Pur conti-
nuando a frequentare Spinoza con qualche saltuaria continuita, ho cominciato a
muovermi in diverse direzioni, o, se si preferisce, a saltare di palo 1n frasca: da De-
scartes a Locke, da Hobbes a Helvétius, da Mesher a Dom Deschamps, da Smith
a Sade, o ancora, ulumamente, Mandeville, Hume, Bentham e chissa cos’altro. La
sconclusionata liberta di questo tragitto accidentato ha pero avuto un prezzo, veden-
domu si sfuggire al presunto imncubo dello specialismo, ma anche trasformarmi 1im-
percettibilmente e nondimeno inesorabilmente i quel triste figuro che avevo avuto
paura di diventare, uno storico della filosofia o, peggio ancora, un accademico. Se-
condo il Pascal letto da Althusser!, del resto, a forza di inginocchiarsi anche un ateo
rischia di diventare credente. E. come potevo sperare 10 di giocare a lungo 1l gioco

''Vedi L. Althusser, Idéologie et appareils idéologiques d’Etat, in Sur la reproduction, éd. par J.
Bidet avec une introduction d’E. Balibar, Paris, Vrin, 2011, p. 293, «Pascal dice press’a poco: “Met-
tetevi in ginocchio, muovete le labbra nella preghiera, e crederete”». Il riferimento, a volerne isolare
uno, ¢ a B. Pascal, (Kuvres complétes, présentation et notes de L. Lafuma, Paris, Seuil, 1963, fr. 923,
944.
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della storia senza in qualche modo storicizzarmi, divenire quel profeta di una parola
altru1 per 1l quale non c¢’¢ peggilor peccato del parlare in prima persona (se non,
forse quello, di ventriloquia, di prestare ad altr1 la propria voce)? Fino alla fine del
dottorato avevo provato a non cedere alla tentazione della professionalizzazione,
continuando a concedermi incursioni che puntavano piu che altro al contempora-
neo. Cosi, ad esempio, contribuii a tradurre un libro sul Capitale, scrissi qualcosa
su Badiou e Althusser e, per addormentarmi, leggiucchiavo Foucault e Bourdieu,
Ranciere e Butler, Zizek e Agamben, e via dicendo. In spregio di tutti 1 crism del
cosiddetto rigore scientifico, scrissi diversi articoli sprovvisti anche di una sola nota
bibliografica. Quando alla fine del dottorato 1 giochi si fecero piu duri, perché si
trattava di vincere un posto, e di vincerlo in uno specifico settore, si diradarono pero
non solo le passeggiate nel contemporaneo e piu in generale tutte le letture filosofi-
che non direttamente finalizzate alla scrittura, ma anche, almeno esteriormente,
tutte le forme di rapporto giocoso, iconoclasta, ¢ proprio per questo in qualche
modo appassionato, con la disciplina: come dopo aver rinunciato al desiderio di
diventare uno scrittore o un regista ho sempre avuto resistenze a leggere o vedere
un classico della letteratura o del cinema, cosi ora riesco a scrivere articoli almeno
a prima vista conformi al canone storico-filosofico solo a condizione di non leggere
piu di filosofia. In questa metamorfosi, comunque, Rousseau ¢ rimasto a lungo solo
I'mizio di un cammino: ho pubblicato alcuni articoli su di lui, che rappresentavano
pero piu che altro un modo di mettere a frutto un lavoro gia fatto e che non mi
sembrava mvecchiato pol cosi male. Per quanto seguita da altr1 lavor1 russoiani, di
tema questa volta piu pohtico, la scrittura di L origine e la storia resta quindi, di
fatto, una parentesi, non so bene tra cosa e cosa. Semplicemente, verso la meta del
triennio da “Ricercatore a tempo determinato di tipo a” pensai che prima della
scadenza del contratto avrel dovuto provare I’Abilitazione Scientifica Nazionale a
professore di seconda fascia e che a questo fine sarebbe stato utile dare alle stampe
un secondo libro. All'inizio, pensai di dedicare questa fatica a quello che n origine
avrebbe dovuto essere 1l tema della tes1 di dottorato, che ancora fantastico di scri-
vere, ma poi decisi, se cosi s1 puo dire visti gl esiti, che avrer tirato su 1l libro
(uattro e quattr’otto a partire da quanto gia scritto su Rousseau. Ho sempre avuto
un talento particolare nello sbaghare le previsioni: una parte di me, credo, ha sem-
pre manomesso le scelte di quell’altra parte che meno scrupoli ha avuto nell’adat-
tarsi alle logiche dell’'universita neoliberale. Cosi, 1l testo russoiano che prevedevo
di licenziare in un paio di mesi con una semplice opera di taglia e cuci mi sfuggi di
mano: redatto tra un articolo e un altro nel giro di pi di due anni, liberato percio
dalle finalita abilitative alle quali accennavo, divenne qualcosa di pruttosto diverso
dai materiali che convergevano al suo interno.

In che modo, pero, il racconto intimistico di queste peripezie professionali do-
vrebbe permette di mettere a fuoco 1l paradosso al quale accennavo sopra? Prima
di nspondere, vorrel attardarmi ancora un momento su una differenza che mi
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sembra mmportante. Contro le mie originarie e piuttosto arroganti convinziont, col
tempo mi1 sono convinto che essere uno specialista - conoscere I maniera com-
pleta e approfondita, ad esempio, 1 testi di un autore, 1 loro contesti, le interpreta-
zioni di cul sono stati oggetto, e via dicendo - sia una cosa abbastanza seria. Senza
dubbio, ho provato ammirazione e mvidia verso molti specialisti. Essere uno spe-
cialista, se non altro, presenta diversi vantaggi, non solo utilitaristici. Uno specialista,
ad esempio, non smette mai di esserlo. Gode nfatti di una forte iImmedesimazione
col proprio oggetto, assicuratagli se non dall'intima convinzione della sua impor-
tanza per le sorti dell'umanita almeno dalla struttura del campo di studi che ricono-
sce 1n lul una voce autorevole ed entro 1l quale diviene impossibile confrontarsi con
I'oggetto in questione senza confrontarsi con lui. La sua serietd o la necessita di
difenderne 'immagine, assieme alla forza delle cose, lo porteranno a rimanere ag-
giornato, ad approfondire, a rimettersi in discussione: con una insistente benevo-
lenza da cui puo essere difficile districarsi, studiosi pit giovani e stimati colleghi gh
chiederanno di valutare tesi ed articoli, di recensire libri, di partecipare a seminari
e convegni, a volumi collettivi e numeri di rivista, ¢ ogni nuovo tassello di sapere
tendera a integrarsi organicamente e per cosi dire vitalmente con gl altri, contri-
buendo a formare una mappa sempre piu dettagliata del territorio. Certo, lo specia-
lista puo non essere “aggiornato”, la sua lettura puo irrigidirsi, rimuovere 1 dettagh
da cu sarebbe problematizzata, maridirsi, sclerotizzarsi fino al punto di divenire
mcapace di evolvere, di dialogare con posizioni diverse dalle proprie, ma anche in
questi casi rarl ed estremi lo specialista resta sempre un esperto: a forza di tornare
sul luogo del delitto ha quanto meno sempre presenti 1 passi che confermano la sua
lettura, o, almeno, la propria lettura stessa. Cosa succede, mvece, quando un ricer-
catore bellamente animato da qualche presunta passione filosofica, troppo pieno di
sé per sottomettersi docilmente a1 canoni di una disciplina, determinato m ogni caso
a non lasciarsi rinchiudere m un recinto troppo ristretto, non si limita a saltare da
un oggetto di studio a un altro, ma lo fa all’'mterno del regime para-agonistico tipico
della governamentalita anvuriana? Succede, o almeno credo sia successo a me, che
sl trovi incastrato in un marchingegno votato alla massimizzazione dei risultati, e che
1l suo lavoro, per quanto orientato da fantasmi in qualche misura personali, lo sia
sempre entro 1 confini tracciati dall’esigenza produttivistica: che legga nuovi autort,
si, magari anche con scrupolo e intelligenza, ma mai semplicemente per conoscerli
o capirli, e sempre con uno scopo ulteriore, per scriverne qualcosa; che legga lette-
ratura, si, ma solo per corrispondere esteriormente ai criteri del genere letterario
“articolo scientifico”, e quindi rapidamente, solo per citarla; che si conceda sortite
in campi del sapere in cul resta al massimo un arnateur, mai, pero, per perdervisi
dentro e uscendo fuori di sé 1dentificarvisi o comunque farli in qualche modo pro-
pri1 e ritrovarsene arricchito, ma sempre a passo di marcia e tambur battente, per
tradurre nel pit breve tempo possibile (che puo anche essere un tempo non breve,
I'importante ¢ che non sia adeguato alla cosa) un’intuizione m un prodotto ben
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confezionato. In questa forma anarchica di conformita alle regole, in questa faticosa
forma di1 turismo mtellettuale nicodemisticamente mascherato da serieta scientifica,
non ¢ escluso che 1 prodotti, in sé, siano buoni, o anche molto buoni. Conforme-
mente alla per altri versi sospetta idea di “alienazione”, restano comunque qualcosa
d1 estraneo alla crescita del produttore: ¢ possibile che strada facendo molti fili s1
mtreccino, sentieri mvisibili configurino qualcosa come un percorso, o almeno un
mtreccio di sentierl, un labirinto, ma la sensazione resta quella della frammenta-
zione, d1 tanti pezzi separati che s1 sommano senza compenetrarsi, senza trovare
unita gl uni con gli altr1 o 1n un Io m grado di appropriarsel e digerirl, di cui siano
in qualche modo espressione e conferma. Senza essermi approssimato ai livelli del
famoso bibliotecario de L uomo senza qualita, che «vive tra milioni di libri [e] h
conosce uno per uno tutti» proprio perché «non ne leggle] nessuno»?, credo di es-
sermi col tempo ritrovato - come ogni bravo storico, o come quella verosimile 1mi-
tazione di esso che sono divenuto - di fronte ai mie1 oggetti nell’atteggiamento 1ro-
nico che per Hegel ¢ tipico di un Io che puo affermarsi come sovrano solo renden-

dosi indifferente a qualunque contenuto, e che non puo percepire tutto come nullo

senza divenire esso stesso vuoto € vano-.

C10 detto, 1l racconto puo mostrare diverse cose, e tra queste, senz’altro, che non
sono uno specialista di Rousseau. Come ho provato a spiegare, questo significa di-
verse cose. Ad esempio, significa che ho decentemente presente 1 testi di Rousseau
e, forse, un’idea non del tutto mesatta di quello che al loro riguardo ho sostenuto
nel miel lavorl. Inoltre, significa che di Rousseau, della mia lettura di Rousseau,
della mia posizione all'imterno di quegli studi russolani nei quali non ho mai speso
energie a collocarmi, mi1 interessa come si suol dire 1l giusto. Ora, Locke ha legato
profondamente I'identita della persona alla coscienza e memoria: una persona,
semplificando, ¢ responsabile unicamente dei pensieri o delle azioni di cui ha co-
scienza, che ricorda, perché un pensiero o un atto di cui non potesse piu ridestare
o resuscitare 'idea, molto semplicemente, non sarebbe stato pensato o compiuto
da lui. S1 puo discutere questa tesi e le sue implicazioni a tratti inquietanti, € mi ¢
capitato di farlo altrove, ma essa mette comunque 1n luce qualcosa di importante,
almeno per me. Il me stesso che appose 1l proprio nome al libro di cui stamo
parlando, i effetti, non era gia piu il me stesso che in precedenza aveva redatto 1
materiali che sono confluiti al suo interno, del quale anz diffidava al punto di veri-
ficare meticolosamente e spesso riscrivere tutto quanto era uscito dalla sua penna.
Allo stesso modo, non sono del tutto sicuro che 10 e I'autore del libro siamo dav-
vero, nel senso lockiano sopra ricordato, la stessa persona: non sono affatto sicuro
che quello che oggi mi sembra di aver presente del Discorso sull ineguaghanza e
del libro che discutiamo cornsponda a quello che 'autore del libro aveva in mente.
Se le cose stanno cosi, allora, a che titolo prendo 10 la parola al posto dell’autore e

*R. Musil, L’uomo senza qualita, a cura di A. Frisé, 2 voll., Torino, Einaudi, 1996, vol. I, p. 522.
" G.F.W Hegel, Estetica, tr. it di N. Merker, Torino, Einaudi, 1997, pp 76-78.
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ne faccio indegnamente le veci? C’¢ perd un altro interrogativo, questa volta piu
etico che teorico, che trovo altrettanto delicato e non meno mtrigante. Se davvero
non mi riconosco né nell’autore né nel tema di cui parla, perché rispondo alla “in-
terpellanza” rivoltamu dalla rivista? Se ¢ solo un gioco, perché giocare, quando,
giunto mfine a una posizione di relativa sicurezza, potrei tranquillamente farne a
meno? In realta, credo di non avere nessuna risposta sicura: non ho idea di cosa mi
muova, non mi interessa granché. Non escludo che sia semplice desiderio di rico-
noscimento, o ambizione. C’¢ pero anche un’altra risposta che non mi sento di
escludere: una risposta che una volta mi1 ha dato con altre parole Alberto Frigo, e
che trovo tutto sommato abbastanza realistica. Ammesso che la pratica accademica
della stora della filosofia sia solo un gioco, va riconosciuto che ¢ un gioco diver-
tente. Aggiungerel che, in questo gloco, s1 Incontrano spesso glocatori spiacevoll,
mgessatl, nolosl, ma se ne mcontrano anche altri, con 1 quali puo essere un piacere
glocare. Talvolta, mi capita di pensarmi come una specie di workaholic, ma in que-
sta prospettiva I'attaccamento alla lettura e alla scrittura puo forse essere visto in
maniera pit appropriata come una forma di ludopatia. Quello che ¢ sicuro ¢ che
nel corso degli anni mi ¢ quasi sempre riuscito di evitare incontri spiacevoli, di man-
tenere rapporti con persone che trovavo simpatiche e verso le quali mi era per qual-
che misteriosa e sempre diversa ragione possibile nutrire stima. Forse deriva anche
da qui, da questa esperienza privilegiata, la mia oscillazione tra il desiderio di ritirata
dal mondo (c’era un tempo n cui da ateo fantasticavo di chiudermi in un mona-
stero) e la tentazione del lavoro collettivo, dell’organizzazione di convegni, della
cura di numer1 di riviste e di libr1, dell’amimazione di associazion culturali: 1l tipo di
lavoro che puo far aumentare le noie e le scocciature, ma che qualche volta, non si
sa bene come, accende qualcosa. Ecco: impersonare 'autore del hibro, rispondere
al miel criticl, puo essere un gloco senza molto senso, ma, chissa, forse vale comun-
que la pena di glocarlo e far finta che un senso ci1 sia, perché ogni tanto, per accen-
nare a un tema russolano sul quale c1 sara probabilmente modo di tornare, capita
che étre e paraitre s1 intreccino e si confondano. Essere qui anche quando si1 ¢ al-
trove, mterpretare fino in fondo 1l ruolo che c1 s1 € cuciti o c1 s1 ¢ trovato cucito
addosso nella consapevolezza che ¢ solo un ruolo e senza cedere al canto di sirena
dell'identificazione, sognare I'unita mentre si accetta e non si nega la lacerazione,
sottrarsi alla prostituzione di far finta che 1l lavoro universitario sia altro che prosti-
tuzione e a ogni retorica manageriale o autopromozionale dell’autenticita, della vo-
cazione, della passione: forse, nelle condizioni date, non ¢ 1l peggio che possa capi-
tare. Con questa non richiesta apologia, penso pero sia giunto il momento di pren-
dere 1n considerazione le osservazioni critiche che mi sono state rivolte.
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2. ORIGINE TRA ANTROPOLOGIA E MORALE

Per non abusare della pazienza di chi legge, evitero qui di seguito di ripercorrere
sia pure a grandi linee 1 contenuti del Discorso o del mio libro: 1 testi sono li, acces-
sibili a chrunque, e 1l me stesso attuale non sarebbe all’altezza né del primo né del
secondo. Ne1 limiti delle mie capacita, mvece, proverd a rispondere dettagliata-
mente alle obiezioni ricevute: ricostruiro a beneficio del lettore 1 punti salienti degh
argomenti e mi atterro alla parte che mu ¢ stata athdata, quella dell’avvocato di me
stesso, o chi per lui. Poiché per una volta 'elegante imparzialita dell’ordine alfabe-
tico degli autor1 ¢ pienamente conforme all’ordine logico de1 temu trattati, mi con-
centrero prima sulle osservazioni di Andrea Marchili e Marco Menin, che pren-
dono mn esame problemi legati alla concezione russoiana dello stato di natura e della
natura umana, poi su quelle di Stefano Petruccian e Lorenzo Rustighi, piu legate a
temi politici. Come ognuno dei quattro interlocutort si ¢ sforzato di mettere in luce
1 punti di forza del mio lavoro prima ancora delle sue numerose criticita, cosi anche
10 cerchero di considerare le obiezioni mn tutta la loro forza: cercando di guardare
attraverso 1l velo dell’amichevole autocensura da cui talvolta sono rivestite. In questo
modo, 1l discorso seguira un andamento mevitabilmente rapsodico, ma dovrebbe
risultare comprensibile anche a chi non avesse letto 1l mio libro e gl altri testi con-
tenutl in questo Simposio. Partiamo allora dal primo contributo.

Chiunque leggesse 1l testo di Andrea Marchili s1 renderebbe conto della lettura
scrupolosa che ha fatto del mio libro. Pur facendo diverse concessioni alle mie ar-
gomentazioni, I'autore segnala esplicitamente due «criticita». Marchih afferma che,
diversamente da quanto da me sostenuto, per Rousseau «l’origine ¢ davvero “ante-
riore” al divenire», e che la pretesa da me avanzata di includere un termine nell’altro
('ongine nel divenire o 1l divenire nell’origine) finisce col privare lo stato di natura
della «consistenza» che mvece secondo Rousseau occorre accordargli. A ben ve-
dere, queste due critiche sono talmente unite da formarne una sola. Da un lato,
affermare che 'origine ¢ «anteriore» al divenire significa identificare 1l rapporto tra
1 due termini con un rapporto di reciproca esteriorita: dove ¢’¢ 'origine non c’e
ancora 1l divenire, e dove c’¢ 1l divenire, al contrario, 'origine non c’¢ gia piu.
Dall’altro lato, proprio questa estraneita garantisce la «consistenza» dell’origine, ov-
vero dello stato di natura: la sua capacita di comcidere con sé stesso, senza conte-
nere 1n sé niente che conduca al di 1a di esso, senza essere quindi intrinsecamente
destinato al dissolvimento. Anche se le perplessita esplicitamente messe 1n rilievo
da Marchili sono due, e si riducono anzi a una sola, la resistenza maggiore, quella
che orienta mvisibilmente tutto 1l suo discorso, mi pare nascondersi tra le righe.
Secondo Marchili la mia lettura finirebbe per identificare 'origine - la natura intesa
come «fondamento della liberta» - con qualcosa che st manifesterebbe «n futtr gh
sviluppi storici», facendo anzi della storia non piti un «processo senza soggetto», o
almeno un processo passivamente subito da un soggetto umano che non lo com-
prende e che quindi «<non ne ¢ 'autore», ma un progresso nel quale 1l soggetto
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mveste ed esprime costantemente sé stesso, 1 cui sviluppi orlenta attivamente e con-
sapevolmente, e che proprio in questo orientamento teleologico puo trovare la pro-
pria giustificazione. Del resto, se € vero che definisco o stato di natura» russolano
«come uno stato di violenza», e che sullo sfondo di questa identificazione «lo stato
di natura di Rousseau non differirebbe affatto», a1 mie1 occhi, «dal modello hobbe-
slano», come potrel non considerare 1l patto che pone fine a questo stato come
«perfettamente legitimo», € non salvare, con c10, 'imtera storia umana alla luce di
questo telos? Pur senza essere priva di rapporti col mio discorso, di cul coglie anzi
degli aspetti importanti, questa non ¢, ovviamente, la mia lettura. La mia tendenza
¢ quella a leggere Rousseau come un pensatore, se non contraddittorio, almeno
fortemente ambivalente, e posso In questo senso essere piu facilmente accusato di
schizofrenia che non di attribuire a Rousseau una teodicea che passerebbe attra-
verso una unilaterale reductio ad hobbesium. Forzando un po’ le cose, s1 puo dire
che Andrea Marchili approccia il mio testo nello stesso modo n cui, a1 mier occhu,
la lettura canonica approccia 1l testo russoiano: facendo leva su alcun aspetti real-
mente presenti ma rimuovendone altri. Non voglio dire che questo modo di pro-
cedere sia di per sé illegittimo: le forzature possono essere necessarie. Come tutte
le forzature, pero, anche questa ¢ dettata da un interesse, da un’opzione di fondo,
ed ¢ questa opzione che mi preme mettere in luce. La chiusa mi1 sembra mfatti
chiarire che I'interesse che orienta I'intero intervento ¢ quello di una difesa di un
certo “canone” mterpretativo. Certo, la difesa ¢ formulata da Marchili su un piano
per cosi dire “filologico”: a parere di Marchili 10 attribuirer al «canone» una «uni-
forma cogenza» di cui in realta ¢ privo. Questo ¢ senza dubbio vero (e, del resto,
Marchil stesso ricorda come mi capiti di parlare indifferentemente di «canone» o
di «lettura media», con un’espressione che mette m evidenza la presenza di letture
eccedent1), ma al lettore attento sara chiaro che quello che all’autore sta a cuore ¢
meno la rivendicazione di un’interna eterogeneita del canone (vale a dire la sua
negazione 1n quanto canone) che la difesa di quello che costituisce 1l suo nocciolo
duro, contro 1l quale ¢ n larga parte rivolto 1l mio libro: 'anteriorita e la consistenza
del pur état de nature russolano. La posta in gioco di questi due punti fermi della
«lettura media» che ho sia pur caricaturalmente presentato sin dall’'introduzione del
mio libro non ¢ banale: ¢ quella della critica dell’esistente e dei suor criteri. Rivol-
giamoci allora prima alle osservazioni di natura esegetica, poi a quelle di natura pit
teorica.

Sul piano esegetico, Marchili sostiene che 'anteriorita del puro stato di natura
rispetto alla storia - 1l cur mizio coinciderebbe quindi con la sua fine - ¢ testimomata
da tre circostanze: mnanzitutto, dall’architettura dell’opera, divisa in due parti rigo-
rosamente distinte dedicate 'una alla ricostruzione delle origini e Ialtra alle tappe
che s1 puo 1potizzare abbiano condotto al nostro stato attuale; moltre, dall'insistenza
di Rousseau sull’esteriorita delle cause che dovettero segnare 'avvio del divenire
storico; infine, dal fatto che negando la priorita del puro stato di natura Rousseau
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priverebbe 1l proprio discorso del suo «“oggetto”» (I'origine) e lo consegnerebbe
per ci0 stesso al non senso. Sullo stesso piano, la “consistenza” dello stato di natura
- 1l suo essere «conchiuso 1n sé stesso», abitato da un uomo origiario che non ¢
portatore di «<negativita alcuna», di nessuna «pulsione al trascendimento» - sarebbe
assicurata soprattutto dal primato che Rousseau riconosce al bisogno fisico, mate-
riale. In una condizione nella quale la competizione hobbesiana per beni scarsi ¢
addinttura «annullalta]», sostiene Marchili, la nuda materialita del bisogno relega
I'uomo alla semplice corporeita: impedisce Pattivarsi di quella vera e propria «anti-
tesi» del corpo che ¢ costituita dall’ esprit, o quanto meno relegandone lattivita entro
limiti ben precisi. Per quanto riguarda 1l primo punto, tuttavia, si puo notare che la
divisione del Discorso m due parti, di cui la prima per forza di cose precede la
seconda, presenta una forza probatoria piuttosto ridotta, soprattutto se si tiene pre-
sente quello che ho provato a mostrare nel Capitolo III del mio libro, in particolare
nel paragrafo 3.1 («L mnizio della Parte seconda come riepilogo della Parte prima»),
e cloe che tutti gh elementi a partire dai quali le prime pagine della Parte seconda
mettono m moto I'mesorabile meccanismo della storia erano gia stati introdotti
all'interno della Parte prima, cioé nella descrizione del «puro stato di natura». Cu-
riosamente, moltre, 1l principale esempio delle cause accidentali citate da Marchil,
quelle che per la loro esteriorita al puro stato di natura imporrebbero di pensare
I'inizio della storia - con Derrida - nel termini di una catastrofe, ¢ del resto 'incli-
nazione dell’asse terrestre. Nell’ Essar sur l'origine des langues - e, con parole di-
verse, In uno del Fragments politiques - Rousseau ripete 1l gesto con 1l quale Pascal
s1 era fatto beffe di Descartes e afferma che «Celur qui voulut que 'homme fut
sociable toucha du doigt Paxe du globe et I'inclina sur 'axe de 'univers»*. Confor-
memente all'impianto teorico dell’ Essaz, nel quale I'idea di un puro stato di natura
¢ di fatto assente, questo passo presenta esplicitamente I'tpotesi di un momento
precedente 1l gesto divino come una supposizione controfattuale non meno arbitra-
ria del gesto divino stesso («Supposez un printemps perpétuel sur la terre»), ed e
tinto di un’amara ironia®. Il fattore che coerentemente con questa supposizione se-
gna nell’ Essar ’abbandono da parte degli uomim della immaginaria «liberté primi-
tive [...] s1 convenable a leur indolence naturelle» (identificata perd non con 1l puro
stato d1 natura, ma con una «vie [...] pastorale») ¢ allora proprio la presenza delle
stagioni («des hivers longs et rudes, des étés brilants qui consument tout»)®. Si tratta,
pero, non gia un elemento avventizio, ma, com’e¢ ovvio, di un dato originario, a cui
fa riferimento gia la Parte prima e che secondo le prime pagine della Parte seconda

'].-J. Rousseau, Essar sur l'origine de langues, texte établi et annoté par J. Starobinski, in (Luvres
complétes, sous la diréction de B. Gagnebin et M. Raymond, 5 voll., Paris, Gallimard, 1959-1995.,
vol. V, 1995, p. 401.

’ Ibid.

* Ibid.
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del Discours diviene rilevante a causa dell’'mevitabile espansione demografica pro-

mossa dal honheur caratteristico del puro stato di natura’.

Questa semplice osservazione testuale sarebbe gia da solo sufficiente a far dubi-
tare della “consistenza” di tale stato. A questo occorre tuttavia agglungere un se-
condo fattore di dubbio. In pii punti, Marchili mostra di accettare la canonica
espulsione della genesi del coté métaphisique dell’'umana 1dentita al di fuor1 dalla
cornice del puro stato di natura. Penso a quando afferma che «se la ragione e 1l
volere [fossero| operativi allo stato di natura», come da me sostenuto, allora occor-
rerebbe davvero negare I'idea di una storia «innescata da eventi esterni», o a quando
identifica 'esprit con 'opposto del corpo, luogo di «dominio del simulacro», di
scissione tra essere e apparire. Poiché Marchili mi concede la possibilita di ammet-
tere nel puro stato di natura un qualche limitato esercizio delle facultés spiritual, 11
suo argomento poggla interamente sulla capacita de1 bisogni “primart” di impedire
lo sviluppo di quell’esercizio. Il primato del bisogno materiale, pero, ¢ davvero suf-
ficiente a ridurre 'uomo al solo cété physique, o almeno a confinare 1 desideri entro
un limite rigidamente definito, e quindi a hmitare lo sviluppo del coté métaphysi-
que? A questo proposito si puo incidentalmente osservare che, propriamente,
Rousseau non annulla affatto «l conflitto per beni scarsi». Ad esempio, sostiene che
la pieta «détournera tout sauvage robuste d’enlever a un faible enfant, ou a un vieil-
lard infirme, sa subsistance acquise avec peine, si lul-méme espere pouvoir trouver
la sienne ailleurs»®. Allo stesso modo, afferma che nel puro stato di natura «chaque
homme peut ravir la proie au plus faible ou céder la sienne au plus fort, sans envi-
sager ces rapines que comme des événements naturels», guardando anzi proprio
per questo alle «violences qu’ils pouvaient essuyer comme un mal facile a réparer,

et non comme une injure qu’il faut punir»’. Come si vede, non solo la pieta non
riesce a impedire al «selvaggio robusto» di sottrarre con la «violenz[a]» la preda al
selvaggio ugualmente robusto che s1 suppone possa facilmente riparare 1l danno,
ma, non appena la sua speranza di trovarne altrove tentenna, non riesce nemmeno
a impedirgli di privare della loro sussistenza 11 bambino o 1l vegliardo che pure non
potranno compensare la perdita senza «pena». Altrettanto incidentalmente, si puo
notare che questo ricorso al lessico della «violenza» 1 rapporto a1 pur occasionali
scontri conferma la lettura, da me proposta ¢ da Marchih rfiutata, secondo la quale
parlando del «momento 1n cui succedendo 1l diritto alla violenza, la natura fu sotto-
messa alla legge» Rousseau identifica natura e violenza, e riferisce questultima non
solo alla guerra di tutti contro tutti che dovette precedere 1l “patto miquo”, ma anche

" Cfr. J.-J. Rousseau, Discours sur I'origine et les fondemens de I'imégalité parmi leshommes, texte
établi et annoté par J. Starobinski, in (Buvres complétes, cit., vol. III, 1964, pp. 135, 139-140, 165,
tr. it. Discorso sull’origine e 1 fondamenti della diseguaglianza tra gli uomini, in Scritti politici, a cura
di E. Garin, 3 voll., Roma-Bari, Laterza, 1971, vol. I, pp. 143, 148, 174 (d’ora in poi Disc., seguito
dalle pagine dell’edizione critica e della traduzione).

* Disc., p. 156 (tr. it. p. 165).

’ Disc., p. 219 (tr. it. p. 240).
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al puro stato di natura'®. A garantire la tenuta di quel puro stato di natura di cui
Rousseau stesso parla come «un état qui n’existe plus, qui n’a peut-étre point exi-
sté»!! resta allora solo la fissita e limitatezza dei bisogni fisici, che impedirebbe sia il
dilagare del conflitto e de1 rapporti sociali sia, di conseguenza, lo sviluppo delle
passioni e delle facolta artificiali. A questo proposito mi limito pero a osservare
un’altra curiosita. Per confermare quella fissita e imitatezza Marchili s1 richiama a
un passo de1 Fragments nel quale Rousseau distingue tre tip1 di “bisogni”, esposti in
preciso ordine cronologico: 1 bisogni fisicl, o «verl bisogni», dalla soddisfazione dei
quali dipende la nostra conservazione e dai quali nulla puo dunque liberarci; quell
che tendono al nostro benessere, e quindi a sensualita, mollezze, e a «tutto c10 che
solletica 1 nostri sensi»; quelll mirano a onorti, considerazione e a tutti quei beni che
non esistono al di fuori dell'opinione'2. In questa esposizione, ¢ solo la terza classe
di bisogno a venire «dopo» le altre due, che sono date quindi per simultanee. Il fatto
che tra le fonti della soddisfazione della seconda I'«unione tra 1 sessi» - a titolo,
probabilmente, di pratica che «solletica 1 nostri sensi» - sia inclusa accanto al lusso
mmpedisce infatti di pensarla come una classe successiva a quella de1 «ver1 bisogni».
Nel Discorso, pero, 1l bien-étre ¢ descritto ora come I'obiettivo, assieme alla «con-
servation de nous-mémes», del primo tra 1 «principes antérieurs a la raison» costitu-
tivi della natura umana (Prefazione); ora come oggetto di un «ardeur» fortunata-
mente temperato dal secondo del principi anteriori alla ragione (Parte prima); ora
come «seul mobile des actions humaines» (pagine ricapitolative della Parte prima
con cui st apre la Parte seconda); ora, infine, come c10 1 vista di cul innanzitutto si
desiderano le ricchezze (Parte seconda)'®. Anche qui, quindi, ¢ difficile intendere
I'interesse per 1l bien-étre, in quanto componente fondamentale dell’ amour de soi-
méme, come cronologicamente “secondo” rispetto a1 «bisogni fisici» legati alla con-
servation de nous-mémes, che di quell’amore originario costituiscono a pari titolo
’altra componente. Se st ammette che 'amore per 1l benessere ¢ un dato origiario,
pero, occorre concludere che con esso ¢ originariamente dato anche un fattore che
dispone I'uomo, non appena se ne presenti 'occasione, al trascendimento del dato,
de1 bisogni fisici, dei loro nistretti miti: non solo all’«unione dei sessi», che rientra
nella sua occasionalita gia nella descrizione del pure stato di natura, ma anche alla
ricerca di quelle “comodita” o di quer “lussi” che possono non meno del sesso e
possibilmente con minori complicazioni solleticare 1 sensi. A essere data, iInsomma,
¢ non solo una struttura di continuita tra 'origine, che s1 pretendeva separata dalla
storia, e la storia stessa, ma una disposizione al superamento della barriera che pa-
reva separare I'una dall’altra. Anche senza richiamare gh altr1 argomenti sur quali

" Disc., p. 132 (tr. it. p. 139).

" Disc., p. 123 (tr. it. p. 131).

* J.-J. Rousseau, Fragments politiques, X, dans (luvres complétes, cit, vol. 111, pp. 529-530, tr.
it. Frammenti politici, cit., vol. 11, p. 281.

¥ Cfr. Disc., pp. 126, 154, 166 (tr. it. pp. 134, 162, 175).
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ho fatto leva nel libro, credo che 1l caso paradossale del benessere sia sufficiente a
far dubitare della “consistenza” del puro stato di natura e ad autorizzare a parlare
di una qualche «omogeneita», o continuita, tra origine e divenire: a negare la loro
reciproca esteriorita.

Veniamo pero al nodo teorico di fondo delle obieziomi di Marchili. Marchil
concede che nel testo di Rousseau origine e storia siano uniti da un nesso com-
plesso, ad un tempo di divaricazione oppositiva e ricongiunzione genealogica. Al
tempo stesso, sembra temere che questa complicazione finisca col fornire alla «sto-
ria della civilisation, iIn quanto storia dell'ineguaglianza», una «giustificazione nella
natura legislatrice»: una santificazione del processo storico, e quindi non solo di
tutta la «serie di bisogni artificiali che estramano 1l soggetto da sé stesso» che sono
indotti dai legami sociali, ma anche di quella proprieta privata e di quella divisione
del lavoro che, in questo processo, «<hanno giocato un ruolo, pratico e ideologico,
decisivor. Si finirebbe cosi per ridurre, secondo la classica mossa giusnaturalista, la
natura a «giustificazione dell’ordine sociale € morale» di cul invece costituisce la
«negazione». Ora, € vero che 10 tendo a riabilitare, almeno entro una certa misura,
elementi a1 qual secondo 1l gia piu volte menzionato “canone” Rousseau rivolge-
rebbe una condanna senza appello: I’ amour propre, la proprieta, 'ineguaglianza, la
politica. Il fatto che a mio avviso 1l Rousseau del Discorso non condanni la storia in
blocco, come invece mi sembra tenda a ritenere Marchili, non significa pero la sal-
verebbe 1n toto, assumendo «l negativo, la storia», come qualcosa che dialettica-
mente «realizza 1 contenuti di liberta nel momento stesso 1 cul sembra negarla», e
riducendo percio «l negativo» - qualunque cosa esso sia - all’apparenza che cela la
realta del progresso, dell'inveramento della liberta come essenza dell'uomo. Con
10, non voglio affermare che tra me e Marchili, o tra c10 che Marchili mi attribuisce
e 10 che credo di aver detto, non s1 dia possibilita di accordo. Certo, c1 sono diver-
genze mcolmabili. Ad esempio, mi sembra che I'applicazione di uno schema dia-
lettico utilizzato da Marchili al pensiero russoiano, o anche solo alla mia ricostru-
zione del pensiero russolano, non sia particolarmente agevole. Pensare la natura
come «negazione» della storia, o la storia come «l negativo», luogo dell’alienazione,
significa leggere Rousseau attraverso le lenti di una filosofia della storia a lui succes-
siva. Non stupisce che una simile filosofia orienti 1 commentator1 operanti in un
periodo nel quale 'egemonia hegelo-marxiana non era stato ancora oggetto della
traliuson des clercs piu strabiliante della storia recente: le interpretazioni sono sem-
pre 1deologicamente surdeterminate, e lo sono tanto pii quando a proporle ¢ un
professionista dell'interpretazione che per dare maggior lustro alla propria pratica
ricorre a concetti passivamente mmportati da altri ambiti. Stupisce, invece, che la
stessa filosofia continui ad orientare 1l lettore odierno, cresciuto intellettualmente
tutt’altro clima: ¢ probabilmente una dimostrazione delle temporalita multiple da
cul ¢ intessuta la storta della cultura. Analogamente, non sono affatto sicuro
delldentificazione proposta da Marchili tra «storia della civilisation», ossia del
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superamento della natura, e «storia dell'ineguaghanza», ossia della corruzione:
come testimoniato dalle lotte de1 surnumeéraires e dalle democrazie antiche e mo-
derne, infatti, la storia della cvilisation ¢ per Rousseau anche una storia per e
delleguaglhanza. Accanto a queste divergenze c¢’¢ pero un possibile ma decisivo
punto di convergenza. Sono infatti d’accordo con Marchihi che I''dea di natura non
perde 1n Rousseau ogni funzione critica nei confronti della storia, ed ¢ quindi vero
che a mio avviso, come Marchili non manca di notare, 1l suo pensiero presenta degh
elementi i senso lato giusnaturalistict. Anche se per me 1l «mostro» del Discorso
non ¢ costituito né dalle passions factices, né dalla proprieta, né dalla disugua-
glianza, almeno non 1n sé, mi pare chiaro che un «mostro», alla lettera, el Si
tratta dal dispotismo, questo potere “assoluto” e sottratto a ogni controllo dal basso
che, nel possedere 1 sudditi come servi, fa loro un «favore quando permette di con-
servare 1 propri beni», «giustizia quando li spoglia», «grazia quando I lascia vivere»:
un potere che priva1 sujets di quella iberta che costituisce uno dei «doni essenziali
della natura» e che, privandoli della liberta, i priva al tempo stesso di ogni legge
diversa dalla «volontd del padrone», e quindi di ogni moralita'>. Proprio qui,
nell'identificazione per altri versi cosi problematica tra la natura umana e una hiberta
indissolubilmente “metafisica” e “politica”, e nella sua capacita di discriminare tra
I'umanita del cittadino e la bestiale inumanita del suddito, emerge non solo cio che
se proprio s1 vuole si puo chiamare “il negativo”, ma anche, con esso, 1l senso nel
quale la natura puo farsi problematicamente valere quale criterio che permette di
riconoscerlo come tale, e di dare quindi una valutazione negativa anche a c10 che,
nelle passioni, nella proprieta, nella disuguaglianza, rischia di condurre alla servitu.
Dovendo trattare i seguito degli aspetti pia propriamente politict della teoria sog-
glacente al racconto del Discorso, evito per ora di dire oltre su questo punto, e mi
rivolgo al contributo di Marco Menin.
-

Il contributo di Menin ricostruisce con precisione la lettura del rapporto tra
amore di sé e pieta esposta nel Capitolo IV del mio libro per poi proporne una
alternativa. Cosi facendo solleva un’obiezione centrale ed esplicita, attorno alla
quale s1 articolano pero, piu discretamente, altri rilievi critici non meno importanti.
L’obiezione mveste la posizione della pieta all'interno del Discorso. Menin accoglie
infatti la distinzione fra diverse configurazioni del rapporto amore di sé e pieta da
me proposta, secondo la quale la pieta viene giocata ora come principio antagonista
che fronteggia I'amore di sé su un piano di parita, ora come un principio mdipen-
dente da quell’amore ma ad esso subordinato, in grado di garantire un margine di
gratuita solo nel silenzio degh mteressi personali, ora, infine, come una modifica-
zione interna di quello stesso amore. Al contempo, rifiuta sia la comune niferibilita
di queste configurazioni a uno stesso periodo della storia umana sia 1l primato che

" Disc., p. 191 (tr. it. p. 202).
" Disc., pp. 182, 184, 191 (tr. it. pp. 193, 194, 202).
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a mio avviso finisce per spettare all’'ultima, nella quale la pieta ¢ riassorbita all’mn-
terno dell’amore di sé. Menin, nsomma, imtende valorizzare 1l ruolo morale che
gia all'interno del Discorso dovrebbe essere accordato a quella pieta «attiva» e «com-
pletamente scissa dall’amor di sé» che diventera centrale nell’ £muilio, che 10 ricono-
scerel ma tenderel a sottovalutare. Al tempo stesso, intende superare la contraddi-
zione che a mio avviso si accende tra questa concezione della pieta e le altre che
con essa coesistono nel medesimo testo. A questo fine, infine, ntende mostrare che
1l suo rapporto con immaginazione e temporalita impone di riferire la pieta antago-
nista rispetto all’amore di sé e proprio per questo moralmente rilevante non gia al
puro stato di natura, ma a un momento successivo. Come s1 vede, questa prima
obiezione ne mmplica almeno altre tre, che Menin esplicita garbatamente quasi di
sfuggita, e che presentano tutte, pero, un notevole peso specifico. Una, infatti, ri-
guarda la concezione del puro stato di natura e, di riflesso, I'architettura stessa del
Discorso. L'esclusione di facolta specificamente umane come riflessione, ragione,
liberta o perfettibilita dal puro stato di natura costituisce infatti 1l principale bersaglio
polemico de1 primi capitoli del mio libro. Al contrario, la possibilita di riferire la
pleta “attiva” a un momento successivo al puro stato di natura dipende invece se-
condo Menin dalla possibilita di ammettere che la Parte prima «descriv[a] in realta
in maniera preponderante una condizione intermedia tra il puro stato di natura [...]
e la societa civile in senso stretto», possibilita che sarebbe garantita dal fatto che nella
Parte prima s1 incontrano riferimenti a facolta, passioni e abilita che non possono
essere ascritte al puro stato di natura, assimilato percio a una condizione di mera
animalita. Un’altra obiezione investe mvece 1l metodo da me adottato. Mentre 10
mi soffermo programmaticamente su una sola opera, per Menin ¢ opportuno, se
non necessario, considerare I'mtera opera russolana come un’unita. In rapporto al
caso specifico della pieta, infatti, la concentrazione su una sola opera mi spinge-
rebbe a perdere di vista quanto gia nel Discorso, sia pure confusamente, andrebbe
nella direzione che sarebbe sistematizzata altrove in opere sia coeve (come in parte
I’ Eissal) sia successive (come |” Emile), mentre 'allargamento dello sguardo e la con-
siderazione di ogni opera come parte di un tutto pit ampio consentirebbero di
scorgere c10 cul uno sguardo troppo ristretto rimane tendenzialmente cieco. Un’ul-
tima obiezione concerne la possibilita di parlare di moralita in rapporto all'uomo
naturale: se la moralita dipende dalla pieta, pensata nel suo senso piu forte, e questa
pleta non ¢ compatibile col puro stato di natura, allora 1l mio tentativo di mettere n
luce la moralita che Rousseau attribuisce all’'uomo naturale. Provo ora a rispondere
a queste obiezioni una a una, tentando al contempo di concentrarmi sugli argomenti
che le sorreggono e non ripetere quanto gia scritto nel mio libro.

Puo essere utile partire da una questione che condiziona tutte le altre, quella
dello stato di natura. A questo proposito, confesso di non essere mai stato sfiorato
dall'ipotesi di lettura avanzata da Menin. Stupito, ho ricontrollato sia 1l testo del
Discorso sia quello der commentatort a1 quali Menin rnmanda (Starobinski e
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Polin'®) e mi pare che né il primo né i secondi presentino indizi che vadano nella
direzione da lu suggenta. Le quarantatré occorrenze dell’espressione “stato di na-
tura” disseminate nel testo e le sue diverse varianti (“puro stato di natura”, “primo
stato di natura”, “vero stato di natura”) tendono tutte a confermare o almeno a non
smentire 'identificazione tra il «puro stato di natura» e la condizione descritta nella
Parte prima. Secondo queste occorrenze, come secondo quelle di concetti in larga
misura sovrapponibili (“stato primitivo”, “condizione primitiva”, “condizione origi-
naria”), 1l «puro stato di natura» ¢ uno stato caratterizzato dall’assenza di ogni vin-
colo sociale e n particolare familiare, del bisogno delle lingue, di passioni artificiali
come 'amor proprio, di diseguaghanze sostanziali, delle crudelta, offese e vendette
legate allo sviluppo di tali passioni e disuguaghanze: tutti trati compatibili con la
condizione descritta nella Parte prima. Inoltre, 1luoghi testuali che prendono rifles-
sivamente 1n esame la strada gia compiuta o annunciano quella ancora da percor-
rere sembrano 1dentificare quella descritta in questa parte con la «condition primi-
tive» dell'uvomo'”. In questo senso, & vero Rousseau si sofferma lungamente su due
temi chiaramente incompatibili con un «puro stato di natura» tratteggiato net termini
gia ricordati, le ingue e la passione amorosa, ma la discussione di questi temi non
puo essere quindi assunta a prova della divisione dello stato descritto nella Parte
prima m due o piu stati, perché essa ¢ volta appunto a negare la presenza nella
condizione originaria dell'uomo, e che. Per finire, le pagine di Starobinski e Polin
riportate da Menin non affermano che la Prima parte del Discorso tratti anche di
condizioni successive al puro stato di natura, ma si limitano a ricostruire la scansione
della storia 1potetica russolana, vale a dire della narrazione contenuta non nella
Parte prima, ma nella Parte seconda.

Menin, s1 puo concludere, fornisce una lettura che mette in qualche modo Rous-
seau contro sé stesso. In questo, devo precisare, non c’¢ nulla di illegittimo. Io
stesso, In qualche misura, non faccio nulla di sostanzialmente diverso quando con-
stato la presenza, nello stesso testo, di concezioni diverse e reciprocamente mcom-
patibili della pieta. Al di la di questa convergenza, 1l nostro modo di procedere ¢
pero profondamente diverso. Mentre 10 confronto c16 che Rousseau esplicitamente
dice m passi diversi per esplicitare le differenti e inconciliabili posizioni teoriche
presenti nel testo stesso, Menin introduce un non detto che contraddice quanto
effetivamente viene detto in alcuni passi, ma avrebbe 1l vantaggio di restituire al
discorso, per 1l resto, una compatta coerenza. Si tratta, a mio avviso, di un’opera-
zione particolarmente acuta e tentante, perché non ¢ priva di una certa verosimi-
glhianza e, se potesse essere accettato, spiegherebbe diverse cose che altrimenti sono
destinate a rimanere inesplicate. Ma puo davvero essere accettata? Lo puo

' Cfr. J. Starobinski, Infroduction, in J.-]. Rousseau, (uvres complétes, cit, vol. 111, p. LXII e ss.
e R. Polin, La politique de la solitude: essai sur la philosophie politique de Jean-Jacques Rousseau,
Paris, Sirey, 1971, pp. 256-278.

"Vedi ad es. Disc., pp. 160 e 162 (tr. it. pp. 169 e 170-171).
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senz’altro, mi pare, se s1 parte dalla canonica assimilazione tra il puro stato di natura
russolano e una condizione di animalita che esclude ogni sviluppo delle facolta “spi-
ritual”, dei desideri, delle abilita tecniche, dei rapporti umani. A questa condizione,
infatti, la constatazione che la Parte prima ¢ disseminata di elementi incompatibili
con una simile condizione obbliga, per rendere intelligibile 'operazione russoiana,
a leggere quella descritta nella stessa Parte non come la «condizione limite» e per
sé¢ nattingibile del puro stato di natura, ma come la mobilitazione di elementi tratti
dall’esperienza di stadi ad un tempo posteriori e antecedenti alla vera e propria
civilisation, test a dare un’idea della condizione originaria dell’'uomo solo per ana-
logia e in contrapposizione allo stato civile. Al di 1a del fatto che 1n questo modo
Iaffresco si risolverebbe non gia nella raffigurazione di un vero e proprio stadio,
successivo al “vero stato di natura”, ma m un collage tratto da stadi per sé eterogenel
e accomunati unicamente dall’opposizione ai tratt dominanti della crvilité, 11 pro-
blema di questo ragionamento formalmente corretto ¢ di pogglare interamente su
una premessa, quella dell'identificazione tra «puro stato di natura» e una condizione
di ammmalita, che - come credo di aver mostrato nel mio libro - non ¢ derivabile
dai testi. Tolta la premessa, pero, dalla constatazione che la Parte prima attribuisce
all'uomo un qualche sviluppo di facolta, abilita, desideri e rapporti (un punto, que-
sto, sul quale 10 e Menin siamo d’accordo) non si puo piu concludere, con Menin,
alla distinzione tra un meffabile «puro stato di natura» e uno stato ad esso successivo.
Esattamente al contrario, diviene necessario comprendere 1l «puro stato di natura»
stesso, secondo quanto da me proposto, come uno stato che, ne1 termun del ca-
none, occorre chiamare «spurio». Procedendo 1in questo modo, percio, non credo
di essere giunto alla divisione «troppo netta» tra Parte prima e Parte seconda che
Menin mu attribuisce. Al contrario, sono partito dalla stessa continuita tra Parte
prima e Parte seconda che Menin stesso non manca di sottolineare (ho affermato
infatti che nelle prime pagine della Parte seconda la narrazione storica viene avviata
grazie a elementi interns alla descrizione della Parte prima), e ne ho dato una lettura
diversa dalla sua perché a differenza sua rifiuto I'dentificazione tra puro stato di
natura e animalita che costituisce uno dei punti fermi del “canone”. Avremo modo
di vedere m seguito come un altro aspetto del discorso di Menin sia condizionato
dallo stesso presupposto di coerenza che lo spinge qui a identificare I’ intentio auc-
toris con quella che, al ragionevole prezzo di sacrificare alcuni pezzi del puzzle,
riesce a ricomporre 1 restanti in un quadro unitario. Per 1l momento, pero, veniamo
a quello che mi pare costituire 1l cuore delle sue obiezioni, che riguarda la natura e
1l ruolo della pieta.

Secondo Menin nel Discorso sono rinvenibili almeno due tracce della pieta «at-
tiva» e «completamente scissa dall’amor di sé» che opera in Emilio a partire
dall’adolescenza, e queste tracce sarebbero m grado di contestare sia la preponde-
ranza della configurazione che vede la pieta riassorbita nell’amore di sé sia, conse-
guentemente, 1l primato che 10 attribuisco a questo amore. La prima di queste tracce
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sarebbe visibile nell’esempio, ripreso da Mandeville!8, «di un uomo imprigionato
lenfermé] che scorge al di fuori una bestia feroce in atto di strappare un bambino
al seno della madre» e che, pur non prendendo in quanto semplice testimone «al-
cun nteresse personale» al fatto, € comunque preso da una «terribile agitazione» e

dall’angoscia di «non poter portare soccorso alla madre e [...] al bambino»!®. Si
tratta di un esempio non solo particolarmente denso, perché unito da una fitta rete
di legamu al resto dell’argomentazione, ma anche, a ben vedere, intensamente am-
bivalente. In primo luogo, 1l fatto che 1l «testimone» sia da un lato privo di qualun-
que «interesse personale» e dall’altro «imprigionato» sembra suggerire che i pole-
mica con una lettura concorrente della pieta la sua agitazione ed angoscia sono det-
tate non da un danno subito In prima persona, come succederebbe ad esempio se
a essere sbranato fosse qualcuno che aveva con lul un grosso debito, ma la stessa
sofferenza dell’altro, unita all'impossibilita fisica in cui si trova di «portare soccorso».
Entrambi questi elementi del racconto, tuttavia, sono suscettibili di una diversa let-
tura. fnfermé, nel testo russolano come nella traduzione francese che Rousseau
aveva tra le mani, non significa del Discours necessariamente «imprigionato» non
significa necessariamente «mprigionato» (per forza di cose da altrl) ma, possibil-
mente, autonomamente «rinchiuso». Le pagine della Parte prima dedicate alla
pleta, moltre, presentano altri casi di messa a distanza non coatta dello «spettatore»
dalla scena o dallo «spettacolo» della sofferenza. Penso ad esempio al «filosofo»,
archetipo dell'uomo ripiegato su sé stesso e capace di prendere le distanze da «tutto
10 che lo disturba e lo affligge», che di fronte all'uomo che soffre, o magari viene
«ampunemente sgozzalto] sotto la sua finestra», si 1sola volontariamente tappandosi
le orecchie, dandosi molti buoni argomenti per non immischiarsi, mettendo a ta-
cere la natura che si rnvolta in Iur al punto di affermare «muort se vuol, 10 sono in
sicurezza»?°. Penso, per fare un altro esempio, al caso - che edizione del 1782 del
Discorso nprendera dalla Lettre a d’Alembert - del tiranno Alessandro di Fere,
che al par1 del filosofo puo ascoltare «senza turbarsi le grida di tanti cittadini sgozzati
quotidianamente per ordine suo», ma non osa «assistere alla rappresentazione di
una tragedia per timore di essere visto piangere con Andromaca e Priamo»?!. Si
potrebbe immaginare che anche Alessandro sia preso da grande agitazione e ango-
scia per 1l fatto di essere «imprigionato» nella platea e impossibilitato a itervenire
direttamente sul palco. Evitando voli pindarici, si constata comunque una possibile,

* Vedi B. Mandeville, The Fable of the Bees or Private Vices, Publick Benefits, a cura di F.B.
Kaye, 2 voll., Oxford, Clarendon Press, 1924, p. 255-256, trad. it. La favola delle api, a cura di T.
Magri, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 172-173. La traduzione francese del passo al quale si riferisce
Rousseau si trova in La fabe des abeilles, ou les fripons devenus honnetes gens. Avec le commentaire,
ot on prouve que les vices des particuliers tendent a 'avantage du public, tome 11, a Londres, aux
depens de la compagnie, 1740, pp. 27-29.

* Disc., pp. 154-155 (tr. it. p. 163).

* Disc., p. 156 (tr. it. p. 164).

* Disc, p. 155 nota (tr. it. p. 266).
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mquietante continuita tra la scena che Rousseau riprende da Mandeville e quelle
del filosofo e del tiranno. Nulla impone di credere che 1l «testimone» dell’«orribile
spettacolo» della fiera che divora 1l bambino sia davvero imprigionato, e non si sia,
come 1l filosofo, volontariamente «rinchiuso», «isolato». Il fatto di non nutrire «al-
cun interesse personale» potrebbe costituire a sua volta, pii che un segno della ge-
nerosita dell’agitazione e dell’angoscia provate da un «testimone» impossibilitato a
convertirsi in attore, un effetto dell’essersi volontariamente rinchiuso: proprio la
protezione delle mura domestiche potrebbe infatti garantire al «tesimone» la sicu-
rezza che gh permette, come 1l kantiano spettatore deir sublimi fenomeni della na-
tura, di assistere con interesse disinteressato allo spettacolo, e di provare un’agita-
zione e un’angoscia a ben vedere non dissimili da quella del filosofo che assiste a
un omicidio dalla finestra o del tiranno che assiste alla tragedia, e che forse non
proverebbe quando fosse anche lui attaccato dalla stessa fiera. Nello scritto di Man-
deville, i effetti, 'uomo era «chiuso in una stanza al piano terra», dalla quale nulla
gl impediva di uscire, ma dalla cul protezione 'uvomo non pare particolarmente
incline a privarsi, se ¢ vero che si limita a gridare e gesticolare, probabilmente al di
qua delle «sbarre della finestra».?> Concludendo, ¢ chiaro che nell’esempio scelto
da Menin la pieta non gioca un ruolo propriamente attivo, capace di convertire lo
spettatore 1n attore e questo, pero, non tanto perché una presunta prigionia gli renda
fisicamente mmpossibile mtervenire attivamente nello «spettacolo», quanto, proba-
bilmente, per la strutturale subordinazione della pieta all’amore di sé. Nulla
esclude, e tutto sembra anzi suggerire, che la pieta resca a far sentire la propria
dolce voce al testimone, e a presidiare cosi un margine di “gratuita” se non delle
azionl almeno del sentimenti, solo grazie alla sicurezza di cui gode e al conseguente
silenzio dell’«nteresse personale». Persino questo margine pare i un certo senso
solo apparente. Non si1 vede, infatti, perché 'apertura altruistica della pieta non po-
trebbe rappresentare una complicazione mterna dell’amore di sé: ammesso ad
esempio che lo spettatore desiderasse poter liberare I'attore di una sofferenza che
sente come sua, come si distinguerebbe questo desiderio da quello di liberarsi della
propria sofferenza? Il passo di Mandeville elogiato da Rousseau non afferma forse
che per essere commosso dalla vista del bambino dilaniato dalla bestia e prestargh
almeno m assenza di rischi personali aiuto 'uomo non ha bisogno di coltivare alcun
«self-denial», di limitare i alcun modo, 1n altre parole, il proprio amore di sé?
Una seconda traccia della «preminenza [della pieta] all'interno della natura se-
conda» - la natura propria dell’'uomo che si ¢ lasciato alle spalle 1l puro stato di

* A conferma della lettura secondo la quale lo spettatore sarebbe volontariamente rinchiuso in
casa propria, va notato che, pur facendo immediatamente pensare a una prigione, le sbarre sono le
stesse che, quando l'alveare diviene onesto e gli abitanti non hanno pit bisogno di proteggersi dal
furto, le api-fabbro costrette a migrare portano con sé assieme a serrature, catenacci e porte rinforzate:
le stesse che gia in Hobbes testimoniavano dell’opinione che gli uomini hanno circa la bonta dei loro
simili e del loro desiderio di sicurezza. Vedi Mandeville, The Fable of the Bees, pp. 71 ¢ 97-98, trad.
it. pp. 16 € 55.
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natura - sarebbe po1 rvenibile, secondo Menin, nel passo secondo 1l quale
«’amore di sé ¢ un sentimento del tutto naturale che porta ogni animale a veghare
sulla propria conservazione e che nell’'uomo, governato dalla ragione e modificato
dalla pietd, da luogo all’'umanita e alla virti»>>. Per discutere adeguatamente questo
passo, pero, occorre ricordare un punto che ho gia affrontato in L origine e la storia,
che costituisce una conseguenza immediata di quanto gia ricordato circa la presenza
delle facolta spirituali all'interno del puro stato di natura, e che tornera utile nella
discussione del problema della possibile moralita dell'uomo naturale. Definita in
una prima occorrenza come una vertu sociale consistente nella «pieta applicata |...]
alla specie umana in generale»?*, ' iumanité - a rigore, almeno - non pud apparte-
nere, per riprendere le parole di Menin, alla «natura seconda» dell'uomo, costituire
1l portato di un processo nel quale 'nvomo perverrebbe col tempo a «nverare la
propria natura». Tutto c10 che essa richiede ¢ mfatti, da un lato, che 'amore di sé
sia «governato dalla ragione e modificato dalla pietar», e, dall’altro lato, che chi ne ¢
preso sia in grado di riconoscere 'altro come proprio simile, come uomo. Certo,
quando afferma che 1l selvaggio s1 abbandona sempre «al primo sentimento di uma-
nita», Rousseau riferisce questo sentimento al «selvaggio», che, pur tendendo spesso
a farne le veci e a sostituirvisi, non ¢ precisamente I’«uomo naturale». Come ho gia
ricordato, tuttavia, Rousseau non nega affatto all'uomo naturale la ragione fout
court, ma solo una raison cultivée, né gli nega la capacita di riconoscere 1 «propri
simili» come tali, ma solo quella di riconoscerli «individualmente»®. E appunto
grazie a questo riconoscimento che la pieta stessa, puo essere definita come 1l prin-
cipio che c1 1spira una «répugnance naturelle a voir périr ou souftrir tout étre sensi-
ble et principalement nos semblables», attraverso una formula nella quale I'umanita
si trova inseparabilmente inclusa nella piet in quanto tale, in generale?®. Ed & pro-
prio per questo che nel passo citato da Menin 'umanita costituisce una proprieta
specifica non di un uomo «morale» distinto dall'uomo «naturale», ma dell'uomo
tout court, nella sua costitutiva distinzione dall’animale. Attorno alla definizione di
questo «sentimento» che ¢ al tempo stesso una «virtis, certo, st addensa tutta una
serie di difficolta: come potrebbe, altrimenti, 'umanita presentarsi ora come un
momento mterno della pieta o come una sua particolare applicazione, senza alcun
riferimento all’amore di sé, ora, invece, come una modificazione di questo stesso
amore da parte della pieta? Nondimeno, queste difficolta possono essere almeno
in parte appianate. Quando Rousseau afferma che 'umanita ¢ una modificazione
dell’amore di sé, questa “modificazione” non va necessariamente intesa come un’al-
terazione, una trasformazione, potendo essere interpretata come un indizio a favore
delldentificazione dell'umanita, e quindi della pieta con cui essa fa corpo, con un

* Disc., p. 219 (tr. it. p. 239).

* Disc., p. 155 (tr. it. pp. 163-164).

¥ Disc., pp. 152 e 160 (tr. it. pp. 161 e 168).
* Disc., p. 126 (tr. it. p. 134).
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“modo” di una “sostanza” affettiva comcidente con 'amore di sé. Non diversa-
mente, ad esempio, Spinoza aveva fatto della commuiseratio non qualcosa di ecce-
dente 1l conatus sese conservandi, ma un’mterna modalita di questo sforzo stesso,
dettata dal fatto che s1 prova dolore o tristezza non solo in occasione di un danneg-
glamento del corpo, ma anche, per «imitazione degh affetti», per la sofferenza al-

trui?’. L humanité che per Menin sostanzia la moralita della «natura seconda» ¢ la
possibilita di una pieta antagonisticamente “scissa” rispetto all’amore di sé non solo
non riesce ad ostacolare 1l primato di questo amore, di cui costituisce una modifi-
cazione, ma ¢ per cio stesso del tutto compatibile con una lettura della pieta come
un suo aspetto interno.

Con c10, gl stesst esempi sceltt da Menin c1 avviano alla soluzione del problema
rappresentato dalla paradossale “moralita” che a mio avviso Rousseau accorda
all'uvomo naturale. «Com’e noto», afferma Menin, «Rousseau sostiene che de jure
I'uomo di natura non possiede alcuna concezione etica». A conferma di questa no-
toria amoralita, cita in nota 1l passo secondo 1l quale «sembra a prima vista |1/ paroit
dabord| che gli uomimi», nel puro stato di natura, «non avendo tra loro rapporti
morali di nessuna specie o doveri riconosciuti, non potessero essere né buoni né
cattivi, né avere vizi o virti a meno di assumere questi termini in senso fisico chia-
mando vizi nell'imdividuo le qualita che possono nuocere alla sua conservazione e
virttl quelle che possono contribuirvi»?®, La scelta di questo passo sembra del tutto
appropriata: esso sembra mfatti schiacciare 'nomo naturale russolano sull'uomo
spinoziano, per 1l quale la virtti non ¢ altro che potenza, capacita di conservare sé
stesso, e contro 1l quale, appunto, Pufendord conio la distinzione ripresa da Rous-
seau tra un coté physigue e uno moraldell’'umana identita.?’ La stessa scelta finisce
pero col risultare abbastanza sorprendente, almeno nella misura in cui da 1l senso
di uno de1 passi di piu difficile lettura dell’intera opera per evidente e assodato, non
appena si consideri che I'impossibilita degli uomini di avere rapporti morali e vizi o
virttt che non siano intesi «in senso fisico» ¢ appunto c16 che «sembra a prima vista»,
o «paroit d’abord», e su cui, secondo le parole iImmediatamente seguenti di Rous-
seau «& opportuno sospendere il giudizio [...| e diffidare dai nostri pregiudizi»*°.
Limitandoci a1 casi gia incontrati, si puo notare che ad essere messe in scena non
solo dal passo sul selvaggio che st abbandona «al primo sentimento di umanita», ma
anche da quelli sull’'uomo che sottrae al vecchio 1l nutrimento conquistato con fatica

¥ Vedi B. Spinoza, Ethica, in (Euvres, 8 voll., sous la diréction de P.-F. Moreau, Paris, PUF, 1999-
, , vol. IV, 1999, i particolare gli Scolu delle Proposizioni 23 e 27 della Parte terza e, in appendice
alla stessa parte, la Spiegazione della diciottesima Definizione degh affett.

* Disc., p. 152 (tr. it. p. 161).

*S. Pufendorf, De jure naturae et gentium libri octo, Amstelodami, apud Andream Hoogenhuy-
sen, 1688, tr. fr. di J. Barbeyrac, Le Droit de la nature et des gens, ou Systeme général des principes
plus importans de la morale, de la jurisprudence et de la politique, 3 Amsterdam, chez Briasson,
1734, Libro I, Capitolo 1, sezioni 1-6.

" Disc., p. 152 (tr. it. p. 161).
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o che nonostante ogni agitazione e angoscia evita di mettere a repentaglio la propria
sicurezza per salvare un bambino, sono due modi diversi di realizzare la «combina-
zione»>! di amore di sé e pieta da cui secondo Rousseau derivano tutte le regole del
diritto naturale. Sono due modi, in altre parole, nei quali 'uomo naturale, in quanto
essere ad un tempo «ntelligente, libero e considerato nei suoi rapporti con altr
esserl», e quindi In quanto «essere morale», s1 «sottomette con cognizione» alla legge
naturale o almeno a quella «massima della bonta naturale» che prescrive di fare 1l
bene proprio col mmimo danno per gh altri (o, se s1 preferisce, 1l bene degli altri
senza danno per sé)*2. Certo, se si pensa la moraliti come marginalizzazione dell’lo
m favore della centralita dell’altro (e quindi nel termim del self-denial criticato da
Mandeville) diviene difhicile scorgere quella dell’'uomo naturale come una vera mo-
ralitd. Va pero ricordato che di morali ce ne sono tante, e che, tra queste, ¢’¢ anche
quella hobbesiana: una morale che oltre al “dovere” della conservazione di sé rico-
nosce ad esempio anche quello di far gratuitamente del bene all’altro, e nella quale
questo dovere ¢ tuttavia rispettato ogni volta che 'agente, unico giudice di sé mede-
sImo, ¢ 1n coscienza sicuro di aver fatto tutto 1l possibile per rispettarlo. Una morale,
questa, stranamente simile a quella dettata dall’amore di sé, questo sentimento na-
turale che porta non solo «ogni animale a veghare alla propria conservazione», ma
anche «ogni uomo, n particolare, [a guardare a] sé stesso come 1l solo spettatore
che 'osserva, 1l solo essere nell’'universo che s1 interessi a lui, 1l solo giudice del suo
merito»>>, e che senza dubbio & pienamente rispettata tanto dal selvaggio che si
abbandona al primo sentimento di umanita quanto dall'uomo che per paura di fe-
rite o della fame evita di soccorrere 11 bambino sbranato dalla fiera o strappa a un
vecchio 1l nutrimento conquistato con fatica.

Su queste basi, diviene facile fare 1 conti con 'ulima obiezione avanzata da Me-
nin. Rousseau, ¢ vero, parla delle proprie opere come animate da un’ispirazione
unitaria, ma credo che non sia necessario essere maestri del sospetto per concor-
dare che non bisogna mai fidarsi troppo di quello che un autore pensa o dice di sé.
Chiaramente, aver presente 'imtero opus di un autore puo essere utile per leggerne
analiticamente una sola opera, allo stesso modo 1n cui puo esserlo avere presente 1
suol nterlocutorl, le sue frequentazioni, le sue fonti, e via dicendo. Nondimeno,
bisogna tenere fermo che ogni opera costituisce un’entita autonoma, che come tale
puo e in qualche misura deve essere letta. E possibile che un passo di un’opera
llumini un passo parallelo di un’altra opera, ma questa possibilita deve essere di
volta in volta sottoposta a verifica a partire dal testo stesso, € non postulata. Se si
parte da un presupposto di unit, infatti, si rischia di perdere le fratture teoriche che
possono aprirsi non solo tra un testo a un altro (senza le quali s1 priverebbe 1l filo-
sofo della possibilita di cambiare 1dea da un testo all’altro, successivo o addinttura

* Disc., p. 125 (tr. it. p. 134).
* Disc., pp. 124-125 e 156 (tr. it. pp. 133-134 e 165).
* Disc., p. 219 (tr. it. p. 239).
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coevo), ma anche all'imterno di uno stesso testo (senza le quali un autore sarebbe
solo una macchma deduttiva, mentre chiunque abbia esperienza della pratica di
scrittura sa che un testo non viene concepito tout d’un coup, e che persino la sua
versione a stampa puo contenere tracce di ripensamenti, riformulazioni, mdeci-
sioni, etc.). Sirischia, in altre parole, di uniformare 1l difforme, di appiattire il parti-
colare, con le sue specificita e asperita, su un sistema pacificato proprio perché co-
struito per via astrattiva, di eliminazione o rimozione delle indeterminazioni, delle
oscillazioni, insomma di tutti quei fattori che possono fare di un’opera un campo
di battaglia tra esigenze o posizioni contrastanti. Nello specifico, ho gia mostrato
come gli stessi elementi del Discorso che a partire dalla presupposta coerenza con
I’ Essai e ' Emile Menin legge quali prove di una pietd attiva, scissa dall’amore di sé
e finalmente egemone rispetto ad esso possono essere letti altrimenti. Analoga-
mente, ¢ proprio la presupposta coerenza con |’ mulio ad autorizzare Menin a ne-
gare all'uomo naturale, assieme a questa pieta attiva, anche ogni vera e propria mo-
ralita, o a supporre una troppo stretta affinita tra 'uomo di natura del Discorso (a
mio avviso dotato di immaginazione, previsione, ragione, liberta, moralita, e senza
dubbio prowvisto del malebranchiano «sentimento della sua esistenza attuale»>*, che
mvece Menin sembra negargll) e I'«uaomo-infante» che I’ Kmilio usa come figura
dello «stato primitivo di ignoranza e stupidita naturalmente proprio dell’'uomo», as-
similandolo al contempo a un «perfetto imbecille» incapace perfino di avvertire «la
propria esistenza»>>. Con cid, perod, ¢ venuto il momento di rivolgerci alla conside-
razione degli mterventi che toccano maggiormente questioni di natura politica.

3. LA STORIA TRA DISPOTISMO E DEMOCRAZIA

Chiaramente, 'interpretazione dell'idea russolana di stato di natura ¢ di qualche
mteresse non solo e probabilmente non tanto 1n sé, in rapporto a cio che riesce a
sottrarre alle ombre tra le quali era stato relegato dalle letture maggioritarie, ma
anche e probabilmente soprattutto per 1l modo n cul costringe a rivisitare sia la
concezione della stora e della politica esposta nella Parte seconda del Discorso sia,
piu 1n generale, la posizione di questo testo nel complesso della riflessione politica
russolana e anzi della storia del pensiero politico. Non ¢ quindi casuale che gh in-
terventi di Stefano Petrucciani e Lorenzo Rustighi s1 concentrino proprio su questi
puntlt. Quello di Petrucciam costituisce per buona parte un’accurata esposizione
delle tesi esposte n buona parte del libro. Petrucciani mostra ifatti 'imvidiabile
capacita, che gli deriva forse dall'mfinita di recensioni con cui per decenni ha ani-
mato le pagine culturali del Manifesto, di condensare lunghi ragionamenti in poche

" Disc., p. 144 (tr. it. p. 152).

% Cfr. J.-J. Rousseau, Emile, ou de I'éducation, texte établi par Ch. Wirz et annoté par P. Burgelin,
m (Fuvres Complétes, cit., vol. IV, 1969, pp. 280-281, tr. it. a cura di P. Massimi, £milio, Milano,
Mondadori, 1997, pp. 44-45.
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pagine, e di farlo senza mai distorcere quello che legge per poterne piu facilmente
evidenziare le fragilita. Conformemente alle regole non scritte di ogni buona discus-
slone non mancano pero neanche nel suo testo gl spunti criticl. In parte, la critica
traspare incidentalmente gia nell’esposizione: penso ad esempio all’accenno nel
quale la mia lettura del desiderio di stima che s1 accende nella cosiddetta «societa
nascente» viene qualificata come «ardita», probabilmente per la sua tendenza, chia-
rita piu in la di restituire un Rousseau anacronisticamente «<habermasiano». Questo
accenno diventa significativo se rapportato alla prima considerazione esplicitamente
critica. Se la forma di socializzazione veicolata dal desiderio di stima realizza dav-
vero «un equilibrio ottimale» - 0 almeno un «bilanciamento accettabile» - «tra de-
siderio di superiorita e universalismo del riconoscimento», cosa puo averne segnato
la fine? Intesa come vera domanda rivolta a me o a Rousseau o come mmplicita
affermazione secondo la quale la sua stessa fine dimostrerebbe che I'equilibrio rea-
lizzato dalla societa nascente non poteva essere né ottimale né accettabile, questa
prima considerazione si collega poi strettamente ad altri due, che chiamano mn
causa, rispettivamente, la crisi che dovette tracciare 1l confine ultimo dello stato di
natura e la soluzione politica di questa cnisi. In effetti, afferma Petrucciani, se la
guerra di tutti contro tutti che segna 1l fournant tra societa nascente e stato civile ¢
determinata dal concorso di «metallurgia, agricoltura, privatizzazione della terra [e]
differenza dei talenti», e se pero questi fattort sono propri di ogni societa, come si
puo ritenere che la critica russolana si rivolga a un tipo determinato di societa, e
non alla societa in quanto tale? Infine, se 1l patto che pone fine a questa crisi s1 basa
«su fondamenti che comportano 'impossibilita di una societa bene ordinata», e cioe
«sul riconoscimento e sulla stabilizzazione delle proprieta ineguali |[...| e la rinuncia
alla liberta fatta da coloro che accettano di darsi de1 capi», come ¢ possibile attri-
buirgli un ruolo sia pure parzialmente positivo? Dato che 1 fattor1 che determinano
la fine della «socleta nascente» sono gl stessi che determinano la guerra di tutti con-
tro tutti, e che la lettura del patto come esclusivamente “miquo” ¢ costretta a ridurre
la politica a una prosecuzione di quella guerra con altr1 mezzi, mi pare che 1 tre
mterrogativi sollevati da Petrucciani siano condensabili in una critica unitaria. A pa-
rere di Petrucciani, s1 puo dire, 1l Discorso va letto come una genealogia critica che
sia sul piano sociale sia su quello politico non lascia spazio a una configurazione
sociale o 1stituzionale che sia ad un tempo glusta e, proprio in quanto glusta, accet-
tabile e solida.

Per cominciare, non escludo - ed ¢ anz1 abbastanza probabile - che 1l capitolo
dedicato alla “societa nascente” contenga delle forzature, legate forse all’inclina-
zione attualizzante dell’articolo che ne costituisce 1l nucleo originario e all'interesse
per 1l tema hegeliano o honnetthiano della lotta per 1l riconoscimento che n esso si
esprimeva. Al di la di questo o quel punto particolare, tuttavia, non credo che I'at-
tribuzione all’amor proprio di effetti politici potenzialmente positivi o la lettura della
socleta nascente come dotata di una solidita che puo essere scalfita solo da un
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concorso di cause esterne contengano particolari forzature. Senza citare quell re-
peribili nelle pagine dedicate alla societa nascente stessa, tra gh effetti positivi
dell’amor proprio rinvenibili nel resto del Discorso c1 sono senza dubbio quelli di
un assetto per cosi dire “meritocratico” dei rapporti di riconoscimento: la «stima
pubblica» puo non solo fare «la differenza tra 1 malvagi e la gente dabbene», distri-
buire vantaggl in proporzione a1 meriti, conferire alla virtu la «preferenza» che le ¢
dovuta nella distribuzione delle posizioni di potere, favorire quindi la «stima reci-
proca» tra 1 cittadini e tra governati e governanti, cementare la «concordia pubblica»,
ma anche, per ci0 stesso, far leva sull’amor proprio dei singoli per esercitare un
ruolo politico fondamentale®®. Il discorso sulla tenuta della societd nascente & pitl
complesso, perché, come accennato, fa corpo con quello sulla genesi della guerra.
Da un certo punto di vista, m effetts, 1l discorso di Petrucciani ¢ innegabilmente
corretto: la cavalcata che condurra al «piu orribile stato di guerra» passando per la
«disuguaglianza delle fortune» e «’abuso delle ricchezze», la scissione tra essere e
apparire, la dialettica servo/padrone, 'ambizione e la competizione®’, parte subito
dopo l'analisi del fattor elencati da Petrucciani («metallurgia, agricoltura, privatizza-
zione della terra [e] differenza dei talenti»), e segue un ritmo che pare coinvolgere
ogni societa nelle sue mesorabili conseguenze: la guerra e 1l patto miquo. Nondi-
meno, nel seguito del racconto Rousseau distingue tre categorie di popoli. Da un
lato s1 hanno quelli ne1 quali «uno emergeva per potenza, virtu, ricchezza, o credito»,
che per via elettiva diedero luogo a monarchie, e quelli in cur «molti, pressappoco
alla par1, prevalevano sugh altri», che sfociarono invece mn aristocrazie. Questi popoli
sono quelli che «ben presto obbedirono a dei padroni», e, perdendo la loro liberta,
pensarono solo «a toglierla a1 loro vicini, non potendo sopportare che altr1 godes-
sero di un bene di cui loro non godevano piur. Dall’altro lato st hanno 1 popoli «tra
cui minore era la disparita di fortuna e di talenti, ¢ che meno si erano allontanati
dallo stato di natura, [che] mantennero in comune 'amministrazione suprema e
formarono una democrazia», rimanendo «sottomessi solo alle leggi» e conservando
sia «la loro liberti» sia, con essa «la felicit e la virtin>%. Questo passo invita a riper-
correre retrospettivamente le pagine precedenti per verificare se non ci sl sia persi
di vista qualche elemento 1in grado di autorizzare I'eccezione democratica. A ben
vedere, 1l rnferimento alla «minore disparita [...] del talenti» mnvita innanzitutto a con-
siderare diversamente le righe che precedono I'mizio della “cavalcata” verso la
guerra, nelle quali Rousseau afferma che «a questo punto le cose avrebbero potuto
mantenersi uguali se uguali fossero stati 1 talenti»*’: impone, in altre parole, di assu-
mere quella che viene fatta baluginare all'interno di un periodo ipotetico dell'im-
possibilita come una possibilita reale, e anzi talvolta realizzata. Allo stesso modo, 1l

* Disc., pp. 169-170, 222-223 ¢ 115 (tr. it. p. 179, 244 ¢ 123).
7 Cfr. Disc., pp. 174-176 (tr. it. pp. 184-186).

* Disc., p. 186 (tr. it. p. 197).

* Disc., p. 174 (. it. p. 183).
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riferimento alla «minore disparita delle fortune» costringe a osservare che la «disu-
guaghanza delle fortune» non ¢ 1l prodotto lineare e necessario della «diseguaglianza
naturale», cioe dei talenti, ma quello, contingente, di questa disuguaghanza «insieme
a quella nata dal caso [de combinaison]» e «dalla diversita delle circostanze»: ad
ammettere, cloe, che questa «combinazione» di circostanze, potendo anche non

presentarsi, era estranea all’equilibrio interno della societa nascente*. Cosi, occorre
riconoscere che non sono né la metallurgia, né ’agricoltura, né la proprieta privata,
né la disuguaghanza, prese per sé e come tali, a imporre la corruzione, ma solo una
loro specifica combinazione, e che c1 sono popoli - come 1 selvaggl incontrati dai

coloni europei, o 1 «popoli liberi»*! - che non sono mai stati toccati dal processo
che, presso altr1, condusse alla guerra e al patto miquo. L'uniformita mevitabile della
decadenza, mfatti, renderebbe impensabili e 1impraticabili quella Sparta, quella
Roma repubblicana e quella Ginevra idealizzata dalla Prefazione che mvece Rous-

seau assume come modelli politici®?.

In questo modo ho mostrato che Rousseau condanna non la «civilta in quanto
tale», ma solo una sua forma determinata, e tesse anz I'elogio di quella diversa
forma di vita che ¢ mcarnata dai «popoli liberi». Al contempo, ho mostrato che si
possono nel termini del Discorso concepire societa sottratte alla guerra di tutti con-
tro tutti e, con essa, al cosiddetto “patto miquo”. Con c10, pero, non ho ancora
difeso la «rivalutazione del patto miquo stesso» che giustamente mu si attribuisce.
Petrucciani potrebbe essere disposto a concedere che nel Discorso s1 diano popo-
lazioni che si1 sottraggono a questo patto (come potrebbero popoli immuni alla «di-
sparita delle fortune» soccombere all'impostura di un ricco?) senza tuttavia ricono-
scere 'ambivalenza di questo patto stesso. Il punto, qui, € che 1 popoli caratterizzati
da minore diseguaglianza di talenti e fortune, che ricompariranno n seguito come
una realta storicamente accertata, sono in un primo momento introdotti nel rac-
conto della genesi della politica solo nella forma di un rimosso, di una possibilita
menzionata solo per essere immediatamente negata. Su questo sfondo, 1l patto -
proprio quello a cui ¢ si riferisce comunemente col nome di un “patto miquo” -
deve presentarsi come 1l destino comune e ineludibile di tutte le nazioni particolart,

" Disc., p. 174 (tr. it. p. 184).

" Disc., p. 181 (tr. it. p. 192).

* Anche a voler ammettere che il corso naturale delle cose sia uno solo, e conduca dallo stato di
natura al dispotismo, bisognerebbe comunque riconoscere che la storia russolana ¢ intessuta di tem-
poralita multiple, perché non & concepibile che 1 «mutament [...] abbiano alterato contemporanea-
mente e allo stesso modo tutti gli individui», e a maggior ragione tutti 1 popoli (Disc., p. 123, tr. it. p.
131). I proprio questa differenza di velocita che, in rapporto ai popoli nei quali le disuguaglianze
erano piu profonde, spiega persino quella guerra di tutti contro tutti che € 1n realta una guerra tra 1
ricchi proprietari (coloro che avevano lavorato di pit, o avevano tratto miglior partito dal proprio
lavoro, o avevano trovato il modo di abbreviarlo, o pit semplicemente avevano avuto fortuna) e quel
surnuméraires che erano rimasti ancorati alla pigrizia originaria, e che, trovandosi d’un tratto «poveri
senza aver perduto nulla», si trovavano ad un tempo a dover ricevere o strappare il cibo dalla mano
dei ricchi: a diventarne servi o rapinatori (Disc., p. 175, tr. it. p. 185).
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incluse quelle che in seguito scopriremo formare delle democrazie. Per c10 stesso,
€sso sl trova gravato del compito particolarmente delicato di rendere unitariamente
conto di due possibilita divergenti: quella della corruzione dispotica che al termine
del cammino attende monarchie o aristocrazie e quella dell’eccezione democratica.
Proprio questa duplice funzione, mi pare, rende conto del non meno duplice trat-
tamento di cul € oggetto 1l patto. Per un verso, infatti, 1l patto viene mtrodotto come
un’impostura del ricco, che fa leva sull’orrore di una situazione nella quale tutti
erano armati «gh uni contro gh altri» e «<nessuna condizione |[...] offriva sicurezza»,
sancisce proprieta e diseguaglhanza, distrugge cosi «senza rimedio la iberta natu-
rale», assoggetta «a vantaggio di pochi ambiziosi tutto il genere umano |[...| alla ser-
vitu e alla miseria», e, In una parola, converte 1 nemici del ricco in suoi «difensori»*.
Per altro verso, parlando dello stesso patto Rousseau afferma che era con «senno»
che 1 attadini avvertivano « vantaggi d’una costituzione politica», che persino agh
occhi de1 saggi 1l sacrificio di «una parte della [...] liberta alla conservazione dell’al-
tra» appariva come una necessita, e riduce 1 problemi da esso itrodotti al rango di
«nconvenienti» legati alla «mancanza di filosoha e di esperienza», di «pericoli» con-
tingent, o di «abusi»*. Cos}, tutti gli Stati finiscono per apparire, almeno nelle loro
origini, legittimi: con un vero e proprio coup de théatre, la narrazione riprende con
I'esclusione dell'ipotesi secondo la quale 1l primo atto politico di «uomin fier e
indomiti» sia potuto essere quello di «precipitarsi nella schiavitii»*. In questo senso
I'1stituzione non solo delle democrazie, ma anche di monarchie e aristocrazie, co-
stituisce originariamente non gia 1l sacrificio di una «parte della liberta» originaria
sull’altare di un’altra parte della stessa liberta, ma la realizzazione di una hiberta dif-
ferente dall’originaria «liberta naturale», che consiste nell’essere «talmente sotto-
messi alle leggi alle leggi che [...] nessuno puo scuoterne 'onorevole giogo»*. Se i
popoli s1 diedero del capi «perché difendessero la loro liberta e non perché li asser-
vissero», Infattl, questa non resta una semplice finalita soggettiva scollata dalla realta
1stituzionale, perché 1l «pericoloso deposito» di cul sono gravati 1 capi in quanto
portatori dell’«autorita pubblica» ¢ appunto quello di «mantenere la costituzione»
senza poterla cambiare e di «fare osservare le deliberazioni del popolo», quelle
«convenzioni general» o «leggl fondamentali» che sono espressione della volonta
popolare e sono condizione della liberta dei singoli*’. Diversamente da quanto af-
fermato da Petrucciani, percio, 1l patto non puo essere letto come 1l momento della
«rinuncia alla iberta fatta da coloro che accettano di darsi dei capi». La presenza di
capi, infatti, non ¢ di per sé mcompatibile con la liberta, e lo diviene unicamente
quando 1 capi s1 sottraggono al loro compito costituzionale di semplici esecutori

* Disc., pp. 177-178 (tr. it. pp. 187-188).

" Disc., pp. 187-188 (tr. it. p. 188).

Y Disc., p. 180 (tr. it. p. 191).

® Disc., pp. 178 e 112 (tr. it. pp. 188 e 120).

" Disc., pp. 181, 180, 184-185 (tr. it. pp. 191, 190, 195).
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delle leggl. Anche di fronte a simili capi, pero, 1l popolo conserverebbe comunque
il dinitto o la liberta - «funest[i]» quanto si vuole - «di rinunciare alla subordina-
zione»™. Quello al quale ci si riferisce spesso col nome di “patto iniquo” ¢ quindi
un patto che da luogo non solo ai regimi destinati a sfociare nella tirannide, ma
anche quelli che ne saranno immuni, laddove 1 primi non s1 distinguono dai secondi
In maniera originaria e in ragione del loro atto di costituzione, ma per gl inconve-
nientl e gl abusi a1 qual sono soggetti, e dai1 quah gl altr1 sono immuni. Il patto
presenta percio un contenuto giuridicamente valido, nonostante gli inconvenienti e
gl abusi cul nei popoli segnati dall'imeguaghanza esso presta 1l fianco e che in as-
senza di rivolgimenti radicali in grado di fare «piazza pulita»* finiranno per travol-
gerlo. La politica non ¢ solo luogo di approfondimento della corruzione che ¢ sup-
posta arginare, prosecuzione della guerra con mezz solo apparentemente pacifici,
ma anche luogo di possibile costruzione di un terreno condiviso di legalita e mora-
lita, liberta e felicita.
-

Passo ormai all’'ulima batteria di sollecitazioni, con le quali Lorenzo Rustighi
cerca di “forzarm” a pronunciarmu sull’«effetto di ritorno che 1l Contratto sociale
rischia di esercitare sul Discorso, compromettendo gravemente quelle potenzialita
che Toto ha assal opportunamente evidenziato». Il testo di Rustighi contiene tre
spunti, ma dovro tralasciare per semplicita e in parte per ignoranza I'ultimo, che
concerne la concepibilita del rapporto di classe nel sistema di Rousseau. In gene-
rale, per Rustighi le potenzialita presenti nel Discorso ma rimosse dal Contratto
risiedono nella «dimensione di concretezza» che sarebbe presente nella prima
opera, ma dileguerebbe nella seconda. Nel Discorsoil patto imterviene i una situa-
zione nella quale «la differenza [tra 1 singoli| € costituzionalmente manifesta», per-
ché al suo interno vediamo confrontarsi ricchi e poveri, confronto che si svolge nella
forma di una proposta che una «parte determinata» rivolge a un’altra parte, e non
come attivita diretta dell’mtero. Questa concretezza permette al Discorso di fare a
meno del presupposto fondamentale dell’opera del ’62, quell’«<eguaglianza imme-
diata tra 1 singoli individui» che portera Rousseau a terpretare le loro volonta come
«ndifferenti», «identiche» e proprio per questo «slegate», capact al massimo di un
accordo «accidentale», e a concepire 1l rapporto tra governati e governanti come un
rapporto immediato dell'intero con sé stesso e quindi - posta la «rimozione asso-
luta» della differenza tra 1 due termini e, con essa, della funzione mediatrice propria
del governo - come un «non-rapporto». Se i questa prospettiva quello del Discorso
puo apparire come un racconto demustificatorio, che denuncerebbe «la realta con-
creta del contratto sociale», I'«effetto di ritorno» che 1l Contratto rischia di esercitare
sul Discorso deve essere quello di mettere m luce c10 che, gia al suo interno, pre-
meva nella direzione degli sviluppi teorici successivi e della loro caratteristica

* Disc., p. 186 (tr. it. p. 196).
" Disc., p. 180 (tr. it. p. 190).
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astrazione. E cosi che il Discorso rischia di pensare gia il popolo non come una
«grandezza politica determinata, costituzionalmente organizzata in comunita» ndi-
pendenti e «potenzialmente contrapposte», ma come I'«entita omogenea e idiffe-
renziata» che sorgerebbe come «effetto dellidentita delle volonta dei singol
espressa in un grande contratto universale». E cosi, inoltre, che I'opera rischia di
lasciarsi sfuggire la possibilita di pensare popolo e governo come due entita distinte
e dotate ognuna di un potere proprio, facendo dei governanti 1 semplici depositari
«dell'incondizionatezza e dell’unicita del potere politico» e del ricco «una sorta di
Legislatore che, come tale, incarna in senso lato una funzione di governo». Proprio
la considerazione di questo «effetto di ritorno» mi sembra animare la prima delle
domande indirizzatemi da Rustighi, relativa all’effettiva possibilita della repubblica
delle origini del Discorso di essere valorizzata «al di la delle aporie del contrattuali-
SIMO rousseaulano pit maturo».

La seconda sollecitazione s1 concentra sul tema del governo: mentre 1l Discorso
mira a impedire la degenerazione del governo legitimo in potere arbitrario o dispo-
tico valorizzando 1l ruolo - questa 'opinione di Rustighi, o forse quella che attribui-
sce a me - delle diverse 1stituzioni che nella repubblica originaria rispondono ad
altrettanti gruppi diversi e mediano la loro unita, 1l Contratto imirebbe, proprio mal-
grado, per 1dentificare governo legitimo e potere arbitrario. Secondo Rustighi, in-
fatt1, la concezione del popolo come unita immediata e astratta, della volonta gene-
rale o sovrana come unita altrettanto immediata di volonta particolar per sé mdif-
ferenti e del governo come semplice “emanazione” del sovrano, elmina ogni me-
diazione tra popolo e governo e si capovolge per c10 stesso, dialetticamente, in una
concezione nella quale gh individui per sé sconnessi che compongono 1 popolo
trovano trovare la loro unita unicamente in una obbedienza incondizionata al po-
tere arbitrario del governo, giacché la volonta generale, per sé indeterminata, non
puo “presentarsi” se non attraverso la “rappresentanza” delle decisioni governa-
mentali che sono supposte determinarla. In questo modo, sempre secondo Rusti-
ghi, non solo si perde ogni distinzione tra potere legitimo del governo e potere
illegitimo del despota, perché 1l popolo dei governati non ha nessun mezzo istitu-
zionale di contrapporsi a un governo senza 1l quale non potrebbe nemmeno esi-
stere, ma dilegua ogm differenza tra la concezione russoiana e quella hobbesiana
della sovranita, perché in Rousseau, proprio come in Hobbes, 1l popolo ¢ certo
sovrano, ma lo ¢ solo grazie alla “rappresentanza” di un attore, 1l sovrano propria-
mente detto, rispetto al quale non ha alcuna autonomia, e attraverso le cui decisioni
soltanto puo esprimersi la sua volonta. Ammesso allora che la politica comncida con
I'articolazione «mediante 1stituzioni effettive [de]l rapporto tra governanti e gover-
nati», secondo Rustighi non si puo sfuggire alla conclusione secondo la quale 1l con-
trattualismo russolano «non solo non pensa il fondamento della politica ma ne san-
cisce addirittura la fine», perché 1l contratto originario stabilisce «a prior la legitti-
mita» di  qualsiasi contenuto del comando, e l'unica nsposta adeguata
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all'imcondizionatezza di questo comando ¢ di ordine morale, e non politico. S1 da
popolo solo dove tutti 1 suol membri accettino di identificarsi ciecamente col co-
mando, perché non appena essi rifutino tale 1dentificazione non si ha che una mol-
titudine dispersa. In questo senso a nulla valgono 1 tentativi di Rousseau di dotare 1l
popolo, attraverso la storicita del costumi, di una sua autonoma consistenza rispetto
a1 poteri costituitl, o di indicare, magari attraverso 1l ricorso all’ exemmpliumn della re-
pubblica romana, istituzioni i grado di articolare 1l rapporto tra popolo e gover-
nanti: come 1 costumi hanno una consistenza meramente «sociologica», priva di
ogni rilevanza politica o costituzionale, cosi 1l richiamo alle 1stituzioni romane risulta
solo estrinsecamente, anacronisticamente giustapposto alla «razionalita del mo-
derno potere sovrano». £ come potrebbe 1l popolo far valere la propria volonta
contro quella del governante, se solo questulimo puo indire le assemblee all’in-
terno delle quali la sua volonta puo essere legittimamente espressa? Cosi, Rustighi
puo chiedermi cosa ne sia «del Secondo Discorsouna volta che si sia assodato [...]
che Rousseau c1 consegna qualche anno piu tardi un sistema teorico capace di in-
cardinare nelle 1stituzionm politiche proprio quel dispotismo e quell’arbitrio che si
era trattato per lui non solo di comprendere ma di neutralizzare»?

Per corrispondere a queste sollecitazioni, occorre perd concentrarsi non tanto,
come mi s1 chiede di fare, sulle «potenzialita» del Discorso e sull’«effetto di ritorno»
col quale 11 Contratto rischia di obliterarle, ma su quello che a ben vedere costituisce
1l cuore del ragionamento di Rustighi: la decostruzione della sovranita popolare
operata da Rustighi. II problema principale, mi pare, ¢ che quando mu attribuisce
I'intenzione di valorizzare 1l Discorso per c16 1 cu diverge rispetto al Contratto e
quando di conseguenza valorizza c10 che nel mio lavoro pare supportare questa
attribuzione, Rustighi, in realta, proietta 1l suo punto di vista su di me. Nonostante
le apparenze, ifatt, la valorizzazione del Discorso contro 1l Contratto puo avere
senso nella prospettiva di Rustighi, non nella mia. Per chiarire questa divergenza
occorre pero mettere alla prova del testo del Contratto la decostruzione presentata
da Rustighi. Un’operazione, questa alla quale per inciso non posso non essere sen-
sibile, perché tra le poche cose che ho scritto su Rousseau una delle prime metteva
appunto in luce 1l rischio decisionistico implicito nella concezione del governo espo-
sta nel Contratto, ndicando proprio nei costumi 1l fattore chiamato ad assolvere 1l
delicato compito d1 assicurare una sia pur precaria convergenza tra la volonta parti-
colare del governante e quella generale del popolo sovrano, mentre I'ultima s1 in-
terrogava sulla possibilita, nei termini della stessa opera, di un «popolo contro lo
Stato», parlando in questo senso di un «doppio hobbesismo di Rousseau»’. Prima
di riprendere 1 momenti essenziali del ragionamento di Rustighi, pero, vorrel spen-
dere alcune parole sul gia menzionato «doppio hobbesismo». Uno dei principali

" ¥. Toto, I costurni, il diritto. Dal ‘Discorso sulla diseguaghanza’ al ‘Contratto Sociale’, «I1 Can-
nocchiale. Rivista di studi filosofici», 2008/1, pp. 69-90 e Id., Le peuple contre I'Etat? Les deux lo-
giques du Contrat social, «Les Etudes Philosophiques», 2021/3, pp. 87-122.
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obiettivi polemici degh studi che ho dedicato a Hobbes, infatti, € proprio la lettura
del filosofo alla quale mi1 sembra rifarsi Rustighi, e che declina in modo particolare
quella che, nello stesso senso n cui ho parlato di una “lettura media” di Rousseau,
potrebbe essere battezzata la “lettura media” di Hobbes. Personalmente, non ho
difficolta ad ammettere che a un certo livello Hobbes sia davvero 1l pensatore che
la maggior parte dei suoi lettor ritiene che sia: un pensatore che nega la possibilita
di qualunque rapporto sociale o politico indipendente dal meccanismo rappresen-
tativo posto dal patto a fondamento della sovranita. Parlando di indignazione, di
amicizia, di fazione e di sedizione, delle prime comunita cristiane e delle successive

eresie’! (per menzionare solo alcuni temi), ho costantemente provato a mettere in
luce lesistenza di uno Hobbes diverso, che lascia spazio a fenomeni collettivi, orga-
nizzati e non rappresentabili, di resistenza al sedicente potere sovrano. Quando ho
parlato di «doppio hobbesismo di Rousseau», allora, intendevo appunto che lo
Hobbes di cui 1l Rousseau del Contratto ¢ 11 non indegno erede ¢ non solo 1l primo,
ma anche 1l secondo. Da questo punto di vista confesso che anche in rapporto al
Contratto, come spesso mi succede, sono interessato meno a trovare la «piu pro-
fonda e coerente unita» che probabilmente secondo Rustighi si nasconde al di sotto
della «selva di contraddizioni cui Rousseau ¢ solito esporre 1 suol lettori», che a
mettere a fuoco le tensioni da cui la sua teoria € attraversata. Per decostruire la
decostruzione rustighiana del contrattualismo russolano e I'idea di moderna razio-
nalita politica da essa mobilitata, cerchero allora di mettere i luce c10 che, nella
materialita del testi, essa ¢ costretta a rimuovere, a scartare come irrilevante, come
un’incrostazione fuorviante, residuo spurio di una logica eterogenea, e, In questo
modo, e di mostrare cosi 'impossibilita di rifiutare al Contratto ogni elemento di
concretezza o di ridurre quelli di cui s1 puo constatare la presenza a elementi situati
su un piano eterogeneo e privo di punti di contatto rispetto a quello della struttura
concettuale portante dell’opera.

In questa direzione puo valere la pena di partire da quelle mceurs e a quelle
coutumes che Rustighi liquida come questione meramente sociologica, e che per
Rousseau costituiscono invece la «specie di leggi» che, «scritta [...] nei cuor dei
cittadini», «rianima o supplisce» le leggl stesse nel momento del loro mvecchia-
mento o della loro estinzione, conserva cosi 1l popolo «nello spirito della sua

*Vediad es. F. Toto, Hobbes e l'Indignazione, I.a Cultura» (di prossima pubblicazione); Hobbes
e lamicrza: antropologia, morale e politica, in «Giornale Critico di Storia della Filosofia», 2 (2018),
pp- 290-310; Fazioni e sedizioni. Aspetti della teoria hobbesiana der sistemi, in «Studi Filosofici», 41
(2018), pp. 49-70; An association without power? Gift, recognition and democracy in Hobbesian
conception of Early Christian communnities, in Antonella Del Prete, Anna Lisa Schino, Pina Totaro
(eds.), The Philosophers and the Bible. The Debate on Sacred Scripture in Farly Modern Thought,
Leiden, Brill, 2022, pp. 177-195; Hobbes e [leresia: teologia ¢ politica, in «Rivista di Storia della
Filosofia», 4 (2018), pp. 595-628.
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istituzione» e determina quindi «la vera costituzione dello Stato»>2. Lo strano rap-
porto de1 costumi sia con le leggl, tra le quah sono ad un tempo inclusi a titolo di
una loro specie particolari ed esclusi in quanto fattore i grado di farne le veci al
momento della loro cessazione, sia con la «vera costituzione» e anzi con lo “spirito
dellistituzione” - una specie di doppio del montesquieano “spirito delle legal” -
dovrebbe essere sufficiente a mettere i allerta 1l lettore. Per la sua capacita di illu-
minare 1 problemi che qui c1 interessano, pero, ad attirare I'attenzione ¢ soprattutto
I'accenno al modo 1 cui 1 costumi riescono a “rianimare” o fare le veci delle leggi.
Tenuto conto che la puissance législative costituisce 1l «cuore dello Stato», e che

«non appena il cuore ha cessato le sue funzioni» il corpo politico «¢ morto»>>, la
“rianimazione” e la “supplenza” di cui leggl decrepite o defunte possono essere
oggetto da parte del costumi alludono rispettivamente alla possibilita di un’inver-
sione del processo di logoramento politico, e quindi di ringiovanimento o resurre-
zione del popolo o dello Stato, e a quella diun prolungamento della vita del popolo
anche 1n assenza, se non del cuore stesso dello Stato, almeno delle sue «funzioni».
Pur non essendo forse propriamente leggi, 1 costumi costituiscono lo «spirito delle
1stituzioni» o la loro «vera costituzione» proprio nel senso in cui la capacita di questa
legge che non ¢ propriamente una legge di continuare a pulsare nei cuort dei citta-
dini anche quando «le funzioni» del cuore politico dello Stato vengono meno puo
impedire l'estinzione della puissance législative e, con essa, la «morte del corpo po-

litico»>*. Da cosa dipende pero questa loro capacitd, e in che modo essa riguarda
I'oggetto della nostra discussione?

Come ¢ noto, per Rousseau 1l responsabile della «vecchiaia e [del]la morte» del
corpo politico € sempre 1l governo, la puissance exécutive, 1l «cervello» che mette
«in moto tutte le parti» del corpo, e la cul «paralisi», nondimeno, non impedisce al

corpo di continuare a vivere>. Si tratta, in altre parole, di quel Principe che tende
a «usurpalre] il potere sovrano» e a «opprime|re]| il sovrano», cioe il popolo, e che
non appena riesce nella propria impresa fa si che «l patto sociale [sia] rotto»°%: una
condizione, questa, i cui 1l popolo € al tempo stesso dissolto, perché cede 1l rap-
porto giuridico dei cittadini tra loro e con 1l governante che determinava 'unita ha
ceduto 1l posto al rapporto extragiuridico tra padrone e schiavo, e conservato, per-
ché se fosse dissolto non potrebbe essere oppresso dal governante trasformatosi in
despota, né la sua purssance nonostante I'usurpazione. Diversi passi, che non a caso
tirano costantemente 1 ballo 1l ruolo del costumi, confermano questa paradossale

* J.-J. Rousseau, Du contrat social ou principes du droit politiques, texte établi et annoté par R.
Derathé, (uvres complétes, cit., vol. 111, trad. it., I/ contratto sociale, o principr del diritto politico,
mn Scritti politici, cit., vol. IT (d’ora in poi: Contratto, seguito dal numero romano del libro e da quello
arabo del capitolo), II, 12.

* Contratto, 111, 11.

 Ibidem.

* Contratto, I11, 10 e 11.

* Contratto, 111, 10.
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permanenza del popolo nella dissoluzione almeno apparente delle 1stituzioni, e per
10 stesso la sua autonomia rispetto allo Stato, o almeno al governo. Nelle pagine
dedicate alla nozione di popolo, ad esempio, Rousseau distingue 1 popoli che «di-
ventano mcorreggibili invecchiando», dotati di «costumu stabiliti e pregiudizi radi-
cati», da quello che la sua stessa «glovinezza» rende «adatto» a ricevere istituzioni in
grado di correggerlo: quello che, pur non avendo «ancora portato 1l vero giogo delle
leggi», ¢ comunque gia «lié par quelque union d’origine» proprio perché dotato di
costumi e superstizioni, per quanto non ancora «ben radicati»*’. Questo stesso con-
testo ammette mnoltre un’eccezione all'incorreggibilita de1 popoli senescenti: «come
alcune malattie sconvolgono la testa degli uomini», vale a dire quei loro cervelli che
stanno metaforicamente per 1 governi, «e i privano del ricordo del passato» piom-
bandoli in un’imbecillita analoga a quella nella quale cadono 1 popoli 1l cur governo
fosse paralizzato, cosi «nella durata degli Stati» s1 incontrano talvolta «delle epoche
violente 1n cui le rivoluzioni fanno sui popoli c16 che certe crisi fanno negli individui,
e nelle quali lo Stato infuocato dalle guerre civili», come la Roma dei Tarquini,
«riasce per cosi dire dalle sue cener, e riprende 1l vigore della sua giovinezza
uscendo dalle braccia della morte»>®. Quando nel seguito dell’opera ritorna sull’epi-
sodio della cacciata di Tarquino 1l Superbo, pero, Rousseau afferma che lo sviluppo
istituzionale della Repubblica romana non ando dalla monarchia alla democrazia
passando per 'aristocrazia. Romolo, mfatti, non istitui una monarchia, ma «un go-
verno misto che degenero prontamente m dispotismo» portando alla prematura
morte dello Stato allo stesso modo in cui «s1 vede morire un bambino [nouveau-né|
prima di aver raggiunto I'etd adulta»>’. Per questa ragione «la vera epoca della na-
scita della Repubblica» non fu quella segnata dal «premier établissement de Romu-
lus», ma «’espulsione dei Tarquini»*’. Nel passo precedente il popolo giovane sot-
toposto al governo misto 1stituito da Romolo e quello che rinasce o riprende 1l vi-
gore della glovinezza dopo essersi sottratto all’abbraccio della morte con 'espul-
sione de1 Tarquini erano 1dentificati come lo stesso popolo, e questo nonostante lo
Stato nato 1n seguito a questa espulsione non sia lo stesso che ¢ stato «nfuocato
dalle guerre civili», ma uno Stato diverso (la Repubblica). Da un lato, il popolo pare
fare tutt'uno con lo Stato, perché muore quando con 'usurpazione del potere so-
vrano da parte del governo si consuma la morte dello Stato; dall’altro lato, pero,
€SSO pare conservare una sua autonomia, perché resta 1l medesimo - giovane, -
vecchiato, morto, resuscitato o ringiovanito che sia - anche quando lo Stato diventa
un altro. Il momento della rivoluzione o della guerra civile costituisce un momento

nel quale lo Stato, inteso come «machine politique»®!, & distrutto, ma il popolo &

" Contratto, 11, 8 e 10.

* Contratto, 11, 8.

* Contratto, 111, 10, nota.
* Ibidem.

" Contratto, 1, 7.
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sospeso tra la vita e la morte. Il ruolo dei costumi nella rinascita o nel ringiovani-
mento del popolo le cui 1stituzioni sono state ridotte 1n cenere dai confhitti s1 chiari-
sce n un ultimo passo. Nella discussione sui segni del buon governo, infatti, Rous-
seau sostiene che « tumulty, le guerre civili spaventano molto 1 capi, ma non fanno
affatto 'infelicita der popoli, che possono persino trarne del sollievo», e aggiunge
che ¢ solo dal loro «stato permanente» che nascono non solo «le loro calamita», ma
anche e loro prosperita [...] reali»: come ha mostrato Machiavelli, in effetti, sem-
brerebbe che proprio quando 1l «sangue colava a flotti», «in mezzo aglh omicidi, alle
proscrizioni, alle guerre civili, la nostra Repubblica divenne piu potente; la virta dei
cittadini, 1 loro costumy, la loro indipendenza avevano nel rafforzarla un’efficacia
maggiore di quanto i conflitti avessero nell'indebolirla»®2. Proprio i costumi, in altre
parole, garantiscono che alla morte dello Stato, all’autonomizzazione del potere
esecutivo, alla sua usurpazione di quello legislativo, alla conseguente estinzione
delle leggl, non faccia seguito quella di un popolo che proprio al tramonto della
pace (una pace nominale che puo tacittanamente coincidere con una rmuserrima
servitudo) puo ritrovare, nella lotta, la propria perduta liberta.

Si dovrebbe ormai intuire perché non ¢ possibile ridurre 1 costumi a un fattore
meramente sociologico e 1 riferimenti storici concreti importati dalla tradizione re-
pubblicana a degli accenni estrinseci, e quale sia 1l significato pii generale della me-
ditatio morts che si articola attorno al tema dell’'usurpazione. Considerato non pit
come clinicamente morto, ma come vivente, 1l popolo sovrano puo agire contro 1l
governo che ¢ supposto rappresentarlo ma tradisce o ¢ giudicato tradire la propria
funzione. Si puo obiettare che 1l popolo puo manifestare la propria volonta nella
forma generale e astratta della legge, ma mai applicarla a oggetti particolari: che puo
volere, si, ma non agire, almeno se non tramite 1l governo da cul ¢ «rappresentato»,
e che ¢ per c10 stesso privo di mezzi per opporsi al governo si sottrae al proprio
ruolo di semplice esecutore, all’autonomizzazione o assolutizzazione della sua forza
rispetto alle condizioni della sua legittimita. Ogni volta che la volonta generale prova
a esercitarsl su un oggetto particolare, infatti, questo oggetto ¢ o «nello Stato o fuori
dallo Stato»®3. Se & «fuori dello Stato», allora «una volonta che gli & estranea non &
affatto generale i rapporto a lui», non ¢ la sua, non produce nessuna obbligazione,
nessuna relazione morale®. «Se questo oggetto & nello Stato» e «ne fa parte», invece,
s1 forma allora «tra 1l tutto e la sua parte una relazione che ne fa due esseri separati,
di cui la parte € uno, e 1l tutto meno questa parte 'altro». «Laffare», cosi, «diviene
contenzioso», come in un «processo nel quale 1 particolari interessati sono una delle
parti, e 1l pubblico I'altra», e proprio per questo non si vede «l giudice che deve

pronunciare» la sentenza®. Anche se non & ancora chiaro se il governo usurpatore

* Contratto, 111, 9, con relativa nota.
* Contratto, 11, 6.

* Ibidem.

* Contratto, 11, 4.
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sia dentro o fuon dallo Stato, ¢ evidente che questa obiezione ha una sua forza.
Certo, s1 potrebbe ricordare un “dettagho” che Rustight decide di omettere: in uno
Stato bene ordinato sono previste assemblee periodiche che 1l governante non puo
impedire senza dichiararsi per cio stesso «infracteur des lois et ennemi de 'Etat» e
nelle quali 1l popolo sovrano, ripreso in mano 1l «deposito» della puissance exécu-
tive, puo cambiare o applicare in prima persona le proprie leggi, deporre 1 gover-
nanti che hanno tradito la loro funzione o mutare la forma di governo®. Ovunque
un’assemblea ordinaria non sia fissata nella sua invariabile periodicita dalla legge
stessa, e automaticamente convocata nel momento previsto, 1l governante resta co-
mungque 1l solo a poter decidere dell’opportuna convocazione di un’assemblea
straordinaria, e ogni riunione di popolo che non passi attraverso la sua autorizza-
zione risulta quindi indistinguibile da un crimimoso tumulto. Il popolo sovrano, in
questo caso, sembra davvero non poter contestare la legitimita del governo da cui
dovrebbe essere rappresentato se non con 1l permesso del governo stesso da cui ¢
tradito, o aprendo uno di quegh “affari contenziosi” nel quale 1l popolo, «l tutto»,
«l pubblico» si ritrova al rango di parte, e per cio stesso dissolto. Da un lato, questa
dissoluzione sembra smentire I'ipotesi di partenza, quella secondo la quale 1l po-
polo sopravviverebbe all’'usurpazione, e confermare c16 che Rousseau afferma al-
trove, e clo¢ che ovunque 1l Principe usurpi il potere sovrano «l grande Stato si
dissolve e se ne forma un altro dentro di esso, che ¢ composto dai soli membri del
governo e che non ¢ pia niente rispetto al resto del popolo, se non 1l suo padrone
e tiranno»®’. Dall’altro, persino quando paiono smentire la sopravvivenza del po-
polo 1 passi gia letti fanno in realta qualcos’altro. La relazione che si articola attorno
all’«affare contenzioso», quella tra il popolo e 1l governo da cui esso ritenesse di
essere stato usurpato, non ¢ semplicemente quella di una parte contrapposta a un’al-
tra parte, ma, ad un tempo, 1l rapporto che contrappone 1l tutto ridotto a parte a
un’altra parte e quello della medesima totalita con un elemento che ne faceva parte
e che se ne € pero estraniato, e la cul estraniazione non contraddice pero I'intrinseca
unita del tutto. Il popolo e 1l «grande Stato» di cui € sovrano si dissolvono nel mo-
mento in cul al suo mterno si ritagliano un popolo e uno stato piu ristretti, ma al
tempo stesso permangono, perché la tirannia non potrebbe esercitarsi sul «resto del
popolo» senza che 1l popolo come totalita continuasse ad esistere. Il piccolo Stato,
del resto, non potrebbe sorgere «dentro» al «grande», se, fuori di esso, 1l «grande»
fosse realmente annientato. Possono sembrare sottigliezze capziose, ma si tratta di
puntl sintomatici.

Parlando de1l «mezz1 di prevenire le usurpazioni del governo», infatti, Rousseau
sostiene che sarebbe assurdo che la volonta sovrana s1 desse «catene per I'avvenire»
e che 1l popolo derogasse al suo atto costitutivo alienando anche solo una parte del
proprio potere: dandosi simili catene 1l popolo s1 annienterebbe, «e c10 che non ¢

* Contratto, 111, 18.
" Contratto, 111, 10.
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nulla non produce nulla»®®. Non & chiaro, qui, se il popolo che tentasse di darsi
delle catene sia un popolo destinato a fallire perché la realta delle catene lo riduce
a un «niente» che continua solo ad apparire come alcunché di esistente o perché a
essere solo apparenti sarebbero le catene, che nella loro evanescenza non gl impe-
direbbero di continuare a esistere libero come prima. E chiaro, ad ogni modo, che
I'alienazione del potere di decidere della rrunione del popolo sovrano i favore di
un soggetto diverso dal popolo stesso sarebbe 'archetipo di una simile assurdita.
Altr1 passi mvitano retrospettivamente a una precisa lettura di questa inalienabilita.
Senza parlare del tribunato, che meriterebbe un discorso a parte, quando mtroduce
I'istituto della dittatura Rousseau afferma che «'mflessibilita delle leggi, che impedi-
sce loro di piegarsi agli eventi, puo in certi casi renderle perniciose e causare tramite
esse la perdita dello Stato mn crisi», e aggiunge che «sentire di non poter prevedere
tutto» ¢ una «previdenza molto necessaria» per evitare che 1n circostanze estreme,
quelle di «grand[e] pericollo]», la «lentezza delle forme» e I'impossibilita di lasciar
«dormire le sue leggl» impediscano «la salvezza della Patria»®. Rousseau non pre-
cisa cosa succeda quando questa «previdenza molto necessaria», che fa 1l paio con
quella che avrebbe dovuto spingere 1l legislatore a prevedere assemblee ordinarie,
fallisce 1l colpo. Il rferimento agh «expédiens extraordinaires», che in condizioni di
emergenza possono essere necessari a «supplire all'msufficienza delle leggi» e a1 de-
ficit delle forme stabilite”®, e quindi ad adempiere esattamente alla stessa missione
che abbiamo visto essere assegnata a quel costumi che non a caso tornano a giocare
un ruolo fondamentale nel discorso sul tribunato, sulla dittatura e sulla censura, ¢
tuttavia di ordine troppo generale per lasciarsi limitare al solo caso della dittatura.
Per Rousseau, infatti, «<non c’¢ nello Stato nessuna legge fondamentale che non
possa essere revocata, nemmeno lo stesso patto sociale», e persino la rottura del
patto, che pure come sappiamo dovrebbe coincidere con 'anmentamento del po-
polo e dello Stato, puo quindi costituire paradossalmente un modo di «servire la
[...] Patria»’!. Perché la legge che regola la riunione del popolo che puo stabilire le
leggl, o la forma che presiede alla modalita di determinazione delle forme, do-
vrebbe essere la sola legge a fare eccezione a questa generale revocabilita di tutte le
legg1?

Ammettendo che 1l popolo sopravviva all'usurpazione del potere sovrano e che
riunendo le proprie forze m un’assemblea che resta legitima pur risultando legal-
mente indistinguibile da un tumulto sedizioso possa far detonare tutte le forme sta-
bilite, s1 deve anche ammettere che esso ha tutto 1l diritto di giudicare e condannare
1l governante colpevole di aver infranto la legge o spacciato per leggi del «decreti
miqui» privi di rapporto con la volonta generale, di punirlo con lesilio o con la

* Contratto, 111, 18,11, 1 e I, 7.
* Contratto, IV, 6.

" Contratto, IV, 4.

" Contratto, 111, 18 e nota.
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morte, come cittadino o come «nemico pubblico», tramite un processo o secondo
il «diritto di guerra»’%. Tanto P'applicazione della legge penale al criminale nella
forma del processo quanto la dichiarazione di guerra, ¢ vero, sono atti particolari
che 1l popolo puo compiere i prima persona solo in quanto la riunione dell’as-
semblea sovrana sia al tempo stesso riunione dell’assemblea democratica che so-
spende tutti 1 poteri costituiti. Cio nonostante, I’'opposizione tra la forma legale del
processo riservata al cittadino e quella eslege della lotta contro 'usurpatore che di-
chiara guerra al popolo sovrano nell’atto stesso di impedirgh di manifestare la sua
volonta richiama al contempo la doppia logica che struttura tutti 1 passi che abbiamo
letto: se s1 considera 1l popolo che come 1l tutto di cui 'usurpatore in quanto citta-
dino ¢ «parte mdivisibile», allora s1 ha 1l processo; se si considera il popolo n lotta
come annientato, dissolto, ridotto a semplice «resto», si ha allora una guerra, quella
tra due parti che s1 pongono ormai come totalita separate, tra il popolo degh esclusi
dall’esercizio del potere, o degli oppressi, e quello de1 governanti che pretendono
di ridurli in schiavitt, o degli oppressori. La secessione del governanti che diventano
un popolo a parte dotato di uno Stato tutto suo (quello che si forma sulle rovine del
«grande Stato») trasforma il «resto del popolo» in popolo tout court. E. quanto af-
fermato a chiare lettere nel famoso passo teso a ribadire I'irrappresentabilita del
potere sovrano, secondo 1l quale non ¢ un caso se nei paesi in cui «’abuso del go-
verno» ha fatto immaginare «la via dei deputati o rappresentanti del popolo nelle
assemblee della nazione» 1l popolo viene chiamato «Terzo Stato»: segno visibile del
modo In cul in questi paest «'interesse particolare di due ordini ¢ messo al primo
e al secondo posto, l'interesse pubblico non & che al terzo» 2. Il «Terzo Stato» & qui
ad un tempo una parte subordinata ad altre parti, e la totalita 1l cul interesse si iden-
tifica, diversamente da quello degli altr1 “stati”, con «'interesse pubblico», e che puo
costituirsi come una simile totalita solo attraverso la separazione e la lotta contro
«’abuso del governo».

Quando 1l contlitto tra popolo e capi si svolge nella forma gruridica del processo
lo Stato, ad ogni modo, resta lo stesso, e ci si limita a restaurare la legittmita demo-
cratica precedentemente violata; quando 1l contlitto si svolge secondo 1l «diritto di
guerrar, invece, lo Stato vecchio muore nei tumulti che sono mnescati dall’«affare
contenzioso» e 1l cul «stato permanente», pero, puo segnarne non solo la rovina, ma
anche la rnascita e 1l ringtovanimento. In ogni caso le «rivoluzioni» costituiscono
I'evento indecidibile nel quale diventano indistinguibili 'assemblea sovrana e 1l tu-
multo sedizioso, la vita e la morte del popolo sovrano, 1l suo essere tutto o parte,
unita o moltitudine, la naffermazione dell’ordine vigente e la sua dissoluzione, la
punizione del despota come cittadino e la lotta sanguinosa contro il nemico, despota
punito come cittadino o combattuto come nemico. Proprio qui, in questa indecidi-
bilita, s1 addensano sia 1 problemi sia le aperture del pensiero politico russoiano pit
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maturo. Aperture che emergono proprio nell'intreccio tra astrazione e concretezza,
teoria contrattualistica e riferimento storico tratto dalla tradizione repubblicana.
Aperture che mostrano un Rousseau che non subisce passivamente la nozione hob-
besiana di rappresentanza, ma si confronta da pari a pari e senza eluderli con 1
problemi che gia in Hobbes risultavano irrisolti. Aperture che possono non soddi-
sfare chi cerca 1l dondamento della politica» nell’articolazione di mediazioni istitu-
zionall tra governanti e governati, ma non permettono nemmeno di affermare che
Rousseau sancisca la fine della politica riducendola a morale, perché tendono sem-
mai a indagarne 1l rapporto con la guerra, e a valorizzare 1l ruolo se non «costituzio-
nale» almeno costitutivo del conflitto. Proprio in queste aperture, per finire, mi pare
che sia possibile trovare un “effetto di ritorno” possibilmente produttivo del Con-
tratto sul Discorso, valorizzando nell’opera precedente non ci6 in cui st opporrebbe
alla successiva, ma c10 che al suo mterno rappresentava una prima e precaria rispo-
sta a un problema che continuera ad assillare, tra le righe, anche 1l Rousseau del
Contratto: il trattamento della rivoluzione’®. Con questo, perd, occorre interrom-
pere 1l discorso, tornando a ringraziare chi ha avuto la pazienza di leggere 1l ibro di
cul abbiamo parlato, e chi avra la pazienza di leggere queste pagine, troppo rapide
nonostante la loro eccessiva lunghezza.

" Su questo punto vedi F. Toto, ‘Recouvrée a la pointe de I'épée’. Peuple et révolte dans le ‘Dis-
cours sur I'inégalité’, in «Dix-Huitieme Siecle», 53, 2021, pp. 273-292.





