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Identities in the balance. Similarities and differences in the historical trajectories 
of the cities of Trieste and Thessaloniki (1849-1949)
 
This paper aims at analyzing the socio-demographic structure of Venezia Giulia and 
Macedonia, focusing on the cities of Trieste and Thessaloniki and their surroundings in 
the period between the end of the 19th century and the middle of the twentieth century. The 
two cited examples present in fact a series of similarities, such as the strongly hierarchi-
cal connotation of the triple ethnic stratification common to both realities, characterized 
by the presence at the upper level of an administrative and military «caste» (in first case 
the Germans, in the second the Turks); the intermediate level was instead reserved for 
the dominant «historical» nationality (Italian in the north, Greek in the south), dedicated 
above all to commercial activities, while the lower level was occupied by predominantly 
peasant Slavic masses (Slovenian in Venezia Giulia, Bulgarian/Macedonian in Macedo-
nia). Finally, the importance of local Jewish communities should not be underestimated.
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Premessa1

Al giorno d’oggi potrebbe sembrare assodato che i macedoni costituiscano un 
gruppo etnico a sé stante; tuttavia, ad uno sguardo più approfondito, tale conce-
zione risulta essere in larga parte posteriore al 1944, data della fondazione della 
Repubblica popolare di Macedonia e, in un certo senso, anche dell’identità nazio-
nale macedone. Prima della Seconda guerra mondiale gli abitanti slavofoni della 
regione geografica compresa tra le sorgenti del fiume Vardar ed il mar Egeo ten-
devano difatti in massima parte ad essere considerati (ed a considerarsi) bulgari; 
per questa ragione, dato l’inquadramento storico del presente testo, ho preferito 
utilizzare nella maggior parte dei casi, per riferirmi alla popolazione in questione, 
il termine «bulgaro» in luogo di «macedone», in quanto quest’ultimo, oltre ad ap-
parire anacronistico se riferito all’epoca in cui hanno luogo le vicende di seguito 
descritte, potrebbe essere suscettibile di generare confusione tra il concetto geo-

1 Il presente testo costituisce una tappa intermedia di elaborazione di dati ed informazioni relativi ad una ricerca 
in corso, di approccio comparativo alle due realtà urbane.
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grafico (neutro) e quello etnico-politico di «Macedonia», che neutro non è affatto, 
come testimonia il dibattito in corso proprio in questi mesi ad Atene ed a Skopje 
sulla denominazione stessa della Repubblica sinora designata a livello internazio-
nale soltanto dall’acronimo Fyrom2.

Gli oggetti della contesa

La caratteristica di aver costituito sino alla metà del XX secolo dei centri urbani 
la cui composizione etnica differiva sostanzialmente da quella dei territori circo-
stanti non sarebbe di per sé sufficiente a giustificare la scelta dei casi di studio al 
centro della presente trattazione, in quanto una situazione del genere non rappresen-
tava affatto un unicum nel periodo preso in esame, risultando al contrario condivisa 
da un gran numero di città appartenenti alla metà orientale del continente europeo. 
Ad accomunare in maniera più sostanziale le realtà in oggetto concorrono tuttavia 
un serie di ulteriori elementi, il primo dei quali è rappresentato dal fatto di costi-
tuire due grandi aree portuali (entrambe superavano difatti al volgere del secolo i 
150.000 abitanti) inserite in compagini imperiali a carattere prevalentemente conti-
nentale. La dimensione marittima della Duplice monarchia, sebbene niente affatto 
trascurabile, era difatti sempre stata considerata, specie dal punto di vista militare, 
un fattore secondario nel suo sviluppo storico, mentre la posizione ottomana sul 
mare, di ben altra saldezza nei primi secoli dell’era moderna, aveva subito nel corso 
dell’Ottocento un irreversibile deterioramento, simboleggiato in maniera impietosa 
nel ventennio 1878-98 dall’abbandono senza combattere delle grandi isole di Cipro 
e Creta. Va inoltre rilevata la quasi perfetta coincidenza temporale tra l’inizio e la 
fine della dominazione asburgica ed ottomana sulle due città (che coprì rispettiva-
mente il periodo 1382-1918, intervallato dai tre brevi intermezzi napoleonici, per 
quanto riguarda Trieste e 1387-1912, inframmezzato da una lunga parentesi bizan-
tina, per quel che concerne Salonicco), anche se a variare furono le modalità con cui 
tale dominazione si affermò: frutto di una «dedizione» più o meno spontanea (con-
dizionata com’era dall’impellente esigenza di difendersi dalle mire egemoniche di 
Venezia) nel primo caso, di una vera e propria conquista militare nel secondo, diffe-
renza altresì sintomatica delle opposte strategie di espansione territoriale incarnate 

2 Former Yugoslav Republic of Macedonia. Il 17 giugno 2018 i governi greco e macedone hanno firmato un accordo 
che prevede il cambiamento della denominazione ufficiale della giovane repubblica balcanica in «Macedonia 
del Nord», in cambio del ritiro del veto posto da Atene all’ingresso di Skopje nell’Unione Europea e nella 
NATO: http://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2018/06/17/macedonia-e-grecia-firmano-accordo-sul-cambio-di-
nome_8e498df5-3c10-4454-aba2-5fc73097e2a9.html. L’accordo, fortemente osteggiato in entrambi i paesi dai 
rispettivi movimenti nazionalisti, è stato sottoposto in Macedonia ad un referendum consultivo e non vincolante, 
che ha avuto esito negativo a causa del mancato raggiungimento del quorum (50% + 1 degli elettori): http://www.
ansa.it/sito/notizie/mondo/europa/2018/09/30/macedonia-referendum-nome-verso-il-flop_9ca57574-5d41-45f7-
8b87-64d9ff76a1b2.html. Curiosamente, la data scelta per lo svolgimento di tale consultazione (30.9.2018) viene 
a cadere ad un secolo esatto dall’entrata in vigore dell’armistizio di Salonicco del 1918, che sancì la sconfitta della 
Bulgaria nella Prima guerra mondiale e la fine dell’occupazione della Macedonia da parte della stessa.
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dai due Imperi. Comune ad entrambi i contesti presi in considerazione era poi il fat-
to di trovarsi ai limiti estremi dello spazio etno-geografico che potremmo definire 
«sud-slavo», anzi, in un certo senso di fungere da veri e propri marcatori di quegli 
stessi limiti: le fasce litoranee rivendicate rispettivamente dal nazionalismo sloveno 
e bulgaro (ed in seguito dallo Stato jugoslavo, anche se nel caso di Salonicco in ma-
niera molto più sfumata) inglobavano non a caso le due città, ma non si spingevano 
oltre, se non di pochi chilometri, vale a dire sino alle foci dei fiumi Soča/Isonzo e 
Vardar/Axios; esse assurgevano pertanto a simbolo dei luoghi fisici ove due civiltà 
dalla forte impronta rurale assumevano una connotazione contemporaneamente ur-
bana e marittima, incarnando in tal modo anche il profondo anelito di progresso che 
le accomunava. Non erano tuttavia i popoli slavi i soli candidati alla successione di 
due Imperi la cui sopravvivenza si preannunciava problematica soprattutto a causa 
dell’effetto dirompente sulla loro stabilità interna prodotto dall’acuirsi delle lotte 
tra le varie nazionalità che li componevano: al contrario, su di essi si appuntava-
no gli sguardi concupiscenti di due giovani Stati che non avevano mai cessato di 
considerarli un ostacolo al completamento della propria unità nazionale: l’Italia e 
la Grecia. Questi ultimi avevano attraversato nel corso del XIX secolo una serie di 
vicende storiche sorprendentemente simili: nell’uno come nell’altro, la lotta contro 
il giogo asburgico ed ottomano aveva infatti assunto almeno in parte le forme di 
una vera e propria guerra di liberazione, conclusasi alla fine con una sconfitta a cui 
aveva prontamente posto rimedio l’intervento di potenze straniere (Francia, Regno 
Unito e, nel solo caso greco, Russia) che si erano fatte garanti in maniera diretta o 
indiretta dell’indipendenza di entrambi i paesi; le soluzioni di compromesso lascia-
vano tuttavia forti nuclei di connazionali al di fuori delle frontiere appena tracciate, 
generando così in alcuni strati della popolazione diffusi sentimenti irredentisti. De-
bitrici in ultima analisi di un decisivo apporto esterno per il raggiungimento dell’u-
nificazione, Roma ed Atene apparivano tuttavia troppo deboli, sia economicamente 
che militarmente, per strappare i territori rivendicati ad avversari ancora potenti 
avvalendosi unicamente delle proprie forze, come dimostrato in maniera lampante 
dall’esito disastroso delle campagne del 1866 e del 1897, quando il tempestivo 
intervento delle grandi potenze valse del resto ancora una volta a trasformare le 
débalcles militari in successi diplomatici, che comportarono per l’Italia l’acquisi-
zione del Veneto e per la Grecia l’ «ipoteca» su Creta; risultarono pertanto costrette 
a trovare un provvisorio modus vivendi con il nemico di ieri, senza però rinunciare 
mai definitivamente all’idea di realizzare i propri obiettivi qualora l’occasione si 
fosse presentata. Ciò puntualmente accadde nel 1912 e nel 1915-1918, tramite la 
formazione di grandi coalizioni capaci di gettare sul piatto della bilancia il peso 
demografico e produttivo necessario a conseguire la vittoria. 

In quanto autoproclamate eredi della civiltà classica, Italia e Grecia erano porta-
trici di un programma irredentistico massimalista che, a differenza di quanto affer-
mato a proposito di sloveni e bulgari, non si arrestava affatto a Trieste e a Salonicco, 
spingendosi al contrario nel primo caso sino a Spalato ed al delta della Neretva, 
e nel secondo addirittura fino a Smirne e al delta del Meandro: si noti come tale 
programma assumesse una marcata caratterizzazione litoranea, in omaggio alla no-
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tevole proiezione marittima che aveva storicamente caratterizzato le due civiltà di 
cui esso era espressione. Non diminuiva l’importanza che il capoluogo adriatico e 
quello egeo rivestivano agli occhi dei rispettivi movimenti nazionalisti: al contra-
rio, il possesso dei due centri in questione, considerati in tali ambienti come parte 
integrante del territorio nazionale sin dall’antichità, era identificato come una sorta 
di obiettivo minimo e non negoziabile nel processo di completamento dell’unità. 
Già a partire dalla metà del XIX secolo iniziò pertanto a delinearsi la contrappo-
sizione tra le istanze italiane e slovene da una parte, e greche e bulgare dall’altra, 
proprio in ragione della sovrapposizione delle rispettive rivendicazioni territoriali 
(per quanto all’epoca ancora solamente virtuali), all’interno delle quali i principali 
pomi della discordia erano rappresentati anche simbolicamente proprio dalle due 
grandi città portuali. Ciascuna comunità iniziò progressivamente a portare avanti 
una strategia ben precisa: sloveni e bulgari, in pieno boom demografico e in ascesa 
sotto l’aspetto economico, sociale e culturale, puntavano nel medio periodo a far 
valere la loro accresciuta consistenza numerica, in ciò favoriti anche dalla crescente 
democratizzazione della società, culminata nel 1907 in Austria con l’introduzione 
del suffragio universale maschile ed in Turchia l’anno successivo con lo svolgimen-
to delle prime elezioni multipartitiche della sua storia; italiani e greci cercavano 
di rafforzare il ruolo di élites da essi tradizionalmente ricoperto all’interno degli 
Imperi austro-ungarico ed ottomano ed in tal modo anche il proprio potere, in vista 
dell’inevitabile scontro che iniziava a profilarsi all’orizzonte.

Nazioni dominanti, nazioni dominate

La Monarchia danubiana si era formata nel corso dei secoli per successive acqui-
sizioni territoriali, ottenute in massima parte attraverso unioni matrimoniali, sino 
a divenire il secondo paese più esteso d’Europa dopo la Russia. A differenza delle 
altre maggiori potenze continentali, quali la Germania, la Francia, l’Italia ed in 
parte anche l’Impero britannico e quello degli Zar, essa non costituiva tuttavia uno 
Stato nazionale, risultando al contrario composta da ben 11 diversi gruppi etnici 
(solo quattro dei quali interamente compresi all’interno dei propri confini), dei quali 
quello maggioritario, tedesco, costituiva meno del 24% della popolazione totale. 
Non bisogna tuttavia pensare che a tale situazione di sostanziale equilibrio etnico 
corrispondesse un identico equilibrio nella gestione del potere, sia a livello nazio-
nale che locale: dopo l’Ausgleich, (compromesso) del 1867, l’Impero asburgico 
si era infatti trasformato in Impero austro-ungarico, denominazione che rifletteva 
perfettamente la posizione privilegiata che nelle sue due parti costitutive detene-
vano rispettivamente gli austro-tedeschi e gli ungheresi. Ad un livello gerarchico 
immediatamente inferiore erano poi situate altre due nazionalità, in quanto titolari 
di diritti «storici» e «culturali»: gli italiani ed i polacchi, i quali, pur scontando una 
condizione di subordinazione rispetto ai sudditi di stirpe germanica in aree quali il 
Tirolo e la Slesia, mantenevano nondimeno la loro egemonia locale nei confronti 
dei gruppi etnici «concorrenti» (nella fattispecie sloveni e ruteni/ucraini) nelle pro-
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vince del Litorale austriaco e della Galizia. In una situazione di evidente inferiorità 
politica e, prima ancora, economica si trovavano invece le popolazioni, in larga 
parte contadine, di etnia ceca, croata, slovena, serba, slovacca, ucraina e rumena, le 
quali, pur costituendo nel 1910 circa il 45% della popolazione dell’Impero, viveva-
no sovente ancora ai margini della vita politica e sociale dei territori che abitavano3. 
Fu proprio per porre fine a tale situazione che nel corso della seconda metà dell’Ot-
tocento si svilupparono in seno alla compagine statale asburgica le lotte nazionali, 
le quali, pur generando talora situazioni di conflittualità non indifferenti, rimasero 
però sostanzialmente confinate nell’alveo di una dialettica pacifica, almeno sino al 
crollo finale del 1918. Le nazionalità soggiogate, ormai uscite dallo stato di minori-
tà precedentemente legato ad un diffuso analfabetismo e portatrici di programmi di 
riforma sociale e politica anche molto avanzati, non si mostrarono cioè più in alcun 
modo disposte a tollerare la situazione di marginalizzazione in cui esse si trovavano 
da secoli. Forti anche di un peso demografico progressivamente trasformatosi in 
peso politico in seguito al graduale ampliamento del diritto di voto – culminante 
nel 1907 nell’agognata introduzione del suffragio universale, limitato però alla sola 
Cisleithania o «Austria» propriamente detta ‒ si resero protagoniste di una graduale 
evoluzione delle strutture dello Stato. Ciò riuscì ad intaccare considerevolmente il 
predominio detenuto da tedeschi, ungheresi, italiani e polacchi, ma non fu in grado 
di eliminarlo del tutto, in virtù del peso esercitato all’interno della Duplice monar-
chia da istituzioni non democratiche (Corona, aristocrazia, forze armate) in nessun 
modo disposte ad abdicare dalle posizioni di forza che detenevano da tempo imme-
morabile, considerate alla stregua di un diritto divino. La manifesta impossibilità 
di dare all’Austria-Ungheria una struttura compiutamente federale, più in armonia 
con i tempi a maggiormente in sintonia con le aspettative di larga parte della sua 
popolazione, fu così all’origine della rovinosa caduta dell’edificio imperiale, che 
anticipò addirittura di qualche settimana la sconfitta militare ed anzi ne fu almeno 
in parte all’origine. Il richiamo dei contingenti magiari dal Piave in seguito alla mi-
naccia, per la verità più potenziale che reale, portata dall’Armée d’Orient del futuro 
Maresciallo di Francia Louis Franchet d’Espèrey ai confini dell’Ungheria, ebbe 
difatti una parte non secondaria nel trasformare lo sfondamento italiano a Vittorio 
Veneto in un’autentica rotta4. Proprio in questo momento si manifestò una fortissi-
ma divaricazione tra i destini delle quattro nazioni che, sia pure in forme molto di-
verse, avevano sino ad allora dominato le strutture imperiali: tedeschi ed ungheresi 
andarono incontro ad una vera e propria nemesi storica5; polacchi ed italiani videro 

3 La condizione di cechi e croati differiva in realtà parzialmente da quella degli altri popoli elencati, in quanto essi 
potevano entrambi vantare consistenti diritti storici derivanti dalla loro condizione di eredi di due potenti regni 
medievali entrati solo successivamente nell’orbita asburgica: si veda F. Fejtő, Requiem per un impero defunto. La 
dissoluzione del mondo austro-ungarico, Mondadori, Milano 2001, pp. 132-41.
4 F. Weber, Tappe della disfatta, Mursia, Milano 2000, pp. 294-5.
5 Più colpiti i secondi, mentre i primi ottennero una parziale compensazione territoriale nel Burgenland e, 
soprattutto, mantennero la sovranità sulla Carinzia meridionale, a forte maggioranza slovena, in seguito ad un 
controverso plebiscito fortemente condizionato dalla necessità evidenziata dallo Stato maggiore alleato, ed in 
particolare dall’Italia, che il vitale collegamento ferroviario Udine-Villach-Klagenfurt-Vienna non cadesse in 
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invece fortemente premiata in sede negoziale la loro pur tardiva militanza nelle file 
dell’alleanza vincitrice, ottenendo come ricompensa rispettivamente l’intera Gali-
zia prebellica e la quasi totalità dell’ormai ex Litorale austriaco, completi delle loro 
fortissime minoranze ‒ se di minoranze si può parlare ‒ sloveno-croata e rutena/
ucraina. Queste ultime subirono quindi un ulteriore, drastico peggioramento della 
loro condizione, in quanto fortemente esposte all’aggressività di un nazionalismo 
non più mediato dall’inserimento in un contesto multi e sovra-nazionale, con le sia 
pure insufficienti garanzie che ne derivavano.

A differenza del suo omologo settentrionale, l’Impero ottomano si era invece af-
fidato in via pressoché esclusiva alla conquista militare per estendere i suoi domini, 
attraverso una prolungata serie di campagne che l’avevano portato alla massima 
estensione territoriale attorno al 1676, quando esso giunse a controllare gran parte 
della penisola balcanica, inglobando così al suo interno la totalità dei gruppi etnici 
greco, albanese, bulgaro, serbo e rumeno (valacco). Il particolare sistema giuridico 
in vigore nei domini del sultano era tuttavia informato ad un concetto di nazione 
(millet) che differiva sostanzialmente da quello elaborato e fatto proprio dal mondo 
occidentale nell’epoca del Romanticismo, in quanto basato essenzialmente sull’ap-
partenenza religiosa dell’individuo, o meglio della comunità: in questo modo, tutti 
i fedeli della Chiesa ortodossa, a prescindere dalla loro caratterizzazione etnica o 
linguistica, erano inquadrati nel cosiddetto Rum millet o «nazione romana» e sotto-
posti all’autorità non solamente religiosa, ma anche civile del Patriarca di Costanti-
nopoli. La secolare identificazione di tale prestigiosa carica con l’eredità bizantina 
permetteva quindi alla fiorente comunità ellenica locale di godere all’interno della 
società ottomana, dominata da un’aristocrazia militare e terriera di fede islamica, 
di una posizione di preminenza rispetto ai propri correligionari di stirpe neolatina e 
slava, rafforzata anche da provvedimenti eminentemente politici quali l’abolizione 
del Patriarcato serbo di Peć nel 1766 e dell’Arcidiocesi bulgara di Ohrid l’anno 
successivo, entrambi finalizzati a sistematizzare la subordinazione delle popolazio-
ni ad essi afferenti agli interessi del Patriarcato e di chi se ne faceva portavoce. In 
seguito al progressivo affrancamento delle compagini statuali serba, rumena e mon-
tenegrina dalla tutela della Sublime Porta nel corso del XIX secolo, l’ingombrante 
patrocinio greco ebbe modo di esercitarsi appieno solamente nei confronti del resi-
duo elemento slavofono presente all’interno delle frontiere imperiali, ovvero quel-
lo costituito dai bulgari, assumendo i contorni di una vera e propria dominazione 
di classe e venendo percepita in maniera crescente da questi ultimi, di estrazione 
prevalentemente contadina e virtualmente privi di possibilità di accesso alle leve 
del potere, come un anacronistico ostacolo alla propria completa emancipazione 
sia nazionale che sociale. Se la situazione in cui versava la Macedonia all’inizio 
dell’Ottocento, caratterizzata da una vivacissima dialettica interetnica, faceva dun-
que registrare una serie di analogie con quanto si andava verificando nello stesso 
periodo nel Litorale austriaco, essa se ne differenziava invece nettamente sotto l’a-

mano jugoslava, cfr. La vittoria senza pace. Le occupazioni militari italiane alla fine della Grande Guerra, a c. di 
R. Pupo, Laterza, Bari 2014, pp. 20-5.
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spetto religioso, proprio in conseguenza del diverso peso specifico che tale elemen-
to assumeva all’interno delle rispettive società: ormai del tutto secondario in quella 
asburgica, ancora preminente in quella ottomana. Non desta quindi stupore che i tre 
principali gruppi nazionali presenti a Trieste (italiano, sloveno ed austro-tedesco), 
pur divisi da contrapposizioni anche aspre, fossero accomunati dalla fedeltà alla 
Chiesa cattolica. Al contrario le quattro maggiori comunità insediate a Salonicco 
(ebraica, ottomana, ellenica e slava) appartenevano non solo a tre fedi differenti, ma 
risultavano in un certo qual modo etnicamente connotate proprio da tale apparte-
nenza: in quanto prevalentemente musulmani, gli albanesi continuarono infatti per 
molto tempo ad esser conteggiati come «turchi»; mentre il processo di edificazione 
(o ri-edificazione) dell’identità nazionale bulgara ebbe tra le sue tappe salienti la 
fondazione nel 1872 dell’Esarcato, una vera e propria Chiesa ortodossa autocefala 
non più sottoposta alla suprema autorità del Patriarca greco di Costantinopoli, che 
non a caso si rifiutò categoricamente di riconoscerla6.

Analogamente a quanto avvenne dopo il 1918 nella regione ribattezzata Venezia 
Giulia, anche sulle coste settentrionali dell’Egeo il crollo dell’architrave imperia-
le ed il conseguente venir meno della mediazione sovra-nazionale esercitata pur 
in modo tutt’altro che equanime dalle autorità di Istanbul determinò il passaggio 
della totalità del potere politico e militare alla nazionalità che da sempre, tramite 
le proprie élites, vi aveva esercitato quello economico e sociale. Il pugno di ferro 
esercitato sin da subito dal governo di Atene nelle terre «redente» non ebbe niente 
da invidiare a quello, ormai proverbiale, messo in mostra all’estremo opposto della 
penisola balcanica dal suo omologo di Roma: timoroso tanto del revanscismo di So-
fia quanto delle prime avvisaglie dello sviluppo di una peculiare identità nazionale 
macedone7, esso giunse anzi inizialmente all’estremo della vera e propria negazio-
ne dell’esistenza di qualsiasi tipo di connotazione etnica nella locale popolazione 
slava, concedendo in seguito ad una parte di essa un riconoscimento limitato e fina-
lizzato perlopiù al suo trasferimento oltreconfine in quanto «minoranza bulgara»8.

6 M. Mazower, Salonicco, città di fantasmi. Cristiani, musulmani ed ebrei tra il 1430 e il 1950, Garzanti, Milano 
2007, pp. 299-300.
7 I primi tentativi di definizione di una propria distinta individualità nazionale tra le popolazioni slavofone della 
Macedonia risalgono agli anni Settanta del XIX secolo. Tale processo subì poi una repentina accelerazione dopo il 
1903, in conseguenza del sanguinoso fallimento dell’insurrezione di Ilinden: in questa occasione, a farsi interprete 
della diffusa disillusione nei confronti della Bulgaria (accusata di aver abbandonato i rivoltosi al loro destino) 
fu soprattutto il filologo Krste Petkov Misirkov, che nella sua fondamentale opera Za makedonckite raboti ed 
in altri scritti pose le basi sia dell’identità che della lingua letteraria macedone, scatenando aspre polemiche 
sia a Belgrado che a Sofia, per poi cambiare successivamente, almeno in parte, orientamento e riavvicinarsi a 
quest’ultima; nel secondo dopoguerra le sue tesi vennero riprese ed ampliate dal padre della moderna linguistica 
macedone, Blaže Koneski, accusato a sua volta di aver tentato di «serbizzare» l’idioma locale. Per un’attenta 
disamina della questione si rimanda a M. Dogo, Lingua e nazionalità in Macedonia. Vicende e pensieri di profeti 
disarmati 1902-1903, Jaca, Milano 1985, pp. 7-68.
8 D. Michalopoulos, Turkic Migrations into Europe before and after the Ancient Times, and the Issue of Macedonia, 
Historical Institute for Studies on Eleutherios Veniselos and his Era, Athina 2018, p. 8.
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Demografie a confronto

Alla vigilia del primo conflitto mondiale, la città di Trieste si trovava nel pieno di 
un tumultuoso sviluppo economico che, iniziato due secoli prima con l’istituzione 
del porto franco ad opera dell’imperatore Carlo VI, aveva portato la popolazione 
urbana a superare nel 1913 i 240.000 abitanti. Questo massiccio incremento demo-
grafico, nell’ordine delle 5000 unità all’anno, era provocato in massima parte da un 
ininterrotto flusso immigratorio proveniente sia dal vicino contado che dalle lande 
più disparate dell’Impero austro-ungarico, dal bacino orientale del Mar Mediter-
raneo e dal giovane Regno d’Italia. In conseguenza di tale fenomeno, la struttura 
etnica della città si presentava notevolmente composita: secondo il censimento del 
1910, l’ultimo ad essere effettuato dalla Duplice monarchia, a Trieste risiedevano 
118.959 abitanti di lingua italiana (ai quali si sommavano circa 35.000 cosiddetti 
«regnicoli»), 56.916 di lingua slovena e 11.856 di lingua tedesca, per citare soltanto 
le tre comunità numericamente più consistenti9. Tale crescita impetuosa, che aveva 
innalzato al rango di terzo centro urbano dell’Impero per numero di abitanti quello 
che da sempre ne costituiva il principale porto, non riusciva però a mascherare la 
situazione di crescente tensione che si registrava nell’attuale capoluogo giuliano 
sin dall’ultimo decennio del secolo precedente, tensione che scaturiva dal progres-
sivo acuirsi di due questioni politiche che in quel periodo si trovavano ad investire 
l’intera Monarchia: quella sociale e, soprattutto, quella nazionale. Se la fisionomia 
urbana e sociale di Trieste aveva difatti subito profonde trasformazioni negli ultimi 
due secoli, testimoni del passaggio da un’economia prevalentemente agricola e ri-
volta verso l’entroterra ad un’accentuata proiezione marittima ed internazionale ba-
sata sugli scambi commerciali ed imperniata sulle attività portuali, non altrettanto si 
poteva dire di quella etnica, modificata sì ma non stravolta nelle sue linee generali, 
basate da secoli sull’egemonia della componente italiana. La regione allora nota 
come Litorale austriaco appariva difatti caratterizzata geograficamente dalla pre-
senza di un’area compattamente italiana soltanto nell’estremo settore occidentale: 
ad est di Monfalcone tale continuità territoriale s’interrompeva irrimediabilmente, 
dando luogo ad un mosaico etnico assai intricato, che ad una preponderanza italiana 
a Gorizia, Trieste e nei principali centri dell’Istria costiera, così come nei nuclei ur-
bani di Fiume (allora parte del Regno di Ungheria) e di Zara (in Dalmazia), vedeva 
contrapposta una schiacciante maggioranza slava (slovena e croata) in tutto il resto 
dell’area, ivi compreso il tratto litoraneo situato tra Duino ed il capoluogo giuliano, 
popolato anch’esso pressoché esclusivamente da sloveni. All’interno e per così dire 
al di sopra di tale dialettica nazionale si era nel corso dei secoli innestata la compo-
nente etnica austro-tedesca, la cui forte presenza nei settori amministrativo, militare 
e (specie a Gorizia) aristocratico contribuiva a conferirle una connotazione quasi 
coloniale, ma che in virtù della propria scarsa consistenza numerica non rappresen-
tò mai un’autentica minaccia per le posizioni di potere detenute localmente dalla 

9 P. Purini, Metamorfosi etniche. I cambiamenti di popolazione a Trieste, Gorizia, Fiume e in Istria. 1914-1975, 
Kappa Vu, Udine 2014, pp. 19-20.
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comunità italiana, della quale essa subì anzi fortemente, soprattutto a Trieste, la 
pressione assimilatrice10. Identica ed anzi ancora maggiore pressione assimilatrice 
venne esercitata nel corso dei secoli nei confronti della popolazione di etnia slove-
na che dal contado decideva di trasferirsi nei centri urbani alla ricerca di migliori 
occasioni lavorative: fu anzi proprio tale fenomeno che consentì a Trieste, investita 
da un massiccio afflusso di immigrati già a partire dall’inizio del XVIII secolo, in 
concomitanza con l’inizio delle fortune commerciali della città, di mantenere il suo 
carattere prevalentemente italiano, poiché in caso contrario i meno dei 5000 abi-
tanti originari del borgo antico avrebbero inevitabilmente visto svanire le proprie 
caratteristiche nazionali, sopraffatte da quella che in ambienti irredentisti veniva 
definita, non senza accenti razzisti, la montante «marea slava». Tale processo, che 
la nazionalità dominante considerava quasi alla stregua di un fenomeno naturale, 
sentendosi investita di una missione storica di civilizzazione nei confronti di quel-
li che venivano sovente definiti paternalisticamente, quando non sprezzantemen-
te, «popoli senza storia», dovette però registrare due notevoli battute d’arresto nel 
corso dell’Ottocento, per poi arrestarsi definitivamente verso la fine del secolo. Il 
primo campanello d’allarme per l’italianità giuliana suonò nel 1848, in coincidenza 
con il moto rivoluzionario che investì l’intero continente europeo, tanto da passare 
alla storia come «Primavera dei popoli». Nella tempesta che minacciò di travol-
gere completamente l’Impero asburgico e che ebbe i suoi epicentri a Vienna ed in 
Ungheria, l’area del Litorale rimase in realtà relativamente tranquilla: la comunità 
italiana si mostrò infatti piuttosto tiepida di fronte alla rivolta dell’antica rivale Ve-
nezia, mentre due delegati triestini parteciparono addirittura all’assemblea tedesca 
di Francoforte, in quanto provenienti da un territorio formalmente appartenente alla 
Confederazione germanica11. In realtà, dietro tale apparente inerzia, un nuovo feno-
meno iniziava inesorabilmente a manifestarsi: la nascita di una coscienza nazionale 
slovena, influenzata anche dagli avvenimenti occorsi nella vicina Croazia, ove la 
ribellione legittimista del Bano imperiale Jelačić nei confronti dell’autorità rivolu-
zionaria di Budapest aveva in parte ed in maniera ancora acerba assunto le forme di 
una vera e propria rivolta delle popolazioni slave (alla campagna militare contro le 
forze di Kossuth presero parte anche contingenti serbi provenienti dalla Vojvodina) 
della metà orientale dell’Impero contro il secolare giogo magiaro. 

La seconda data che segna un’importante cesura storica nei rapporti di forza 
interetnici all’interno del Litorale è naturalmente il 1866, quando la clamorosa 
sconfitta dell’Austria nel breve conflitto contro la Prussia sancì la contemporanea 
estromissione della Monarchia sia dall’area tedesca che da quella italiana. Alla crisi 
d’identità degli austro-tedeschi, simboleggiata dalle celebri parole del grande poeta 
e drammaturgo Grillparzer («Sono nato tedesco, lo sono ancora?»12) corrispose, 
mutatis mutandis, quella degli austro-italiani, ridotti a sole 6-700.000 unità e per di 
più separati geograficamente dal cuneo veneto-friulano, ormai unito al Regno dei 

10 A. Ara, C. Magris, Trieste. Un’identità di frontiera, Einaudi, Torino 1987, pp. 31-4.
11 A. Ara, Fra nazione e Impero. Trieste, gli Asburgo, la Mitteleuropa, Garzanti, Milano 2009, pp. 530-1.
12 Ivi, p. 115.
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Savoia. Per la comunità italofona giuliana, in particolare, ciò significò la perdita 
dell’intero retroterra occidentale e la conseguente recisione del cordone ombelicale 
che negli ultimi 70 anni l’aveva unita alla madrepatria culturale. Il flusso di sudditi 
del vicino Stato che si trasferivano a Trieste ‒ i «regnicoli» ‒ rimase in realtà piut-
tosto costante, ma ormai quantitativamente incapace di compensare l’immigrazione 
di massa proveniente dalle aree interne del Litorale e dalla Carniola e formata quasi 
esclusivamente da sloveni, i quali erano per di più espressione di una società or-
mai pienamente articolata e cosciente della propria cultura, dotatasi di una propria 
classe dirigente e di un proprio ceto intellettuale e ben determinata non solo a non 
subire più alcun processo di assimilazione, ma anche a far valere il proprio peso 
demografico per ergersi a futura protagonista della vita politica e sociale delle terre 
che si affacciano sulla sponda orientale dell’Adriatico13.

Nello stesso periodo, un analogo processo di crescita economica provocò un 
notevole incremento demografico, per quanto numericamente inferiore, anche nella 
città di Salonicco che giunse alla vigilia della Grande guerra a superare i 150.000 
abitanti14. Trieste costituiva del resto il porto principale di una compagine territo-
riale prevalentemente terrestre quale quella asburgica, mentre la dimensione ma-
rittima molto più spiccata riscontrabile nell’Impero ottomano sin dalle sue origini 
consentiva a quest’ultimo di disporre di un sistema portuale nettamente più esteso 
e diversificato, del quale il capoluogo egeo costituiva certamente una delle punte 
di diamante, ma niente affatto l’unica. Nonostante essa fosse numericamente pre-
dominante nelle circostanti campagne15, la popolazione slavofona all’interno della 
città propriamente detta non giunse però in questo caso a superare in nessun mo-
mento le 10.000 persone (un valore quindi inferiore al 10% del totale), risultando 
pertanto sensibilmente inferiore a quella della controparte slovena presente a Trie-
ste, che si attestava come abbiamo visto su un valore di poco inferiore alle 60.000 
unità, pari a circa il 30% degli abitanti. La dialettica interetnica appariva inoltre 
qui ulteriormente complicata dal fatto che, oltre alla nazionalità dominante sotto 
il profilo amministrativo e militare, costituita dai «turchi», e a quella «storica», 
incarnata dai greci, risultava presente a Salonicco un’ulteriore componente etnica, 
ed in posizione niente affatto marginale né sotto il profilo demografico né sotto 
quello socio-economico: la comunità ebraica sefardita, giunta in loco dalla penisola 
iberica attraverso successive ondate migratorie alla fine del XV secolo ‒ quando 
i sovrani di Spagna e Portogallo ne avevano decretato l’espulsione ‒ e rimasta la 
componente maggioritaria della popolazione cittadina, caso unico in Europa, sino 
ai primi anni Venti del Novecento.

Malgrado essi costituissero quindi all’interno dei confini urbani soltanto il quar-
to gruppo etnico per consistenza, i bulgari innalzarono piuttosto precocemente Sa-
lonicco al rango di principale centro di diffusione del proprio programma politico 
nazionale, spinti a ciò anche dalle ridottissime dimensioni degli altri centri urbani 

13 Ivi, pp. 304-10.
14 M. Mazower, Salonicco, città di fantasmi, cit., p. 256.
15 Ivi, p. 33.
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presenti in Macedonia (la stessa Skopje superava all’epoca di poco i 30.000 abitan-
ti): ne sono esempio il gran numero di istituti scolastici e culturali slavi sorti in città 
nella seconda metà del XIX secolo, così come la nascita di tipografie destinate alla 
diffusione di materiale propagandistico e non e, più importante di tutti, la fonda-
zione dell’Organizzazione rivoluzionaria interna macedone (Vătrešna makedono-
odrinska revoljucionna organizacija, nota con l’acronimo VMRO), avvenuta nel 
189316. Tale società segreta paramilitare si proponeva inizialmente l’obiettivo di 
liberare la Macedonia dall’oppressione ottomana, per poi evolversi nel corso degli 
anni in direzione di una più stretta collaborazione con le autorità di Sofia. Pur at-
tribuendo complessivamente maggior rilievo ad obiettivi di liberazione nazionale, 
al suo interno non mancarono, soprattutto nelle fasi iniziali della sua storia, com-
ponenti genuinamente rivoluzionarie, che concepivano l’emancipazione del popolo 
bulgaro/macedone non soltanto come mera ribellione al giogo straniero, bensì come 
vero e proprio rovesciamento della struttura sociale esistente, che vedeva da sempre 
le masse contadine slave soggiacere ad una condizione di sfruttamento e di subalter-
nità nei confronti degli altri gruppi etnici presenti nella regione. Come a Trieste ed 
in tutto il Litorale austriaco, le prime avvisaglie di ascesa sociale da parte delle po-
polazioni di ceppo slavo provocarono del resto l’immediata ed ostile reazione della 
componente culturalmente egemone a livello locale, costituita in questo caso dai 
greci, che vedevano al contempo minacciate sia la propria tradizionale posizione di 
forza all’interno della tarda società ottomana, sia le malcelate mire espansionistiche 
sulla città ed il suo hinterland del governo di Atene, ansioso di vendicare l’umilian-
te sconfitta subita nel 1897 da parte delle forze del sultano e di realizzare finalmente 
la Megali Idea, vale a dire l’unione di tutte le popolazioni di ceppo ellenico (con-
cetto che nella mente dei suoi promotori si prestava ad un’interpretazione piuttosto 
estesa) in un unico Stato. Tale apprensione fu all’origine della formazione di bande 
paramilitari greche, che si apprestarono ad affrontare le analoghe bande bulgare 
inquadrate nella VMRO e già all’opera in azioni di sabotaggio e guerriglia ai danni 
delle truppe ottomane17. Contrariamente a quanto stava verificandosi nello stesso 
periodo nell’attuale Venezia Giulia, ove la dialettica interetnica, pur toccando punte 
di asprezza anche notevoli, si mantenne sino al 1919 su un terreno pacifico, in Ma-
cedonia essa degenerò sin da subito in aperta violenza, scatenando addirittura uno 
scenario di pre-guerra civile che mise in allarme sia le nazioni confinanti, ansiose di 
gettarsi il più rapidamente possibile su un Impero percepito come ormai in avanzata 
fase di disfacimento per strappargli i pochi territori europei che esso si trovava an-
cora a controllare, sia le grandi potenze, decise ad evitare per quanto possibile che 
qualsiasi alterazione nei precari equilibri continentali potesse tradursi in un vantag-
gio per i propri diretti concorrenti nella sfida per la supremazia globale18. Un’altra 
considerevole differenza tra i due contesti geografici presi in esame in questa sede 

16 A. Maxwell, Budapest and Thessaloniki as Slavic Cities (1800-1914): Urban Infrastructures, National 
Organizations and Ethnic Territories, in «Ethnologia Balkanica», n. 9, 2005, pp. 52-5.
17 E. Ivetic, Le guerre balcaniche, il Mulino, Bologna 2006, pp. 21-4.
18 M. Mazower, Salonicco, città di fantasmi, cit., pp. 301-12. 
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risiede nelle percezioni del pericolo da parte dei governi. Le autorità austriache 
assegnarono sempre, ed a ragion veduta, all’irredentismo italiano un coefficiente 
di pericolosità maggiore per la coesione del traballante edificio imperiale, tentando 
in alcuni casi di utilizzare il nazionalismo sloveno come baluardo a difesa della 
permanenza del Litorale all’interno della Duplice monarchia19. I governanti turchi 
ritennero al contrario che il pericolo maggiore provenisse da Sofia20. Assicurarono 
perciò dapprima un tacito appoggio ai contingenti irregolari greci che si battevano 
contro i loro dirimpettai bulgari, ragione non ultima dell’insuccesso finale di questi 
ultimi, aggravato dal sanguinoso fallimento dell’insurrezione di Ilinden del 1903, 
che costrinse molti patrioti macedoni alla fuga oltreconfine, determinando così una 
prima grave alterazione della situazione etnica a livello locale a totale svantaggio 
della componente slava. Giunsero poi, al culmine della prima guerra balcanica (8 
novembre 1912), a consegnare Salonicco alle truppe greche del principe ereditario 
Costantino21; ciò costituì un grave smacco per il principe ereditario bulgaro Boris, 
giunto in città alla testa del suo contingente soltanto il giorno successivo22. Inutile 
dire che la presenza di entrambi gli eredi al trono al comando delle rispettive armate 
stava a significare l’estrema importanza simbolica rivestita dalla città, che difatti si 
convertì di lì a poco nel principale pomo della discordia tra i due Stati, una contrap-
posizione foriera di nuovi e ancor più tragici conflitti23.

Il contesto geografico e territoriale

Sotto l’aspetto prettamente geografico e demografico è possibile individuare 
alcune marcate similitudini tra i contesti territoriali al centro della presente tratta-
zione: se si pongono infatti a raffronto due mappe raffiguranti rispettivamente la 
distribuzione della popolazione tedesca, italiana e slovena nel Litorale austriaco e 

19 A. Ara, Fra nazione e Impero, cit., pp. 306-7.
20 E. Ivetic, Le guerre balcaniche, cit., p. 20.
21 Il comportamento sin troppo arrendevole osservato in tale occasione dal comandante in capo ottomano Hasan 
Tahsin Paşa, che optò per la resa incondizionata di fronte alle forze di Costantino pur potendo ancora disporre di 
forze ragguardevoli (pari a circa 26.000 effettivi), gli valse addirittura la condanna a morte da parte delle autorità 
di Istanbul, oltre a generare persistenti sospetti di tradimento a favore dei greci (nonché di prossimità agli interessi 
britannici): si veda D. Michalopoulos, The First Balkan war: what went on behind the scenes, Historical Institute 
for Studies on Eleutherios Veniselos and his Era, Athina 2018, pp. 6-7.
22 Tale versione, sostenuta tra gli altri da E. Ivetic ‒ in Id., Le guerre balcaniche, cit., p. 86 ‒ e generalmente 
accettata dalla comunità scientifica, contrasta tuttavia con il rapporto sull’andamento della campagna stilato 
dal generale Georgi Todorov, comandante della divisione Rila, secondo il quale le truppe di Atene e di Sofia 
raggiunsero Salonicco in contemporanea: si veda C. Zoli, La Guerra Turco-Bulgara. Studio critico del principale 
episodio della Conflagrazione Balcanica del 1912, Società Editoriale Italiana, Milano 1913, pp. 37-45. Secondo 
D. Michaloupolos, i primi reparti militari ad entrare nel capoluogo egeo furono invece i cosiddetti komitadji, 
bande di irregolari macedoni che fungevano da corpi ausiliari dell’esercito bulgaro, D. Michaloupolos, The First 
Balkan war, cit., p. 7.
23 R. C. Hall, The role of Thessaloniki in Bulgarian policy during the Balkan Wars, in «Balkan Studies», vol. 33, 
fasc. 2, 1/1/1992, p. 233.
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della popolazione turca, greca e bulgara in Macedonia, a saltare immediatamente 
agli occhi è, anche visivamente, il dato della dicotomia città-campagna ed aree co-
stiere-aree interne. Comune ad entrambi i gruppi etnici slavofoni considerati ap-
pariva del resto la spiccata tendenza a concentrarsi nell’entroterra, mentre italiani 
e greci risultavano numericamente predominanti nelle zone litoranee. Tale regola 
generale era però contraddetta da due importanti eccezioni, entrambe delle quali 
situate proprio a ridosso dei due centri urbani presi in esame: gli insediamenti slo-
veni arrivavano infatti ad affacciarsi sul mare Adriatico nel breve tratto costiero 
che si estende tra Duino ed i sobborghi occidentali di Trieste, mentre quelli bul-
gari si spingevano a toccare l’Egeo nella parimenti ridottissima fascia compresa 
tra la foce del fiume Axios (meglio noto come Vardar) ed il più piccolo Galikos, 
ovvero pochi chilometri ad ovest di Salonicco. Va notato come quest’ultima si-
tuazione fosse in effetti stata recepita nel trattato preliminare di Santo Stefano che 
pose fine alla guerra russo-turca del 1877-78, il quale assegnava proprio su basi 
etniche al neonato Principato di Bulgaria la foce del Vardar, ma non la città di 
Salonicco; ciò nonostante, esso venne poi annullato e sostituito nello stesso anno 
dal trattato di Berlino, imposto dalle potenze occidentali e molto meno favorevole 
a Sofia e a Mosca24. Tale particolarità, apparentemente trascurabile, acquisiva in-
vece un’enorme importanza agli occhi dei rispettivi movimenti nazionalisti slavi, 
poiché in entrambi i casi veniva ad interrompere la continuità etnico-territoriale 
avversaria, rendendo sostanzialmente tutti i centri abitati a maggioranza italia-
na o greca posti ad est di questi due cunei delle exclaves, le quali, sempre nelle 
intenzioni di chi si faceva promotore di tale interpretazione, avrebbero pertanto 
dovuto essere incluse all’interno dei confini dei futuri Stati nazionali sloveno e 
bulgaro, secondo la teoria dell’«assimilazione delle isole al mare». Inutile dire 
che progetti del genere non potevano che incontrare la feroce opposizione delle 
élites storicamente dominanti nelle due aree, che ad un nazionalismo del sangue 
contrapponevano un nazionalismo culturale, virato sul concetto della libera scel-
ta individuale e dell’integrazione ed elevazione dei «popoli senza storia» nella 
più nobile famiglia delle nazioni urbane ed ipso facto «civili». Ciò avveniva nel 
quadro di un’opposta e speculare teoria dell’«assimilazione del mare alle isole» 
che possedeva tra l’altro l’indubbio vantaggio di fornire ai suoi esegeti una giu-
stificazione ideologica funzionale al mantenimento delle posizioni socialmente ed 
economicamente dominanti che detenevano25. 

In entrambi i contesti territoriali, sia pure con le dovute differenze (la sovranità 
ottomana su Salonicco e l’intera Macedonia terminò già nel 1912), la data-cardine a 
partire dalla quale il corso della storia subì una brusca svolta fu il 1919: in quell’an-
no, infatti, i trattati di Saint-Germain-en-Laye e di Neuilly sancirono definitiva-
mente non solo l’uscita di scena dei vecchi imperi sovranazionali austriaco e turco 
(le condizioni della pace con Istanbul vennero in realtà stabilite l’anno successivo 
a Sèvres e poi modificate nel 1923 a Losanna), ma anche l’annessione della quasi 

24 M. Mazower, Salonicco, città di fantasmi, cit., p. 209.
25 A. Ara, Fra nazione e Impero, cit., pp. 305-9.
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totalità dell’ex Litorale austriaco da parte di Roma e della Tracia occidentale ‒ che 
andò ad aggiungersi alla già inglobata Macedonia meridionale ‒ da parte di Atene. 
La prima conseguenza della nuova situazione fu il venir meno della tradizionale 
funzione mediatrice esercitata in precedenza dalle classi dirigenti austro-tedesche 
ed ottomane, le quali, ormai identificate con il passato e screditato regime e perce-
pite in maniera crescente come il residuo di una dominazione coloniale dalla quale 
liberarsi al più presto, vennero anzi spinte ad abbandonare in tutta fretta i territori 
appena «liberati»; dopodiché, italiani e greci da una parte e sloveni (e croati) e bul-
gari dall’altra si ritrovarono immediatamente «faccia a faccia», trovandosi però i 
primi in una posizione di netto vantaggio, potendo disporre a proprio piacimento di 
tutte le strutture politiche, amministrative e, soprattutto, militari di due Stati nazio-
nali che avevano pagato il proprio tributo di sangue nell’immane conflitto appena 
conclusosi, pertanto ansiosi di cogliere i frutti della tanto sofferta vittoria.

Tra le due guerre

I citati trattati di Saint-Germain, Neuilly e Sèvres non furono teneri con le poten-
ze sconfitte: tra i successori dello smembrato Impero degli Asburgo, né la piccola 
Repubblica austriaca (con soli 6 milioni di abitanti ed un esercito ridotto a 30.000 
uomini) né il nuovo e fortemente instabile Regno dei Serbi, dei Croati e degli Slo-
veni (o Regno SHS, dalle iniziali dei tre popoli che lo componevano) apparivano 
difatti minimamente in grado di costituire una minaccia militare per l’Italia, mentre 
le forze armate bulgare vennero addirittura ridimensionate sino all’irrisoria cifra di 
20.000 unità. Ancora peggiore fu la sorte riservata all’Impero ottomano, definitiva-
mente espulso dall’Europa e dai territori arabi e ridotto in pratica alla sola metà oc-
cidentale della penisola anatolica, con forti limitazioni di sovranità anche per quel 
che riguarda la capitale Istanbul e gli Stretti. La dominazione italiana sulla Venezia 
Giulia e quella greca sulla Macedonia meridionale apparivano pertanto oramai de-
finitivamente assicurate, constatazione che avrebbe dovuto in teoria suggerire ai 
due Stati vittoriosi una certa moderazione nel trattamento delle rispettive mino-
ranze etniche, proprio in virtù del fatto che le eventuali tentazioni irredentistiche 
di queste ultime, prive di validi appoggi in campo internazionale, non avrebbero 
minimamente potuto mettere in discussione l’assetto territoriale sancito dai trattati 
di pace. Malgrado ciò, si assistette quasi da subito ad un progressivo irrigidimento 
sulla questione da parte dei governi di Roma ed Atene, ulteriormente accentuatosi a 
partire dal 1922-23, con l’introduzione di misure apertamente vessatorie in tutte le 
aree mistilingui. Dove ricercare dunque le radici di un comportamento tanto appa-
rentemente in contrasto con la positiva risoluzione degli annosi problemi confinari 
dei due paesi e con la relativa tranquillità che essa avrebbe dovuto in teoria appor-
tare a due comunità nazionali appena uscite trionfatrici da una prova estremamente 
dura e desiderose soprattutto di procedere all’auspicata ricostruzione? Per quanto 
concerne l’Italia, l’autore delle presenti pagine ravvisa l’origine del fenomeno nei 
perniciosi effetti della diffusione all’interno di larghi strati della popolazione del 
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mito della «vittoria mutilata»26, originato dalla presunta indisponibilità degli alleati 
dell’Intesa a concedere a Roma quanto le sarebbe stato dovuto in forza dell’accordo 
prebellico noto come Patto di Londra: esso prevedeva per il nostro Paese, oltre al 
raggiungimento del «confine naturale» alpino, anche l’annessione della Dalmazia 
settentrionale, di Valona e del suo hinterland e la creazione di una sorta di protetto-
rato sul settore della costa anatolica facente capo alla città di Antalya. A tali pretese, 
totalmente ingiustificate sotto l’aspetto strettamente etnico (la minoranza italiana 
in Dalmazia ammontava difatti a meno di 20.000 persone, alle quali si contrappo-
nevano più di 600.000 serbo-croati; la presenza di connazionali nelle altre due aree 
rivendicate era poi prossima allo zero), si sommava per di più in ambienti nazio-
nalisti la richiesta della città di Fiume, questa sì abitata da una maggioranza italia-
na, ma niente affatto contemplata dall’accordo siglato nella capitale britannica. La 
testardaggine della delegazione italiana alla conferenza di pace di Parigi nel fossi-
lizzarsi nella contraddittoria formula del «Patto di Londra più Fiume» provocò l’in-
debolimento della sua posizione negoziale in seno alla conferenza stessa, ragione 
non ultima del colpo di forza realizzato nel capoluogo del Carnaro da D’Annunzio 
e dai suoi legionari con la connivenza delle autorità militari nostrane. La prematura 
uscita dalla scena politica del presidente statunitense Wilson, ovvero di colui che 
più strenuamente si era opposto alle ambizioni egemoniche italiane sull’Adriatico, 
consentì tuttavia l’anno successivo al nuovo capo del governo Giolitti di chiudere 
a Rapallo il contenzioso con la Jugoslavia attraverso un compromesso nient’affatto 
sfavorevole per Roma, a cui fece seguito nel 1924, in un contesto internazionale 
completamento differente, la stipulazione di un trattato ancora più sbilanciato a 
sfavore delle istanze di Belgrado27. L’Italia avrebbe pertanto potuto ritenersi com-
plessivamente soddisfatta del nuovo assetto territoriale emerso all’indomani della 
Grande guerra, avendo esso recepito larga parte delle sue richieste. Ma ormai era 
troppo tardi: l’infaticabile azione di un movimento nazionalista addestrato ad ecci-
tare al calor bianco il sentimento dell’italianità ottenne lo scopo di pervenire ad una 
perenne mobilitazione degli animi in favore della causa nazionale e contro i nemici 
esterni ed interni, terreno fertile per l’attecchimento e la crescita del germe fascista. 
A farne le spese fu inevitabilmente ogni residuo di multietnicità nella città di Trieste 
e nell’intera Venezia Giulia, dapprima visto con sospetto, poi apertamente perse-
guito in quanto ritenuto suscettibile di contaminare la «purezza etnica» delle terre 
appena «redente». Immediata giunse quindi la chiusura delle scuole e degli istituti 
culturali austro-tedeschi, misura che accelerò il già avviato esodo della comunità 
germanica, mentre il passo successivo parve concretizzarsi in un vero e proprio red-

26 La recrudescenza dell’ostilità nei confronti della popolazione slovena e croata non faceva del resto altro 
che innestarsi su un preesistente e fertile humus xenofobo che aveva alimentato il discorso politico delle élites 
italiane in Austria almeno a partire dagli anni Ottanta del XIX secolo, quando, in coincidenza con l’inizio del 
processo di emancipazione sociale e nazionale di tali popolazioni, all’immagine idilliaca del «buon selvaggio» da 
integrare in una presunta civiltà superiore si sostituì progressivamente il mito del «pericolo slavo», espressione 
dell’inquietudine di un ceto dirigente che temeva la perdita di secolari privilegi, v. M. Cattaruzza L’Italia e il 
confine orientale: 1866-2006, il Mulino, Bologna 2007, pp. 46-58.
27 R. Pupo, La vittoria senza pace, cit., pp. 8-12.
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de rationem con la minoranza slovena e croata. Quest’ultima, però, in virtù sia della 
sua condizione di componente autoctona del tessuto sociale locale, sia del tacito 
appoggio inizialmente fornitole dalle autorità jugoslave e dalle gerarchie ecclesia-
stiche, sia, soprattutto, della sua notevole consistenza numerica, si rivelò un osso 
piuttosto duro, tanto che l’incipiente regime fascista si trovò costretto a far ricorso 
a misure sempre più draconiane (italianizzazione forzata di toponimi e cognomi, 
proibizione dell’utilizzo della lingua materna anche nei rapporti familiari, spedi-
zioni punitive, assassinii, ecc.). L’insieme dei provvedimenti si rivelò solo parzial-
mente efficace: alla vigilia del secondo conflitto mondiale la compattezza nazionale 
delle comunità slovene e croate dell’ex Litorale austriaco appariva difatti intaccata 
ma non scalfita in maniera sostanziale, ad eccezione dei capoluoghi provinciali di 
Gorizia e, in maniera particolare, Trieste, dove la massiccia immigrazione promos-
sa dal fascismo aveva portato all’insediamento di quasi 50.000 italiani provenienti 
da altre parti del Regno, soprattutto Veneto e Puglia. la componente slovena scese 
nello stesso periodo a poco più di 29.000 unità, risultando pertanto quasi dimezzata 
rispetto all’anteguerra28.

Nel secondo teatro geografico qui oggetto di trattazione, ovvero anche in Ma-
cedonia, la politica greca nei confronti della popolazione slavofona presente entro 
i suoi confini non fu insensibile alle conseguenze di un vero e proprio trauma col-
lettivo, dall’intensità oltretutto incomparabilmente più elevata di quello provoca-
to nell’identità italiana dalla cosiddetta «vittoria mutilata». Fu una vera e propria 
catastrofe nazionale seguita alla disfatta militare del 1922, quando l’irrealistico 
perseguimento della Megali Idea aveva spinto le forze armate di Atene ad un’az-
zardata invasione dell’Anatolia, risoltasi nel più totale disastro in conseguenza del 
contrattacco delle truppe turche guidate da Mustafa Kemal, che aveva provocato 
la rapida caduta della città-simbolo di Smirne ed il tracollo dell’intera comunità 
ellenica stanziata da millenni in Asia Minore. La successiva Convenzione di Lo-
sanna (1923) sancì difatti per la prima volta il principio dello scambio di popola-
zioni, ragion per cui circa 1.200.000 «greci»29 vennero costretti ad abbandonare i 
territori riconquistati dalla Turchia, mentre identico destino subirono circa 300.000 

28 P. Purini, Metamorfosi etniche, cit., pp. 174-9.
29 Tale definizione non può che risultare al giorno d’oggi eccessivamente semplicistica, alla luce dell’estrema 
eterogeneità etno-linguistica delle popolazioni che si riversarono in massa ad occidente, una parte considerevole 
delle quali si esprimevano unicamente in lingua turca e non si consideravano affatto greche, bensì cristiane orientali, 
v. Mazower, Salonicco, città di fantasmi, cit., p. 409. Fu anzi proprio la tragedia dell’esodo a rappresentare la 
genesi della nazionalizzazione in senso ellenico delle masse anatoliche insediatesi nelle province macedoni, un 
fenomeno analogo a quello che interessò dopo il 1945 i profughi istriani, il cui processo di italianizzazione venne 
portato a compimento solamente in seguito al loro trasferimento all’interno dei nuovi confini della «madrepatria», 
v. P.Purini, Metamorfosi etniche, cit., pp. 329-33. Non va poi sottaciuto il fatto che, nazionalizzandosi, tali 
comunità di immigrati nazionalizzassero a loro volta il territorio che andavano a popolare, alterandone in entrambi 
i casi la struttura etnica a sfavore della locale componente slavofona, oltre a convertirsi rispettivamente in preziosi 
bacini di voti per formazioni politiche quali il Partito liberale greco e la Democrazia cristiana, che seppero ergersi 
a protettrici delle loro istanze.
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«turchi»30 espulsi dalla Grecia. Il reinserimento di questa enorme massa di rifugiati 
(pari a non meno del 20% della popolazione totale del paese) si rivelò da subito 
problematico per il governo di Atene, che decise di sistemarne parecchie migliaia 
proprio nella città di Salonicco. Qui si alterava pesantemente la struttura etnica a 
favore della componente ellenica ed a svantaggio delle locali comunità bulgare, 
letteralmente spazzata via dalla seconda guerra balcanica31; la componente ebraica 
sefardita proprio in questo periodo perse il suo carattere maggioritario all’interno 
della città. Insediamenti si verificarono nel resto della Macedonia meridionale ed in 
Tracia, assegnando in molti casi alle famiglie provenienti dall’Anatolia le abitazio-
ni abbandonate dalla popolazione slava trasferitasi in Bulgaria in seguito allo scam-
bio di popolazioni concordato tra Atene e Sofia nel 1919, quando non direttamente 
espulsa. Oltre al comprensibile desiderio di alleviare le terribili condizioni di vita 
delle centinaia di migliaia di profughi costretti ad abbandonare le proprie case sulla 
costa orientale dell’Egeo o nella regione del Ponto, il fine perseguito dalle autorità 
elleniche era ovviamente anche quello di conferire maggiore omogeneità etnica ai 
territori recentemente annessi, neutralizzando in tal modo ogni possibile ritorno di 
fiamma dell’irredentismo bulgaro. 

L’oppressione di una minoranza slavofona sempre più ridotta numericamente 
‒ a causa di scambi di popolazione, espulsioni ed un’emigrazione oltreoceano che 
dopo la crisi del Ventinove assunse dimensioni di massa ‒ conobbe una nuova re-
crudescenza a partire dal 1936, con l’instaurazione della dittatura fanaticamente 
nazionalista del generale Metaxas: ricalcando i provvedimenti presi a suo tempo 
dall’Italia fascista, si assistette in questo periodo all’ellenizzazione forzata di co-
gnomi e toponimi, nonché al divieto assoluto di utilizzo della lingua macedone 
anche nei rapporti interpersonali. 

La parallela trasformazione di Italia e Grecia in regimi antidemocratici ed illi-
berali pose quindi le comunità «allogene» dei due Paesi di fronte al progressivo 
restringimento degli spazi all’interno dei quali poter svolgere un’azione di opposi-
zione alle misure liberticide imposte dai rispettivi governi. La minoranza slovena 
della Venezia Giulia, in continuità con una tradizione risalente ai tempi della Du-
plice monarchia, scelse inizialmente una linea pacifica e legalitaria, portando avanti 
dagli scranni parlamentari romani la battaglia per la difesa della propria identità 
culturale. In seguito, però, di fronte all’involuzione totalitaria del regime ed alla 
stessa progressiva ed irreversibile esautorazione del Parlamento conseguente agli 
eventi del 1924-26, alcuni esponenti del nazionalismo e dell’antifascismo locale 
decisero di dar vita ad un’organizzazione segreta, denominata TIGR (acronimo di 
«Trst, Istra, Gorica, Reka/Rijeka», vale a dire gli obiettivi-simbolo dell’azione irre-

30 Anche in questo caso, ad essere designato con tale improprio termine fu in realtà l’insieme delle popolazioni di 
fede islamica presenti nelle aree recentemente acquisite dallo Stato greco, ad eccezione degli albanesi: si veda M. 
Mazower, Salonicco, città di fantasmi, cit., pp. 388-99, E. Ivetic, Le guerre balcaniche, cit., pp. 26-32.
31 Gli eventi bellici del 1913, accompagnati da un’ondata di devastazioni, arresti ed altre misure intimidatorie da 
parte delle nuove autorità greche, provocarono l’esodo pressoché totale della popolazione bulgara di Salonicco: v. 
M. Mazower, Salonicco, città di fantasmi, cit., p. 340.



24 Saverio Werther Pechar

dentista slovena e croata nell’ex Litorale), che all’attività di propaganda affiancava 
azioni di sabotaggio e di vero e proprio terrorismo ai danni di quella che veniva 
percepita come una potenza occupante. Inutile dire che il TIGR divenne ben presto 
la bestia nera del fascismo, che non esitò ad esercitare nei confronti dei suoi com-
ponenti una repressione brutale, con svariate condanne a morte. L’organizzazione, 
pur indebolita, riuscì nonostante tutto a mantenersi in attività sino allo scoppio della 
Seconda guerra mondiale, quando parecchi dei suoi componenti confluirono nel 
Fronte di liberazione del popolo sloveno (Osvobodilna fronta slovenskega naroda, 
contraddistinto dall’acronimo OF)32. Nell’OF l’influenza preponderante era eserci-
tata dal movimento comunista, mentre progressivamente emarginati furono espo-
nenti tendenzialmente di destra, sospettati di collaborazionismo con la Jugoslavia 
monarchica ed i servizi segreti britannici. 

L’ambiguità nei rapporti tra le organizzazioni balcaniche di liberazione nazionale 
ed il movimento comunista internazionale trova conferma anche nei legami intessu-
ti negli anni Venti e Trenta del Novecento tra il Comintern e la già ricordata VMRO, 
o per meglio dire alcuni settori ad essa inizialmente riconducibili. Per quanto pones-
sero maggiormente l’accento sulla questione nazionale, è innegabile che tali gruppi 
fossero in parte espressione di un anelito rivoluzionario, tendente cioè all’eman-
cipazione anche sociale delle comunità di riferimento: nel 1925 l’ala «sinistra» di 
tale associazione segreta si rese infatti protagonista di una scissione che portò alla 
nascita a Vienna dell’Organizzazione rivoluzionaria interna macedone, che nove 
anni più tardi confluì nella Federazione comunista balcanica, mentre alcuni dei suoi 
membri parteciparono nel 1944 alla fondazione della Repubblica popolare di Mace-
donia, per poi essere rapidamente emarginati dalla vita politica locale in quanto non 
ritenuti completamente affidabili dalle nuove strutture di potere facenti capo a Tito. 
Liberatasi in questo modo delle sue componenti più genuinamente progressiste, la 
VMRO assunse sempre di più le caratteristiche di una formazione terroristica pa-
rafascista, creando una sorta di «Stato parallelo», largamente tollerato dal governo 
di Sofia, all’interno della Macedonia bulgara (regione del Pirin) e contemporanea-
mente mettendo a segno una serie di attentati ai danni delle autorità militari e civili 
greche e, soprattutto, jugoslave, avendo i suoi leader identificato proprio nel Regno 
dei Karađorđević il principale nemico da abbattere. Ciò avveniva in considerazione 
sia del fatto che la maggior parte della popolazione di supposta etnia bulgara della 
Macedonia si trovava sotto il giogo di quest’ultimo, sia dell’intrinseca debolezza 
del Regno stesso, sottoposto a molteplici spinte centrifughe attivamente patrocina-
te dall’Italia, che spaziavano dagli albanesi del Kosovo al movimento separatista 
croato incarnato dagli ustaša33. L’esasperato nazionalismo sul quale il regime di 
Mussolini aveva costruito parte del proprio consenso lo rendeva difatti incapace di 
rassegnarsi alla mancata annessione della Dalmazia, spingendolo all’elaborazione 
di una complessa strategia che aveva come fine ultimo quello dell’eversione del-

32 P. Purini, Metamorfosi etniche, cit., pp. 185-8.
33 A. Vento, In silenzio gioite e soffrite. Storia dei servizi segreti italiani dal Risorgimento alla Guerra Fredda, il 
Saggiatore, Milano 2010, pp. 166-72.
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le strutture statali jugoslave, primo passo in direzione dell’auspicata revisione dei 
trattati di pace del 1919-1920, giudicati sfavorevoli all’Italia. Si giunse quindi al 
paradosso per il quale il nostro paese, pur essendo uscito vittorioso dal conflitto da 
poco conclusosi ed avendo esteso le sue frontiere sino ad inglobare al suo interno 
consistenti minoranze germaniche e slave, volle porsi alla testa di un movimento di 
protesta contro il «diktat di Versailles» che lo vedeva affiancato da potenze sconfitte 
quali la Germania, l’Austria, l’Ungheria e la Bulgaria e contrapposto alla «Piccola 
Intesa» antirevisionista, uno dei cui membri era proprio la Jugoslavia, che avrebbe 
invece avuto tutto da guadagnare da una modifica dei trattati che tenesse maggior-
mente conto della composizione etnica dei territori contesi. Onde realizzare il suo 
scopo, il Duce non esitò a fornire denaro, armi e supporto logistico a tutti i gruppi 
accomunati dal desiderio di distruggere l’odiata patria degli Slavi del sud, tra le 
quali campeggiavano in prima fila i già citati ustaša e la stessa VMRO. Proprio da 
una joint-venture tra queste due organizzazioni ebbe origine uno degli atti terrori-
stici più celebri del secolo, ovvero l’assassinio del re Alessandro I di Jugoslavia, 
avvenuto a Marsiglia il 9 ottobre 1934. Mentre non sussistono dubbi sull’esecutore 
materiale del delitto ed i mandanti diretti, tutti riconducibili agli ambienti citati in 
precedenza, si è a lungo dibattuto sull’eventualità di una complicità italiana nell’o-
perazione, senza tuttavia mai giungere a conclusioni univoche. I detrattori di tale 
ipotesi hanno sempre individuato nella contemporanea morte del ministro degli 
Esteri francese Louis Barthou, ritenuto vicino al nostro paese, la prova della totale 
estraneità del regime al misfatto; recenti ricerche hanno tuttavia dimostrato come ad 
esplodere il colpo di arma da fuoco che uccise lo sfortunato politico transalpino non 
sia stato in realtà l’attentatore, come per lungo tempo si era creduto, bensì uno degli 
agenti di polizia che fungevano da scorta al convoglio reale, i quali, presi dal pani-
co, iniziarono a sparare all’impazzata in tutte le direzioni. I dubbi su un’eventuale 
partecipazione fascista nell’organizzazione del delitto sembrano dunque destinati a 
permanere, rafforzati anche dalla presenza nelle stesse ore a Marsiglia dell’ineffa-
bile Eugenio Coselschi, ex segretario di D’Annunzio, eminenza grigia dei CAUR 
(Comitati d’azione per l’universalità di Roma, noti anche come l’«internazionale 
nera») e protagonista della stagione degli «intrighi balcanici»34.

Se l’Italia mussoliniana costituiva dunque un nemico irriducibile per il giovane 
Stato jugoslavo, il migliore alleato di quest’ultimo nell’area balcanica era invece 
rappresentato proprio dalla Grecia, essenzialmente in virtù della solidarietà cemen-
tatasi nel 1913 con la spartizione del 90% della Macedonia ottomana e della conse-
guente comune opposizione al revanscismo bulgaro. Nonostante i due paesi fossero 
all’epoca caratterizzati da un’identica politica di persecuzione e snazionalizzazione 
ai danni delle rispettive minoranze slave, i rapporti tra Roma e Atene erano invece 
improntati alla più profonda ostilità sin dal 1912, data dell’occupazione italiana del 
Dodecaneso; a questa, nel decennio successivo, aveva fatto seguito la crisi di Corfù, 
fallimentare tentativo operato da Mussolini di utilizzare il massacro di una piccola 
spedizione italiana inviata a tracciare il confine tra Grecia ed Albania come pretesto 

34 Ivi, pp. 162-3, 172, 359, 370.
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per procedere all’annessione della maggiore delle isole Ionie. Tale situazione, se 
da un lato impediva ogni collaborazione tra organizzazioni potenzialmente affini 
come il TIGR ed il VMRO a causa dell’opposto atteggiamento da esse manifestato 
nei confronti del regime di Belgrado, dall’altro era all’origine del fatto, anch’esso 
paradossale, che a costituire uno dei migliori alleati del fascismo nella sua opera di 
demolizione della compagine statale jugoslava fosse proprio il movimento separa-
tista croato, il quale, appunto per le sue caratteristiche di esasperato nazionalismo, 
avrebbe dovuto teoricamente opporsi nella maniera più strenua ad ogni ipotesi di 
cessione ad una potenza straniera di un territorio a stragrande maggioranza croata 
come la costa dalmata.

Irredentismi confliggenti

Tornando ora per un attimo alla situazione anteriore al 1918, il timore ricorrente 
per le sorti dell’italianità giuliana risiedeva essenzialmente nel dato di fatto che, 
una volta definitivamente esaurita la capacità assimilatrice di quella che era anco-
ra percepita come la cultura dominante, il continuo afflusso di lavoratori sloveni 
provenienti ormai non solo dal contado, ma dall’intera Carniola ed oltre, avrebbe 
inesorabilmente alterato i rapporti di forza cittadini a favore dei «nuovi venuti». 
Il conseguente ed ossessivamente agitato rischio di dalmatizzazione di Trieste e 
dell’intero Litorale, poggiava sulla paura una ripetizione di quanto si era già veri-
ficato nei decenni precedenti in Dalmazia, ove la progressiva democratizzazione 
della vita politica aveva consentito ad una popolazione di lingua serbo-croata la 
cui preponderanza numerica si era fatta oramai schiacciante (600.000 serbo-croati, 
meno di 20.000 italiani) di sovvertire la condizione di inferiorità e impadronirsi 
gradualmente di leve del potere a scapito della minoranza italiana, ormai incapace 
di conservare le antiche posizioni di forza35. In effetti, negli ambienti più intrapren-
denti di un nazionalismo sloveno ormai giunto a completa maturazione, l’assorbi-
mento etnico della città giuliana da parte del contado circostante era considerato un 
fatto non solo ineluttabile ma necessario. Le rivendicazioni di una nazionalità che 
appariva in ascesa su tutti i fronti erano rafforzate anche dal fatto che la popolazio-
ne slovena di Trieste superava in numeri assoluti quella di Lubiana, ragion per cui 
erano in molti a ritenere che essa dovesse un giorno assurgere al rango di capitale 
di uno Stato che avrebbe riunito al suo interno tutte le aree slovenofone afferenti ai 
Kronländer di Stiria, Carinzia, Carniola e Litorale. Tale compagine di volta in volta 
avrebbe potuto trovare posto in un’evoluzione trialistica della Duplice monarchia, 
in un’unione sud-slava oppure raggiungere la completa indipendenza. 

Sebbene improntate ad un originale connubio tra aspetti etno-linguistici e reli-
giosi36, caratteristico di tutta l’area balcanica, le rivendicazioni bulgare su Salonicco 

35 A. Ara, Fra nazione e Impero, cit., pp. 335-52.
36 Il capoluogo macedone aveva dato i natali al monaco bizantino Costantino, meglio noto come Cirillo (venerato 
come santo dalla Chiesa ortodossa come da quella cattolica), che assieme al fratello Metodio svolse nell’alto 
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(che non poteva oramai mettere in alcun modo in discussione la preminenza di 
Sofia come capitale del nuovo e dinamico Stato) apparivano al confronto almeno 
in parte offuscate dal vecchio sogno, che risaliva addirittura ai tempi dello zar Si-
meone il Grande ed aveva anch’esso un chiaro significato religioso, di conquistare 
Costantinopoli: nel momento decisivo, quando si trattò cioè di scegliere l’obiettivo 
strategico principale della guerra contro l’Impero ottomano, lo zar Ferdinando I e il 
regio Stato maggiore, influenzati com’è ovvio anche da fattori prettamente militari, 
non ebbero esitazioni nell’indicare l’antica capitale bizantina. Ciò logorò le loro 
forze nella sanguinosissima ed in ultima analisi infruttuosa offensiva di Çatalca, 
provocando addirittura un incidente diplomatico dalle conseguenze potenzialmente 
irreparabili con la Russia, mentre lo snello contingente affidato al generale Todorov 
ed al principe ereditario Boris con il compito di marciare sul grande porto egeo si 
vide battere sul tempo dall’ampiamente sottovalutato esercito greco. Questo seppe 
brillantemente trarre profitto proprio dall’offensiva bulgara in direzione est, che 
aveva tagliato fuori dai collegamenti con la madrepatria le forze turche di stanza in 
Macedonia ed Epiro, neutralizzandone così completamente la capacità bellica37. Di 
conseguenza, il breve momento di gloria vissuto dalle truppe di Sofia nel 1912, al 
momento del loro ingresso a Salonicco, fu sin da subito frustrato dalla contempo-
ranea presenza in loco dell’esercito greco, il quale, avendo raggiunto per primo la 
meta si riservò il diritto di dettare le condizioni di occupazione, consentendo la pre-
senza in città soltanto ad un ridotto contingente bulgaro. Tale contingente poté così 
essere rapidamente sopraffatto nel corso della Seconda guerra balcanica, quando le 
armate congiunte di Grecia, Serbia, Montenegro e Romania (alle quali si aggiunse 
anche la Turchia) costrinsero Ferdinando a capitolare, rinunciando a gran parte dei 
territori conquistati a caro prezzo nel corso del conflitto precedente38. 

Una situazione in parte paragonabile si verificò nella Venezia Giulia nel maggio 
del 1945, quando l’Esercito popolare di liberazione jugoslavo, dopo aver sostenu-
to pesantissimi combattimenti con i tedeschi in ritirata, entrò da trionfatore nella 
città-simbolo di Trieste (e Gorizia), ma fu anch’esso quasi da subito costretto a 
condividerne l’occupazione con le truppe neozelandesi in forza al contingente al-
leato, giunte a destinazione il giorno successivo, il 2 maggio, cui le truppe germa-
niche si arresero, preferendole di gran lunga ai partigiani di Tito39. Comportamento 
niente affatto dissimile fu quello osservabile nel 1912 nei confronti delle forze di 
Atene dalla guarnigione ottomana che presidiava il capoluogo macedone. La diffe-
renza macroscopica rispetto agli eventi occorsi 33 anni prima all’estremità opposta 
della penisola balcanica risiede naturalmente nel fatto che in questo secondo caso 
furono coloro che per primi avevano raggiunto l’ambito obiettivo ad essere infine 

Medioevo una fondamentale opera di evangelizzazione in tutta l’Europa orientale, risultando altresì il creatore 
dell’alfabeto glagolitico (dal quale si sviluppò in seguito il cirillico), modellato proprio sulla base delle parlate 
slave diffuse nei dintorni di Salonicco.
37 E. Ivetic, Le guerre balcaniche, cit., pp. 76-86.
38 R.C. Hall, The role of Thessaloniki, cit., p. 240.
39 R. Pupo, Trieste ’45, Laterza, Bari 2010, pp. 154-5.
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costretti a ritirarsi, stavolta non tramite l’uso della forza ma in conseguenza di una 
fortissima pressione anglo-statunitense, non controbilanciata da Stalin40. A fronte 
dell’enorme popolarità goduta dal Maresciallo Tito, la forzata rinuncia a quella 
che era stata una delle principali aspirazioni territoriali della Jugoslavia avrebbe 
assestato un duro colpo al prestigio di quest’ultimo, andando in direzione di un 
auspicato ridimensionamento di un personaggio il cui spirito indipendente era mal 
tollerato da Mosca41. 

In entrambe le occasioni si assistette dunque ad una situazione in cui le con-
tingenze avverse impedirono allo Stato bulgaro prima e a quello jugoslavo poi di 
cogliere i frutti di una vittoria militare pagata a carissimo prezzo. In tale contesto, 
l’intransigenza di Sofia nel non volere per nessuna ragione sedere al tavolo nego-
ziale ‒ avviando una trattativa che se avesse comportato la rinuncia alle pretese su 
Salonicco, avrebbe portato in dote le città di Drama, Serres, Kilkis/Kukuš e soprat-
tutto Kavala con il suo porto ‒ si dimostrò alla prova dei fatti meno lungimirante 
della posizione dialogante assunta nel 1945 da Tito. Il Maresciallo forse fece tesoro 
proprio dell’esperienza catastrofica vissuta dai «cugini» slavi all’inizio del secolo: 
ben consapevole di come qualsiasi irrigidimento da parte sua avrebbe inevitabil-
mente comportato lo scoppio delle ostilità con le potenze occidentali, senza nessuna 
certezza di avere le spalle coperte dall’inaffidabile alleato sovietico, acconsentì, 
seppure molto a malincuore, al ritiro delle forze di occupazione da Trieste e Go-
rizia, nonché dalla Carinzia meridionale, ottenendo però in cambio, tra il 1947 ed 
il 1954, il grosso della Venezia Giulia e l’intera Istria mistilingue. La soluzione di 
compromesso sul momento parve scontentare entrambe le parti, si dimostrò tutta-
via nel lungo periodo fondamentalmente stabile, costituendo anzi il preludio ad un 
riavvicinamento italo-jugoslavo e riuscendo in seguito a superare indenne anche i 
profondi sconvolgimenti del 1989-92. 

La sopravvalutazione delle proprie forze militari dopo le grandi vittorie dell’au-
tunno precedente, unita alla mancata percezione di quanto il sostegno russo si fosse 
affievolito in seguito ai ripetuti benché infruttuosi tentativi di occupare la capitale 
ottomana, determinò invece il fato della Bulgaria, che con la Seconda guerra balca-
nica andò incontro ad una vera e propria catastrofe nazionale, vedendosi costretta 
a rinunciare definitivamente non solo alla città di Salonicco ed al 90% della Ma-
cedonia, ma anche alla Tracia orientale (dalla quale gli abitanti di etnia bulgara 
vennero espulsi in massa) ed alla Dobrugia meridionale. Ciò provocò un vero e 
proprio choc nella popolazione, che al pari dei vari governi che si succedettero nei 
successivi trent’anni non seppe mai accettare tale diktat, spingendo il paese ad un 
rovesciamento delle alleanze che lo portò ad affrancarsi dal tradizionale legame con 
San Pietroburgo per schierarsi nelle due guerre mondiali al fianco della Germania. 
In entrambi i casi, le vittorie iniziali del Reich consentirono a Sofia di recuperare 
parte delle terre perdute, ma il trionfo finale degli Alleati non fece altro che ag-
gravare ulteriormente la situazione, comportando nel 1919 l’ulteriore cessione alla 

40 Ivi, pp. 180-6.
41 J. Pirjevec, Tito e i suoi compagni, Einaudi, Torino 2015, pp. 43-54.
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Grecia della Tracia occidentale, parzialmente compensata nel 1947 dal recupero 
della Dobrugia, ottenuto principalmente grazie al sostegno sovietico (la Bulgaria, a 
differenza della Romania, si era difatti nel 1941 ben guardata dal dichiarare guerra 
all’URSS). Come spiegare dunque l’apparente cecità mostrata dallo zar Ferdinando 
nell’estate del 1913? Si ritiene assai probabile che egli ed il suo gabinetto, aven-
do già fallito nell’ambiziosissimo tentativo di conquistare Costantinopoli a causa 
dell’accanita resistenza ottomana, non fossero disposti a rinunciare al contempo 
all’altro obiettivo di prestigio che essi si erano prefissi, vale a dire Salonicco, poi-
ché in caso contrario si sarebbe assistito ad una ripetizione di quanto avvenuto nel 
1878, quando l’annullamento del vantaggioso trattato di Santo Stefano in favore di 
una sistemazione territoriale nettamente più favorevole alla Turchia sconfitta venne 
percepito come un vero e proprio oltraggio al sentimento nazionale bulgaro. La già 
ricordata intransigenza mostrata nei confronti sia della Grecia che della Serbia nel 
difendere il proprio diritto ad una fetta di Macedonia che avrebbe dovuto spingersi 
sino alla città di Ohrid, pur poggiando su giustificazioni etniche complessivamente 
molto più solide di quelle degli avversari, evidenziava come Sofia, forte dei quasi 
600.000 uomini mobilitati per il conflitto scoppiato l’anno precedente, si sentisse 
pienamente in grado di affrontare e sconfiggere le forze coalizzate di Belgrado (che 
dopotutto avevano già subito una completa disfatta nel 1885) e di Atene (che in 
virtù della pessima prova offerta nella guerra del 1897 contro la Porta godevano di 
una pessima reputazione negli ambienti militari balcanici). In effetti, pur dovendo 
sopportare cocenti quanto inaspettate sconfitte specie nel settore greco, l’eserci-
to di Ferdinando riuscì complessivamente a tenere il campo sul fronte occidenta-
le, avendovi trasferito la quasi totalità delle proprie truppe; e proprio qui emerse 
il gravissimo errore strategico commesso dall’Alto comando, in quanto il totale 
sguarnimento delle frontiere orientali e settentrionali permise ai reparti ottomani 
di riconquistare senza colpo ferire l’intera Tracia, mentre quelli rumeni, varcato 
il Danubio, poterono avanzare incontrastati addirittura sino ai sobborghi della ca-
pitale, provocando così la capitolazione dell’intera armata avversaria, incapace di 
far fronte alla duplice minaccia inaspettatamente materializzatasi alle sue spalle. 
Appare pertanto altamente probabile che il sovrano bulgaro, pur ripetutamente av-
vertito delle intenzioni aggressive di Bucarest, confidasse che la Russia ne avrebbe 
impedito la materializzazione, bloccando al contempo qualsiasi velleità di rivincita 
da parte turca; lo zar Nicola, al contrario, oltremodo infastidito dal precedente com-
portamento dell’indisciplinato alleato, che aveva dimostrato di non tenere in nessun 
conto non solo i ripetuti moniti provenienti da San Pietroburgo, si guardò bene 
dall’intervenire, facendo sentire la sua voce solo in sede di stipulazione del trattato 
di pace per far sì che la Bulgaria sconfitta non fosse punita ancora più duramente42. 
Trentadue anni dopo, una più esatta valutazione delle intenzioni del Cremlino im-
pedì come detto a Tito, forte probabilmente della lezione appresa, di commettere lo 
stesso errore. Il risultato fu che, pur permanendo Trieste in mano italiana, la nuova 
frontiera jugoslava poté essere tracciata a ridosso della città, permettendo così il 

42 E. Ivetic, Le guerre balcaniche, cit., pp. 128-41.
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ricongiungimento alla madrepatria di gran parte della popolazione slovena passata 
sotto la giurisdizione di Roma dopo il 1919. 

Annoverandosi la Grecia, al contrario dell’Italia, tra i vincitori del secondo con-
flitto mondiale, i confini sanciti nel 1919 dal trattato di Neuilly rimasero invece per 
quel che concerne la Macedonia esattamente identici; se per quanto riguarda il terri-
torio sottoposto all’autorità di Belgrado i tentativi di serbizzazione e la repressione 
delle istanze autonomiste vennero meno in seguito alla fondazione della Repub-
blica popolare (dopo il 1963 socialista) di Macedonia come entità costitutiva della 
nuova Federazione jugoslava. La situazione della minoranza slavofona presente in 
territorio greco rimase critica, tanto da spingere i suoi componenti ad arruolarsi in 
massa nell’Esercito democratico greco (DSE), la formazione a guida comunista che 
durante la guerra civile del 1946-49 combatté contro l’armata monarchica, soste-
nuta massicciamente da britannici e statunitensi. Il vessillo del rispetto dell’iden-
tità di tutti i popoli che componevano il mosaico balcanico era un programma che 
strideva fortemente con il nazionalismo centralistico ed ellenocentrico nel quale 
si identificava il gabinetto filo-occidentale di Atene43. Se il DSE godette durante il 
conflitto di un appoggio piuttosto blando da parte della Bulgaria, ligia alle direttive 
moscovite che prevedevano di non fomentare eccessivi disordini in un’area già 
assegnata all’influenza occidentale in virtù dei citati accordi di spartizione dell’Eu-
ropa orientale, esso trovò invece inizialmente pieno sostegno a Belgrado, ove Tito 
tendeva sempre di più ad ergersi a protettore di tutti i popoli slavo-meridionali, 
unificando questione sociale e questione nazionale e rafforzando altresì la propria 
popolarità in Macedonia, regione in cui la presenza partigiana nel quadro della lotta 
di liberazione nazionale era stata piuttosto tardiva e nella quale persistevano ten-
denze filo-bulgare. Una delle ragioni del crescente attrito tra il Maresciallo ed il suo 
ingombrante protettore del Cremlino risiedette anzi proprio nell’invio di forniture 
militari jugoslave all’Esercito democratico: Stalin non vedeva infatti di buon occhio 
qualsiasi tentativo di mettere in discussione il nuovo ordine europeo faticosamente 
edificato nella località balneare della Crimea, apparendo anzi più che disposto, in 
omaggio al suo proverbiale realismo, a sacrificare i comunisti greci sull’altare del-
la stabilizzazione del Continente44. Tito, al contrario, non intendeva minimamente 
rinunciare a svolgere una politica estera autonoma adeguandosi ai diktat di Mosca, 
alla quale egli non aveva con ogni probabilità mai perdonato il mancato sostegno 
nella questione di Trieste, risoltasi in un umiliante passo indietro per «l’uomo forte» 
di Belgrado. Paradossalmente, la rottura tra quest’ultimo ed il suo interlocutore ge-
orgiano, avvenuta come noto nel 1948, ebbe sul teatro bellico ellenico conseguenze 
che andavano proprio nella direzione auspicata dal capo del PCUS: il timore di 
un’invasione sovietica spinse difatti la Jugoslavia ad un riavvicinamento alle po-
tenze occidentali culminato nel 1953 nella stipula del Patto balcanico, un’alleanza 
militare con Atene ed Ankara che di fatto poneva il paese nell’orbita della NATO. Il 

43 M. Mazower, Salonicco, città di fantasmi, cit., p. 522.
44 J.R. Horncastle, The Pawn that would be King: Macedonian Slavs in the Greek Civil War, 1946-49, Simon 
Fraser University, Burnaby 2016, p. 245.
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prezzo da pagare consistette nell’abbandono al suo destino del movimento rivolu-
zionario greco ‒ schieratosi del resto su posizioni staliniste ‒ il quale, ormai privo 
dei vitali approvvigionamenti in precedenza assicurati dall’ormai ex alleato, andò 
rapidamente incontro alla sconfitta. Le tragiche conseguenze di tale evento non 
tardarono a manifestarsi ai danni della residua popolazione slavofona locale, sotto-
posta ad una repressione che aveva poco da invidiare a quella promossa da Metaxas 
e che, sia pure in forme più attenuate, è proseguita sin quasi ai giorni nostri, mentre 
furono migliaia coloro che preferirono abbandonare il paese, trovando rifugio nella 
Repubblica popolare di Macedonia ed in altri Stati afferenti al blocco orientale.

Le comunità ebraiche

Famiglie di religione ebraica risultavano presenti a Trieste già a partire dalla fine 
del XIV secolo, all’alba quindi del dominio asburgico sulla città. La loro presenza si 
fece tuttavia più massiccia dall’inizio del Settecento, in non casuale coincidenza con 
l’inizio delle fortune economiche del porto adriatico. A dispetto di una provenienza 
geografica piuttosto disparata, la comunità ebraica triestina, seguendo il costume 
prevalente nei centri urbani della Duplice monarchia, scelse quasi immediatamente 
di identificarsi con la nazionalità localmente dominante, vale a dire quella italiana, 
pur continuando a svolgere un’efficace opera di mediazione culturale nei confronti 
dell’elemento tedesco; quasi del tutto assenti risultarono invece i contatti con la 
minoranza slovena, sfavoriti anche dalla profondità del fossato di classe che sepa-
rava inizialmente i due gruppi. Tra gli israeliti a risultare nettamente prevalente era 
infatti la condizione borghese, simboleggiata da un’incidenza di tale comunità nei 
settori del commercio e delle assicurazioni, che a Trieste potevano vantare big pla-
yers del calibro delle Generali e della Riunione adriatica di sicurtà, addirittura spro-
porzionata rispetto alla consistenza numerica della stessa, che alla vigilia del primo 
conflitto mondiale oltrepassava di poco le 5000 unità: era dato che rendeva Trieste 
l’unica grande città austriaca assieme a Graz ove la percentuale di popolazione di 
religione ebraica risultasse inferiore al 4% del totale. L’unica componente autenti-
camente proletaria della galassia israelitica nel capoluogo del Litorale appariva per 
di più all’inizio del XX secolo come il prodotto di una recentissima immigrazione, 
essendo costituita da ebrei greci fuggiti da Corfù dopo il pogrom del 1891 e dediti 
all’artigianato ed al piccolo commercio al dettaglio. Pressoché totale fu dunque la 
concordanza di interessi e di vedute con una classe dirigente liberal-nazionale che 
guardava più a Roma che a Vienna, concordanza stimolata tra l’altro dalla completa 
parità di diritti di cui beneficiavano in Italia gli ebrei, i quali, pur avendo raggiunto a 
Trieste la totale emancipazione nel 1867, nel resto dell’Impero risultavano di contro 
ancora sottoposti a varie forme di discriminazione.

Tale identificazione con la causa italiana consentì dunque alla comunità israe-
litica cittadina sia di resistere compattamente alle sirene del sionismo (che trovò 
inizialmente ben pochi sostenitori) che di superare indenne lo scoglio del cambio 
di sovranità del 1918, al prezzo però di una certa accentuazione delle caratteristi-
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che prettamente «nazionali» a scapito dell’identità religiosa e socio-culturale. Ciò 
fu via via più evidente con il sostanziale appoggio dato dall’alta borghesia ebrai-
ca all’affermazione del fascismo ed alla politica anti-slava e snazionalizzatrice da 
esso propugnata ed attuata, fatto che contribuì a rinfocolare il latente antisemitismo 
dei settori meno agiati della società slovena45. La cesura più drammatica, che non 
fu in nessun modo possibile assorbire, si manifestò invece inaspettatamente nel 
1938, con la famigerata introduzione delle Leggi razziali e l’avvio della sistema-
tica discriminazione, che cinque anni dopo, in concomitanza con l’occupazione 
tedesca dell’intera Venezia Giulia, spalancò le porte alla «soluzione finale» nazista 
ed all’annientamento quasi completo di una comunità ebraica un tempo fiorente46. 
L’ebraismo triestino, pur dotato di caratteristiche proprie, non appare differenziarsi 
sostanzialmente, nella sua dimensione minoritaria, borghese ed «integrazionista», 
da quello comune a tanta parte dei centri urbani dell’Europa occidentale.

Diversa era la situazione esistente nella città di Salonicco, che costituiva all’e-
poca un unicum sia nel nostro continente che, probabilmente, nel mondo intero: le 
persecuzioni antisemite scatenate dalle monarchie spagnola e portoghese al termine 
della Reconquista e proseguite nei due secoli successivi avevano difatti costret-
to l’intera comunità sefardita residente nella penisola iberica e negli altri territori 
sottoposti alla medesima autorità, tra i quali la Sicilia, all’emigrazione oltremare, 
constatata anche l’indisponibilità degli altri paesi cattolici del continente europeo 
ad accogliere una simile massa di profughi. L’emergente Impero ottomano si mo-
strò invece molto più ben disposto nei confronti dei fuggiaschi, che vennero invi-
tati a stabilirsi appunto nel porto dell’Egeo settentrionale, definitivamente in mano 
turca ormai da una settantina di anni. L’immigrazione ebraica a Salonicco assunse 
ben presto dimensioni massicce, giungendo a costituire al suo apice, nel 1613, ben 
il 68% del totale degli abitanti. Rappresentando oramai la maggioranza assoluta 
della popolazione, ai nuovi arrivati mancò di conseguenza qualsiasi necessità o 
desiderio di assimilazione all’interno del corpo sociale preesistente, tanto che essi 
mantennero tranquillamente anche l’uso del ladino, una lingua strettamente affine 
al castigliano medievale; un’altra particolarità degna di nota, derivante proprio dal 
carattere di massa del trasferimento, fu la presenza al suo interno, accanto ad un’in-
traprendente borghesia imprenditoriale dedita ai commerci, di un nutrito ceto pro-
letario, che trovava impiego principalmente nella fiorente industria tessile locale, 
sostenuta dalle commesse provenienti da Istanbul47. La prosperità economica della 
comunità ebraica, e della città nel suo complesso, subì però una decisa flessione 
già a partire dal XVII secolo, in coincidenza con l’inizio della decadenza dell’Im-
pero stesso; tale periodo fu caratterizzato dall’emergere di movimenti scismatici 
all’interno dell’ebraismo locale, simboleggiati dall’originale traiettoria religiosa 
del rabbino Sabbatai Zevi, il quale, dopo essersi ripetutamente proclamato nuovo 

45 Un chiaro esempio in questo senso è offerto dalla propaganda slovena in favore dell’annessione della Carinzia 
meridionale al Regno SHS in occasione del plebiscito dell’ottobre del 1920.
46 A. Ara, Fra nazione e Impero, cit., pp. 269-302; P. Purini, Metamorfosi etniche, cit., pp. 140-50.
47 M. Mazower, Salonicco, città di fantasmi, cit., pp. 61-82.
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messia, optò infine per la conversione all’Islam, seguito a ruota da una folta schiera 
di seguaci appartenenti ad alcune tra le famiglie più facoltose della città. In seguito, 
questi Dönme («rinnegati», secondo il termine turco utilizzato per descriverli), pur 
non fondendosi mai completamente con la locale comunità musulmana, assunsero 
il ruolo di protagonisti di tutti i movimenti di riforma che nel corso del XIX secolo 
attraversarono la società ottomana, per culminare nel 1908 nella rivoluzione dei 
cosiddetti «giovani turchi», molti dei quali, a cominciare dal futuro primo presi-
dente della Turchia moderna Mustafa Kemal, erano originari proprio di Salonicco48. 
Frattanto, nella seconda metà dell’Ottocento, la comunità israelitica cittadina, pur 
in lento declino demografico, ricevette nuovi apporti provenienti soprattutto da Li-
vorno ‒ in un movimento per molti versi speculare a quello dei corfioti stabilitisi 
nello stesso periodo a Trieste ‒ che seppero tradursi in un rilancio delle attività 
imprenditoriali tramite l’introduzione di tecnologie e consuetudini occidentali. Alla 
rinnovata vitalità economica dello scalo egeo corrispose anche lo sviluppo di un 
robusto movimento associativo operaio, che si rivelò in questa prima fase, al pari 
dei ceti più abbienti, quasi impermeabile all’influenza sionista. 

A differenza di quanto avvenne sei anni dopo in Venezia Giulia, il passaggio di 
sovranità dalla Turchia alla Grecia conseguente alla Prima guerra balcanica fu ac-
colto con un certo scetticismo nei locali ambienti ebraici, privi di particolari legami 
anche culturali con Atene e piuttosto inclini a favorire la soluzione autonomista 
prospettata dall’Austria, che ne avrebbe salvaguardato maggiormente le peculia-
rità; due anni più tardi, tuttavia, l’apertura generalizzata delle ostilità in tutto il 
continente vanificò completamente tali auspici. E fu proprio nel corso dell’anno 
forse più drammatico dell’intera Prima guerra mondiale, il 1917, che si manifestò 
la prima delle sciagure destinate di lì in avanti a ridimensionare inesorabilmente la 
connotazione israelitica della città, sino ad allora predominante: il grande incen-
dio di Salonicco, che rase letteralmente al suolo gran parte del centro abitato. Nel 
processo di ricostruzione che fece seguito alla tragedia, a risultare avvantaggiate 
furono le centinaia di migliaia di profughi provenienti dal Ponto e dall’Asia mi-
nore, il cui insediamento, unito all’abbandono della città da parte dei suoi abitanti 
di nazionalità turca (ivi compresi i Dönme) e bulgara, stravolse completamente la 
struttura etnica di Salonicco attraverso il rapido innalzamento della percentuale di 
popolazione ellenica, che raggiunse in breve la maggioranza assoluta. La situazione 
per la comunità ebraica, già indebolita, andò progressivamente aggravandosi nel 
decennio successivo anche a causa dell’ostilità cui essa era fatta oggetto da parte 
dei greci di recente immigrazione, ostilità culminata nel 1931 nel pogrom di camp 
Campbell49. In seguito, l’ascesa al potere di un Metaxas che all’aperta ostilità nei 
confronti di slavi e comunisti affiancava un atteggiamento molto più benevolo ver-
so gli israeliti, permise a questi ultimi un discreto miglioramento delle condizioni 
di vita nella seconda metà degli anni Trenta. Ma si trattava soltanto della quiete 
che precede la tempesta: la conquista della Grecia ad opera della Wehrmacht nella 

48 Ivi, pp. 89-98.
49 Ivi, pp. 457-73.
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primavera del 1941 sancì infatti definitivamente il fato degli ebrei di Salonicco, 
presenti nel capoluogo egeo da quattro secoli e mezzo. Dopo un primo approccio 
ingannevolmente moderato da parte delle autorità del Reich, nel marzo del 1943 
prese avvio la loro generalizzata deportazione nei campi di sterminio della Polonia, 
dai quali in pochissimi avrebbero fatto ritorno (il tasso di mortalità tra coloro che 
partirono alla volta dei lager si aggirò difatti intorno al 96%)50.

Nel nuovo secolo, le città di Trieste e Salonicco appaiono ormai saldamente inse-
rite nelle rispettive comunità nazionali, sperimentando inoltre, dopo lunghi decenni 
di stasi quando non addirittura di declino, una robusta ripresa economica, favorita 
dalla progressiva ricomposizione dei rispettivi hinterland transnazionali ‒ la cui 
frammentazione era stata a suo tempo tra le cause principali della loro marginaliz-
zazione ‒ in seguito al processo di integrazione europea e trainata anche da settori 
in forte espansione come quello del turismo. Il prezzo pagato per una «normaliz-
zazione» ed integrazione di Trieste nel contesto statuale di riferimento è consisti-
to però nel quasi completo azzeramento dell’antica dimensione cosmopolita della 
stessa, perfettamente esemplificato dalla pressoché totale scomparsa delle comunità 
tedesca ed ebraica e dal drastico ridimensionamento – con una sorta di espulsione 
dal centro urbano vero e proprio ‒ di quella slovena, processo iniziato dal regime 
fascista e portato a compimento in epoca democristiana. Una valutazione analoga 
può essere applicata al caso di Salonicco, assurta al rango di metropoli mediterra-
nea (la sua area metropolitana supera ormai il milione di abitanti), ma totalmente 
«depurata» delle sue storiche componenti ebraica, turca e bulgara e dotata al giorno 
d’oggi di una fisionomia nazionale omogeneamente ed unicamente ellenica.

50 Ivi, pp. 479-503; A. Maxwell, Budapest and Thessaloniki, cit., p. 46; E. Ivetic, Le guerre balcaniche, cit., pp. 
19-25; F. Cardini, S. Valzania, La scintilla. Come l’Italia provocò la prima guerra mondiale, Mondadori, Milano 
2014, pp. 139-48. 




