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Identities in the balance. Similarities and differences in the historical trajectories
of the cities of Trieste and Thessaloniki (1849-1949)

This paper aims at analyzing the socio-demographic structure of Venezia Giulia and
Macedonia, focusing on the cities of Trieste and Thessaloniki and their surroundings in
the period between the end of the 19th century and the middle of the twentieth century. The
two cited examples present in fact a series of similarities, such as the strongly hierarchi-
cal connotation of the triple ethnic stratification common to both realities, characterized
by the presence at the upper level of an administrative and military «castey (in first case
the Germans, in the second the Turks), the intermediate level was instead reserved for
the dominant «historicaly nationality (Italian in the north, Greek in the south), dedicated
above all to commercial activities, while the lower level was occupied by predominantly
peasant Slavic masses (Slovenian in Venezia Giulia, Bulgarian/Macedonian in Macedo-
nia). Finally, the importance of local Jewish communities should not be underestimated.
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Premessa'

Al giorno d’oggi potrebbe sembrare assodato che 1 macedoni costituiscano un
gruppo etnico a sé stante; tuttavia, ad uno sguardo piu approfondito, tale conce-
zione risulta essere in larga parte posteriore al 1944, data della fondazione della
Repubblica popolare di Macedonia e, in un certo senso, anche dell’identita nazio-
nale macedone. Prima della Seconda guerra mondiale gli abitanti slavofoni della
regione geografica compresa tra le sorgenti del fiume Vardar ed il mar Egeo ten-
devano difatti in massima parte ad essere considerati (ed a considerarsi) bulgari;
per questa ragione, dato 1’inquadramento storico del presente testo, ho preferito
utilizzare nella maggior parte dei casi, per riferirmi alla popolazione in questione,
il termine «bulgaro» in luogo di «macedone», in quanto quest’ultimo, oltre ad ap-
parire anacronistico se riferito all’epoca in cui hanno luogo le vicende di seguito
descritte, potrebbe essere suscettibile di generare confusione tra il concetto geo-

"1 presente testo costituisce una tappa intermedia di elaborazione di dati ed informazioni relativi ad una ricerca
in corso, di approccio comparativo alle due realta urbane.
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grafico (neutro) e quello etnico-politico di «Macedonia», che neutro non ¢ affatto,
come testimonia il dibattito in corso proprio in questi mesi ad Atene ed a Skopje
sulla denominazione stessa della Repubblica sinora designata a livello internazio-
nale soltanto dall’acronimo Fyrom?.

Gli oggetti della contesa

La caratteristica di aver costituito sino alla meta del XX secolo dei centri urbani
la cui composizione etnica differiva sostanzialmente da quella dei territori circo-
stanti non sarebbe di per sé sufficiente a giustificare la scelta dei casi di studio al
centro della presente trattazione, in quanto una situazione del genere non rappresen-
tava affatto un unicum nel periodo preso in esame, risultando al contrario condivisa
da un gran numero di citta appartenenti alla meta orientale del continente europeo.
Ad accomunare in maniera piu sostanziale le realta in oggetto concorrono tuttavia
un serie di ulteriori elementi, il primo dei quali ¢ rappresentato dal fatto di costi-
tuire due grandi aree portuali (entrambe superavano difatti al volgere del secolo i
150.000 abitanti) inserite in compagini imperiali a carattere prevalentemente conti-
nentale. La dimensione marittima della Duplice monarchia, sebbene niente affatto
trascurabile, era difatti sempre stata considerata, specie dal punto di vista militare,
un fattore secondario nel suo sviluppo storico, mentre la posizione ottomana sul
mare, di ben altra saldezza nei primi secoli dell’era moderna, aveva subito nel corso
dell’Ottocento un irreversibile deterioramento, simboleggiato in maniera impietosa
nel ventennio 1878-98 dall’abbandono senza combattere delle grandi isole di Cipro
e Creta. Va inoltre rilevata la quasi perfetta coincidenza temporale tra 1’inizio ¢ la
fine della dominazione asburgica ed ottomana sulle due citta (che copri rispettiva-
mente il periodo 1382-1918, intervallato dai tre brevi intermezzi napoleonici, per
quanto riguarda Trieste e 1387-1912, inframmezzato da una lunga parentesi bizan-
tina, per quel che concerne Salonicco), anche se a variare furono le modalita con cui
tale dominazione si affermo: frutto di una «dedizione» pitl 0 meno spontanea (con-
dizionata com’era dall’impellente esigenza di difendersi dalle mire egemoniche di
Venezia) nel primo caso, di una vera e propria conquista militare nel secondo, diffe-
renza altresi sintomatica delle opposte strategie di espansione territoriale incarnate

2 Former Yugoslav Republic of Macedonia. 1117 giugno 2018 i governi greco e macedone hanno firmato un accordo
che prevede il cambiamento della denominazione ufficiale della giovane repubblica balcanica in «Macedonia
del Nordy, in cambio del ritiro del veto posto da Atene all’ingresso di Skopje nell’Unione Europea e nella
NATO: http://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2018/06/17/macedonia-e-grecia-firmano-accordo-sul-cambio-di-
nome_ 8e¢498df5-3¢10-4454-aba2-5fc73097¢2a9.html. L’accordo, fortemente osteggiato in entrambi i paesi dai
rispettivi movimenti nazionalisti, ¢ stato sottoposto in Macedonia ad un referendum consultivo e non vincolante,
che ha avuto esito negativo a causa del mancato raggiungimento del quorum (50% + 1 degli elettori): http://www.
ansa.it/sito/notizie/mondo/europa/2018/09/30/macedonia-referendum-nome-verso-il-flop9ca57574-5d41-457-
8b87-64d9ft76a1b2.html. Curiosamente, la data scelta per lo svolgimento di tale consultazione (30.9.2018) viene
a cadere ad un secolo esatto dall’entrata in vigore dell’armistizio di Salonicco del 1918, che sanci la sconfitta della
Bulgaria nella Prima guerra mondiale e la fine dell’occupazione della Macedonia da parte della stessa.
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dai due Imperi. Comune ad entrambi i contesti presi in considerazione era poi il fat-
to di trovarsi ai limiti estremi dello spazio etno-geografico che potremmo definire
«sud-slavoy, anzi, in un certo senso di fungere da veri e propri marcatori di quegli
stessi limiti: le fasce litoranee rivendicate rispettivamente dal nazionalismo sloveno
e bulgaro (ed in seguito dallo Stato jugoslavo, anche se nel caso di Salonicco in ma-
niera molto piu sfumata) inglobavano non a caso le due citta, ma non si spingevano
oltre, se non di pochi chilometri, vale a dire sino alle foci dei fiumi Soca/Isonzo e
Vardar/Axios; esse assurgevano pertanto a simbolo dei luoghi fisici ove due civilta
dalla forte impronta rurale assumevano una connotazione contemporaneamente ur-
bana e marittima, incarnando in tal modo anche il profondo anelito di progresso che
le accomunava. Non erano tuttavia i popoli slavi i soli candidati alla successione di
due Imperi la cui sopravvivenza si preannunciava problematica soprattutto a causa
dell’effetto dirompente sulla loro stabilita interna prodotto dall’acuirsi delle lotte
tra le varie nazionalita che li componevano: al contrario, su di essi si appuntava-
no gli sguardi concupiscenti di due giovani Stati che non avevano mai cessato di
considerarli un ostacolo al completamento della propria unita nazionale: 1’Italia e
la Grecia. Questi ultimi avevano attraversato nel corso del XIX secolo una serie di
vicende storiche sorprendentemente simili: nell’'uno come nell’altro, la lotta contro
il giogo asburgico ed ottomano aveva infatti assunto almeno in parte le forme di
una vera e propria guerra di liberazione, conclusasi alla fine con una sconfitta a cui
aveva prontamente posto rimedio ’intervento di potenze straniere (Francia, Regno
Unito e, nel solo caso greco, Russia) che si erano fatte garanti in maniera diretta o
indiretta dell’indipendenza di entrambi i paesi; le soluzioni di compromesso lascia-
vano tuttavia forti nuclei di connazionali al di fuori delle frontiere appena tracciate,
generando cosi in alcuni strati della popolazione diffusi sentimenti irredentisti. De-
bitrici in ultima analisi di un decisivo apporto esterno per il raggiungimento dell’u-
nificazione, Roma ed Atene apparivano tuttavia troppo deboli, sia economicamente
che militarmente, per strappare i territori rivendicati ad avversari ancora potenti
avvalendosi unicamente delle proprie forze, come dimostrato in maniera lampante
dall’esito disastroso delle campagne del 1866 e del 1897, quando il tempestivo
intervento delle grandi potenze valse del resto ancora una volta a trasformare le
débalcles militari in successi diplomatici, che comportarono per I’Italia 1’acquisi-
zione del Veneto e per la Grecia I” «ipoteca» su Creta; risultarono pertanto costrette
a trovare un provvisorio modus vivendi con il nemico di ieri, senza pero rinunciare
mai definitivamente all’idea di realizzare i propri obiettivi qualora 1’occasione si
fosse presentata. Cio puntualmente accadde nel 1912 e nel 1915-1918, tramite la
formazione di grandi coalizioni capaci di gettare sul piatto della bilancia il peso
demografico e produttivo necessario a conseguire la vittoria.

In quanto autoproclamate eredi della civilta classica, Italia e Grecia erano porta-
trici di un programma irredentistico massimalista che, a differenza di quanto affer-
mato a proposito di sloveni e bulgari, non si arrestava affatto a Trieste e a Salonicco,
spingendosi al contrario nel primo caso sino a Spalato ed al delta della Neretva,
e nel secondo addirittura fino a Smirne e al delta del Meandro: si noti come tale
programma assumesse una marcata caratterizzazione litoranea, in omaggio alla no-
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tevole proiezione marittima che aveva storicamente caratterizzato le due civilta di
cui esso era espressione. Non diminuiva I’importanza che il capoluogo adriatico e
quello egeo rivestivano agli occhi dei rispettivi movimenti nazionalisti: al contra-
rio, il possesso dei due centri in questione, considerati in tali ambienti come parte
integrante del territorio nazionale sin dall’antichita, era identificato come una sorta
di obiettivo minimo e non negoziabile nel processo di completamento dell’unita.
Gia a partire dalla meta del XIX secolo inizio pertanto a delinearsi la contrappo-
sizione tra le istanze italiane e slovene da una parte, e greche e bulgare dall’altra,
proprio in ragione della sovrapposizione delle rispettive rivendicazioni territoriali
(per quanto all’epoca ancora solamente virtuali), all’interno delle quali i principali
pomi della discordia erano rappresentati anche simbolicamente proprio dalle due
grandi citta portuali. Ciascuna comunita inizio progressivamente a portare avanti
una strategia ben precisa: sloveni e bulgari, in pieno hoom demografico e in ascesa
sotto I’aspetto economico, sociale e culturale, puntavano nel medio periodo a far
valere la loro accresciuta consistenza numerica, in cio favoriti anche dalla crescente
democratizzazione della societa, culminata nel 1907 in Austria con I’introduzione
del suffragio universale maschile ed in Turchia 1’anno successivo con lo svolgimen-
to delle prime elezioni multipartitiche della sua storia; italiani e greci cercavano
di rafforzare il ruolo di élites da essi tradizionalmente ricoperto all’interno degli
Imperi austro-ungarico ed ottomano ed in tal modo anche il proprio potere, in vista
dell’inevitabile scontro che iniziava a profilarsi all’orizzonte.

Nazioni dominanti, nazioni dominate

La Monarchia danubiana si era formata nel corso dei secoli per successive acqui-
sizioni territoriali, ottenute in massima parte attraverso unioni matrimoniali, sino
a divenire il secondo paese piu esteso d’Europa dopo la Russia. A differenza delle
altre maggiori potenze continentali, quali la Germania, la Francia, I’Italia ed in
parte anche I’Impero britannico e quello degli Zar, essa non costituiva tuttavia uno
Stato nazionale, risultando al contrario composta da ben 11 diversi gruppi etnici
(solo quattro dei quali interamente compresi all’interno dei propri confini), dei quali
quello maggioritario, tedesco, costituiva meno del 24% della popolazione totale.
Non bisogna tuttavia pensare che a tale situazione di sostanziale equilibrio etnico
corrispondesse un identico equilibrio nella gestione del potere, sia a livello nazio-
nale che locale: dopo 1I’Ausgleich, (compromesso) del 1867, I'Impero asburgico
si era infatti trasformato in Impero austro-ungarico, denominazione che rifletteva
perfettamente la posizione privilegiata che nelle sue due parti costitutive detene-
vano rispettivamente gli austro-tedeschi e gli ungheresi. Ad un livello gerarchico
immediatamente inferiore erano poi situate altre due nazionalita, in quanto titolari
di diritti «storici» e «culturali»: gli italiani ed i polacchi, i quali, pur scontando una
condizione di subordinazione rispetto ai sudditi di stirpe germanica in aree quali il
Tirolo e la Slesia, mantenevano nondimeno la loro egemonia locale nei confronti
dei gruppi etnici «concorrenti» (nella fattispecie sloveni e ruteni/ucraini) nelle pro-
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vince del Litorale austriaco e della Galizia. In una situazione di evidente inferiorita
politica e, prima ancora, economica si trovavano invece le popolazioni, in larga
parte contadine, di etnia ceca, croata, slovena, serba, slovacca, ucraina e rumena, le
quali, pur costituendo nel 1910 circa il 45% della popolazione dell’Impero, viveva-
no sovente ancora ai margini della vita politica e sociale dei territori che abitavano®.
Fu proprio per porre fine a tale situazione che nel corso della seconda meta dell’Ot-
tocento si svilupparono in seno alla compagine statale asburgica le lotte nazionali,
le quali, pur generando talora situazioni di conflittualita non indifferenti, rimasero
pero sostanzialmente confinate nell’alveo di una dialettica pacifica, almeno sino al
crollo finale del 1918. Le nazionalita soggiogate, ormai uscite dallo stato di minori-
ta precedentemente legato ad un diffuso analfabetismo e portatrici di programmi di
riforma sociale e politica anche molto avanzati, non si mostrarono cio¢ piu in alcun
modo disposte a tollerare la situazione di marginalizzazione in cui esse si trovavano
da secoli. Forti anche di un peso demografico progressivamente trasformatosi in
peso politico in seguito al graduale ampliamento del diritto di voto — culminante
nel 1907 nell’agognata introduzione del suffragio universale, limitato pero alla sola
Cisleithania o «Austria» propriamente detta — si resero protagoniste di una graduale
evoluzione delle strutture dello Stato. Cio riusci ad intaccare considerevolmente il
predominio detenuto da tedeschi, ungheresi, italiani e polacchi, ma non fu in grado
di eliminarlo del tutto, in virtu del peso esercitato all’interno della Duplice monar-
chia da istituzioni non democratiche (Corona, aristocrazia, forze armate) in nessun
modo disposte ad abdicare dalle posizioni di forza che detenevano da tempo imme-
morabile, considerate alla stregua di un diritto divino. La manifesta impossibilita
di dare all’ Austria-Ungheria una struttura compiutamente federale, piu in armonia
con i tempi a maggiormente in sintonia con le aspettative di larga parte della sua
popolazione, fu cosi all’origine della rovinosa caduta dell’edificio imperiale, che
anticipo addirittura di qualche settimana la sconfitta militare ed anzi ne fu almeno
in parte all’origine. Il richiamo dei contingenti magiari dal Piave in seguito alla mi-
naccia, per la verita piu potenziale che reale, portata dall’4rmée d’Orient del futuro
Maresciallo di Francia Louis Franchet d’Esperey ai confini dell’Ungheria, ebbe
difatti una parte non secondaria nel trasformare lo sfondamento italiano a Vittorio
Veneto in un’autentica rotta*. Proprio in questo momento si manifesto una fortissi-
ma divaricazione tra i destini delle quattro nazioni che, sia pure in forme molto di-
verse, avevano sino ad allora dominato le strutture imperiali: tedeschi ed ungheresi
andarono incontro ad una vera e propria nemesi storica’; polacchi ed italiani videro

3 La condizione di cechi e croati differiva in realta parzialmente da quella degli altri popoli elencati, in quanto essi
potevano entrambi vantare consistenti diritti storici derivanti dalla loro condizione di eredi di due potenti regni
medievali entrati solo successivamente nell’orbita asburgica: si veda F. Fejté, Requiem per un impero defunto. La
dissoluzione del mondo austro-ungarico, Mondadori, Milano 2001, pp. 132-41.

*F. Weber, Tappe della disfatta, Mursia, Milano 2000, pp. 294-5.

5 Pin colpiti i secondi, mentre i primi ottennero una parziale compensazione territoriale nel Burgenland e,
soprattutto, mantennero la sovranita sulla Carinzia meridionale, a forte maggioranza slovena, in seguito ad un
controverso plebiscito fortemente condizionato dalla necessita evidenziata dallo Stato maggiore alleato, ed in
particolare dall’Italia, che il vitale collegamento ferroviario Udine-Villach-Klagenfurt-Vienna non cadesse in
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invece fortemente premiata in sede negoziale la loro pur tardiva militanza nelle file
dell’alleanza vincitrice, ottenendo come ricompensa rispettivamente ’intera Gali-
zia prebellica e la quasi totalita dell’ormai ex Litorale austriaco, completi delle loro
fortissime minoranze — se di minoranze si puo parlare — sloveno-croata e rutena/
ucraina. Queste ultime subirono quindi un ulteriore, drastico peggioramento della
loro condizione, in quanto fortemente esposte all’aggressivita di un nazionalismo
non piu mediato dall’inserimento in un contesto multi e sovra-nazionale, con le sia
pure insufficienti garanzie che ne derivavano.

A differenza del suo omologo settentrionale, I’Impero ottomano si era invece af-
fidato in via pressoché esclusiva alla conquista militare per estendere i suoi domini,
attraverso una prolungata serie di campagne che I’avevano portato alla massima
estensione territoriale attorno al 1676, quando esso giunse a controllare gran parte
della penisola balcanica, inglobando cosi al suo interno la totalita dei gruppi etnici
greco, albanese, bulgaro, serbo e rumeno (valacco). Il particolare sistema giuridico
in vigore nei domini del sultano era tuttavia informato ad un concetto di nazione
(millet) che differiva sostanzialmente da quello elaborato e fatto proprio dal mondo
occidentale nell’epoca del Romanticismo, in quanto basato essenzialmente sull’ap-
partenenza religiosa dell’individuo, o meglio della comunita: in questo modo, tutti
1 fedeli della Chiesa ortodossa, a prescindere dalla loro caratterizzazione etnica o
linguistica, erano inquadrati nel cosiddetto Rum millet o «nazione romanay e sotto-
posti all’autorita non solamente religiosa, ma anche civile del Patriarca di Costanti-
nopoli. La secolare identificazione di tale prestigiosa carica con 1’eredita bizantina
permetteva quindi alla fiorente comunita ellenica locale di godere all’interno della
societa ottomana, dominata da un’aristocrazia militare e terriera di fede islamica,
di una posizione di preminenza rispetto ai propri correligionari di stirpe neolatina e
slava, rafforzata anche da provvedimenti eminentemente politici quali I’abolizione
del Patriarcato serbo di Pe¢ nel 1766 e dell’ Arcidiocesi bulgara di Ohrid 1’anno
successivo, entrambi finalizzati a sistematizzare la subordinazione delle popolazio-
ni ad essi afferenti agli interessi del Patriarcato e di chi se ne faceva portavoce. In
seguito al progressivo affrancamento delle compagini statuali serba, rumena e mon-
tenegrina dalla tutela della Sublime Porta nel corso del XIX secolo, I’ingombrante
patrocinio greco ebbe modo di esercitarsi appieno solamente nei confronti del resi-
duo elemento slavofono presente all’interno delle frontiere imperiali, ovvero quel-
lo costituito dai bulgari, assumendo i contorni di una vera e propria dominazione
di classe e venendo percepita in maniera crescente da questi ultimi, di estrazione
prevalentemente contadina e virtualmente privi di possibilita di accesso alle leve
del potere, come un anacronistico ostacolo alla propria completa emancipazione
sia nazionale che sociale. Se la situazione in cui versava la Macedonia all’inizio
dell’Ottocento, caratterizzata da una vivacissima dialettica interetnica, faceva dun-
que registrare una serie di analogie con quanto si andava verificando nello stesso
periodo nel Litorale austriaco, essa se ne differenziava invece nettamente sotto 1’a-

mano jugoslava, cft. La vittoria senza pace. Le occupazioni militari italiane alla fine della Grande Guerra, a c. di
R. Pupo, Laterza, Bari 2014, pp. 20-5.
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spetto religioso, proprio in conseguenza del diverso peso specifico che tale elemen-
to assumeva all’interno delle rispettive societa: ormai del tutto secondario in quella
asburgica, ancora preminente in quella ottomana. Non desta quindi stupore che i tre
principali gruppi nazionali presenti a Trieste (italiano, sloveno ed austro-tedesco),
pur divisi da contrapposizioni anche aspre, fossero accomunati dalla fedelta alla
Chiesa cattolica. Al contrario le quattro maggiori comunita insediate a Salonicco
(ebraica, ottomana, ellenica e slava) appartenevano non solo a tre fedi differenti, ma
risultavano in un certo qual modo etnicamente connotate proprio da tale apparte-
nenza: in quanto prevalentemente musulmani, gli albanesi continuarono infatti per
molto tempo ad esser conteggiati come «turchi»; mentre il processo di edificazione
(o ri-edificazione) dell’identita nazionale bulgara ebbe tra le sue tappe salienti la
fondazione nel 1872 dell’Esarcato, una vera e propria Chiesa ortodossa autocefala
non piu sottoposta alla suprema autorita del Patriarca greco di Costantinopoli, che
non a caso si rifiuto categoricamente di riconoscerla.

Analogamente a quanto avvenne dopo il 1918 nella regione ribattezzata Venezia
Giulia, anche sulle coste settentrionali dell’Egeo il crollo dell’architrave imperia-
le ed il conseguente venir meno della mediazione sovra-nazionale esercitata pur
in modo tutt’altro che equanime dalle autorita di Istanbul determino il passaggio
della totalita del potere politico e militare alla nazionalita che da sempre, tramite
le proprie élites, vi aveva esercitato quello economico e sociale. Il pugno di ferro
esercitato sin da subito dal governo di Atene nelle terre «redente» non ebbe niente
da invidiare a quello, ormai proverbiale, messo in mostra all’estremo opposto della
penisola balcanica dal suo omologo di Roma: timoroso tanto del revanscismo di So-
fia quanto delle prime avvisaglie dello sviluppo di una peculiare identita nazionale
macedone’, esso giunse anzi inizialmente all’estremo della vera e propria negazio-
ne dell’esistenza di qualsiasi tipo di connotazione etnica nella locale popolazione
slava, concedendo in seguito ad una parte di essa un riconoscimento limitato e fina-
lizzato perlopiu al suo trasferimento oltreconfine in quanto «minoranza bulgara»®.

¢ M. Mazower, Salonicco, citta di fantasmi. Cristiani, musulmani ed ebrei tra il 1430 e il 1950, Garzanti, Milano
2007, pp. 299-300.

71 primi tentativi di definizione di una propria distinta individualita nazionale tra le popolazioni slavofone della
Macedonia risalgono agli anni Settanta del XIX secolo. Tale processo subi poi una repentina accelerazione dopo il
1903, in conseguenza del sanguinoso fallimento dell’insurrezione di Ilinden: in questa occasione, a farsi interprete
della diffusa disillusione nei confronti della Bulgaria (accusata di aver abbandonato i rivoltosi al loro destino)
fu soprattutto il filologo Krste Petkov Misirkov, che nella sua fondamentale opera Za makedonckite raboti ed
in altri scritti pose le basi sia dell’identita che della lingua letteraria macedone, scatenando aspre polemiche
sia a Belgrado che a Sofia, per poi cambiare successivamente, almeno in parte, orientamento e riavvicinarsi a
quest’ultima; nel secondo dopoguerra le sue tesi vennero riprese ed ampliate dal padre della moderna linguistica
macedone, Blaze Koneski, accusato a sua volta di aver tentato di «serbizzare» 1’idioma locale. Per un’attenta
disamina della questione si rimanda a M. Dogo, Lingua e nazionalita in Macedonia. Vicende e pensieri di profeti
disarmati 1902-1903, Jaca, Milano 1985, pp. 7-68.

8D. Michalopoulos, Turkic Migrations into Europe before and afier the Ancient Times, and the Issue of Macedonia,
Historical Institute for Studies on Eleutherios Veniselos and his Era, Athina 2018, p. 8.
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Demografie a confronto

Alla vigilia del primo conflitto mondiale, la citta di Trieste si trovava nel pieno di
un tumultuoso sviluppo economico che, iniziato due secoli prima con I’istituzione
del porto franco ad opera dell’imperatore Carlo VI, aveva portato la popolazione
urbana a superare nel 1913 1 240.000 abitanti. Questo massiccio incremento demo-
grafico, nell’ordine delle 5000 unita all’anno, era provocato in massima parte da un
ininterrotto flusso immigratorio proveniente sia dal vicino contado che dalle lande
piu disparate dell’Impero austro-ungarico, dal bacino orientale del Mar Mediter-
raneo e dal giovane Regno d’Italia. In conseguenza di tale fenomeno, la struttura
etnica della citta si presentava notevolmente composita: secondo il censimento del
1910, I’ultimo ad essere effettuato dalla Duplice monarchia, a Trieste risiedevano
118.959 abitanti di lingua italiana (ai quali si sommavano circa 35.000 cosiddetti
«regnicoli»), 56.916 di lingua slovena e 11.856 di lingua tedesca, per citare soltanto
le tre comunita numericamente piu consistenti’. Tale crescita impetuosa, che aveva
innalzato al rango di terzo centro urbano dell’Impero per numero di abitanti quello
che da sempre ne costituiva il principale porto, non riusciva perd a mascherare la
situazione di crescente tensione che si registrava nell’attuale capoluogo giuliano
sin dall’ultimo decennio del secolo precedente, tensione che scaturiva dal progres-
sivo acuirsi di due questioni politiche che in quel periodo si trovavano ad investire
I’intera Monarchia: quella sociale e, soprattutto, quella nazionale. Se la fisionomia
urbana e sociale di Trieste aveva difatti subito profonde trasformazioni negli ultimi
due secoli, testimoni del passaggio da un’economia prevalentemente agricola e ri-
volta verso I’entroterra ad un’accentuata proiezione marittima ed internazionale ba-
sata sugli scambi commerciali ed imperniata sulle attivita portuali, non altrettanto si
poteva dire di quella etnica, modificata si ma non stravolta nelle sue linee generali,
basate da secoli sull’egemonia della componente italiana. La regione allora nota
come Litorale austriaco appariva difatti caratterizzata geograficamente dalla pre-
senza di un’area compattamente italiana soltanto nell’estremo settore occidentale:
ad est di Monfalcone tale continuita territoriale s’interrompeva irrimediabilmente,
dando luogo ad un mosaico etnico assai intricato, che ad una preponderanza italiana
a Gorizia, Trieste e nei principali centri dell’Istria costiera, cosi come nei nuclei ur-
bani di Fiume (allora parte del Regno di Ungheria) e di Zara (in Dalmazia), vedeva
contrapposta una schiacciante maggioranza slava (slovena e croata) in tutto il resto
dell’area, ivi compreso il tratto litoraneo situato tra Duino ed il capoluogo giuliano,
popolato anch’esso pressoché esclusivamente da sloveni. All’interno e per cosi dire
al di sopra di tale dialettica nazionale si era nel corso dei secoli innestata la compo-
nente etnica austro-tedesca, la cui forte presenza nei settori amministrativo, militare
e (specie a Gorizia) aristocratico contribuiva a conferirle una connotazione quasi
coloniale, ma che in virtu della propria scarsa consistenza numerica non rappresen-
td mai un’autentica minaccia per le posizioni di potere detenute localmente dalla

° P. Purini, Metamorfosi etniche. I cambiamenti di popolazione a Trieste, Gorizia, Fiume e in Istria. 1914-1975,
Kappa Vu, Udine 2014, pp. 19-20.
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comunita italiana, della quale essa subi anzi fortemente, soprattutto a Trieste, la
pressione assimilatrice. Identica ed anzi ancora maggiore pressione assimilatrice
venne esercitata nel corso dei secoli nei confronti della popolazione di etnia slove-
na che dal contado decideva di trasferirsi nei centri urbani alla ricerca di migliori
occasioni lavorative: fu anzi proprio tale fenomeno che consenti a Trieste, investita
da un massiccio afflusso di immigrati gia a partire dall’inizio del XVIII secolo, in
concomitanza con 1’inizio delle fortune commerciali della citta, di mantenere il suo
carattere prevalentemente italiano, poiché in caso contrario i meno dei 5000 abi-
tanti originari del borgo antico avrebbero inevitabilmente visto svanire le proprie
caratteristiche nazionali, sopraffatte da quella che in ambienti irredentisti veniva
definita, non senza accenti razzisti, la montante «marea slava». Tale processo, che
la nazionalita dominante considerava quasi alla stregua di un fenomeno naturale,
sentendosi investita di una missione storica di civilizzazione nei confronti di quel-
li che venivano sovente definiti paternalisticamente, quando non sprezzantemen-
te, «popoli senza storia», dovette pero registrare due notevoli battute d’arresto nel
corso dell’Ottocento, per poi arrestarsi definitivamente verso la fine del secolo. Il
primo campanello d’allarme per I’italianita giuliana suono nel 1848, in coincidenza
con il moto rivoluzionario che investi I’intero continente europeo, tanto da passare
alla storia come «Primavera dei popoli». Nella tempesta che minaccio di travol-
gere completamente 1’Impero asburgico e che ebbe 1 suoi epicentri a Vienna ed in
Ungheria, I’area del Litorale rimase in realta relativamente tranquilla: la comunita
italiana si mostro infatti piuttosto tiepida di fronte alla rivolta dell’antica rivale Ve-
nezia, mentre due delegati triestini parteciparono addirittura all’assemblea tedesca
di Francoforte, in quanto provenienti da un territorio formalmente appartenente alla
Confederazione germanica'. In realta, dietro tale apparente inerzia, un nuovo feno-
meno iniziava inesorabilmente a manifestarsi: la nascita di una coscienza nazionale
slovena, influenzata anche dagli avvenimenti occorsi nella vicina Croazia, ove la
ribellione legittimista del Bano imperiale Jelaci¢ nei confronti dell’autorita rivolu-
zionaria di Budapest aveva in parte ed in maniera ancora acerba assunto le forme di
una vera e propria rivolta delle popolazioni slave (alla campagna militare contro le
forze di Kossuth presero parte anche contingenti serbi provenienti dalla Vojvodina)
della meta orientale dell’Impero contro il secolare giogo magiaro.

La seconda data che segna un’importante cesura storica nei rapporti di forza
interetnici all’interno del Litorale ¢ naturalmente il 1866, quando la clamorosa
sconfitta dell’ Austria nel breve conflitto contro la Prussia sanci la contemporanea
estromissione della Monarchia sia dall’area tedesca che da quella italiana. Alla crisi
d’identita degli austro-tedeschi, simboleggiata dalle celebri parole del grande poeta
e drammaturgo Grillparzer («Sono nato tedesco, lo sono ancora?»'?) corrispose,
mutatis mutandis, quella degli austro-italiani, ridotti a sole 6-700.000 unita e per di
piu separati geograficamente dal cuneo veneto-friulano, ormai unito al Regno dei

10 A. Ara, C. Magris, Trieste. Unidentita di frontiera, Einaudi, Torino 1987, pp. 31-4.
" A. Ara, Fra nazione e Impero. Trieste, gli Asburgo, la Mitteleuropa, Garzanti, Milano 2009, pp. 530-1.
12 Ivi, p. 115.
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Savoia. Per la comunita italofona giuliana, in particolare, cio significo la perdita
dell’intero retroterra occidentale e la conseguente recisione del cordone ombelicale
che negli ultimi 70 anni I’aveva unita alla madrepatria culturale. Il flusso di sudditi
del vicino Stato che si trasferivano a Trieste — i «regnicoli» — rimase in realta piut-
tosto costante, ma ormai quantitativamente incapace di compensare 1’immigrazione
di massa proveniente dalle aree interne del Litorale e dalla Carniola e formata quasi
esclusivamente da sloveni, i quali erano per di piu espressione di una societa or-
mai pienamente articolata e cosciente della propria cultura, dotatasi di una propria
classe dirigente e di un proprio ceto intellettuale e ben determinata non solo a non
subire piu alcun processo di assimilazione, ma anche a far valere il proprio peso
demografico per ergersi a futura protagonista della vita politica e sociale delle terre
che si affacciano sulla sponda orientale dell’ Adriatico®.

Nello stesso periodo, un analogo processo di crescita economica provoco un
notevole incremento demografico, per quanto numericamente inferiore, anche nella
citta di Salonicco che giunse alla vigilia della Grande guerra a superare 1 150.000
abitanti*. Trieste costituiva del resto il porto principale di una compagine territo-
riale prevalentemente terrestre quale quella asburgica, mentre la dimensione ma-
rittima molto piu spiccata riscontrabile nell’Impero ottomano sin dalle sue origini
consentiva a quest’ultimo di disporre di un sistema portuale nettamente piu esteso
e diversificato, del quale il capoluogo egeo costituiva certamente una delle punte
di diamante, ma niente affatto I’unica. Nonostante essa fosse numericamente pre-
dominante nelle circostanti campagne's, la popolazione slavofona all’interno della
citta propriamente detta non giunse pero in questo caso a superare in nessun mo-
mento le 10.000 persone (un valore quindi inferiore al 10% del totale), risultando
pertanto sensibilmente inferiore a quella della controparte slovena presente a Trie-
ste, che si attestava come abbiamo visto su un valore di poco inferiore alle 60.000
unita, pari a circa il 30% degli abitanti. La dialettica interetnica appariva inoltre
qui ulteriormente complicata dal fatto che, oltre alla nazionalita dominante sotto
il profilo amministrativo e militare, costituita dai «turchi», e a quella «storicay,
incarnata dai greci, risultava presente a Salonicco un’ulteriore componente etnica,
ed in posizione niente affatto marginale né sotto il profilo demografico né sotto
quello socio-economico: la comunita ebraica sefardita, giunta in loco dalla penisola
iberica attraverso successive ondate migratorie alla fine del XV secolo — quando
1 sovrani di Spagna e Portogallo ne avevano decretato 1’espulsione — e rimasta la
componente maggioritaria della popolazione cittadina, caso unico in Europa, sino
ai primi anni Venti del Novecento.

Malgrado essi costituissero quindi all’interno dei confini urbani soltanto il quar-
to gruppo etnico per consistenza, i bulgari innalzarono piuttosto precocemente Sa-
lonicco al rango di principale centro di diffusione del proprio programma politico
nazionale, spinti a ci0 anche dalle ridottissime dimensioni degli altri centri urbani

13 Tvi, pp. 304-10.
4 M. Mazower, Salonicco, citta di fantasmi, cit., p. 256.
S Ivi, p. 33.
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presenti in Macedonia (la stessa Skopje superava all’epoca di poco i 30.000 abitan-
ti): ne sono esempio il gran numero di istituti scolastici e culturali slavi sorti in citta
nella seconda meta del XIX secolo, cosi come la nascita di tipografie destinate alla
diffusione di materiale propagandistico e non e, piu importante di tutti, la fonda-
zione dell’Organizzazione rivoluzionaria interna macedone (Vatresna makedono-
odrinska revoljucionna organizacija, nota con 1’acronimo VMRO), avvenuta nel
18931, Tale societa segreta paramilitare si proponeva inizialmente I’obiettivo di
liberare la Macedonia dall’oppressione ottomana, per poi evolversi nel corso degli
anni in direzione di una piu stretta collaborazione con le autorita di Sofia. Pur at-
tribuendo complessivamente maggior rilievo ad obiettivi di liberazione nazionale,
al suo interno non mancarono, soprattutto nelle fasi iniziali della sua storia, com-
ponenti genuinamente rivoluzionarie, che concepivano 1I’emancipazione del popolo
bulgaro/macedone non soltanto come mera ribellione al giogo straniero, bensi come
vero e proprio rovesciamento della struttura sociale esistente, che vedeva da sempre
le masse contadine slave soggiacere ad una condizione di sfruttamento e di subalter-
nita nei confronti degli altri gruppi etnici presenti nella regione. Come a Trieste ed
in tutto il Litorale austriaco, le prime avvisaglie di ascesa sociale da parte delle po-
polazioni di ceppo slavo provocarono del resto I’immediata ed ostile reazione della
componente culturalmente egemone a livello locale, costituita in questo caso dai
greci, che vedevano al contempo minacciate sia la propria tradizionale posizione di
forza all’interno della tarda societa ottomana, sia le malcelate mire espansionistiche
sulla citta ed il suo hinterland del governo di Atene, ansioso di vendicare I’umilian-
te sconfitta subita nel 1897 da parte delle forze del sultano e di realizzare finalmente
la Megali Idea, vale a dire I’'unione di tutte le popolazioni di ceppo ellenico (con-
cetto che nella mente dei suoi promotori si prestava ad un’interpretazione piuttosto
estesa) in un unico Stato. Tale apprensione fu all’origine della formazione di bande
paramilitari greche, che si apprestarono ad affrontare le analoghe bande bulgare
inquadrate nella VMRO e gia all’opera in azioni di sabotaggio e guerriglia ai danni
delle truppe ottomane'. Contrariamente a quanto stava verificandosi nello stesso
periodo nell’attuale Venezia Giulia, ove la dialettica interetnica, pur toccando punte
di asprezza anche notevoli, si mantenne sino al 1919 su un terreno pacifico, in Ma-
cedonia essa degenero sin da subito in aperta violenza, scatenando addirittura uno
scenario di pre-guerra civile che mise in allarme sia le nazioni confinanti, ansiose di
gettarsi il piu rapidamente possibile su un Impero percepito come ormai in avanzata
fase di disfacimento per strappargli i pochi territori europei che esso si trovava an-
cora a controllare, sia le grandi potenze, decise ad evitare per quanto possibile che
qualsiasi alterazione nei precari equilibri continentali potesse tradursi in un vantag-
gio per i propri diretti concorrenti nella sfida per la supremazia globale'. Un’altra
considerevole differenza tra i due contesti geografici presi in esame in questa sede

16 A. Maxwell, Budapest and Thessaloniki as Slavic Cities (1800-1914): Urban Infrastructures, National
Organizations and Ethnic Territories, in «Ethnologia Balkanica», n. 9, 2005, pp. 52-5.

17 E. Ivetic, Le guerre balcaniche, il Mulino, Bologna 2006, pp. 21-4.

8 M. Mazower, Salonicco, citta di fantasmi, cit., pp. 301-12.
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risiede nelle percezioni del pericolo da parte dei governi. Le autorita austriache
assegnarono sempre, ed a ragion veduta, all’irredentismo italiano un coefficiente
di pericolosita maggiore per la coesione del traballante edificio imperiale, tentando
in alcuni casi di utilizzare il nazionalismo sloveno come baluardo a difesa della
permanenza del Litorale all’interno della Duplice monarchia”. I governanti turchi
ritennero al contrario che il pericolo maggiore provenisse da Sofia®. Assicurarono
percid dapprima un tacito appoggio ai contingenti irregolari greci che si battevano
contro i loro dirimpettai bulgari, ragione non ultima dell’insuccesso finale di questi
ultimi, aggravato dal sanguinoso fallimento dell’insurrezione di Ilinden del 1903,
che costrinse molti patrioti macedoni alla fuga oltreconfine, determinando cosi una
prima grave alterazione della situazione etnica a livello locale a totale svantaggio
della componente slava. Giunsero poi, al culmine della prima guerra balcanica (8
novembre 1912), a consegnare Salonicco alle truppe greche del principe ereditario
Costantino?'; cid costitui un grave smacco per il principe ereditario bulgaro Boris,
giunto in citta alla testa del suo contingente soltanto il giorno successivo®. Inutile
dire che la presenza di entrambi gli eredi al trono al comando delle rispettive armate
stava a significare I’estrema importanza simbolica rivestita dalla citta, che difatti si
converti di li a poco nel principale pomo della discordia tra 1 due Stati, una contrap-
posizione foriera di nuovi e ancor piu tragici conflitti®.

1l contesto geografico e territoriale

Sotto 1’aspetto prettamente geografico e demografico ¢ possibile individuare
alcune marcate similitudini tra i contesti territoriali al centro della presente tratta-
zione: se si pongono infatti a raffronto due mappe raffiguranti rispettivamente la
distribuzione della popolazione tedesca, italiana e slovena nel Litorale austriaco e

19 A. Ara, Fra nazione e Impero, cit., pp. 306-7.

20°E. Ivetic, Le guerre balcaniche, cit., p. 20.

21 11 comportamento sin troppo arrendevole osservato in tale occasione dal comandante in capo ottomano Hasan
Tahsin Paga, che opto per la resa incondizionata di fronte alle forze di Costantino pur potendo ancora disporre di
forze ragguardevoli (pari a circa 26.000 effettivi), gli valse addirittura la condanna a morte da parte delle autorita
di Istanbul, oltre a generare persistenti sospetti di tradimento a favore dei greci (nonché di prossimita agli interessi
britannici): si veda D. Michalopoulos, The First Balkan war: what went on behind the scenes, Historical Institute
for Studies on Eleutherios Veniselos and his Era, Athina 2018, pp. 6-7.

22 Tale versione, sostenuta tra gli altri da E. Ivetic — in Id., Le guerre balcaniche, cit., p. 86 — e generalmente
accettata dalla comunita scientifica, contrasta tuttavia con il rapporto sull’andamento della campagna stilato
dal generale Georgi Todorov, comandante della divisione Rila, secondo il quale le truppe di Atene e di Sofia
raggiunsero Salonicco in contemporanea: si veda C. Zoli, La Guerra Turco-Bulgara. Studio critico del principale
episodio della Conflagrazione Balcanica del 1912, Societa Editoriale Italiana, Milano 1913, pp. 37-45. Secondo
D. Michaloupolos, i primi reparti militari ad entrare nel capoluogo egeo furono invece i cosiddetti komitad;i,
bande di irregolari macedoni che fungevano da corpi ausiliari dell’esercito bulgaro, D. Michaloupolos, The First
Balkan war, cit., p. 7.

2 R. C. Hall, The role of Thessaloniki in Bulgarian policy during the Balkan Wars, in «Balkan Studies», vol. 33,
fasc. 2, 1/1/1992, p. 233.
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della popolazione turca, greca e bulgara in Macedonia, a saltare immediatamente
agli occhi ¢, anche visivamente, il dato della dicotomia citta-campagna ed aree co-
stiere-aree interne. Comune ad entrambi 1 gruppi etnici slavofoni considerati ap-
pariva del resto la spiccata tendenza a concentrarsi nell’entroterra, mentre italiani
e greci risultavano numericamente predominanti nelle zone litoranee. Tale regola
generale era pero contraddetta da due importanti eccezioni, entrambe delle quali
situate proprio a ridosso dei due centri urbani presi in esame: gli insediamenti slo-
veni arrivavano infatti ad affacciarsi sul mare Adriatico nel breve tratto costiero
che si estende tra Duino ed 1 sobborghi occidentali di Trieste, mentre quelli bul-
gari si spingevano a toccare 1’Egeo nella parimenti ridottissima fascia compresa
tra la foce del fiume Axios (meglio noto come Vardar) ed il piu piccolo Galikos,
ovvero pochi chilometri ad ovest di Salonicco. Va notato come quest’ultima si-
tuazione fosse in effetti stata recepita nel trattato preliminare di Santo Stefano che
pose fine alla guerra russo-turca del 1877-78, il quale assegnava proprio su basi
etniche al neonato Principato di Bulgaria la foce del Vardar, ma non la citta di
Salonicco; ci0 nonostante, esso venne poi annullato e sostituito nello stesso anno
dal trattato di Berlino, imposto dalle potenze occidentali e molto meno favorevole
a Sofia e a Mosca*. Tale particolarita, apparentemente trascurabile, acquisiva in-
vece un’enorme importanza agli occhi dei rispettivi movimenti nazionalisti slavi,
poiché in entrambi i casi veniva ad interrompere la continuita etnico-territoriale
avversaria, rendendo sostanzialmente tutti i centri abitati a maggioranza italia-
na o greca posti ad est di questi due cunei delle exclaves, le quali, sempre nelle
intenzioni di chi si faceva promotore di tale interpretazione, avrebbero pertanto
dovuto essere incluse all’interno dei confini dei futuri Stati nazionali sloveno e
bulgaro, secondo la teoria dell’«assimilazione delle isole al mare». Inutile dire
che progetti del genere non potevano che incontrare la feroce opposizione delle
élites storicamente dominanti nelle due aree, che ad un nazionalismo del sangue
contrapponevano un nazionalismo culturale, virato sul concetto della libera scel-
ta individuale e dell’integrazione ed elevazione dei «popoli senza storia» nella
piu nobile famiglia delle nazioni urbane ed ipso facto «civili». Cio avveniva nel
quadro di un’opposta e speculare teoria dell’«assimilazione del mare alle isole»
che possedeva tra I’altro I’indubbio vantaggio di fornire ai suoi esegeti una giu-
stificazione ideologica funzionale al mantenimento delle posizioni socialmente ed
economicamente dominanti che detenevano?.

In entrambi 1 contesti territoriali, sia pure con le dovute differenze (la sovranita
ottomana su Salonicco e I’intera Macedonia termino gia nel 1912), la data-cardine a
partire dalla quale il corso della storia subi una brusca svolta fu il 1919: in quell’an-
no, infatti, i trattati di Saint-Germain-en-Laye e di Neuilly sancirono definitiva-
mente non solo 1’uscita di scena dei vecchi imperi sovranazionali austriaco e turco
(le condizioni della pace con Istanbul vennero in realta stabilite 1’anno successivo
a Sévres e poi modificate nel 1923 a Losanna), ma anche I’annessione della quasi

24 M. Mazower, Salonicco, citta di fantasmi, cit., p. 209.
2 A. Ara, Fra nazione e Impero, cit., pp. 305-9.
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totalita dell’ex Litorale austriaco da parte di Roma e della Tracia occidentale — che
ando ad aggiungersi alla gia inglobata Macedonia meridionale — da parte di Atene.
La prima conseguenza della nuova situazione fu il venir meno della tradizionale
funzione mediatrice esercitata in precedenza dalle classi dirigenti austro-tedesche
ed ottomane, le quali, ormai identificate con il passato e screditato regime e perce-
pite in maniera crescente come il residuo di una dominazione coloniale dalla quale
liberarsi al piu presto, vennero anzi spinte ad abbandonare in tutta fretta i territori
appena «liberati»; dopodiché, italiani e greci da una parte e sloveni (e croati) e bul-
gari dall’altra si ritrovarono immediatamente «faccia a faccia», trovandosi pero i
primi in una posizione di netto vantaggio, potendo disporre a proprio piacimento di
tutte le strutture politiche, amministrative e, soprattutto, militari di due Stati nazio-
nali che avevano pagato il proprio tributo di sangue nell’immane conflitto appena
conclusosi, pertanto ansiosi di cogliere 1 frutti della tanto sofferta vittoria.

Tra le due guerre

I citati trattati di Saint-Germain, Neuilly e Sévres non furono teneri con le poten-
ze sconfitte: tra 1 successori dello smembrato Impero degli Asburgo, né la piccola
Repubblica austriaca (con soli 6 milioni di abitanti ed un esercito ridotto a 30.000
uomini) né il nuovo e fortemente instabile Regno dei Serbi, dei Croati e degli Slo-
veni (o Regno SHS, dalle iniziali dei tre popoli che lo componevano) apparivano
difatti minimamente in grado di costituire una minaccia militare per 1’Italia, mentre
le forze armate bulgare vennero addirittura ridimensionate sino all’irrisoria cifra di
20.000 unita. Ancora peggiore fu la sorte riservata all’ Impero ottomano, definitiva-
mente espulso dall’Europa e dai territori arabi e ridotto in pratica alla sola meta oc-
cidentale della penisola anatolica, con forti limitazioni di sovranita anche per quel
che riguarda la capitale Istanbul e gli Stretti. La dominazione italiana sulla Venezia
Giulia e quella greca sulla Macedonia meridionale apparivano pertanto oramai de-
finitivamente assicurate, constatazione che avrebbe dovuto in teoria suggerire ai
due Stati vittoriosi una certa moderazione nel trattamento delle rispettive mino-
ranze etniche, proprio in virtu del fatto che le eventuali tentazioni irredentistiche
di queste ultime, prive di validi appoggi in campo internazionale, non avrebbero
minimamente potuto mettere in discussione 1’assetto territoriale sancito dai trattati
di pace. Malgrado ci0, si assistette quasi da subito ad un progressivo irrigidimento
sulla questione da parte dei governi di Roma ed Atene, ulteriormente accentuatosi a
partire dal 1922-23, con I’introduzione di misure apertamente vessatorie in tutte le
aree mistilingui. Dove ricercare dunque le radici di un comportamento tanto appa-
rentemente in contrasto con la positiva risoluzione degli annosi problemi confinari
dei due paesi e con la relativa tranquillita che essa avrebbe dovuto in teoria appor-
tare a due comunita nazionali appena uscite trionfatrici da una prova estremamente
dura e desiderose soprattutto di procedere all’auspicata ricostruzione? Per quanto
concerne I’Italia, I’autore delle presenti pagine ravvisa 1’origine del fenomeno nei
perniciosi effetti della diffusione all’interno di larghi strati della popolazione del
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mito della «vittoria mutilata»®, originato dalla presunta indisponibilita degli alleati
dell’Intesa a concedere a Roma quanto le sarebbe stato dovuto in forza dell’accordo
prebellico noto come Patto di Londra: esso prevedeva per il nostro Paese, oltre al
raggiungimento del «confine naturale» alpino, anche ’annessione della Dalmazia
settentrionale, di Valona e del suo Ainterland e la creazione di una sorta di protetto-
rato sul settore della costa anatolica facente capo alla citta di Antalya. A tali pretese,
totalmente ingiustificate sotto 1’aspetto strettamente etnico (la minoranza italiana
in Dalmazia ammontava difatti a meno di 20.000 persone, alle quali si contrappo-
nevano piu di 600.000 serbo-croati; la presenza di connazionali nelle altre due aree
rivendicate era poi prossima allo zero), si sommava per di piu in ambienti nazio-
nalisti la richiesta della citta di Fiume, questa si abitata da una maggioranza italia-
na, ma niente affatto contemplata dall’accordo siglato nella capitale britannica. La
testardaggine della delegazione italiana alla conferenza di pace di Parigi nel fossi-
lizzarsi nella contraddittoria formula del «Patto di Londra pit Fiume» provoco I’in-
debolimento della sua posizione negoziale in seno alla conferenza stessa, ragione
non ultima del colpo di forza realizzato nel capoluogo del Carnaro da D’ Annunzio
e dai suoi legionari con la connivenza delle autorita militari nostrane. La prematura
uscita dalla scena politica del presidente statunitense Wilson, ovvero di colui che
piu strenuamente si era opposto alle ambizioni egemoniche italiane sull’ Adriatico,
consenti tuttavia 1’anno successivo al nuovo capo del governo Giolitti di chiudere
a Rapallo il contenzioso con la Jugoslavia attraverso un compromesso nient’affatto
sfavorevole per Roma, a cui fece seguito nel 1924, in un contesto internazionale
completamento differente, la stipulazione di un trattato ancora piu sbilanciato a
sfavore delle istanze di Belgrado?. L’Italia avrebbe pertanto potuto ritenersi com-
plessivamente soddisfatta del nuovo assetto territoriale emerso all’indomani della
Grande guerra, avendo esso recepito larga parte delle sue richieste. Ma ormai era
troppo tardi: I’infaticabile azione di un movimento nazionalista addestrato ad ecci-
tare al calor bianco il sentimento dell’italianita ottenne lo scopo di pervenire ad una
perenne mobilitazione degli animi in favore della causa nazionale e contro i nemici
esterni ed interni, terreno fertile per I’attecchimento e la crescita del germe fascista.
A farne le spese fu inevitabilmente ogni residuo di multietnicita nella citta di Trieste
e nell’intera Venezia Giulia, dapprima visto con sospetto, poi apertamente perse-
guito in quanto ritenuto suscettibile di contaminare la «purezza etnica» delle terre
appena «redente». Immediata giunse quindi la chiusura delle scuole e degli istituti
culturali austro-tedeschi, misura che accelero il gia avviato esodo della comunita
germanica, mentre il passo successivo parve concretizzarsi in un vero e proprio red-

%6 La recrudescenza dell’ostilita nei confronti della popolazione slovena e croata non faceva del resto altro
che innestarsi su un preesistente e fertile humus xenofobo che aveva alimentato il discorso politico delle élites
italiane in Austria almeno a partire dagli anni Ottanta del XIX secolo, quando, in coincidenza con 1’inizio del
processo di emancipazione sociale e nazionale di tali popolazioni, all’immagine idilliaca del «buon selvaggio» da
integrare in una presunta civilta superiore si sostitui progressivamente il mito del «pericolo slavoy, espressione
dell’inquietudine di un ceto dirigente che temeva la perdita di secolari privilegi, v. M. Cattaruzza L ltalia e il
confine orientale: 1866-2006, il Mulino, Bologna 2007, pp. 46-58.

27 R. Pupo, La vittoria senza pace, cit., pp. 8-12.
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de rationem con la minoranza slovena e croata. Quest’ultima, perd, in virtu sia della
sua condizione di componente autoctona del tessuto sociale locale, sia del tacito
appoggio inizialmente fornitole dalle autorita jugoslave e dalle gerarchie ecclesia-
stiche, sia, soprattutto, della sua notevole consistenza numerica, si riveld un 0sso
piuttosto duro, tanto che 1’incipiente regime fascista si trovo costretto a far ricorso
a misure sempre piu draconiane (italianizzazione forzata di toponimi e cognomi,
proibizione dell’utilizzo della lingua materna anche nei rapporti familiari, spedi-
zioni punitive, assassinii, ecc.). L’insieme dei provvedimenti si rivelo solo parzial-
mente efficace: alla vigilia del secondo conflitto mondiale la compattezza nazionale
delle comunita slovene e croate dell’ex Litorale austriaco appariva difatti intaccata
ma non scalfita in maniera sostanziale, ad eccezione dei capoluoghi provinciali di
Gorizia e, in maniera particolare, Trieste, dove la massiccia immigrazione promos-
sa dal fascismo aveva portato all’insediamento di quasi 50.000 italiani provenienti
da altre parti del Regno, soprattutto Veneto e Puglia. la componente slovena scese
nello stesso periodo a poco piu di 29.000 unita, risultando pertanto quasi dimezzata
rispetto all’anteguerra®.

Nel secondo teatro geografico qui oggetto di trattazione, ovvero anche in Ma-
cedonia, la politica greca nei confronti della popolazione slavofona presente entro
1 suoi confini non fu insensibile alle conseguenze di un vero e proprio trauma col-
lettivo, dall’intensita oltretutto incomparabilmente piu elevata di quello provoca-
to nell’identita italiana dalla cosiddetta «vittoria mutilata». Fu una vera e propria
catastrofe nazionale seguita alla disfatta militare del 1922, quando I’irrealistico
perseguimento della Megali Idea aveva spinto le forze armate di Atene ad un’az-
zardata invasione dell’ Anatolia, risoltasi nel piu totale disastro in conseguenza del
contrattacco delle truppe turche guidate da Mustafa Kemal, che aveva provocato
la rapida caduta della citta-simbolo di Smirne ed il tracollo dell’intera comunita
ellenica stanziata da millenni in Asia Minore. La successiva Convenzione di Lo-
sanna (1923) sanci difatti per la prima volta il principio dello scambio di popola-
zioni, ragion per cui circa 1.200.000 «greci»* vennero costretti ad abbandonare i
territori riconquistati dalla Turchia, mentre identico destino subirono circa 300.000

28 P, Purini, Metamorfosi etniche, cit., pp. 174-9.

2 Tale definizione non pud che risultare al giorno d’oggi eccessivamente semplicistica, alla luce dell’estrema
eterogeneita etno-linguistica delle popolazioni che si riversarono in massa ad occidente, una parte considerevole
delle quali si esprimevano unicamente in lingua turca e non si consideravano affatto greche, bensi cristiane orientali,
v. Mazower, Salonicco, citta di fantasmi, cit., p. 409. Fu anzi proprio la tragedia dell’esodo a rappresentare la
genesi della nazionalizzazione in senso ellenico delle masse anatoliche insediatesi nelle province macedoni, un
fenomeno analogo a quello che interesso dopo il 1945 i profughi istriani, il cui processo di italianizzazione venne
portato a compimento solamente in seguito al loro trasferimento all’interno dei nuovi confini della «madrepatria»,
v. PPurini, Metamorfosi etniche, cit., pp. 329-33. Non va poi sottaciuto il fatto che, nazionalizzandosi, tali
comunita di immigrati nazionalizzassero a loro volta il territorio che andavano a popolare, alterandone in entrambi
icasi la struttura etnica a sfavore della locale componente slavofona, oltre a convertirsi rispettivamente in preziosi
bacini di voti per formazioni politiche quali il Partito liberale greco e la Democrazia cristiana, che seppero ergersi
a protettrici delle loro istanze.
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«turchi»® espulsi dalla Grecia. Il reinserimento di questa enorme massa di rifugiati
(pari a non meno del 20% della popolazione totale del paese) si riveld da subito
problematico per il governo di Atene, che decise di sistemarne parecchie migliaia
proprio nella citta di Salonicco. Qui si alterava pesantemente la struttura etnica a
favore della componente ellenica ed a svantaggio delle locali comunita bulgare,
letteralmente spazzata via dalla seconda guerra balcanica’'; la componente ebraica
sefardita proprio in questo periodo perse il suo carattere maggioritario all’interno
della citta. Insediamenti si verificarono nel resto della Macedonia meridionale ed in
Tracia, assegnando in molti casi alle famiglie provenienti dall’ Anatolia le abitazio-
ni abbandonate dalla popolazione slava trasferitasi in Bulgaria in seguito allo scam-
bio di popolazioni concordato tra Atene e Sofia nel 1919, quando non direttamente
espulsa. Oltre al comprensibile desiderio di alleviare le terribili condizioni di vita
delle centinaia di migliaia di profughi costretti ad abbandonare le proprie case sulla
costa orientale dell’Egeo o nella regione del Ponto, il fine perseguito dalle autorita
elleniche era ovviamente anche quello di conferire maggiore omogeneita etnica ai
territori recentemente annessi, neutralizzando in tal modo ogni possibile ritorno di
fiamma dell’irredentismo bulgaro.

L’oppressione di una minoranza slavofona sempre piu ridotta numericamente
— a causa di scambi di popolazione, espulsioni ed un’emigrazione oltreoceano che
dopo la crisi del Ventinove assunse dimensioni di massa — conobbe una nuova re-
crudescenza a partire dal 1936, con I’instaurazione della dittatura fanaticamente
nazionalista del generale Metaxas: ricalcando i provvedimenti presi a suo tempo
dall’Italia fascista, si assistette in questo periodo all’ellenizzazione forzata di co-
gnomi e toponimi, nonché al divieto assoluto di utilizzo della lingua macedone
anche nei rapporti interpersonali.

La parallela trasformazione di Italia e Grecia in regimi antidemocratici ed illi-
berali pose quindi le comunita «allogene» dei due Paesi di fronte al progressivo
restringimento degli spazi all’interno dei quali poter svolgere un’azione di opposi-
zione alle misure liberticide imposte dai rispettivi governi. La minoranza slovena
della Venezia Giulia, in continuita con una tradizione risalente ai tempi della Du-
plice monarchia, scelse inizialmente una linea pacifica e legalitaria, portando avanti
dagli scranni parlamentari romani la battaglia per la difesa della propria identita
culturale. In seguito, pero, di fronte all’involuzione totalitaria del regime ed alla
stessa progressiva ed irreversibile esautorazione del Parlamento conseguente agli
eventi del 1924-26, alcuni esponenti del nazionalismo e dell’antifascismo locale
decisero di dar vita ad un’organizzazione segreta, denominata TIGR (acronimo di
«TIrst, Istra, Gorica, Reka/Rijeka», vale a dire gli obiettivi-simbolo dell’azione irre-

30 Anche in questo caso, ad essere designato con tale improprio termine fu in realta 1’insieme delle popolazioni di
fede islamica presenti nelle aree recentemente acquisite dallo Stato greco, ad eccezione degli albanesi: si veda M.
Mazower, Salonicco, citta di fantasmi, cit., pp. 388-99, E. lvetic, Le guerre balcaniche, cit., pp. 26-32.

31 Gli eventi bellici del 1913, accompagnati da un’ondata di devastazioni, arresti ed altre misure intimidatorie da
parte delle nuove autorita greche, provocarono I’esodo pressoché totale della popolazione bulgara di Salonicco: v.
M. Mazower, Salonicco, citta di fantasmi, cit., p. 340.
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dentista slovena e croata nell’ex Litorale), che all’attivita di propaganda affiancava
azioni di sabotaggio e di vero e proprio terrorismo ai danni di quella che veniva
percepita come una potenza occupante. Inutile dire che il TIGR divenne ben presto
la bestia nera del fascismo, che non esitd ad esercitare nei confronti dei suoi com-
ponenti una repressione brutale, con svariate condanne a morte. L’ organizzazione,
pur indebolita, riusci nonostante tutto a mantenersi in attivita sino allo scoppio della
Seconda guerra mondiale, quando parecchi dei suoi componenti confluirono nel
Fronte di liberazione del popolo sloveno (Osvobodilna fronta slovenskega naroda,
contraddistinto dall’acronimo OF)*. Nell’OF I’influenza preponderante era eserci-
tata dal movimento comunista, mentre progressivamente emarginati furono espo-
nenti tendenzialmente di destra, sospettati di collaborazionismo con la Jugoslavia
monarchica ed i servizi segreti britannici.

L’ambiguita nei rapporti tra le organizzazioni balcaniche di liberazione nazionale
ed il movimento comunista internazionale trova conferma anche nei legami intessu-
ti negli anni Venti e Trenta del Novecento tra il Comintern e la gia ricordata VMRO,
o per meglio dire alcuni settori ad essa inizialmente riconducibili. Per quanto pones-
sero maggiormente 1’accento sulla questione nazionale, ¢ innegabile che tali gruppi
fossero in parte espressione di un anelito rivoluzionario, tendente cio¢ all’eman-
cipazione anche sociale delle comunita di riferimento: nel 1925 1’ala «sinistra» di
tale associazione segreta si rese infatti protagonista di una scissione che porto alla
nascita a Vienna dell’Organizzazione rivoluzionaria interna macedone, che nove
anni piu tardi conflui nella Federazione comunista balcanica, mentre alcuni dei suoi
membri parteciparono nel 1944 alla fondazione della Repubblica popolare di Mace-
donia, per poi essere rapidamente emarginati dalla vita politica locale in quanto non
ritenuti completamente affidabili dalle nuove strutture di potere facenti capo a Tito.
Liberatasi in questo modo delle sue componenti piu genuinamente progressiste, la
VMRO assunse sempre di piu le caratteristiche di una formazione terroristica pa-
rafascista, creando una sorta di «Stato parallelo», largamente tollerato dal governo
di Sofia, all’interno della Macedonia bulgara (regione del Pirin) e contemporanea-
mente mettendo a segno una serie di attentati ai danni delle autorita militari e civili
greche e, soprattutto, jugoslave, avendo i suoi /eader identificato proprio nel Regno
dei Karadordevi¢ il principale nemico da abbattere. Cio avveniva in considerazione
sia del fatto che la maggior parte della popolazione di supposta etnia bulgara della
Macedonia si trovava sotto il giogo di quest’ultimo, sia dell’intrinseca debolezza
del Regno stesso, sottoposto a molteplici spinte centrifughe attivamente patrocina-
te dall’Italia, che spaziavano dagli albanesi del Kosovo al movimento separatista
croato incarnato dagli ustasa®. L’esasperato nazionalismo sul quale il regime di
Mussolini aveva costruito parte del proprio consenso lo rendeva difatti incapace di
rassegnarsi alla mancata annessione della Dalmazia, spingendolo all’elaborazione
di una complessa strategia che aveva come fine ultimo quello dell’eversione del-

32 P, Purini, Metamorfosi etniche, cit., pp. 185-8.
33 A. Vento, In silenzio gioite e soffiite. Storia dei servizi segreti italiani dal Risorgimento alla Guerra Fredda, il
Saggiatore, Milano 2010, pp. 166-72.
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le strutture statali jugoslave, primo passo in direzione dell’auspicata revisione dei
trattati di pace del 1919-1920, giudicati sfavorevoli all’Italia. Si giunse quindi al
paradosso per il quale il nostro paese, pur essendo uscito vittorioso dal conflitto da
poco conclusosi ed avendo esteso le sue frontiere sino ad inglobare al suo interno
consistenti minoranze germaniche e slave, volle porsi alla testa di un movimento di
protesta contro il «diktat di Versailles» che lo vedeva affiancato da potenze sconfitte
quali la Germania, I’ Austria, I’Ungheria e la Bulgaria e contrapposto alla «Piccola
Intesay» antirevisionista, uno dei cui membri era proprio la Jugoslavia, che avrebbe
invece avuto tutto da guadagnare da una modifica dei trattati che tenesse maggior-
mente conto della composizione etnica dei territori contesi. Onde realizzare il suo
scopo, il Duce non esito a fornire denaro, armi e supporto logistico a tutti i gruppi
accomunati dal desiderio di distruggere I’odiata patria degli Slavi del sud, tra le
quali campeggiavano in prima fila i gia citati ustasa e la stessa VMRO. Proprio da
una joint-venture tra queste due organizzazioni ebbe origine uno degli atti terrori-
stici piu celebri del secolo, ovvero 1’assassinio del re Alessandro I di Jugoslavia,
avvenuto a Marsiglia il 9 ottobre 1934. Mentre non sussistono dubbi sull’esecutore
materiale del delitto ed i mandanti diretti, tutti riconducibili agli ambienti citati in
precedenza, si € a lungo dibattuto sull’eventualita di una complicita italiana nell’o-
perazione, senza tuttavia mai giungere a conclusioni univoche. I detrattori di tale
ipotesi hanno sempre individuato nella contemporanea morte del ministro degli
Esteri francese Louis Barthou, ritenuto vicino al nostro paese, la prova della totale
estraneita del regime al misfatto; recenti ricerche hanno tuttavia dimostrato come ad
esplodere il colpo di arma da fuoco che uccise lo sfortunato politico transalpino non
sia stato in realta I’attentatore, come per lungo tempo si era creduto, bensi uno degli
agenti di polizia che fungevano da scorta al convoglio reale, 1 quali, presi dal pani-
co, iniziarono a sparare all’impazzata in tutte le direzioni. I dubbi su un’eventuale
partecipazione fascista nell’organizzazione del delitto sembrano dunque destinati a
permanere, rafforzati anche dalla presenza nelle stesse ore a Marsiglia dell’ineffa-
bile Eugenio Coselschi, ex segretario di D’ Annunzio, eminenza grigia dei CAUR
(Comitati d’azione per 'universalita di Roma, noti anche come 1’«internazionale
nera») e protagonista della stagione degli «intrighi balcanici»*.

Se I’Italia mussoliniana costituiva dunque un nemico irriducibile per il giovane
Stato jugoslavo, il migliore alleato di quest’ultimo nell’area balcanica era invece
rappresentato proprio dalla Grecia, essenzialmente in virtu della solidarieta cemen-
tatasi nel 1913 con la spartizione del 90% della Macedonia ottomana e della conse-
guente comune opposizione al revanscismo bulgaro. Nonostante 1 due paesi fossero
all’epoca caratterizzati da un’identica politica di persecuzione e snazionalizzazione
ai danni delle rispettive minoranze slave, i rapporti tra Roma e Atene erano invece
improntati alla piu profonda ostilita sin dal 1912, data dell’occupazione italiana del
Dodecaneso; a questa, nel decennio successivo, aveva fatto seguito la crisi di Corfu,
fallimentare tentativo operato da Mussolini di utilizzare il massacro di una piccola
spedizione italiana inviata a tracciare il confine tra Grecia ed Albania come pretesto

34 Ivi, pp. 162-3, 172, 359, 370.
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per procedere all’annessione della maggiore delle isole Ionie. Tale situazione, se
da un lato impediva ogni collaborazione tra organizzazioni potenzialmente affini
come il TIGR ed il VMRO a causa dell’opposto atteggiamento da esse manifestato
nei confronti del regime di Belgrado, dall’altro era all’origine del fatto, anch’esso
paradossale, che a costituire uno dei migliori alleati del fascismo nella sua opera di
demolizione della compagine statale jugoslava fosse proprio il movimento separa-
tista croato, il quale, appunto per le sue caratteristiche di esasperato nazionalismo,
avrebbe dovuto teoricamente opporsi nella maniera piu strenua ad ogni ipotesi di
cessione ad una potenza straniera di un territorio a stragrande maggioranza croata
come la costa dalmata.

Irredentismi confliggenti

Tornando ora per un attimo alla situazione anteriore al 1918, il timore ricorrente
per le sorti dell’italianita giuliana risiedeva essenzialmente nel dato di fatto che,
una volta definitivamente esaurita la capacita assimilatrice di quella che era anco-
ra percepita come la cultura dominante, il continuo afflusso di lavoratori sloveni
provenienti ormai non solo dal contado, ma dall’intera Carniola ed oltre, avrebbe
inesorabilmente alterato i rapporti di forza cittadini a favore dei «nuovi venuti».
Il conseguente ed ossessivamente agitato rischio di dalmatizzazione di Trieste e
dell’intero Litorale, poggiava sulla paura una ripetizione di quanto si era gia veri-
ficato nei decenni precedenti in Dalmazia, ove la progressiva democratizzazione
della vita politica aveva consentito ad una popolazione di lingua serbo-croata la
cui preponderanza numerica si era fatta oramai schiacciante (600.000 serbo-croati,
meno di 20.000 italiani) di sovvertire la condizione di inferioritd e impadronirsi
gradualmente di leve del potere a scapito della minoranza italiana, ormai incapace
di conservare le antiche posizioni di forza®. In effetti, negli ambienti piu intrapren-
denti di un nazionalismo sloveno ormai giunto a completa maturazione, 1’assorbi-
mento etnico della citta giuliana da parte del contado circostante era considerato un
fatto non solo ineluttabile ma necessario. Le rivendicazioni di una nazionalita che
appariva in ascesa su tutti i fronti erano rafforzate anche dal fatto che la popolazio-
ne slovena di Trieste superava in numeri assoluti quella di Lubiana, ragion per cui
erano in molti a ritenere che essa dovesse un giorno assurgere al rango di capitale
di uno Stato che avrebbe riunito al suo interno tutte le aree slovenofone afferenti ai
Kronldnder di Stiria, Carinzia, Carniola e Litorale. Tale compagine di volta in volta
avrebbe potuto trovare posto in un’evoluzione trialistica della Duplice monarchia,
in un’unione sud-slava oppure raggiungere la completa indipendenza.

Sebbene improntate ad un originale connubio tra aspetti etno-linguistici e reli-
giosi*, caratteristico di tutta I’area balcanica, le rivendicazioni bulgare su Salonicco

3 A. Ara, Fra nazione e Impero, cit., pp. 335-52.
3¢ 11 capoluogo macedone aveva dato i natali al monaco bizantino Costantino, meglio noto come Cirillo (venerato
come santo dalla Chiesa ortodossa come da quella cattolica), che assieme al fratello Metodio svolse nell’alto
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(che non poteva oramai mettere in alcun modo in discussione la preminenza di
Sofia come capitale del nuovo e dinamico Stato) apparivano al confronto almeno
in parte offuscate dal vecchio sogno, che risaliva addirittura ai tempi dello zar Si-
meone il Grande ed aveva anch’esso un chiaro significato religioso, di conquistare
Costantinopoli: nel momento decisivo, quando si tratto cio¢ di scegliere 1’obiettivo
strategico principale della guerra contro I’Impero ottomano, lo zar Ferdinando I e il
regio Stato maggiore, influenzati com’¢ ovvio anche da fattori prettamente militari,
non ebbero esitazioni nell’indicare I’antica capitale bizantina. Cio logoro le loro
forze nella sanguinosissima ed in ultima analisi infruttuosa offensiva di Catalca,
provocando addirittura un incidente diplomatico dalle conseguenze potenzialmente
irreparabili con la Russia, mentre lo snello contingente affidato al generale Todorov
ed al principe ereditario Boris con il compito di marciare sul grande porto egeo si
vide battere sul tempo dall’ampiamente sottovalutato esercito greco. Questo seppe
brillantemente trarre profitto proprio dall’offensiva bulgara in direzione est, che
aveva tagliato fuori dai collegamenti con la madrepatria le forze turche di stanza in
Macedonia ed Epiro, neutralizzandone cosi completamente la capacita bellica®’. Di
conseguenza, il breve momento di gloria vissuto dalle truppe di Sofia nel 1912, al
momento del loro ingresso a Salonicco, fu sin da subito frustrato dalla contempo-
ranea presenza in loco dell’esercito greco, il quale, avendo raggiunto per primo la
meta si riservo il diritto di dettare le condizioni di occupazione, consentendo la pre-
senza in citta soltanto ad un ridotto contingente bulgaro. Tale contingente poté cosi
essere rapidamente sopraffatto nel corso della Seconda guerra balcanica, quando le
armate congiunte di Grecia, Serbia, Montenegro e Romania (alle quali si aggiunse
anche la Turchia) costrinsero Ferdinando a capitolare, rinunciando a gran parte dei
territori conquistati a caro prezzo nel corso del conflitto precedente™.

Una situazione in parte paragonabile si verifico nella Venezia Giulia nel maggio
del 1945, quando I’Esercito popolare di liberazione jugoslavo, dopo aver sostenu-
to pesantissimi combattimenti con i tedeschi in ritirata, entro da trionfatore nella
citta-simbolo di Trieste (e Gorizia), ma fu anch’esso quasi da subito costretto a
condividerne 1’occupazione con le truppe neozelandesi in forza al contingente al-
leato, giunte a destinazione il giorno successivo, il 2 maggio, cui le truppe germa-
niche si arresero, preferendole di gran lunga ai partigiani di Tito*. Comportamento
niente affatto dissimile fu quello osservabile nel 1912 nei confronti delle forze di
Atene dalla guarnigione ottomana che presidiava il capoluogo macedone. La diffe-
renza macroscopica rispetto agli eventi occorsi 33 anni prima all’estremita opposta
della penisola balcanica risiede naturalmente nel fatto che in questo secondo caso
furono coloro che per primi avevano raggiunto 1’ambito obiettivo ad essere infine

Medioevo una fondamentale opera di evangelizzazione in tutta I’Europa orientale, risultando altresi il creatore
dell’alfabeto glagolitico (dal quale si sviluppo in seguito il cirillico), modellato proprio sulla base delle parlate
slave diffuse nei dintorni di Salonicco.

3TE. Ivetic, Le guerre balcaniche, cit., pp. 76-86.

38 R.C. Hall, The role of Thessaloniki, cit., p. 240.

3 R. Pupo, Trieste ‘45, Laterza, Bari 2010, pp. 154-5.
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costretti a ritirarsi, stavolta non tramite 1’uso della forza ma in conseguenza di una
fortissima pressione anglo-statunitense, non controbilanciata da Stalin®. A fronte
dell’enorme popolarita goduta dal Maresciallo Tito, la forzata rinuncia a quella
che era stata una delle principali aspirazioni territoriali della Jugoslavia avrebbe
assestato un duro colpo al prestigio di quest’ultimo, andando in direzione di un
auspicato ridimensionamento di un personaggio il cui spirito indipendente era mal
tollerato da Mosca*'.

In entrambe le occasioni si assistette dunque ad una situazione in cui le con-
tingenze avverse impedirono allo Stato bulgaro prima e a quello jugoslavo poi di
cogliere i frutti di una vittoria militare pagata a carissimo prezzo. In tale contesto,
I’intransigenza di Sofia nel non volere per nessuna ragione sedere al tavolo nego-
ziale — avviando una trattativa che se avesse comportato la rinuncia alle pretese su
Salonicco, avrebbe portato in dote le citta di Drama, Serres, Kilkis/Kukus e soprat-
tutto Kavala con il suo porto — si dimostro alla prova dei fatti meno lungimirante
della posizione dialogante assunta nel 1945 da Tito. Il Maresciallo forse fece tesoro
proprio dell’esperienza catastrofica vissuta dai «cugini» slavi all’inizio del secolo:
ben consapevole di come qualsiasi irrigidimento da parte sua avrebbe inevitabil-
mente comportato lo scoppio delle ostilita con le potenze occidentali, senza nessuna
certezza di avere le spalle coperte dall’inaffidabile alleato sovietico, acconsenti,
seppure molto a malincuore, al ritiro delle forze di occupazione da Trieste e Go-
rizia, nonché dalla Carinzia meridionale, ottenendo perd in cambio, tra il 1947 ed
il 1954, il grosso della Venezia Giulia e I’intera Istria mistilingue. La soluzione di
compromesso sul momento parve scontentare entrambe le parti, si dimostro tutta-
via nel lungo periodo fondamentalmente stabile, costituendo anzi il preludio ad un
riavvicinamento italo-jugoslavo e riuscendo in seguito a superare indenne anche i
profondi sconvolgimenti del 1989-92.

La sopravvalutazione delle proprie forze militari dopo le grandi vittorie dell’au-
tunno precedente, unita alla mancata percezione di quanto il sostegno russo si fosse
affievolito in seguito ai ripetuti benché infruttuosi tentativi di occupare la capitale
ottomana, determino invece il fato della Bulgaria, che con la Seconda guerra balca-
nica ando incontro ad una vera e propria catastrofe nazionale, vedendosi costretta
a rinunciare definitivamente non solo alla citta di Salonicco ed al 90% della Ma-
cedonia, ma anche alla Tracia orientale (dalla quale gli abitanti di etnia bulgara
vennero espulsi in massa) ed alla Dobrugia meridionale. Cid provoco un vero e
proprio choc nella popolazione, che al pari dei vari governi che si succedettero nei
successivi trent’anni non seppe mai accettare tale diktat, spingendo il paese ad un
rovesciamento delle alleanze che lo porto ad affrancarsi dal tradizionale legame con
San Pietroburgo per schierarsi nelle due guerre mondiali al fianco della Germania.
In entrambi 1 casi, le vittorie iniziali del Reich consentirono a Sofia di recuperare
parte delle terre perdute, ma il trionfo finale degli Alleati non fece altro che ag-
gravare ulteriormente la situazione, comportando nel 1919 I’ulteriore cessione alla

40 Ivi, pp. 180-6.
41 ]. Pirjevec, Tito e i suoi compagni, Einaudi, Torino 2015, pp. 43-54.
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Grecia della Tracia occidentale, parzialmente compensata nel 1947 dal recupero
della Dobrugia, ottenuto principalmente grazie al sostegno sovietico (la Bulgaria, a
differenza della Romania, si era difatti nel 1941 ben guardata dal dichiarare guerra
all’URSS). Come spiegare dunque 1’apparente cecita mostrata dallo zar Ferdinando
nell’estate del 19137 Si ritiene assai probabile che egli ed il suo gabinetto, aven-
do gia fallito nell’ambiziosissimo tentativo di conquistare Costantinopoli a causa
dell’accanita resistenza ottomana, non fossero disposti a rinunciare al contempo
all’altro obiettivo di prestigio che essi si erano prefissi, vale a dire Salonicco, poi-
ché in caso contrario si sarebbe assistito ad una ripetizione di quanto avvenuto nel
1878, quando I’annullamento del vantaggioso trattato di Santo Stefano in favore di
una sistemazione territoriale nettamente piu favorevole alla Turchia sconfitta venne
percepito come un vero e proprio oltraggio al sentimento nazionale bulgaro. La gia
ricordata intransigenza mostrata nei confronti sia della Grecia che della Serbia nel
difendere il proprio diritto ad una fetta di Macedonia che avrebbe dovuto spingersi
sino alla citta di Ohrid, pur poggiando su giustificazioni etniche complessivamente
molto piu solide di quelle degli avversari, evidenziava come Sofia, forte dei quasi
600.000 uomini mobilitati per il conflitto scoppiato I’anno precedente, si sentisse
pienamente in grado di affrontare e sconfiggere le forze coalizzate di Belgrado (che
dopotutto avevano gia subito una completa disfatta nel 1885) e di Atene (che in
virtu della pessima prova offerta nella guerra del 1897 contro la Porta godevano di
una pessima reputazione negli ambienti militari balcanici). In effetti, pur dovendo
sopportare cocenti quanto inaspettate sconfitte specie nel settore greco, 1’eserci-
to di Ferdinando riusci complessivamente a tenere il campo sul fronte occidenta-
le, avendovi trasferito la quasi totalita delle proprie truppe; e proprio qui emerse
il gravissimo errore strategico commesso dall’Alto comando, in quanto il totale
sguarnimento delle frontiere orientali e settentrionali permise ai reparti ottomani
di riconquistare senza colpo ferire I’intera Tracia, mentre quelli rumeni, varcato
il Danubio, poterono avanzare incontrastati addirittura sino ai sobborghi della ca-
pitale, provocando cosi la capitolazione dell’intera armata avversaria, incapace di
far fronte alla duplice minaccia inaspettatamente materializzatasi alle sue spalle.
Appare pertanto altamente probabile che il sovrano bulgaro, pur ripetutamente av-
vertito delle intenzioni aggressive di Bucarest, confidasse che la Russia ne avrebbe
impedito la materializzazione, bloccando al contempo qualsiasi velleita di rivincita
da parte turca; lo zar Nicola, al contrario, oltremodo infastidito dal precedente com-
portamento dell’indisciplinato alleato, che aveva dimostrato di non tenere in nessun
conto non solo 1 ripetuti moniti provenienti da San Pietroburgo, si guardo bene
dall’intervenire, facendo sentire la sua voce solo in sede di stipulazione del trattato
di pace per far si che la Bulgaria sconfitta non fosse punita ancora piu duramente®.
Trentadue anni dopo, una piu esatta valutazione delle intenzioni del Cremlino im-
pedi come detto a Tito, forte probabilmente della lezione appresa, di commettere lo
stesso errore. Il risultato fu che, pur permanendo Trieste in mano italiana, la nuova
frontiera jugoslava poté essere tracciata a ridosso della citta, permettendo cosi il

2 E. Ivetic, Le guerre balcaniche, cit., pp. 128-41.
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ricongiungimento alla madrepatria di gran parte della popolazione slovena passata
sotto la giurisdizione di Roma dopo il 1919.

Annoverandosi la Grecia, al contrario dell’Italia, tra i vincitori del secondo con-
flitto mondiale, i1 confini sanciti nel 1919 dal trattato di Neuilly rimasero invece per
quel che concerne la Macedonia esattamente identici; se per quanto riguarda il terri-
torio sottoposto all’autorita di Belgrado 1 tentativi di serbizzazione e la repressione
delle istanze autonomiste vennero meno in seguito alla fondazione della Repub-
blica popolare (dopo il 1963 socialista) di Macedonia come entita costitutiva della
nuova Federazione jugoslava. La situazione della minoranza slavofona presente in
territorio greco rimase critica, tanto da spingere i suoi componenti ad arruolarsi in
massa nell’Esercito democratico greco (DSE), la formazione a guida comunista che
durante la guerra civile del 1946-49 combatté contro 1’armata monarchica, soste-
nuta massicciamente da britannici e statunitensi. Il vessillo del rispetto dell’iden-
tita di tutti i popoli che componevano il mosaico balcanico era un programma che
strideva fortemente con il nazionalismo centralistico ed ellenocentrico nel quale
si identificava il gabinetto filo-occidentale di Atene®. Se il DSE godette durante il
conflitto di un appoggio piuttosto blando da parte della Bulgaria, ligia alle direttive
moscovite che prevedevano di non fomentare eccessivi disordini in un’area gia
assegnata all’influenza occidentale in virtu dei citati accordi di spartizione dell’Eu-
ropa orientale, esso trovo invece inizialmente pieno sostegno a Belgrado, ove Tito
tendeva sempre di piu ad ergersi a protettore di tutti 1 popoli slavo-meridionali,
unificando questione sociale e questione nazionale e rafforzando altresi la propria
popolarita in Macedonia, regione in cui la presenza partigiana nel quadro della lotta
di liberazione nazionale era stata piuttosto tardiva e nella quale persistevano ten-
denze filo-bulgare. Una delle ragioni del crescente attrito tra il Maresciallo ed il suo
ingombrante protettore del Cremlino risiedette anzi proprio nell’invio di forniture
militari jugoslave all’Esercito democratico: Stalin non vedeva infatti di buon occhio
qualsiasi tentativo di mettere in discussione il nuovo ordine europeo faticosamente
edificato nella localita balneare della Crimea, apparendo anzi piu che disposto, in
omaggio al suo proverbiale realismo, a sacrificare 1 comunisti greci sull’altare del-
la stabilizzazione del Continente*. Tito, al contrario, non intendeva minimamente
rinunciare a svolgere una politica estera autonoma adeguandosi ai diktat di Mosca,
alla quale egli non aveva con ogni probabilita mai perdonato il mancato sostegno
nella questione di Trieste, risoltasi in un umiliante passo indietro per «I’uomo forte»
di Belgrado. Paradossalmente, la rottura tra quest’ultimo ed il suo interlocutore ge-
orgiano, avvenuta come noto nel 1948, ebbe sul teatro bellico ellenico conseguenze
che andavano proprio nella direzione auspicata dal capo del PCUS: il timore di
un’invasione sovietica spinse difatti la Jugoslavia ad un riavvicinamento alle po-
tenze occidentali culminato nel 1953 nella stipula del Patto balcanico, un’alleanza
militare con Atene ed Ankara che di fatto poneva il paese nell’orbita della NATO. Il

4 M. Mazower, Salonicco, citta di fantasmi, cit., p. 522.
4 J.R. Horncastle, The Pawn that would be King: Macedonian Slavs in the Greek Civil War, 1946-49, Simon
Fraser University, Burnaby 2016, p. 245.
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prezzo da pagare consistette nell’abbandono al suo destino del movimento rivolu-
zionario greco — schieratosi del resto su posizioni staliniste — il quale ormai privo
dei vitali approvvigionamenti in precedenza assicurati dall’ormai ex alleato, ando
rapidamente incontro alla sconfitta. Le tragiche conseguenze di tale evento non
tardarono a manifestarsi ai danni della residua popolazione slavofona locale, sotto-
posta ad una repressione che aveva poco da invidiare a quella promossa da Metaxas
e che, sia pure in forme piu attenuate, ¢ proseguita sin quasi ai giorni nostri, mentre
furono migliaia coloro che preferirono abbandonare il paese, trovando rifugio nella
Repubblica popolare di Macedonia ed in altri Stati afferenti al blocco orientale.

Le comunita ebraiche

Famiglie di religione ebraica risultavano presenti a Trieste gia a partire dalla fine
del XIV secolo, all’alba quindi del dominio asburgico sulla citta. La loro presenza si
fece tuttavia piu massiccia dall’inizio del Settecento, in non casuale coincidenza con
I’inizio delle fortune economiche del porto adriatico. A dispetto di una provenienza
geografica piuttosto disparata, la comunita ebraica triestina, seguendo il costume
prevalente nei centri urbani della Duplice monarchia, scelse quasi immediatamente
di identificarsi con la nazionalita localmente dominante, vale a dire quella italiana,
pur continuando a svolgere un’efficace opera di mediazione culturale nei confronti
dell’elemento tedesco; quasi del tutto assenti risultarono invece i contatti con la
minoranza slovena, sfavoriti anche dalla profondita del fossato di classe che sepa-
rava inizialmente i due gruppi. Tra gli israeliti a risultare nettamente prevalente era
infatti la condizione borghese, simboleggiata da un’incidenza di tale comunita nei
settori del commercio e delle assicurazioni, che a Trieste potevano vantare big pla-
vers del calibro delle Generali e della Riunione adriatica di sicurta, addirittura spro-
porzionata rispetto alla consistenza numerica della stessa, che alla vigilia del primo
conflitto mondiale oltrepassava di poco le 5000 unita: era dato che rendeva Trieste
I’'unica grande citta austriaca assieme a Graz ove la percentuale di popolazione di
religione ebraica risultasse inferiore al 4% del totale. L’unica componente autenti-
camente proletaria della galassia israelitica nel capoluogo del Litorale appariva per
di piu all’inizio del XX secolo come il prodotto di una recentissima immigrazione,
essendo costituita da ebrei greci fuggiti da Corfu dopo il pogrom del 1891 e dediti
all’artigianato ed al piccolo commercio al dettaglio. Pressoché totale fu dunque la
concordanza di interessi e di vedute con una classe dirigente liberal-nazionale che
guardava piu a Roma che a Vienna, concordanza stimolata tra 1’altro dalla completa
parita di diritti di cui beneficiavano in Italia gli ebrei, 1 quali, pur avendo raggiunto a
Trieste la totale emancipazione nel 1867, nel resto dell’Impero risultavano di contro
ancora sottoposti a varie forme di discriminazione.

Tale identificazione con la causa italiana consenti dunque alla comunita israe-
litica cittadina sia di resistere compattamente alle sirene del sionismo (che trovo
inizialmente ben pochi sostenitori) che di superare indenne lo scoglio del cambio
di sovranita del 1918, al prezzo pero di una certa accentuazione delle caratteristi-
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che prettamente «nazionali» a scapito dell’identita religiosa e socio-culturale. Cio
fu via via piu evidente con il sostanziale appoggio dato dall’alta borghesia ebrai-
ca all’affermazione del fascismo ed alla politica anti-slava e snazionalizzatrice da
esso propugnata ed attuata, fatto che contribui a rinfocolare il latente antisemitismo
dei settori meno agiati della societa slovena®. La cesura piu drammatica, che non
fu in nessun modo possibile assorbire, si manifesto invece inaspettatamente nel
1938, con la famigerata introduzione delle Leggi razziali e I’avvio della sistema-
tica discriminazione, che cinque anni dopo, in concomitanza con I’occupazione
tedesca dell’intera Venezia Giulia, spalanco le porte alla «soluzione finale» nazista
ed all’annientamento quasi completo di una comunita ebraica un tempo fiorente*.
L’ebraismo triestino, pur dotato di caratteristiche proprie, non appare differenziarsi
sostanzialmente, nella sua dimensione minoritaria, borghese ed «integrazionistay,
da quello comune a tanta parte dei centri urbani dell’Europa occidentale.

Diversa era la situazione esistente nella citta di Salonicco, che costituiva all’e-
poca un unicum sia nel nostro continente che, probabilmente, nel mondo intero: le
persecuzioni antisemite scatenate dalle monarchie spagnola e portoghese al termine
della Reconquista e proseguite nei due secoli successivi avevano difatti costret-
to 'intera comunita sefardita residente nella penisola iberica e negli altri territori
sottoposti alla medesima autorita, tra i quali la Sicilia, all’emigrazione oltremare,
constatata anche 1’indisponibilita degli altri paesi cattolici del continente europeo
ad accogliere una simile massa di profughi. L’emergente Impero ottomano si mo-
stro invece molto piu ben disposto nei confronti dei fuggiaschi, che vennero invi-
tati a stabilirsi appunto nel porto dell’Egeo settentrionale, definitivamente in mano
turca ormai da una settantina di anni. L’ immigrazione ebraica a Salonicco assunse
ben presto dimensioni massicce, giungendo a costituire al suo apice, nel 1613, ben
il 68% del totale degli abitanti. Rappresentando oramai la maggioranza assoluta
della popolazione, ai nuovi arrivati manco di conseguenza qualsiasi necessita o
desiderio di assimilazione all’interno del corpo sociale preesistente, tanto che essi
mantennero tranquillamente anche ’uso del ladino, una lingua strettamente affine
al castigliano medievale; un’altra particolarita degna di nota, derivante proprio dal
carattere di massa del trasferimento, fu la presenza al suo interno, accanto ad un’in-
traprendente borghesia imprenditoriale dedita ai commerci, di un nutrito ceto pro-
letario, che trovava impiego principalmente nella fiorente industria tessile locale,
sostenuta dalle commesse provenienti da Istanbul*’. La prosperita economica della
comunita ebraica, ¢ della citta nel suo complesso, subi perd una decisa flessione
gia a partire dal XVII secolo, in coincidenza con I’inizio della decadenza dell’Im-
pero stesso; tale periodo fu caratterizzato dall’emergere di movimenti scismatici
all’interno dell’ebraismo locale, simboleggiati dall’originale traiettoria religiosa
del rabbino Sabbatai Zevi, il quale, dopo essersi ripetutamente proclamato nuovo

45 Un chiaro esempio in questo senso ¢ offerto dalla propaganda slovena in favore dell’annessione della Carinzia
meridionale al Regno SHS in occasione del plebiscito dell’ottobre del 1920.

4 A. Ara, Fra nazione e Impero, cit., pp. 269-302; P. Purini, Metamorfosi etniche, cit., pp. 140-50.

4T M. Mazower, Salonicco, citta di fantasmi, cit., pp. 61-82.
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messia, opto infine per la conversione all’Islam, seguito a ruota da una folta schiera
di seguaci appartenenti ad alcune tra le famiglie piu facoltose della citta. In seguito,
questi Dénme («rinnegati», secondo il termine turco utilizzato per descriverli), pur
non fondendosi mai completamente con la locale comunita musulmana, assunsero
il ruolo di protagonisti di tutti i movimenti di riforma che nel corso del XIX secolo
attraversarono la societa ottomana, per culminare nel 1908 nella rivoluzione dei
cosiddetti «giovani turchi», molti dei quali, a cominciare dal futuro primo presi-
dente della Turchia moderna Mustafa Kemal, erano originari proprio di Salonicco*.
Frattanto, nella seconda meta dell’Ottocento, la comunita israelitica cittadina, pur
in lento declino demografico, ricevette nuovi apporti provenienti soprattutto da Li-
vorno — in un movimento per molti versi speculare a quello dei corfioti stabilitisi
nello stesso periodo a Trieste — che seppero tradursi in un rilancio delle attivita
imprenditoriali tramite 1’introduzione di tecnologie e consuetudini occidentali. Alla
rinnovata vitalita economica dello scalo egeo corrispose anche lo sviluppo di un
robusto movimento associativo operaio, che si rivelo in questa prima fase, al pari
dei ceti piu abbienti, quasi impermeabile all’influenza sionista.

A differenza di quanto avvenne sei anni dopo in Venezia Giulia, il passaggio di
sovranita dalla Turchia alla Grecia conseguente alla Prima guerra balcanica fu ac-
colto con un certo scetticismo nei locali ambienti ebraici, privi di particolari legami
anche culturali con Atene e piuttosto inclini a favorire la soluzione autonomista
prospettata dall’Austria, che ne avrebbe salvaguardato maggiormente le peculia-
ritd; due anni piu tardi, tuttavia, I’apertura generalizzata delle ostilita in tutto il
continente vanificO completamente tali auspici. E fu proprio nel corso dell’anno
forse piu drammatico dell’intera Prima guerra mondiale, il 1917, che si manifesto
la prima delle sciagure destinate di li in avanti a ridimensionare inesorabilmente la
connotazione israelitica della citta, sino ad allora predominante: il grande incen-
dio di Salonicco, che rase letteralmente al suolo gran parte del centro abitato. Nel
processo di ricostruzione che fece seguito alla tragedia, a risultare avvantaggiate
furono le centinaia di migliaia di profughi provenienti dal Ponto e dall’Asia mi-
nore, il cui insediamento, unito all’abbandono della citta da parte dei suoi abitanti
di nazionalita turca (ivi compresi i Donme) e bulgara, stravolse completamente la
struttura etnica di Salonicco attraverso il rapido innalzamento della percentuale di
popolazione ellenica, che raggiunse in breve la maggioranza assoluta. La situazione
per la comunita ebraica, gid indebolita, ando progressivamente aggravandosi nel
decennio successivo anche a causa dell’ostilita cui essa era fatta oggetto da parte
dei greci di recente immigrazione, ostilita culminata nel 1931 nel pogrom di camp
Campbell®. In seguito, ’ascesa al potere di un Metaxas che all’aperta ostilita nei
confronti di slavi e comunisti affiancava un atteggiamento molto piu benevolo ver-
so gli israeliti, permise a questi ultimi un discreto miglioramento delle condizioni
di vita nella seconda meta degli anni Trenta. Ma si trattava soltanto della quiete
che precede la tempesta: la conquista della Grecia ad opera della Wehrmacht nella

8 Ivi, pp. 89-98.
4 Ivi, pp. 457-73.
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primavera del 1941 sanci infatti definitivamente il fato degli ebrei di Salonicco,
presenti nel capoluogo egeo da quattro secoli e mezzo. Dopo un primo approccio
ingannevolmente moderato da parte delle autorita del Reich, nel marzo del 1943
prese avvio la loro generalizzata deportazione nei campi di sterminio della Polonia,
dai quali in pochissimi avrebbero fatto ritorno (il tasso di mortalita tra coloro che
partirono alla volta dei /ager si aggird difatti intorno al 96%).

Nel nuovo secolo, le citta di Trieste e Salonicco appaiono ormai saldamente inse-
rite nelle rispettive comunita nazionali, sperimentando inoltre, dopo lunghi decenni
di stasi quando non addirittura di declino, una robusta ripresa economica, favorita
dalla progressiva ricomposizione dei rispettivi hinterland transnazionali — la cui
frammentazione era stata a suo tempo tra le cause principali della loro marginaliz-
zazione — in seguito al processo di integrazione europea e trainata anche da settori
in forte espansione come quello del turismo. Il prezzo pagato per una «normaliz-
zazione» ed integrazione di Trieste nel contesto statuale di riferimento ¢ consisti-
to pero nel quasi completo azzeramento dell’antica dimensione cosmopolita della
stessa, perfettamente esemplificato dalla pressoché totale scomparsa delle comunita
tedesca ed ebraica e dal drastico ridimensionamento — con una sorta di espulsione
dal centro urbano vero e proprio — di quella slovena, processo iniziato dal regime
fascista e portato a compimento in epoca democristiana. Una valutazione analoga
puo essere applicata al caso di Salonicco, assurta al rango di metropoli mediterra-
nea (la sua area metropolitana supera ormai il milione di abitanti), ma totalmente
«depuratay» delle sue storiche componenti ebraica, turca e bulgara e dotata al giorno
d’oggi di una fisionomia nazionale omogeneamente ed unicamente ellenica.

0 Tvi, pp. 479-503; A. Maxwell, Budapest and Thessaloniki, cit., p. 46; E. Ivetic, Le guerre balcaniche, cit., pp.
19-25; F. Cardini, S. Valzania, La scintilla. Come [’[talia provoco la prima guerra mondiale, Mondadori, Milano
2014, pp. 139-48.





