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A BSTRACT 

Rosaria Caldarone’s book offers a vision of Pascal as a spur of metaphysics. These reflexions 

pose the following question: is there a danger of reabsorbing Pascal into Onto-thelogy? Shouldn’t 

Pascal be left to his anonymity? Pascal’s anomie has perhaps much to say than any other 

"philosopher".   
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§ 1. La reprise (Gjentagelsen), écrit Kierkegaard, c’est quand on reçoit «tout au

double»1. La question de notre temps, après la destruction du paradigme onto-

théo-logique est la suivante : comment recevoir la métaphysique au double? 

Comment la reprendre? Il faut tout d’abord reconnaître que si l’onto-théo-logie 

constitue une certaine constitution dominante de la métaphysique moderne, cette 

histoire est accompagnée par des doubles qui ne s’y laissent pas réduire. Pascal 

est l’une de ces figures dans lesquelles s’exprime une anomie (par rapport à la 

pensée moderne) dont nous ne pouvons pas ignorer la voix (ou le cri) si nous 

voulons reprendre (autrement) la métaphysique. C’est en effet aux marges 

d’une certaine forme dominante de la modernité que se présentent — comme 

des avènements d’un ailleurs qui ne doit pas cesser de l’inquiéter — des contre-

figures (Kierkegaard lui-même, comme Pascal, en est une) qui ne respectent 

pas les attentes de l’onto-théo-logie. Ces doubles ne prennent pas la parole de 

l’intérieur du dispositif  moderne (dont Descartes serait l’instituteur), mais d’un 

1 S. Kierkegaard, La reprise, éd. par R. Boyer, Robert Laffont, Paris, 1993, p. 760. 
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site alternatif, en y exprimant une instance qui ne veut pas réduire la pensée au 

système du savoir.  

 

§ 2. Comme l’écrit Rosaria Caldarone, cette instance, chez Pascal, s’exprime 

dans la puissance du « troisième ordre », de cette charité qui réalise la «critique de 

la domination» (264). La domination en question est celle de la constitution onto-

théo-logique, dont la finalité ultime est la sécurisation de la vie. En tant que la charité 

révèle l’ «impossibilité de totaliser les étants sous un ordre unique» (268), elle est 

une instance de destitution (ou de déconstruction), une faille à partir de laquelle 

tout le dispositif sécurisant peut être (et doit être) déjoué. S’il y a donc une bonne 

raison pour réouvrir le dossier concernant «Pascal et la philosoph ie», c’est 

exactement car, grâce à lui, la philosophie (et pas seulement la métaphysique 

moderne) est mise en accusation, forcée à répondre autrement qu’elle ne l’a fait au 

cours de son histoire (ou dans ses histoires, au pluriel). Si cela est vrai, alors il est 

vrai que Pascal embrase la pensée — il est donc comme cette «torche incendiaire» 

dont parlait le jeune Heidegger, capable d’incinérer «toute philosophie visant à 

l’objectivité sur la base d’un système»2. 

 

§ 3. Mais, avant tout, il faut bien localiser (si l’on ne peut à proprement parler, 

l’identifier) le site d’où Pascal parle. S’il est notre compagnon en vue de la reprise, 

c’est parc qu’il s’installe dans une prise dont il faut interroger la nature. La question 

de cette localisation se pose donc ainsi: d’où peut jaillir (et être prise) cette parole 

qui accuse la philosophie? Tout d’abord, une correction s’impose : on dit prise, mais 

il faudrait parler plutôt d’une déprise. En effet, c’est bien dans un dessaisissement 

que la prise dont il est ici question se réalise : si Pascal peut accuser la philosophie 

(et la mettre en flammes), c’est parce qu’il ne parle pas en son nom (ni en son nom 

propre, celui de Blaise Pascal, ni en celui de la philosophie, qui est le nom propre 

d’une certaine pratique de la pensée). Il commence, justement, par un ailleurs dans 

lequel tout nom peut être puisé, mais qui ne se laisse pas dire (ni épuiser) — même 

s'il se laisse peut-être écouter. Cette parole première est donc, d’un côté, surnaturelle, 

car elle arrive de la transcendance (l’ordre de la grâce n’est pas différent au sens 

quantitatif, mais qualitatif, car il a un «caractère surnaturel», p. 293); mais, de l’autre 

côté, elle est plus naturelle de toute «nature» déjà mise en forme par la sécurisation, 

car en celle-ci «on continue à demander (…) ce qu’il en est de la vie» (72). Ces deux 

instances apparemment opposées —- le surnaturel et la vie — ne le sont pas : ensemble, 

elles font référence à un domaine préalable, originaire, de l’existence, d’où jaillit 

tout sens, avant toute mise en forme (sécurisante). Il s’agit d’un domaine dans lequel 

la distinction entre le naturel et le surnaturel est déjouée, car, dans notre nudité, 

 
2  M. Heidegger, Phénoménologie de l’intuition et de l’expression. Théorie de la formation des concepts 

philosophiques (GA 59), tr. G. Fagniez, Gallimard, Paris, 2014, p. 201. 
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nous ne sommes pas sur la terre sans être — en même temps — sous le ciel. Si on a 

fait référence à l’anomie de Pascal — à son in-appartenance et à son in-distinction — 

c’est exactement car son apport plus important se cache (et se révèle, donc) dans 

l’anonymat de son discours. Comme la «science recherché » par Aristote ne trouve 

pas son nom, ainsi le geste de Pascal (aux marges de toute nomination) ne doit pas 

trouver son nom propre : sinon, il trahirait son site — et désactiverait sa puissance 

(de l’) originaire.  

 

§ 4. En tant qu’il nous décentre d’une certaine conception moderne, Pascal nous 

permet de voir à nouveau ce que la philosophie a été — et ce qu’elle pourrait (encore) 

être. Il est hors de doute que l’apport plus important du livre de Rosaria Caldarone 

est ici : dans la « surprise herméneutique » de pouvoir « comprendre la 

métaphysique grecque, avec sa puissance de contraste par rapport à celle 

cartésienne, à partir du Christianisme » (315). Pascal ne nous apprend pas, tout 

simplement, comment relire la pensée moderne en opposition à Descartes, mais, en 

nous libérant de l’onto-théo-logie, il nous permet de relire toute la pensée 

philosophique à partir d’une autre perspective. Ce point de vue est surtout un point 

(ou le site) de (la) vie. En ce sens, le Christianisme ne doit pas être entendu comme 

une confession religieuse, mais comme un discours qui émane d’une certaine 

expérience de l’humain. Encore une fois, la dimension du dialogue entre philosophie 

et Christianisme est celle de la vie qui les convie ensemble, tout en les mesurant (en 

un sens tout à fait particulier, car cette mesure n’a pas de critère abstrait) selon ses 

propres exigences. S’il est indubitable que, dans son histoire, la philosophie a suscité 

le Christianisme dans l’approfondissement de ses mystères, il est aussi vrai que le 

Christianisme suscite la philosophie en nous permettant de nous l’approprier 

autrement. C’est donc à la lumière du Christianisme que Pascal nous permet de 

voir que la philo-sophia de Platon et d’Aristote «résiste à l’assimilation à la structure 

onto-théo-logique de la métaphysique que Pascal veut destituer dans sa forme 

cartésienne» (12). C’est ainsi que (la critique à Heidegger est implicite) la pensée 

chrétienne de Pascal nous permet de revoir l’ampleur de la philosophie grecque — 

et notamment la portée «anti-narcissique et anti-idolâtrique de l’ontologie platonico-

aristotélicienne» (12). En destituant une certaine philosophie, Pascal ne fait que 

libérer les possibilités qu’elle occultait, en nous permettant de revenir à ce qu’il y a 

d’essentiel (et inouï, car encore à venir) dans le geste de la pensée grecque.  

 

§ 5. Certes, comme toute reprise, cette exposition de la philosophie au 

Christianisme implique aussi la conscience que quelque chose de nouveau arrive, en 

s’installant dans l’ouverture du passé et en la dilatant (sinon, il ne s’agirait pas de 

reprise, mais d’une simple répétition mécanique). Il y a en effet un élément que le 

Christianisme apporte et qui n’est pas réductible à tout ce que la philosophie 

grecque pouvait penser : l’amour en personne qu’il introduit (dans le Christ et comme 
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Lui) est une « instance nouvelle » qui a l’ambition de corriger la philosophie (69). Il 

s’agit de la transfiguration de l’amour connu par la philosophie (le philein), qui 

s’exprimait dans l’idée d'un désir immanent à la raison. Le Christianisme «demande 

plus d’amour (…), un désir beaucoup plus fort par rapport à celui demandé et mis 

en jeu par la philo-sophia» (56). Il va de soi que derrière cet appel à un incrément 

d’amour, il y a plus qu’une simple augmentation quantitative, car en réalité c’est la 

qualité (et la nature) de cet amour qui change. La question fondamentale concerne 

donc la continuité ou la discontinuité de ces deux formes d’amour(s). Selon Caldarone, 

nous devons reconnaître «l’échafaudage commun à l’intérieur duquel on peut 

évaluer le tournant (de Pascal), la coupure de la trame de la toile partagée avec les 

métaphysiciens Grecs» (115). Mais, en lisant ce projet, on ne peut que se poser une 

autre question, à l’exact opposé: ne s’agirait-il pas, tout au contraire, de mesurer ce 

dialogue à partir de la coupure en tant que telle, en s’installant justement dans celle-ci 

comme le socle à l’intérieur duquel, sans synthèse possible, se joue (et se féconde) 

le double discours de la philosophie et du Christianisme? Il s’agirait de commencer 

par (et dans) la faille qui sépare philosophie et Christianisme, dans le saut (vraiment 

mortel) de celui qui sait qu’aucun cadre ne pourra les unir (sinon, justement, dans 

une perspective eschatologique, dont l’invocation n’est que la confession de son 

inactualité «ici et maintenant»). Avant de poser à nouveau cette question — qui est 

le point génératif de tout le discours de Caldarone — il faut revenir à la vie comme 

lieu d’in-différence (et site innommable de tout discours).  

 

§ 6. Si on cherche, dans ce livre magistral de Rosaria Caldarone, quelque chose 

comme une définition de la vie (mieux : une parole de la vie), on la trouve à travers 

le thème du refus de la «conception archaïque des contraires» (50). Dans cette 

vision, selon les mots de Leonardo Samonà (dans le socle duquel s’inscrit le travail 

de notre autrice), on conçoit «l’opposition de façon univoque et exclusive, en 

empêchant l’accueil de l’autre à l’intérieur de l’être» (50). La conception non 

archaïque des contraires serait l’apport principal de la pensée philosophique, car elle 

s’installerait justement dans l’ensemble irréductible de la différence qui constitue 

l’essence de l’expérience humaine. Il faut bien s’arrêter sur cet ensemble : si cette 

inclusion ne doit pas devenir réduction, c’est justement car la vie se manifeste (ou 

encore mieux: s’expérimente) comme cette différence irréductible. Ainsi, si l’on 

peut encore parler d’une forme de « conciliation », celle-ci ne peut pas s’accomplir 

au détriment de la différence, mais en tant qu’approfondissement infini de celle-ci. 

La vie, donc, n’est que l’habitation de cette incohérence qui est l’accueil sans fin de 

l’autre à l’intérieur de l’être. De ce point de vue, le Christ est, pour Pascal, une 

«reprise, un approfondissement et une critique à la façon platonico-aristotélicienne 

de penser l'inclusion du négatif à l’intérieur de l’être» (37). Il va de soi que dans ces 

trois mots (reprise, approfondissement, critique) se jouent en même temps la continuité 
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et la discontinuité entre philosophie et Christianisme, dont l'enjeu essentiel est la 

prise (et la déprise, comme on verra bientôt) qu’ils ont sur la vie. En tout cas, c’est 

l’amour chrétien qui a une supériorité critique par rapport à l’amour philosophique, 

car il arrive à penser l’ouverture à l’irréductible de façon plus radicale par rapport 

au modèle grec (c’est, justement, le thème de l’ordre de la charité comme lieu de 

la destitution de toute hiérarchisation). L’amour chrétien, qui n’est soumis à aucune 

règle idéale, est «ce qui a et fait espace, dont l’hospitalité est inconditionnée» (68).    

 

§ 7. Ainsi, dans le Christianisme il y a une instance qui le rend «impensable pour 

le monde grec» (100). C’est à partir de cet amour impensable (pour les Grecs) que 

le Principe peut être rendu pensable (pour le chrétien) en tant qu’abandon pour (et 

à) la créature, selon le mouvement de la kénose. Mais cette rétractation (c’est le mot 

que Caldarone préfère, fidèle au lexique de L. Samonà) implique aussi un 

changement total du sens de l’action de l’homme — et de son être. L’essentiel dans 

l’action n’est plus la position, mais la déposition, ce n’est pas la prise, mais la déprise. 

Si au centre de l’être il y a l’ensemble dont nous avons parlé, qui est la vie en tant que 

différence, alors le sens de l’acte métaphysique est celui de se disposer à cette 

exposition, de la répéter, pour ainsi dire, à la seconde puissance. Le secret 

phénoménologique de l’ontologie de l’inclusion du négatif, c’est donc une 

expérience de la vie comme faiblesse. S’il y a un lieu dans lequel Pascal « déborde 

et fait exploser le discours aristotélicien », c’est là où il pousse la pensée jusqu’à 

«l’impossibilité de distinguer la puissance et l’impuissance» (153). Ainsi, pour Pascal 

(mais cela est vrai, bien évidemment, pour toute pensée chrétienne), «la liberté du 

sujet pensant passe par le sentiment d’être lié à une dépendance brutale» (186). 

C’est ainsi que le commandement — apparemment scandaleux — « il faut s’abêtir » 

devient la révélation que la subjectivité ne prend pas son pouvoir de soi, mais que 

toute vraie puissance est en réalité impuissance, toute prise une déprise, selon une 

conception qui révèle que la « non liberté » est finalement « positive » (187). S’il y 

a, en effet, quelque chose de positif, c’est le fait d’être donnés à nous-mêmes — et de 

devoir correspondre, en incluant, en nous, activement, l’instance érotique de 

l’altérité, le désir de ce(lui) qui nous a donnés à nous-mêmes. La chose la plus 

secrète que Pascal apprend à la philosophie (en admettant qu’elle veuille et soit 

capable de l’écouter) est l’exigence de penser cette faiblesse comme expérience 

originaire (137).  

 

§ 8. Il y a, toutefois, un danger inscrit dans le texte de Caldarone. Il concerne 

tout projet de rapatrier Pascal (et toute contre-figure de la métaphysique) dans la 

philosophie. Certes, cette récupération ne se fait qu’au prix d’une obligation pour 

la philosophie de se rétracter — ou de se reprendre. Néanmoins, la question 

concerne la différence qui existe entre une rétractation et une reprise, la distance qu’il 

y a entre une critique et une déconstruction. Voyons de quoi il s’agit. Caldarone écrit 
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qu’en découvrant «l’impuissance de l’amour», Pascal ne se limite pas à pratiquer 

une « déconstruction, mais aussi une reconstruction de l’infrastructure de la philo-

sophie» (66). Il gît ici — il me semble — une ambiguïté qui mérite d’être interrogée 

(et habitée, peut-être, car il n’est pas certain qu’on puisse vraiment s’en libérer). Le 

doute concerne le fait que la rétractation pourrait aboutir, en fin de compte, à une 

inclusion du Christianisme dans la philosophie, qui en sanctionnerait ainsi la 

désactivation en tant que puissance de déconstruction. L’ambiguïté est signalée par 

une affirmation qu’on trouve au tout début du livre, mais elle traverse l’ouvrage tout 

entier. Caldarone y écrit ainsi: «La stupéfiante traduisibilité de l’argumentation de 

Pascal dans la rigueur conceptuelle de la philosophie classique s’accompagne en 

parallèle avec la rupture explosive qu’il exerce sur ce paradigme, par lequel il se 

laisse quand même traverser» (14). Le double de Pascal se laisserait, en même temps, 

mettre en forme par la philosophie, tout en y apportant une rupture. Mais à quel 

prix cette rupture peut-elle être tournée en reconstruction? En essayant de «replanter 

et (de) réorganiser l’inclination du philein (…) afin de la conformer de façon plus 

stable, plus efficace, à l’objet vers laquelle il tend», ne risque-t-on de réduire l’autre 

surnaturel qui s’exprime chez Pascal en une fonction critique de la philosophie? On 

sait bien que rien n’inquiète la philosophie moins qu’une critique, car celle-ci ne fait 

que restaurer, malgré l’apparence d’une remise en cause, la cause même de la 

raison moderne. Une autre provocation se présente, qu’on pourrait exemplifier 

ainsi : ne faudrait-il laisser Pascal à son indécision, en le libérant aussi de toute 

commune mesure avec la philosophie, préservant ainsi son intraduisibilité?  

 

§ 9. Le livre de Caldarone s’ouvre avec une confession : il y a, chez Pascal, un 

«surplus qu’on ne peut pas économiser (…), du fragment sur le système, de la parole 

sur la langue, du style (du "philosophe") sur le genre (sur la "philosophie")». Ce 

surplus, continue Caldarone, «semble — même si ce n’est pas vrai — résister au 

discours et se tenir uniquement sur soi-même ; bref, n’avoir besoin de rien» (5). Or, 

il nous semble que tout le livre veut replacer ce surplus dans le mouvement d’une 

économie, afin de le faire fructifier pour la philosophie. C’est comme s’il s’agissait 

d’utiliser l’altérité de Pascal comme un combustible pour la machine philosophique. 

Certes, Caldarone sait bien que le contact du Christianisme avec la philosophie ne 

fait que la brûler et même l’incinérer, mais de cet incendie elle renaît, renouvelée 

(ou, comme nous l’avons vu, reconstruite). Il va de soi que laisser Pascal à son 

indécision, ne pas l’économiser, voudrait dire lui permettre de rester ce qu’il (n’) 

est (pas). Sans nom, dans une anomie inévitable, Pascal vivrait alors son anonymat 

comme son propre avènement, ce qui se révélerait dans son style et dans son être en 

fragments. Si la parole ne se laisse pas réduire à la langue, c’est parce qu’en elle la 

prise ne se fait que comme confession de faiblesse, indécision et indétermination 

d’origine. Ce qui chez Pascal résiste au discours (ce discours de résistance à tout 

discours, caché, comme le mémorial de 1654, entre le pli secret d’un habit, invisible 



243   La reprise — de la métaphysique. Le site de Pascal et la pensée de Rosaria Caldarone  

  

 

à toute habitude philosophique), n’est-ce pas ce qu’il y a de plus vrai dans son… 

discours ? 

 

§ 10. Reprendre la métaphysique veut dire la retrouver (en) double — selon la 

loi d’une pluralité qu’on n’a jamais vraiment pensée jusqu’au fond (d’où elle jaillit). 

Par ailleurs, ce double ne doit pas être nécessairement le double de la métaphysique, 

qui finirait par lui appartenir ou par parler son discours. Il pourrait être une sorte de 

doublon non identique, partageant (au sens de la division) son origine avec la 

métaphysique, sans pour cela lui appartenir. Si elles ont en effet quelque chose en 

commun, il s’agit du fait que chacune est irréductible à l’autre, selon la loi d’une 

duplication sans ressemblance. Entre ces doubles il y a une divergence de principe 

qu’on ne peut (et on ne doit) pas régler à l’intérieur de la sphère du discours, car 

un tel réglage impliquerait la postulation (au moins) d’un système et, en fin de 

comptes, de l’onto-théo-logie.  

 

§ 11. Recommencer la métaphysique, en la recevant ainsi au double, signifie 

peut-être la reprendre d’ailleurs — et autrement, selon un style et une parole qui ne 

se laissent jamais réduire à son langage et à son économie. Il s’agirait, dans ce cas, 

de remettre en question la primauté de la philosophie (et de tout savoir prétendu 

premier) en jouant entre les doubles (qui ne seraient pas que deux, par ailleurs, car 

le dédoublement se multiplierait infiniment). Ce n’est que dans cette pluralité sans 

fin que se laisserait entrevoir quelque chose comme une vérité. L’essentiel de toute 

prise serait cela: se retrouver dans la pauvreté de ne pas savoir ce qu’elle est — ni 

d’où elle vient ni où elle va, en sauvegardant le fait que tout discours sur l’expérience 

est inévitablement en retard par rapport à ce qu’il voudrait signifier.  

 

§ 12. Si l’on veut vraiment «faire espace, libérer l’espace» (189), il faut alors 

accepter de sauter au-delà de l’horizon à l’intérieur duquel la raison (même double, 

divisée en deux, 213) demeure en tout cas souveraine (y compris en déterminant 

ses propres limites, comme une auto-critique). «Le désaveu de la raison est donc un 

fait intérieur à la raison, une rétractation mise en œuvre par la raison qu’en tant que 

cœur — ce qu’on pourrait comprendre comme le tournant de la raison — accède à 

la certitude stable» (220). Enfin, c’est l’instance de la «certitude stable» qui apparait 

ici, en manifestant une ambiguïté dont la philosophie ne peut pas sortir — mais dont 

elle doit prendre pleine conscience quand son double (l’autre dé-prise sur la vie) 

l’accuse.  

 

 

Ce sont toutes ces questions que nous restituons à Rosaria Caldarone, après la 

lecture de son livre. On sait que ces interrogations ne sont pas nouvelles, car son 
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ouvrage a été une réponse à leur urgence. Néanmoins, nous espérons les lui avoir 

rendues, en les reprenant dans une autre parole — et évidemment au double.  

 




