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Ho già avuto l’occasione di intervistare brevemente il compositore Hosokawa 
Toshio, di cui mi pregio essere amica, per il libro da me curato Lotus. La musica 
di Toshio Hosokawa (Auditorium, 2013). L’intervista per quella pubblicazione 
era in realtà stata affidata a Walter Wolfgang Sparrer, che effettivamente condusse 
una lunga intervista con Hosokawa (grazie anche alla comune residenza berli-
nese), salvo poi pubblicarla autonomamente. Mancanza di tempo, difficoltà a 
comunicazioni mediate... Anche questa volta Toshio ha omesso di rispondere ad 
alcune domande importanti rispetto al suo ruolo e al suo intento come composi-
tore e attore culturale – domande relative al pericolo di “essenzialismo culturale” 
nel suo uso di elementi culturali e musicali giapponesi, o al suo difficile rapporto 
con il mondo “ufficiale” della musica contemporanea giapponese, o ancora al suo 
sentimento riguardo a una supremazia culturale quasi coloniale dell’Occidente 
(che fu lui a sottolineare in una delle nostre tante conversazioni) rispetto alle altre 
culture. Nonostante ciò, il modo diretto e concreto anche se talvolta elusivo in 
cui Toshio parla della sua musica e delle relative circostanze è in sé illuminante.

L.G. Nelle note di programma a Genesis, il tuo recente Concerto per violino 
(2021), affermi: «La mia musica abbraccia il tempo che svanisce ed è tutt’uno 
con la caducità della vita»; sembri esprimere un concetto molto concreto sulla 
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musica e quasi consustanziale all’essere temporale della musica. Puoi dirne qual-
cosa di più?
H.T. Dall’inizio della mia attività compositiva ho perseguito temi simili nel com-
porre un concerto. Dove il solista è un individuo e l’orchestra raffigura la natura e 
l’universo che si espandono dentro e fuori di lui. E il solista cresce accogliendo in 
sé o respingendo quella natura. E infine, l’idea è che si integri con quella natura e 
vi si fonda completamente. È il tema della mia musica, che ho perseguito dai primi 
concerti fino a oggi. Nel recente concerto per violino Genesis penso che tali idee 
vengano realizzate in modo più chiaro e comprensibile rispetto ai primi lavori.

L.G. Il tuo iter compositivo è segnato nei decenni da passaggi cruciali - come 
Landscape I per quartetto (1992), l’opera Hanjo (2004), Circulating Ocean per 
orchestra (2005)... Puoi tracciare una breve storia delle svolte decisive nella tua 
estetica?
H.T. Nella musica da camera, Landscape I, Silent Flowers (1998) e soprattut-
to Blossoming (2007) sono quartetti d’archi, e costituiscono lavori importanti. E 
nell’opera, arrivare a comporre Vision of Lear è stato per me molto significativo. 
Questo perché fino a quel momento non avevo mai pensato di scrivere un’opera. 
Attraverso la creazione di Vision of Lear, ho scoperto l’interesse per tale genere mu-
sicale. E in quell’ambito Hanjo e Matsukaze sono state composizioni fondamentali 
per me. Il brano orchestrale Circulating Ocean rappresenta un punto di svolta.

L.G. Quando ti sei rivolto per la prima volta ai concetti e all’estetica giapponesi 
sembrava che anche tu, proveniente da rigorosi studi musicali tedeschi, fossi affa-
scinato dall’aura “esotica” di concetti culturali fondamentali come ma, sawari 1, o 
dai principi della calligrafia, del giardinaggio o del paesaggio. Vuoi commentare? 
H.T. I miei primi lavori risalenti all’epoca in cui ero studente a Berlino – Melodia 
per fisarmonica (1979), Nocturne per koto2 a 17 corde (1982), Urbilder per quar-
tetto d’archi (1981) e Winter Bird per violino (1990) – non erano composizioni 
che cercassero di esprimere l’estetica giapponese con una concezione molto pro-
fonda. Tuttavia, in quelle opere sono nascosti in profondità gli elementi musicali 
che avrei sviluppato in un secondo momento. Melodia ha già qualcosa della mu-
sica per shō che all’epoca non conoscevo quasi. Nel più antico strumento giappo-
nese è già presente l’estetica di ma e di yoin3.

Penso che l’estetica della musica giapponese dormisse nel mio inconscio.

1	 Il sawari consiste in un particolare colore timbrico, creato dal rumore della pressione sulle corde. 
2	 Strumento musicale cordofono appartenente alla famiglia delle cetre, derivato dal Guzheng cinese. Fu 

introdotto in Giappone durante il periodo Nara.
3	 Per yoin si intende la risonanza musicale (sia in senso emotivo che come pienezza di significato del 

suono).
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Il primo lavoro che ho scritto quando mi sono trasferito all’Università di 
Musica di Friburgo nel 1984, Linea I per flauto solo, è stato quello in cui sono 
riuscito a esprimermi partendo da un’idea perfettamente formata. Quel brano 
contiene tutti i vari concetti, ma o la morfologia del suono basata sulla calligrafia 
che ho da allora utilizzato. Penso questo sia stato possibile perché a Friburgo, 
sotto la guida di Klaus Huber e altri, ho davvero imparato il metodo di composi-
zione preciso e razionale dei compositori europei.

L.G. Christian Utz nel suo importante saggio Komponieren im Kontext der 
Globalisierung. Perspektive für eine Musikgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts 
(2014) parla di «alterità “esplicitamente composta”» per opere di Takemitsu, Tan 
Dun, tue e perfino Lachenmann, indicando degli elementi in un brano che mo-
strino esplicitamente la differenza culturale. Non sono sicura che questo valga 
anche per la tua musica, cosa ne pensi? Mi sembra che non ci sia reale conflitto 
nel tuo uso di elementi musicali ed estetici sia giapponesi che europei. Puoi forse 
commentare?
H.T. Penso che sia stato fondamentale per me imparare a comprendere e ana-
lizzare strutturalmente la musica europea per poter arrivare a comporre la mia 
musica. Se non avessi un metodo di analisi di quella musica, penso che non 
avrei potuto capire correttamente nemmeno la musica giapponese. Tuttavia allo 
stesso tempo c’è un mondo della musica orientale che non può essere catturato 
dal modo di pensare della musica occidentale, e percepisco un certo pericolo nel 
modo in cui gli occidentali interagiscono con la musica orientale.

L.G. La cosiddetta Scuola di Kyōto (i maggiori filosofi Nishida Kitarō, Tanabe 
Hajime, Nishitani Keiji)4 ha cercato di instillare il metodo filosofico europeo e 
in particolare tedesco nel pensiero giapponese; trovi qualche analogia con il tuo 
approccio estetico alla composizione? 
H.T. Ho avuto l’opportunità di conoscere personalmente Ueda Shizuteru, filo-
sofo della Scuola di Kyōto, discepolo di Nishitani Keiji. Ho molto imparato da 
lui sulla Scuola di Kyōto. Ho presentato Helmut Lachenmann, che è molto inte-
ressato al pensiero di Nishida Kitarō, al dr. Ueda, e ho anche visitato la sua casa a 
Kyoto. Per tanti versi sono molto influenzato dalle idee di Nishitani Keiji e Ueda 

4	 Con il termine Scuola di Kyōto si intende una cerchia di filosofi, docenti dell’Università di Kyōto o 
pensatori gravitanti attorno a essa, che, a partire dalle figure di Nishida Kitarō (1870–1945) e dei suoi allievi 
Tanabe Hajime (1885–1961) e Nishitani Keiji (1900–1990), rappresenta il fenomeno filosofico più rilevante 
del panorama culturale giapponese dagli anni Venti fino a oggi.

Sebbene non si possa parlare di una “Scuola” dalle caratteristiche ben definite, uno dei tratti che accomuna 
i pensatori che le appartengono è quello di tradurre in termini consoni alla logica occidentale alcuni principi 
fondamentali del pensiero orientale, così com’è compreso e testimoniato dal Buddhismo giapponese, soprattut-
to nelle sue correnti zen e admiste. 



xxivA CURA DI L. GALLIANO

Shizuteru. Ho potuto scoprire molte cose su Bashō, lo haiku, lo zen, l’ikebana... 
insomma riguardo a tutto ciò che rappresenta la cultura zen. Penso che abbia 
avuto un enorme impatto sulla mia musica.

L.G. Quale consideri essere il tuo ruolo nella società come compositore?
H.T. Oggi, in Giappone, un ruolo come il mio in particolare, di compositore di 
musica colta, è molto vago. È difficile dire che la società giapponese in sé rico-
nosca l’esistenza di compositori contemporanei di musica colta. Il mondo giap-
ponese della musica classica ha raggiunto oggi un livello molto elevato nell’ac-
quisizione e nell’esecuzione della musica occidentale del passato. Sono passati 
meno di centocinquant’anni da quando la musica occidentale è arrivata per la 
prima volta in Giappone. Adesso molte persone possono finalmente compren-
dere in profondità la musica classica occidentale e degli artisti eccellenti possono 
interpretarla. E il pubblico è arrivato a comprendere l’elevatezza di quel mondo 
musicale. Tuttavia, non si può dire che siamo ancora arrivati ​​a capire il mondo di 
Schönberg e Webern. La musica atonale dopo Schönberg viene etichettata come 
“musica contemporanea”, e poche persone cercano di capire i diversi aspetti di 
quella musica.

Detto questo, ci sono delle persone che aspirano a una musica colta che può 
essere creata solo da compositori giapponesi viventi. Io compongo musica per 
queste persone. Cosa possono esprimere i giapponesi nel XXI secolo? Penso che 
ci vorrà del tempo prima che tali lavori siano veramente compresi.

L.G. Quali sono i tuoi prossimi progetti? 
H.T. Dal prossimo anno sarò Compositore in Residenza dell’Orchestra Tonhalle 
di Zurigo e scriverò un nuovo brano per questa orchestra, un concerto per flauto, 
Cerimonia, per Emmanuel Pahud come solista. In seguito scriverò un concerto 
per il primo violino dei Berliner Philharmoniker, Daishin Kashimoto, che lo 
eseguirà in prima esecuzione assoluta con i Berliner Philharmoniker nel marzo 
2023.

Un altro grande progetto con il direttore Kazushi Ono è scrivere una nuova 
opera su commissione del Nuovo Teatro Nazionale di Tokyo. Yoko Tawada, 
una scrittrice che vive a Berlino, scriverà il libretto sul tema della distruzione della 
natura da parte del genere umano.




