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ABSTRACT

In this article we discuss Franzen's latest novel, Crossroads, by addressing its philosophical depth
and mvestigating its value within the author's literary path. First, we intend to reconstruct the
genealogical operation proposed by Franzen, highlighting the most relevant theoretical elements
through a comparison with the categories of Macintyre’s After Virtue. In the second section we
focus on the various characteristics that define choice and decision-making in the novel, while
outlining a model of analysis through which we can frame the question of choice within contem-
porary American literature. Finally, we outline the main forms of critical resistance identified by
the author through an examination of recurring thematic choices in the writings as well as the
recognition of specific stylistic approaches. By following this route, we hope to draw attention to
the limits and contradictions that characterize the interaction between the individual and society
and shed light on the challenges associated with conceptualizing the modern individual within
authentic social contexts.
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La letteratura nordamericana degh ultimi decenni ha spesso tentato di mettere a
fuoco 1l rapporto tra individuo e comunita, trattando 1 mutamenti che hanno scon-
volto la societa nel secondo dopo guerra e, in particolare, nella fase che convenzio-
nalmente si apre, sulla spinta di vari fattor1', tra la fine degli anni Sessanta e I'inizio
degli anni Settanta. La situazione statunitense rappresenta uno scenario privilegiato
per osservare le ambiguita cui s accompagna un’apparente liberazione ed emanci-
pazione del singolo dalla sfera comunitaria. In un paese storicamente frammentato,
in cul le differenze tra le varie metropoli e tra centri urbani e zone rurali sono cosi

' Per un quadro generale, vedi Harvey D., A Brief History of Neoliberalism, Oxford University
Press, Oxford, 2007. Per un’analisi storica puntuale sul contesto nordamericano e su alcuni dei pro-
blemi che tratiamo in questo scritto, vedi Putham R. D., The Upswing: How America Came To-
gether a Century Ago and How We Can Do It Again, Stimon &Schuster, New York, 2020, trad. it.
Comunita contro mdividualismo. Una parabola americana, I1 mulino, Bologna, 2023.
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marcate, le contraddizion1 emergono nitidamente, risultando piu facilmente osser-
vabili. Mediante forme e approcci differenti, 1 principali narratori statunitensi degl
ultimi anni, quali, tra gl altri, Don DelLillo, David Foster Wallace o Jonathan Fran-
zen, hanno mdagato le aporie e le tensioni che I circondano, contribuendo a defi-
nire un quadro complesso, stratificato, al cui centro troviamo 1l singolo individuo,
ormai in apparenza svincolato dalle pastoie 1deologiche e premoderne che lo osta-
colavano, ma al contempo incapace di sviluppare legami sociali fecondi e autentic.
Pur trattandosi di un tema gia ampliamente sviscerato nel corso del Diciannovesimo
secolo, nonché approfonditamente affrontato dall’etica e dalla teoria critica contem-
poranee, la letteratura c1 permette di allargare 'orizzonte analitico e di porre in evi-
denza alcuni caratteri peculiart di questo processo. Inoltre, 1 principali autori di que-
sto periodo, offrendo un mosaico stilistico variopinto, hanno contribuito a mntercet-
tare e a formare 1 diversi linguaggi della contemporaneita, o, al contrario, a rivendi-
care percorsi e scelte inattuali, con 'mtento di criticare o rifiutare le derive moderne.

L’opera di Jonathan Franzen s1 inserisce criticamente in questo contesto. Attra-
verso la composizione di romanzi, saggl e articoli, egli s1 ¢ creativamente confrontato
con 1 processli 1n atto nella contemporaneita, con le nuove sfide emerse nel corso
degli ultimi decenni e con le patologie sociali che affliggono I'individuo moderno’.
Nella sua produzione saggistica la forma romanzo viene ampiamente discussa in
quanto operazione primariamente soclale, che si inscrive i un preciso decorso sto-
rico e che mira a ripensare e interrogare 1l presente’. Egli analizza la cultura ameri-
cana alla luce de1 complessi processi innescatisi nell'ulimo secolo, particolarmente
con l'avvento della fase neoliberale e 1l superamento dialettico del ’68 e der mowi-
menti di protesta studenteschi. La sua opera rappresenta, dunque, un punto d’ac-
cesso scontato ma quanto mai proficuo per indagare queste dinamiche epocal, per
fare 1 conti con gli sviluppi sociali e tecnologici che interrogano e turbano 1l soggetto
contemporaneo. Sebbene egl abbia largamente privilegiato, nel suo lavoro, 'analisi
diretta del suo tempo, la sua ultima fatica, Crossroads, primo tassello di una trilogia
ancora in composizione, rappresenta una svolta, un tentativo di tematizzare 1l pre-
sente non immediatamente, ma ricostruendone le radici, rintracciandone 1l sorgere.
L’oggl non ¢ esplicitamente tematizzato, ma trapela in controluce, si intravede nelle
rotture che scuotono e frantumano la composizione unitaria originaria. Da questo
punto di vista, pur non presentando alcuni argomenti ricorrenti della sua opera,
quali, per esempio, I'influenza della rnivoluzione tecnologica sulla quotidianita del

* Per quanto le posizioni che egli esprime nei saggl e nei romanzi non siano sempre sovrapponibili,
cfr. Burn SJ., Jonathan Franzen and the End of Postmodernism, Continuum, New York 2008, p. 48.

’ La sua posizione in merito divenne molto celebre grazie all’articolo scritto per Harper nel 1996,
rinominato nel tempo Harper’s Essay. Una rilettura critica dell’articolo da parte dello stesso autore ¢
presente all'iizio della raccolta di saggt How to be Alone.
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soggetto moderno, le forme lavorative proprie del capitalismo avanzato o le dith-
colta legate al cambiamento climatico, con questo romanzo Franzen itende deli-
neare la genesi del mondo che ha approfonditamente descritto e analizzato nel suoi
testi precedentt; nel suo scritto piu celebre, Le Correzioni, nel successivo € meno
riuscito Lizberta, e nel primi due romanzi di ispirazione postmodernista, La vent-
settesima citta e Forte movimento.

In questo articolo mtendiamo ricostruire le implicaziont principali del disegno
genealogico tratteggiato in Crossroads da Franzen, scandaghare le scene che egh
disegna e lo stile con cui opera. La convinzione di fondo che orienta il nostro lavoro
¢ che I'analisi di questo testo c1 possa permettere sia di comprendere a fondo di
cosa realmente ne va nel percorso mtellettuale di Franzen, le motivazioni originarie
che modulano 1l suo sguardo narrativo e analitico, sia di soffermarci, da un’angola-
zione nuova, su alcuni temi che hanno lungamente mteressato la filosofia morale e
politica negli ultimi decenni. L’articolo si suddivide in tre momenti. In primo luogo,
percorreremo le tappe principal della sottile operazione genealogica condotta da
Franzen, esplicitando gl slittament e 1 salti che s1 producono, a suo avviso, in questo
crocevia epocale. Mediante questa ricostruzione tenteremo di far emergere 1 prin-
cipali elementi teorici e le implicite formulazion concettuali presenti nel testo. In
seguito, tratteremo 1l tema della scelta morale o narrativa. Si tratta di uno del1 motivi
cardine di Crossroads, tutti 1 personaggl, in particolare 1 piu giovani, vengono chia-
mati a prendere decisioni esistenziali che determineranno le loro vicende future.
Questo passaggio c1 permettera di definire gl elementi fondamentali che governano
la rathgurazione della scelta nella letteratura nordamericana contemporanea. Infine,
delineeremo 1 principali esiti cul conduce, secondo Franzen, la spaccatura originaria
emersa in Crossroads, le forme che egli 1dentifica di critica, resistenza o convivenza
di fronte alle contraddizioni del presente. In questo ulimo paragrafo, avremo nol-
tre 'occasione di soffermarci su alcune peculianta dello stile di Franzen, e di evi-
denziare la specifica postura che si cela dietro la sua i1dea di letteratura. Il quadro
analitico di rferimento, rispetto al quale esamineremo e valuteremo la prospettiva
proposta nei testi di Franzen, ¢ quello emerso nel corso del dibattito tra comunita-
risti e liberali, con particolare attenzione ai lavori di MacIntyre e Taylor". La tesi che
mtendiamo sostenere ¢ che la letteratura nordamericana contemporanea, € n par-
ticolare 1l lavoro di Franzen, rappresentino un tentativo, espresso su piu hvell, di
tematizzare le aporie che caratterizzano 1l rapporto tra individuo e comunita nella
contemporaneita, di evidenziare le forme astratte, univoche e incompiute n cui si

* Come ampiamente risaputo, la distinzione tra comunitaristi e liberali non ¢ accettata da tutti e
presenta numerose ambiguita. Per una antologia di testi in lingua italiana, vedi Ferrara A. (a cura di),
Comunitarismo e liberalismo, Editort Riuniti, Roma, 1992. Per un’introduzione al tema del comuni-
tarismo, vedi Paize V., Il comunitarismo, Laterza, Roma-Bari, 2004.
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articola 1l legame tra singolo e collettivita. La questione della scelta, nelle sue forme
tragiche e violente, o, all’opposto, nelle sue varianti acritiche e passive, diviene I'ele-
mento cardine attraverso cui la diagnosi critica rispetto al presente assume forma,
concretezza fenomenologica.

Prima di analizzare diffusamente 1l testo di Franzen, ¢ fondamentale rbadire,
proprio alla luce del contesto teorico menzionato, nonché in base alle posizion
espresse da Franzen nei suoi saggl, 1l valore di un dialogo fecondo tra etica e lette-
ratura, tra formulazione teorica e dimensione narrativa. Ci focalizzeremo su questo
punto nel primo paragrafo.

IL POTENZIALE CRITICO DELI’ALLEANZA TRA ETICA E
LETTERATURA

Le tesi qui esposte coinvolgono, in egual modo, filosofia pratica e analisi lettera-
ria. La premessa di fondo, dunque, ¢ che queste due discipline, accademicamente
separate, possano trarre vantaggio da un intenso dialogo, da un cammino di scam-
bio e contaminazione. Al netto di un’ovvia, per quanto essenziale, constatazione mn
merito al potere dell'mterdisciplinarita, all’esigenza di 1stituire ponti tra le branche
del sapere, vi sono ragioni pia puntuali e profonde che c1 spingono a battere questa
strada, a intraprendere un percorso tra questt due mondi. I obiettivo che c¢1 po-
niamo i questo paragrafo, dunque, ¢ definire, seppur con un certo grado di ap-
prossimazione, data 'ampiezza della materia, in che senso I'etica e la letteratura
hanno 'una bisogno dell’altra. Data la potenziale estensione del tema, adotteremo
un approccio immanente, che faccia leva sulle medesime fonti su cui ¢1 concentre-
remo nel paragrafi seguenti, sui lavori di Franzen e sulle tesi di alcuni esponenti del
comunitarismo, in particolare di Taylor.

La domanda cui intendiamo rispondere ¢ la seguente: in che senso 1l gesto filo-
sofico si arricchisce, guadagna profondita, incrociandosi con la letteratura, misuran-
dosi criticamente con 1 romanzi, o, pit in generale, con le opere di finzione? Un tal
quesito c1 spinge a chiederci cosa la letteratura presenta, o a cosa essa accede piu
facilmente, in confronto alla riflessione etica, in particolare alle forme che quest’ul-
tima assume nella contemporaneita. Una possibile risposta ¢ che la lettura e Panalisi
di testi narrativi ¢1 consente di mettere a fuoco e rivalutare tutti gh element, gl
aspetti e 1 valor che la corrente filosofia pratica tende a elidere, a considerare come
irrilevanti. L’athancamento della letteratura al pensiero morale assume, dunque,
una connotazione immediatamente critica. Sebbene non venga esplicitamente te-
matizzata, una tale postura ¢ riscontrabile nelle tesi di Taylor, in particolare nella
sua fitta polemica con 1l naturalismo liberale e 1l paradigma rappresentazionale mo-



127  Genealogia del presente e scelta narrativa in Crossroads dr Jonathan Franzen

derno. Egli, muovendosi tra varie tradizioni e discipline, evidenzia 1 limiti che afflig-
gono la rflessione morale contemporanea, le aporie e difficolta che c¢1 impediscono
di fornire resoconti completi e verosimili delle nostre primarie intuizioni etiche. Le
radici d1 queste mancanze vanno rintracciate nella rivoluzione scientifica moderna.
La scienza contemporanea sorge, secondo Taylor, nel segno del «rifiuto di quelle
che si potrebbero definire proprieta antropocentriche»’. I’epistemologia moderna
s1 fonda sull’esclusione sistematica di tutto c10 che non ¢ formalizzabile e riducibile
alla mera dimensione quantitativa. Sebbene questo affrancamento dalla sfera delle
qualita abbia prodotto risultati rilevanti nelle scienze dure, garantendo un margine
d1 accuratezza e un potenziale manipolativo precedentemente iimmaginabile, una
volta esteso ad altr1 ambiti ha rivelato tutti 1 suo1 limiti. La metodica soppressione
del punto di vista del soggetto, del carattere situato e specifico dell’operare signifi-
cante che struttura I'agire umano, ha corrotto e impoverito la nostra concezione
dell'individuo e della sua agentivita, finendo per assimilare '«agire alle cose»'.
L’enorme mole di manifestazioni che caratterizzano 'umano, di espressioni signifi-
cative che mquadrano 1l suo stare nel mondo, viene accantonata in favore di una
descrizione piatta, che mira a una pura e astratta neutralita e che hmita Iesserci
dell’'uomo al suo essere un soggetto di rappresentazioni, che agisce mn vista di fin
universali e oggettivi, raggiungibili mediante un calcolo strategico. Questo approccio
finisce per indebolire e uniformare la nostra concezione del reale, per definire e
circoscrivere un orizzonte di possibilita che s1 estende fin dove giunge Iastratta ra-
gione strumentale; «noi ceselliamo e hmiamo la realta, in questo caso della rifles-
sione etica, per farla rientrare nel letto di Procuste del nostro modello di conva-
lida»'.

A questa visione schematica e strumentale dell’antropologia e dell’agire umano,
Taylor oppone una prospettiva teorica pit complessa e sofisticata, che mtende co-
gliere le diverse sftumature e sottigliezze che compongono la nostra esperienza reale.
Al centro di questa concezione si situa la differenza tra valutazione e valutatore forte
e valutazione e valutatore debole. [idea dell'uomo come valutatore forte ¢ uno dei

> Taylor C., The concept of Person, in Human Agency and Language. Philosopical papers I,
Cambridge University Press, Cambridge, 1985, p. 106., trad. it. di P. Costa, I/ concetto di Personain
Etica e Umanita, Vita e pensiero, Milano, 2004, p. 139.

* Ibidem.

" Taylor C., The Diversity of Goods, in Philosophical and the Human Sciences. Philosophical
papers I, Cambridge University, Cambridge, 1985, p. 230, trad. it. P. Costa, La diversita dei beni, in
Euca e Umanita, Vita e pensiero, Milano, 2004, p. 230.
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punti di approdo, nonché una delle principali sfide, che segna 1l percorso dell’au-
tore canadese’. Il nucleo di questa distinzione risiede nel salto che intercorre tra un
semplice «soppesatore di alternative»’, che svolge calcoli ed elabora strategie, con
I'unico obiettivo di massimizzare 'utilita generale e di accrescere la propria soddi-
sfazione finale, e colui che compie valutazion qualitative e giudica e classifica 1 pro-
pr1 desider1 1n base a considerazioni e discriminazioni valoriali autentiche. In Che
cos’e lagire umano?, Taylor definisce molto chiaramente questa differenza:

Un valutatore forte, termine con cul intendo un soggetto che valuta fortemente 1
desidert, va pit a fondo poiché caratterizza la propria motivazione a una profondita
maggiore. Caratterizzare un desiderio o un’inclinazione come pitt degna, o pit nobile,
O piu integrata, ecc., di altre significa parlare di essa nei termini del tipo di qualita di
vita che essa esprime e sostiene. lo evito Iatto vigliacco [...] perché voglio essere un
uomo coraggloso e rispettabile. Mentre per il semplice soppesatore la posta in gioco
¢ la desiderabilita dei differenti appagamenti, quelli definiti dai suoi desideri de facto,
per 1l valutatore forte la riflessione esamina anche 1 differenti possibili modi d’essere
dell’agente. Le motivazioni o 1 desideri non contano solo mn virtti nell’attrattiva degli
appagamenti, ma anche in virtt del tipo di vita e del tipo di soggetto a cui propria-
mente questi desideri appartengono"”.

Essere un valutatore forte significa, dunque, combinare 1l calcolo delle conse-
guenze con la capacita di muoversi in un orizzonte assiologicamente definito, con-
traddistinto da differenze non solo quantitative ma anche qualitative. In questo
senso l'utilitarismo, come esito in ambito morale della rivoluzione scientifica, risulta
essere una teoria superficiale, o, pimi malignamente, per superficiali. Come la
scienza moderna tende ad astrarre da c10 che non risulta immediatamente riducibile
alla dimensione quantitativa, focalizzandosi solo su una piccola porzione dell’espe-
rienza umana, I'utilitarismo ndugia sui desideri senza tematizzare le questioni pit
profonde, c10 che realmente ha valore nella vita umana. Con la nozione di valuta-
tore forte, Taylor intende, dunque, non solo fornire una descrizione piu accurata
del comportamento umano, ma anche criticare le forme patologiche e deviate che
caratterizzano I'esperienza morale contemporanea, e che, pii in generale, contri-
buiscono ad alimentare 1l disagio della modernita.

Poste queste premesse, s1 pud comprendere come la letteratura si mscriva fecon-
damente 1n questo quadro teorico. Una volta concepito I'imdividuo come valutatore

* Per una panoramica sul concetto di valutatore forte in Taylor, vedi Laitinen A., Strong evaluation
without moral sources on Charles Taylor's philosophical anthropology and ethics, Walter de Gruyter,
Berlin-New York, 2008.

* Taylor C., What 1s Human Agency? in Human Agency and Language. Philosopical papers 1,
Cambridge University Press, Cambridge, 1985, p. 22, trad. it. P. Costa, La diversita der beni, in Etica
e Umanita, Vita e pensiero, Milano, 2004, p. 59.

" Ivi, p. 25, trad. It. Ivz, p. 62.
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forte, 11 mondo riemerge 1n tutte le sue tonalta e sfumature, oltre la coltre grigia
delle quantita fa capolino I'infinita varieta delle qualita. Taylor dedica molte pagine
allanalisi delle diverse sfere di esperienza che si schiudono compiendo questo
passo, oltrepassando 1l progetto epistemologico moderno. I’agente diviene - o
forse, piu correttamente, ritorna a essere - un soggetto di emozioni, che st muove
ambiguamente tra diversi modelli e prospettive sociali, che cerca di concihare le
proprie specifiche aspirazioni con un contesto assiologicamente stabile ma social-
mente e comunicativamente dinamico. Questo passo al di la del naturalismo garan-
tisce una maggior chiarezza rispetto a c16 di cul realmente ne va nella nostra vita
pratica, e, al contempo, comporta anche I'inevitabile estendersi e intricarsi dell’oriz-
zonte dei possibili. Le scelte e le dispute non hanno pit luogo su un terreno neutrale
e trasparente, i cui le diverse opzioni e posizioni appaiono chiare ed esplicite,
pronte a essere calibrate e inserite in una catena causale. Il terreno stesso della mo-
rale s1 espande, dovendo includere al proprio interno elementi nuovi, vari, che ec-
cedono 1 confini astratti e artificiali del calcolo felicifico e che turbano le richieste
moderne di omogeneita. La ricerca di chiarezza e controllo cui aspira la ragione
liberale moderna viene dunque messa i crisi, le scelte e le attribuzioni di valore si
situano su un terreno meno solido di quanto illusoriamente 1potizzato sulla base del
paradigma rappresentazionale. Il quadro pii complesso e oscuro che emerge 11-
chiede, dunque, una maggior capacita di articolare 'implicito, di scioghere le ditfi-
colta e le ambiguita che caratterizzano un mondo qualitativamente variegato, 1l cui
significato non ¢ immediatamente disponibile ma ¢ 1l nsultato di uno sforzo inter-
pretativo mai definitivamente concluso. Questo complesso ma teoreticamente ine-
vitabile confronto con I'oscurita necessita di un vocabolario pitt ampio, «l valutatore
forte», dice Taylor, «considera le alternative a cui s1 torva di fronte alla luce di un
linguaggio piu ricco»''. Per esprimere le distinzioni qualitative, 1 diversi modelli esi-
stenziali e progetti di vita che orientano I’essere morale dell'uomo, € necessario uno
sguardo piu profondo, che sappia cogliere c10 che non si da immediatamente, che
viene spesso taciuto o non tematizzato, ma che sottende e alimenta tutti 1 nostri
giudizi di valore. La letteratura c1 consente di osservare chiaramente questo mondo
assiologicamente ordinato, di identificare le distinzioni qualitative che costituiscono
la trama dell’essere nel mondo dell'uomo. La filosoha, nella sua ambizione a co-
struire un discorso profondo, trae nuove risorse dal confronto con le opere di fin-
zione, riesce a cogliere le ombre e 1 dettagh che frequentemente, i particolare negl
ultimi decenni, tende a sottovalutare, se non a eliminare. Nel romanzi 1 desideri
non sono mai semplici fattori di un’operazione pseudo matematica, ma si colorano

" Ivr, p. 23., trad. it. Jvi, p. 60.
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di valor1 e dimension qualitativamente differenti; 1 personaggi si trovano continua-
mente di fronte all’alternativa di essere coraggiosi o codardi, leali o disonesti, nobili
o spregevoli. Gl oggetti della scelta assumono significato in quanto espressioni di
diversi corsi d’azione che comportano esempi e tipi di vita complessi. I protagonisti
plasmano la propria identita mediante le valutazioni forti che compiono, progettano
la propria esistenza all'imterno di un orizzonte definito, situato, senza 1l quale non
sarebbero 1n grado di agire criticamente, di essere persone. La narrativa permette
di comprendere che la neutralita del punto di partenza ¢ un’astrazione mnsostenibile,
un’aspirazione storicamente situata tra le altre che, in aggiunta, s1 impone al costo
della perdita stessa del sé, di tutto c10 che per 'essere umano ha valore e che con-
tribuisce a formare la sua identitd. La letteratura conserva un legame piti genuino e
autentico con 1l mondo della vita, con I'esistenza ordinaria, ristabilendo una conti-
nuitd che la filosofia moderna ha tentato di rompere”. Sebbene cio venga solo in-
tuito e accennato da Taylor, ritroviamo, in un quadro concettuale affine, una posi-
zione simile nelle pagine di Iris Murdoch, filosofa, narratrice e maestra del filosofo
canadese. Riportiamo, a titolo d’esempio, un passaggio di un saggio del 1961, Con-
tro laridita:

Divenire libert ¢ molto pit complicato di quanto John Stuart Mill non immaginasse.
E necessario disporre di molt pitt concetti di quelli che ci offre la nostra filosofia
attuale [...] Una fede ingenua nella scienza, insieme al presupposto che ogni individuo
sia razionale e assolutamente libero, porta a una pericolosa mancanza di curiosita net
confronti del mondo reale ed ¢ responsabile del fatto che non si apprezzino le difti-
colta incontrate nel tentativo di conoscerlo [...] La nostra attuale immagine di liberta
mcoraggia la fuga dalla realta, mentre a noi farebbe bene un rinnovato senso della
difficoltd e complessita della vita morale e dell’ambiguita della persona umana. Ab-
biamo bisogno di concetti con i1 quali definire la sostanza del nostro essere, perché
solo attraverso un arricchimento e un approfondimento dei concetti si puo ottenere
un progresso morale [...] A questo punto nella nostra riflessione possiamo capire
quale importanza ha la letteratura, specialmente da quando ha preso su di sé alcuni
de1 compiti che in precedenza erano propri della filosofia. Attraverso la letteratura
possiamo riscoprire quale spessore hanno le nostre vite [...] La letteratura [...] c1 puo
offrire un nuovo vocabolario dell’esperienza e un’immagine piu vera della liberta.”

La filosofia riscopre, dunque, mediante la letteratura, le diverse tonalita dell’espe-
rienza, oltrepassa 'aridita e 'ingenuo razionalismo che ha vanamente rincorso negli
ultimi decenni e s1 approssima a un’idea piu sofisticata e complessa di ragione, a

* Con I'illustre eccezione di Hegel.

“ Murdoch 1., Against Dryness, in Existentialists and Mystics, Writings on Philosophy and Liter-
ature, Chatto & Windus, London, 1997, pp. 293-94, trad. it. Costantino E., Fiorini M., Elefante F.,
Contro laridita in Esistenzialisti e mustict. Scritti di filosofia e letteratura, 11 Saggiatore, Milano, 2006,
pp- 296-97. Nel quadro teorico avanzato da Murdoch, questa prospettiva deve coniugarsi ad una
riforma della letteratura, attraverso cui I'immaginazione venga elevata al di sopra della fantasia.
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una razionalita che potremmo definire letteraria o narrativa. Alla base di tutto c10,
sta ovviamente I'idea di una letteratura capace di immergersi nelle differenze quali-
tative, di1 tratteggiare 1 modelli e le forme di vita che definiscono 'identita e 1 processi
decisionali degl agenti.

Una tale 1dea di letteratura emerge nei lavori di Franzen, ancor prima che net
suol romanzi nelle sue opere saggistiche. In questi scritti, la letteratura figura come
un tentativo di resistere e non soccombere al mondo tecnocapitalista moderno, allo
svuotamento di senso e all'individualismo sfrenato che affliggono la societa contem-
poranea. Franzen identifica due compiti fondamentali del narratore: egli deve, in
primo luogo, «creare significato» ', non arrestarsi alla semplice concatenazione mec-
canica di eventi; in secondo luogo, deve far emergere 1 contrasti che la societa con-
temporanea mira a pacificare ed evitare, restituendo al conflitto la propria comples-
sita. In questo senso, in un articolo subito posteriore all’'uscita della sua piu celebre
opera”, Le Correzioni, egli definisce il suo progetto letterario, o, pitt ambiziosa-
mente, la letteratura seria in generale, «realismo tragico». Il realismo tragico s1 con-
figura come un tentativo strenuo, nattuale, di preservare un «accesso alla sporcizia
che si trova dietro il sogno della Libera scelta»”, di raffigurare esistenza oltre la
narcosl e la semplificazione cui mira 1l liberalismo contemporaneo. La letteratura
deve dunque smarcarsi da una banale rathgurazione del piacere, dalle illusioni cul
conduce la ragione strumentale, per mettere a fuoco 1 contrasti, le liti, le difficolta e
1 dolor1 che segnano 'esistenza umana. Franzen sottolinea ulteriormente questo
punto n un articolo del 2005 dedicato a 1/ giocatore di Dostoevskyy. Egl, facendo
riferimento al racconto lungo dell’autore russo e, pit in generale, all’opera di alcuni
narratori a lui cari, quali Wallace o Houellebecq, ribadisce che «la fine della baldo-
ria», cloe la rinuncia a una facile e ingenua rafhgurazione di cos’e 1l desiderio
umano, «& I'inizio del racconto»". Parafrasando nuovamente, saremmo quasi tentati
di dire che, per Franzen, la letteratura assume valore una volta messo da parte 1l
modello utilitarista.

CROSSROADSE 1A GENEALOGIA DEL CONTEMPORANEO

In questa sezione c1 occuperemo dell’'ulimo romanzo di Franzen, Crossroads,
ricostruendo, attraverso la lettura dei principali snodi narrativi, l'operazione genea-
logica condotta dall’autore. Questo libro, 'unico dell’autore non direttamente n-

" Franzen J., Pt lontano ancora, Einaudi, Torino, 2012, p. 126.

" Si tratta di una riscrittura del celebre Harper’s Essay, ridenominato Why Bother?.
" Franzen J., Come stare solr, Einaudi, Torino, 2003, p. 33.

7 Ivi, p. 282,
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centrato sull’oggl, presenta un chiaro intento programmatico a posteriori, o retroat-
tivo; 1l ritorno al passato viene implicitamente grustificato con 'obiettivo di definire
le radici su cul poggiano 1 lavori precedenti, di mostrare lo squarcio dalla cur aper-
tura emergono 1 romanzi sulla contemporaneita. Crossroads presenta 1 temi chiave
dell’opera di Franzen ma da un’angolatura differente. I.’autore mette tra parentesi
le eclatanti shide poste dalla tecnologica e s1 concentra sul sorgere controverso
dell'individualismo e dell’emotivismo attuali”. La sua prospettiva genealogica mo-
stra numerosi punti di contatto con 'analisi proposta da Maclntyre in Dopo la virtu.
Non ¢ possibile ovviamente determinare sovrapposizioni immediate, o perfette. Il
filosofo scozzese si concentra sulla storia della filosofia, con la ferma convinzione
che vi sia una forte corrispondenza tra storia sociale e pensiero filosofico, e che,
anzi, sia proprio 1l discorso teorico e 1l lavoro dei pensatort moderni ad aver deter-
minato le trasformazioni in ambito morale negli ultimi secoli. Non intendiamo,
dunque, 1stituire corrispondenze nette, quanto, piuttosto, aprire un dialogo tra1 due
autorl, con 'obiettivo di far emergere 1 non dett, gh stondi 1deologici e 1 sottotesti
teorici che st nascondono nel crocevia epocale fotografato dallo scrittore americano,
e di testare la valenza fenomenologica e 1 risvolti sociali del quadro introdotto da
Maclntyre. La test di fondo che cercheremo di provare ¢ che Franzen disegna una
parabola segnata dal falimento e dal tradimento; lo scontro generazionale che egh
mostra segna 1l passaggio da una morale de1 padri che, dietro le pretese di genumita
e autorevolezza, rnvela gia le crepe dell'insorgere inarrestabile dell'individualismo, a
una morale dei figh contraddistinta da una vuota ricerca di autenticita e da un gene-
rale senso di spaesamento, preludio del definitivo affermarsi del conformismo con-
sumista e del soggettivismo contemporaneo.

Puo essere utile, prehmiarmente, riepilogare brevemente la trama del romanzo,
0, quanto meno, definire la situazione di partenza e 1l quadro generale 1n cui si
sviluppano le vicende del personaggi, cosi da fornire le coordinate generali per
muoversl piu agilmente i questa sezione e nelle successive. Il libro narra le vicissi-
tudini della famiglia Hildebrandt, composta da Russ, Marion e dai quattro figl,
Clem, Becky, Perry e Judson; quest'ultimo, 1l pii piccolo della famigha, ¢ 'unica
voce mancante nella struttura a mosaico intessuta dall’autore, nel continuo gioco di
sovrapposizioni ¢ punti di vista differenti che egl architetta. Il racconto fotografa,
attraverso la descrizione di due frammenti temporali definiti, poche ore nella prima
sezione, un anno e qualche mese nella seconda, uno snodo decisivo nella vita de1

* Nel corso de Le Correzioni, Franzen abbozza un altro disegno genealogico attraverso la rico-
struzione della gioventu e degl anni lavorativi di Alfred ed Enid. Rispetto all’elemento religioso, in
questo quadro prevale quello lavorativo, Ialtra grande fonte di associazionismo e aggregazione del
Novecento americano. Sui rapporti tra religione e mondo del lavoro e la loro valenza comunitaria,
vedi Putnam R.D., op. ait., cap. IV, trad it. vz, cap. IV.
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protagonisti, tutti a loro modo chiamati a compiere decisioni cruciali, che indirizze-
ranno la loro esistenza futura. Russ, pastore protestante in crisi di mezza eta, ¢ at-
tratto da una vedova parrocchiana che lo distrae dalle sue mansioni e turba la sua
missione spirituale. Marion deve fare 1 conti con 1 fantasmi del proprio turbolento
passato e ricucire 1l rapporto con gli altri membri della famigha, mn primis con suo
marito. Clem, 1l figlio maggiore, da poco partito per 1l college, intende rinunciare al
rinvio del servizio militare per motivi di studio e vuole partire per i1l Vietham. Becky
¢ scossa da una cotta per la rockstar del paese e s1 dibatte tra ambizioni personali e
la scoperta di una profonda fede religiosa. Perry deve destreggiarsi tra la dipendenza
dalle droghe e 1 primi sintomi di una sindrome maniaco-depressiva. Al centro di
questa tempesta, di questo crocevia esistenziale, che assume, nelle diverse storie e
prospettive individuali, sfumature e tonalita differenti, ogni personaggio prendera la
propria strada.

Franzen ricostruisce la genesi del presente mediante la raffigurazione di due mo-
vimenti. Al tradimento dei genitori, segue 'individualismo dei figli. E opportuno,
per comprendere a fondo questo passagglo, scomporre questa transizione € osser-
vare 1 due momenti separatamente.

La parabola de1 genitori ¢ contraddistinta da un doppo tradimento, in primo
luogo verso 1l sistema morale in cul ambiscono formalmente a collocarsi e, n se-
condo luogo, verso 1 figh. Pur dovendosi fare portavoce di una precisa dottrina etica,
ess1 smarriscono la propria strada, piegano arbitrariamente le regole che, divenute
ormai formulazioni vuote, perdono ogni rilevanza e cogenza. Il libro si apre, em-
blematicamente, con 1l sovvertimento del significato della festa cristiana e famighare
per eccellenza, 11 Natale. Russ sente di aver ricevuto, come «dono natalizio»”, la
possibilita di trascorrere del tempo con una parrocchiana di cui s1 € mvaghito. L’au-
tore pone immediatamente in evidenza, mediante questo accostamento parossi-
stico, le contraddizioni e 1 vizi che, ancor prima che governare la contemporaneita
capitalista, s1 msinuano nel declinante mondo dell’associazionismo religioso ameri-
cano. E fondamentale sin da subito evidenziare che, negli Stati Unit, la religione ha
da sempre una connotazione primariamente soclale, la dimensione spirituale ¢
spesso subordinata a quella aggregativa; «per molti americani», evidenzia Putnam,
«la religione ¢ piu una ricca fonte di comunita che non una questione di iImpegno
teleologico»”. Le debolezze di un pastore protestante, dunque, hanno un significato
sociale, mtersoggettivo, prima che metafisico. Nelle pagine di Franzen questi due
piani risultano evidentemente sovrapposti, e 1l venir meno del disegno escatologico
di matrice cristiana determina I'indebolimento di tutti 1 legami interpersonali. Que-
st fattort contribuiscono ad acuire la portata del tradimento e della mancanza di

*“ Franzen J., Crossroads, Einaudi, Torino, 2021, p. 5
* Putnam R.D., op. cit., p. 138, trad. it. p. 161.
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responsabilita di Russ. Egli ¢ ormai incapace di adempiere al proprio ruolo di padre
e di guida spirituale, di implementare e trasmettere un modello etico adeguato, so-
cialmente rilevante. In Iui ¢ riscontrabile una disposizione narcisistica, da cur di-
pende un desiderio ossessivo di essere ammirato, di veder riconosciute le proprie
qualita e capacita”. La religione stessa non ¢ ormai che una forma di narrazione tra
le altre, una storia che ha perso ogni forza prescrittiva. Franzen segnala questa sva-
lorizzazione proponendo a piu riprese 'equivoco accostamento tra motivi religiosi
e tematiche sessuall. In un brano particolarmente eloquente, 1l giudizio universale
funge da metafora per indicare 1l rapporto carnale che Russ si aspetta di consumare
a breve con la vedova di cui si ¢ infatuato:

Alla maniera dei primi cristiani, convinti che il Messia apparso sulla terra i tempi
recenti sarebbe tornato presto - che il Giorno del Giudizio fosse dietro I'angolo -,
Russ immaginava che la situazione con Frances, gia carica di implicazioni, ormai sul
punto di sbocciare nell’estas, si sarebbe risolta nel giro di pochi giorni.”

In Russ ritroviamo molti carattert dell'individualismo patologico ed egoistico.
Nonostante per lui si dia un’alternativa, egli agisce sempre, almeno fino al passo
indietro finale, secondo 1 propr desideri, frapponendo 1l sé a ogni esigenza o 11-
chiamo divino e comunitario. Anche quando Dio gli dice «molto chiaramente cosa
fare»”, egli non vi conferisce alcuna valenza normativa, non ha rimorsi o dubbi a
perseguire 1 propri obiettivi personali, a rincorrere 1l proprio piacere.

Anche nel tratteggiare 1l personaggio di Marion, Franzen torna a piu riprese sul
tema del tradimento. In questo caso, pero, 1l quadro ¢ ben pitt ambiguo e nebuloso.
Il tradimento non ¢ reale, tangibile e provato, come nel caso di Russ, che viene
scoperto 1n atteggiamenti inappropriati dai figh. Marion sente 1l tradimento, lo vive
mteriormente. Si puo ipotizzare che 'autore abbia voluto inserire nella sua vicenda
alcuni archetipi critici del pensiero femminista. Le colpe, ancor prima che com-
piute, vengono interiorizzate. Il ruolo che si deve ricoprire, in quanto madre - e,
nel caso di Marion, anche i quanto credente - eccede sempre gli sforzi che si
possono compiere. Franzen fa ruotare tutta la storia di questo personaggio mtorno
a una vicenda passata, descritta in un lungo flashback. Mediante questo ricordo,
I'autore affronta un altro importante crocevia della storia americana. Le terribili vi-
assitudini vissute dalla giovane Marion vengono infatti collegate al tracollo depres-
sivo del padre, descritto mediante una similitudine di carattere economico e un
riferimento esplicito alla Grande depressione e alla crisi del *29.

* Cfr. Lasch C., La cultura del narcisismo, Ner1 Pozza, Vicenza, 2020, p. 81.
* Franzen J., op. cit., p. 408.
# Ivi, p. 493.
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Quanto assomigliava a una malatha mentale 'economia di una nazione! In seguito
Marion si era chiesta per quanto tempo ancora, se il mercato azionario non fosse
crollato, suo padre sarebbe rimasto nella fase maniacale, e se sarebbe riuscito, qualora
la malattia fosse insorta piu tardi, a essere maniacale nel bel mezzo della depressione.
Erano ipotesi difticili da considerare, perché col senno di pot la coincidenza del crollo
dei mercati e del crollo di suo padre sembrava inevitabile.”

Insieme alla ricerca del piacere, ¢ 1l capitalismo, con le sue contraddizioni e ri-
percussioni, che maugura la contemporaneita. Attraverso questo collegamento,
Franzen conferisce fluidita e continuita alla propria ricostruzione genealogica, ra-
dica le patologie contemporanee in un pia ampio orizzonte storico. Marion svolge,
dunque, un ruolo di collegamento. Il suo passato riecheggia fungendo da monito,
da precognizione, attraverso cui si intravedono 1 rischi cuil vanno incontro 1 figl.
Nella parabola di Marion ¢ particolarmente significativo 1l finale, Iesito cui essa
giunge. Franzen ritiene che, negl anni Settanta, una donna, in particolare se devota,
possa ancora, ben piu facilmente che un uomo, mettere da parte la propria indivi-
dualita e rifugiarsi in una forma di vita tradizionale, ripiegare in un’esistenza pre-
soggettivistica; «Dio le aveva dato un modo di esistere [...] le aveva dato quattro figh,
un ruolo che era brava a interpretare, un marito»”. Marion non risolve dialettica-
mente le contraddizioni che ha vissuto, non tenta di governarle ma, semplicemente,
accetta 1l proprio ruolo, 1l compito prestabilito che le ¢ stato assegnato spiritual-
mente e socialmente.

Il movimento e 1l significato complessivo del percorso di Russ e Marion puo
essere riletto alla luce dello schema proposto da MacIntyre per inquadrare la deca-
denza morale contemporanea. Egh identifica tre stadi: un primo mn cui sono pre-
sentl «autentict modelll oggettivi € impersonali che forniscono una giustificazione
razionale»” delle scelte e, pitl in generale, della vita pratica del soggetti; un secondo
n cul questt modelli oggettivi permangono ma in forma ormai corrotta, superficiale,
e m cul 1 tentativi di formulare un discorso morale razionale falliscono; mnfine, si
assiste al trionfo dell’emotivismo e al riconoscimento mmplicito «che le pretese di
oggettivita e impersonalita non sono pit sostenibili»”. I due genitori sembrano co-
prire, in modi e forme differenti, quasi tutto lo spettro storico-concettuale proposto
dall’autore scozzese, ma essi sono piu specificamente espressione della fase mter-
media. Mediante la loro fede, la loro missione sociale e famighare, tentano di pre-
servare un modello mn cu, in fondo, neppure loro possono piu credere. Le difficolta

*1vi, p. 157.

¥ Ivi, p. 558.

* Maclntyre A., After Virtue. A Study in Moral Theory, University of Notre Dame press, Notre
Dame, 1981, pp. 18-19, trad. it. D’Avenia M, Dopo la virti. Saggio di teoria morale, Armando edi-
tore, Roma, 2007, p. 49.

7 Ibidem.
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che Russ e Marion affrontano, le fragilita in cur incorrono, sono 1l frutto dello sht-
tamento che MacIntyre ha abilmente messo in luce. Essi sono parte di due mondi,
s1 trovano al crocevia tra due epoche, nonché tra due modi di intendere 'etica e di
pensare la destinazione dell’'uomo. Uno de1 due mondi, pero, sta irrimediabilmente
cadendo m rovina, non ¢ pii un riferimento possibile, valido e autorevole, 1in grado
di sostenere e fondare razionalmente 1l discorso morale. Il vocabolario normativo
di cur 1 due personaggl fanno uso ¢ ormai vuoto, le virti hanno un valore mera-
mente retorico, sono «simulacri di morale»™, espressioni ormai svincolate da una
reale connotazione pratica. In questo quadro, 1l tradimento diviene la forma inevi-
tabile dell’esistenza moderna, 'alternativa spirituale e comunitaria non ha piu alcun
valore reale, ¢ un richiamo flebile che viene messo a tacere dalla voce interiore del
sé, dal richiamo inarrestabile dell’to. Data I'ipocrisia di fondo che governa 1l loro
comportamento, non sorprende che essi, e soprattutto Russ, non siano in grado di
rappresentare dei modelli parentali autorevoli. Il fallmento di questa dinamica
comporta una serie di effetti incalcolabili, che mevitabilmente determinano una ri-
configurazione radicale delle istituzioni sociali e del rapporti interpersonali”. Cio
diventera lampante nelle strade intraprese dai figh.

Al contempo, ¢ esemplificativo della loro condizione ambigua, bifronte, che essi
possano ancora trovare sollievo o, comunque, approssimarsi a una soluzione, com-
piendo un passo indietro, mtraprendendo una via che ricalca quella delineata da
Maclntyre nelle seziom conclusive della sua opera. Russ e Marion, infatti, di fronte
al manifesto venir meno delle premesse su cui ritenevano di fondare la propria
esistenza, si rifuglano mn una comunita piu piccola, piu semplice, lontano dai clamori
e le tentazioni che hanno ormai contaminato New Prospect. Essi compiono una
mossa paradigmaticamente antimoderna, tentano di far leva su quella alternativa
per lungo tempo silente, mconsapevolmente messa da parte, ma che continua a
essere, per loro, una possibilita reale, uno sfondo di significato i cui tentare ancora,
un’ultima volta, di rifugiarsi. I’emergere del soggetto, di «quell’istituzione sociale di
recente mvenzione che era I'imdividuo»”, non puo essere ricompreso armonica-
mente I una sfera sociale nuova, piu ricca e complessa. L’unica possibilita ¢ un
ritorno acritico all’esistenza tradizionale, a un equilibrio stabile, non dinamico. An-
che Maclntyre, di fronte all'impresa di dover pensare positivamente un’alternativa
al’emotivismo contemporaneo, non propone un superamento virtuoso della mo-
dernita, ma ricorre a un escamotage non dialettico, si rifugia nell'ideale premo-
derno, tipico della cristianita delle origini, delle piccole comunita locali, in cur ¢

* v, p. 2, trad. it., Ivz, p. 30.
* Cfr. Lasch C., op. at., p. 215.
* Maclntyre A., op. cit., p. 228, trad. it. op. cit., p. 275.
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possibile preservare uno stile di vita autentico contro le derve soggettivistiche. Que-
sta soluzione, pero, come appare chiaro nel raffronto tra le due generazioni prota-
goniste di Crossroads, ¢ percorribile solo da chi coltiva ancora una certa fiducia
verso l'alternativa, da chi ha gia vissuto nell’altro mondo. Questa prospettiva, nella
sua vocazione non critica ma semplicemente nostalgica, risulta essere una soluzione
non all’altezza delle sfide del presente.

Le ambiguita che caratterizzano la morale de1 genitori, 1 limiti e le contraddizioni
1N cul essl incorrono, svelano la fragilita della loro posizione, 'inevitabile arbitrarieta
che si cela dietro una postura artefatta. Dalla scoperta del tradimento dei genitori
ha origine la piena e consapevole adesione all'individualismo dei figh. Questo slit-
tamento conduce a una netta e irreparabile frammentazione della pretesa unita ori-
ginaria. Il tradimento, infatti, conserva in sé ancora, come correlato necessario, uno
sfondo comune, che perde consistenza ma che, mevitabilmente, per essere tradito,
deve ancora esercitare una qualche forma di autorita. Il passo mdietro compiuto da
Russ e Marion, come abbiamo visto, ¢ in fondo un tentativo di ricollocarsi in questo
quadro ormai in rovina. I’egoismo espresso dai figli, invece, non solo ¢ destinato
ad assumere forme diverse, ma mira a sgretolare ogni possibilita di un discorso ra-
zionale unitario. Un primo segnale di c16 ¢ fornito dalla completa mancanza di dia-
logo tra 1 figl. In pochissimi passaggi essi conversano direttamente. Anche 1 due piu
grandi, Clem e Becky, molto legati durante I'infanzia, sembrano smarrire, nel corso
della vicenda, ogni riferimento comune, ogni possibilita di esprimersi e relazionarsi
armonicamente. Verso la fine del racconto, essi comunicano solo a distanza, tramite
chiamate telefoniche o lettere. L'insistenza con cul Franzen torna, specialmente sul
finire dell’opera, sullo scambio epistolare, € un ulteriore espediente per simboleg-
giare la mancanza di un terreno unitario autentico, di una comunicazione che possa
contribuire a edificare uno spazio intersoggettivo di confronto e crescita. Le lettere
dicono molto sulla persona che le scrive, ma sono meno efficact nel definire un
orizzonte comune, nel porre le basi per una mediazione feconda tra gh interlocu-
torl, in particolare se non danno vita a una fitta cornispondenza. Nelle lettere che,
sul finale, Clem riceve dalla madre e dalla sorella, non vi ¢ alcuno spazio per uno
scambio autentico, né sono poste le basi per alimentare una discussione; s1 perce-
pisce solo la posizione del mittente, 1l suo mrriducibile e non negoziabile punto di
vista sul mondo.

Nella sua diagnosi epocale, Franzen delinea 1l sorgere di varie forme di mdivi-
dualismo. Queste diverse versioni tornano, senza che sia ovviamente possibile 1sti-
tuire corrispondenze perfette, nelle opere sul presente, in particolare ne Le Corre-
ZIOIL.

I percorsi intrapresi da Perry e Becky st definiscono per contrasto. Perry rappre-
senta un’espressione infantile dell’utilitarismo moderno, del sogno solipsistico del
piacere per 1l piacere. Paradigmaticamente, egli si rifugia nella forma piu elementare
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e tipicamente 1solazionista di piacere, nelle droghe. D1 fronte al tradimento de1 ge-
nitori, alla destituzione dell’ordine morale e religioso, egli prova I'insensatezza di
perseguire 1l bene in un mondo i cur questo non ha pita alcun correlato oggettivo,
metafisico o sociale. Il singolo ¢ ormai assolutamente libero, s1 specchia m un
mondo che ha perso ogni significato, che ¢ solamente 1l riflesso dell’io, dell’'unica
reale divinita e fonte etica che permane nella contemporaneita. I’autore trasmette
questo mutamento ricorrendo di frequente, nei capitoh dedicati a Perry, all’'utilizzo
di monologhi, di riflessioni autoreferenziali, in cui 1l personaggio traduce la propria
esperienza sotto forma di esperimenti mentali, astrazioni, la cui risoluzione ¢ sem-
pre immediatamente a portata di mano, facilmente raggiungibile mediante un per-
corso interiore non dialogico, aconflittuale™.

Al contrario, Becky rappresenta un altro volto della contemporaneita, una ver-
sione differente, piu sottile, di individualismo, che si coniuga con 1l conformismo
sociale. Pur venendo approfondita meno dall’autore, sono due gl elementi che ne
caratterizzano la descrizione: un rapporto controverso con 1l denaro e un esigente,
inestirpabile, «nocciolo duro di egoismo»”, che permane nonostante essa sia I'unica
tra 1 figh a conservare la fede religiosa. Becky ¢ 1l prodotto naturale dell’ambiguita
del1 propri genitorl, in particolare del padre. Al contempo, in let 1l ruolo sociale non
ha pii alcuna connotazione funzionale, ma si traduce nella mera espressione di
prestigio e riconoscimento.

Perry e Becky rappresentano, in forma embrionale, due paradigmi che caratte-
rizzano la contemporaneita, due forme patologiche di individualismo, che si collo-
cano a1 due estremi. Su un versante, 1’1o che s1 separa dal mondo, che compie un
passo indietro rispetto al contesto intersoggettivo 1n cui si colloca e s1 richiude n se
stesso, coltivando 1l sogno di un’autonomia completa, di una piena autosufficienza
mtellettiva. Questa esperienza da spesso luogo, proprio come accade in forma vio-
lenta in Perry, a sindromi depressive. All’opposto, 'individuo che trova nella sfera
sociale, nella collettivita, una realizzazione meramente strumentale, che guarda alla
reputazione e all’ammirazione piuttosto che alla costruzione di rapporti genuini,
volti alla mediazione e alla crescita comune. Torneremo su questi temi nel terzo
paragrafo.

* Al contempo, in una delle poche conversazioni significative che intrattiene, Franzen affida ai
suol dubbi 1l centro tematico dell’opera, I'espressione del dilemma che scuote tutti 1 protagonisti.
Franzen]., op. cit., p. 279, «L.a mia domanda - disse Perry - € se possiamo sfuggire al nostro egoismo.
Anche se introduciamo Dio, e Lo consideriamo la misura della bonta, 'individuo che Lo venera e
Gl obbedisce vuole comunque qualcosa per sé. Gl piace sentirsi virtuoso, o vuole la vita eterna, o
roba del genere. Se uno ¢ abbastanza acuto da pensarci, trova sempre qualche elemento di egoismo».

* Ivi, p. 603.
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La parabola di Clem ¢ la pit complessa e ricca di spunti critict. Nella sua vicenda,
le tappe della storia delineata da MacIntyre assumono spessore e profondita feno-
menologica, divengono problemi reali, concreti. Anche nel suo caso, 1l tradimento
genitoriale ¢ 1l principale fattore di malessere e sconvolgimento. La scoperta che 1l
padre non agisce sempre per 1l bene ma, anzi, ¢ vitima, come chiunque altro, di
passioni egoistiche, ¢ un «impostore morale»”, provoca in lui 'esigenza di rimodu-
lare completamente la propria postura etica. Nonostante non abbia mai creduto n
Dio, egli s1 ¢ formato attraverso 1 principi del Vangelo sociale e del progressismo
politico paterno, nel solco delle lotte per 1 diritti civili e del pacifismo. Ma questa
disposizione etica perde valore, svela la propria arbitrarieta, una volta svanito 'oriz-
zonte asslologico oggettivo, sociale, in cul s1 mscrive, una volta scoperto che ogni
posizione morale non ha alcun sostegno, ¢ il mero frutto di una scelta assolutamente
libera, che si colloca nel nulla. Russ, nonostante le proprie idee politiche, le dimo-
strazioni di valore e rispettabilita, agisce per fini meramente strumentali. La sua pro-
fonda incoerenza ¢ la prova definitiva, per Clem, che la lezione esistenzialista € vera,
che alla radice del proprio comportamento non vi ¢ che un atto di assoluta e radi-
cale liberta. Il problema iniziale cui egli si trova di fronte, dunque, ¢ dover provare
a essere giusto mn un contesto mn cui 1l bene non ha pii alcuna connotazione ogget-
tiva, metafisica o sociale, ma ¢ la mera espressione di una scelta radicale, astratta,
che si colloca nel nulla. Clem prova 1l disagio, al fondo, di voler agire rettamente
una volta smascherato 1l fallimento del progetto morale moderno. La decisione che
egh prende, contro tutte le sue convinzioni precedent, di svolgere 1l servizio di leva
e raggiungere 1l Vietnam, ¢ 1l frutto della scoperta dell'impossibilita di assumere
autenticamente del principi, di accettare una struttura valoriale solida e duratura. D1
fronte a un nuovo argomento, alle critiche che la sua fidanzata gh rivolge per 1l suo
snobismo morale, per la sua indifferenza verso coloro che, in quanto meno agiati,
sono stati costretti ad arruolarsi, egh s1 rende conto di non avere alcuna risposta
valida. Non ¢ possibile sostenere fermamente 1 propri argomenti, non esiste piua un
discorso razionale unitario attraverso cui far valere le proprie posiziont; «l passaggio
dell'lo emotivista da una posizione morale all’altra, non puo costituire una storia
razionale [...] 1 conflitti interiort sono necessariamente, au fond, confronti tra diverse
arbitrarietd contingenti»". Come suggerisce, significativamente, I'esordio del primo
capitolo su Clem, la prima frase con cui viene ntrodotto 1l suo personaggio, «kra
venuto 1l momento di agire», tutto 1l peso ¢ ormai schiacciato sull’atto, sul momento
puntuale della scelta.

Proprio m virta di quanto appena rilevato, 1l percorso di Clem ¢ 1l piu instabile
e imprevedibile. Nel corso dell’arco narrativo, egli si sposta continuamente, torna a

* Ivi, p. 138.
* Macintyre A., op. cit., p. 33, trad. it., op. cit., p. 65.
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casa dall’'universita, scappa per tornare dalla fidanzata, improvvisamente decide di
andare a New Orleans, s1 trasferisce po1 in Sudamerica, sulle Ande, e infine decide
di fare nuovamente ritorno a New Prospect. In questo turbolento girovagare, egli
attraversa tre fasi, tre figure m cui s1 concretizza la sua facolta assoluta di scelta: 1l
patriottismo, lo stoicismo di matrice naturalistica e I'individualismo patologico. La
scelta del patriottismo assume immediatamente toni grotteschi. 1l patriottismo non
¢ un’opzione autentica, giustificata, nella contemporaneita; come evidenzia Macln-
tyre, in quanto privi di una patria, di una comunita morale riconosciuta, 1 cittadini
delle societa industriali avanzate non possono essere genumamente patriotticl.
Clem, infatti, non si arruola per fiducia e amore nei confronti della propria nazione,
ma piuttosto per collocarsi all’estremo opposto del padre, per agire deliberatamente
contro 1l proprio piacere e le proprie convinzioni. La sfida che 1l patriottismo e la
guerra rappresentano ¢ un tentativo di dimostrare che, al netto dell’arbitrarieta che
governa ogni azione e prospettiva, sl puo ancora compiere un gesto morale, s1 puo
agire, a differenza di quanto fa Russ, seguendo 1l dovere per 1l dovere. Questo stre-
nuo tentativo di inseguire una virttt ormai nattuale, non perseguibile nel mondo
contemporaneo”, non ¢ che un modo di dimostrarsi, a differenza dei genitori, real-
mente impegnato verso qualcosa, di provare la propria atea devozione a un ideale
liberamente scelto. I1 fallimento di questa prospettiva e la fine della guerra lo con-
ducono a spostarsi in America latina e a divenire un bracciante a giornata. La sco-
perta della natura e dell’agricoltura fanno emergere un nuovo tipo di alternativa
morale, che risiede nella soppressione di qualsiasi interesse e desiderio personale e
nella ricerca di una connessione armonica con i1l mondo e con la terra. La seconda
strategia che Clem attua contro 1l vuoto e lo smarrimento ¢ la ricerca di una forma
di esistenza semplice e faticosa, e di una piena sottomissione e adesione ai ritmi del
mondo naturale. Si puo parlare, seguendo Maclntyre, di stoicismo, o di ripiega-
mento stoico di fronte al crollo di ogni orizzonte etico intersoggettivo e di ogni bene
soclalmente connotato. Il singolo deve agire nel pieno nspetto della legge univer-
sale, e cloe, 1n un contesto secolarizzato, della legge della natura, educando me-
diante 1l duro lavoro la propria volonta ed elimmando ogni pulsione e piacere sog-
gettivo. Nuovamente, pero, questa prospettiva viene accantonata. Al termine di que-
sto lungo peregrinare, di questa ricerca di una forma di morale che possa scaturire
nel quadro della scelta radicale, Clem comprende che, al fondo, oltre tutte le sue
decision precedent, le sue ferme prese di posizione, 1 suoi tentativi di perseguire
de1 giusti ideali, egli ¢ stato sempre mosso dall’amore per la sorella. Fgli opera una
completa mversione di prospettiva, rilegge le proprie vicende passate alla luce di

“ Cfr. Maclntyre A., op. cit., pp. 303-5 e Maclntrye A., Is patriotism a virtue? (The Lindley Lec-
ture), in Primoratz 1. (a cura di), Patriotisim, Huamnity books, New York, 2022.
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questa scoperta e, ribaltando ogni convinzione precedente, oltrepassa 1l tabu uni-
versale per eccellenza e decide di coltivare e assecondare 1l proprio amore ince-
stuoso per Becky. Questa svolta finale permette di comprendere anche Clem nello
spettro dell'individualismo, e di collocarlo a uno de1 due estremu, quello del pieno
rifiuto della dimensione comunitaria. Al contrario di Perry, pero, egh agisce con
piena consapevolezza. In i si1 realizza quello che Maclntyre intravede come uno
de1 possibili destini della modernita, 1l solipsismo morale nietzschiano. Similmente
a Nietzsche, Clem comprende che, data la vacuita di ogni prescrizione obiettiva, 1l
compito ultimo dell'individuo contemporaneo, la scelta ulima cui egli deve mirare,
¢ la completa riscrittura della tavola dei valori, 1l superamento di ogni finzione e
tabu collettivo e Paffermazione pura della volonta dell'imdividuo mediante «un atto
di volonta titanico ed eroico»”.

Franzen mostra, dunque, che 1 figli si collocano ormai all’'ultimo stadio descritto
da Maclntyre, e forse ancora oltre. I.’emotivismo non ¢ piu solo implicitamente
affermato, ma orienta concretamente le scelte dei personaggi. 1’10 non ha piu alcun
ruolo sociale stabile, né puo modulare razionalmente la propria esistenza e la pro-
pria postura morale. La violenza delle soluzioni adottate da Franzen ¢ sintomo dello
strappo netto, della rottura epocale che si compie In questo crocevia storico. Me-
diante questo confronto generazionale, egl segnala la caduta di ogni velleita o pre-
tesa morale. Se Russ e Marion possono ancora intravedere una prospettiva diffe-
rente, se 1 loro errorl possono essere riconosciuti come tali proprio perché vi ¢
ancora un sottile legame che I vincola a modelli e fin1 reali, oggettivi, 1 figh hanno
ormai consapevolmente accettato la mancanza di limiti, la piena e assoluta contin-
genza che governa le relazioni e le aspirazionm degh idividui. Si potrebbe forse dire
che, mentre 1 genitor1 impersonificano 1l fallimento della fondazione di un progetto
morale autentico, 1 figh ne osservano esternamente 1l crollo e s1 apprestano a voltare
pagina, ad accettare la mancanza di un qualsiasi sfondo di giustificazione e mtellegi-
bilita per le proprie azioni.

La lettura in parallelo dell’opera di Franzen e di Affer Virtue c1 consente di ar-
ricchire, di donare nuova linfa e consistenza alla storia illustrata dal filosofo scoz-
zese. Inoltre, I'lo emotivista, non solamente assume sembianze reali, viene messo a
fuoco nelle sue derive patologiche, ma diviene 1l prodotto di una storia sociale au-
tentica. Oltre le vicende del pensiero esposte da MacIntyre, si possono scorgere 1
comportamenti reali, le condotte materiali che hanno provocato questa trasforma-
zione dell'mdividuo. Alla radice di questo movimento, Franzen pone 1l tradimento,
la scoperta in prima persona del tradimento. Osservando la vicenda di Clem, s1 puo
comprendere come, ancor piu che 1l rifiuto della religione, ¢ I'imfedelta dei modelli,

“ Maclntyre A., op. ct., p. 114, trad. it., op. ct., p. 152.
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I'incapacita di prestare fede a impegni reali, che pregiudica la costruzione e i1l man-
tenimento di uno spazio di ragioni in e mediante cui articolare le proprie convin-
zioni etiche. La ricostruzione genealogica narrativa di Franzen ha 1l vantaggio, dun-
que, di permetterci di identificare gh atteggiamenti che hanno consentito affer-
marsi dell’emotivismo e che, a tutt’oggl, ne alimentano la validita e la persistenza.
Accostando le due proposte genealogiche possiamo mettere a fuoco piu agilmente
non solo la storia e le tappe che hanno prodotto 1l presente, ma anche le passioni e
le condotte reali in cui s1 sono fattivamente realizzate le teorie morali moderne.

INDIVIDUO, COMUNITA, E GLI ORIZZONTI DELLA SCELTA NELLA
LETTERATURA NORDAMERICANA CONTEMPORANEA

In questo paragrafo tenteremo di definire piu precisamente la natura della scelta
i Crossroads. In seguito, sulla base di quanto emerso, illustreremo le due forme
paradigmatiche che essa assume, pit in generale, nella letteratura nordamericana
contemporanea.

E in primo luogo necessario esporre cosa intendiamo per scelta. La letteratura,
cosi come la filosofia, non s1 sofferma frequentemente sugli automatismi che com-
pongono le nostre abitudini quotidiane, sulle azioni minime di tutti 1 glorni, quanto,
pluttosto, sul momenti criticl, sui bivi esistenziali. In questo scritto intendiamo ana-
lizzare questo tipo di scelte, 1 momenti delicati, carichi di conseguenze e implica-
zioni, mediante cui s1 delinea la sorte de1 personaggi. Al contempo, con 'intento di
dare seguito a quanto affermato nel primo paragrafo, all’esigenza, dunque, di riven-
dicare la valenza critica della letteratura e di allargare gh orizzonti artificiali e mitati
in cui spesso st rinchiude la riflessione filosofica, 1a nozione di scelta su cur inten-
diamo soffermarci ¢ si primariamente morale, ma solo a patto di non intendere
questo termine n senso riduzionistico, ma evidenziandone la profondita e I'esten-
sione. Potremmo dunque parlare, ancor pit precisamente che di scelta morale, di
scelta narrativa. Vedremo come questa denominazione facilita la comprensione
delle difficolta e degli ostacoli che segnano I'esperienza individuale moderna.

Si possono 1dentificare tre caratteristiche che definiscono la scelta in Crossroads,
essa € privata, assoluta e tragica. Questi tre fattori si co-implicano e alimentano vi-
cendevolmente.

Come abbiamo sottolineato nel paragrafo precedente, 1l tradimento genitoriale
mmplica 1l venir meno di uno sfondo comune al cul interno pensare e misurare 1
propri giudizi e atti. La scelta diviene, dunque, un’impresa meramente soggettiva.
Non vi ¢ piu un tessuto morale interpersonale, collettivo, in grado di sostenere
I'agire del singolo, ognuno ¢ chiamato a scegliere indipendentemente, astraendo dal
contesto 1n cui s trova e dalle relazioni sociali che ha stretto. I emotivismo ha ormai
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reso vano ogni riferimento a un discorso comune, razionale, attraverso cul mediare
e arricchire 1l proprio punto di vista, comprendere le visioni degli altri e fondare, a
un livello ulteriore, la propria condotta. Clem ¢ 1l personaggio che piu di tutti agisce
con piena consapevolezza al di la di un orizzonte sociale ormai mvalidato. Egh
rompe ogni legame che lo vincola ad altri, decide addirittura di allontanarsi, di 11-
marcare con la lontananza, con la chiusura di un dialogo diretto, I'impossibilita di
pensarsi parte di uno spazio comunitario. Allo stesso modo, Becky agisce assecon-
dando solo la propria intenzione e 1 propri valor individualmente affermati, rifiuta
ogni consiglho, fino a litigare e a tagliare 1 ponti con tutta la famigha. La valenza
sociale delle sue scelte s1 rduce al desiderio di venir ammurata, di essere 1l centro
attorno a cui ruotano le principali attenzioni e mvidie del paese, in modo da soddi-
sfare le proprie pulsioni egoistiche. Si puo dunque parlare di scelta privata nella
misura in cul essa non ¢ 1l prodotto di una mediazione dialogica ¢ di un confronto
critico con altrt individui, ma ¢ unicamente espressione del singolo, di un soggetto
puntiforme radicalmente autonomo e indipendente.

Oltre che privata, la scelta in Crossroads ¢ assoluta, si fonda solamente sull’atto
stesso di1 agire, sul momento astratto e puntuale mn cui si agisce. Le vicende vissute
da1 personaggi determinano la completa erosione di un terreno solido, di una vi-
sione del mondo ampia e razionale i base alla quale formulare progetti e orientare
1l proprio atteggiamento. Se, tradizionalmente, ogni atto si inscrive in un preciso
sfondo di significativita che gl conferisce valore e senso, in Crossroads Franzen evi-
denzia 1l tramonto di questo modello, 1l venir meno di un disegno condiviso e ra-
zionale. Le varie scelte e opmioni diventano dunque msignificanti, prive di interesse,
sia a hivello mntersoggettivo che all'mterno del singolo stesso. Il soggetto assume che
le proprie azioni non si stagliano su uno sfondo concettuale dato, ma si collocano
nel vuoto. E nuovamente la parabola di Clem a illustrare perfettamente questa di-
namica. La sua stessa identita, gli impegni e gh 1deali mediante 1 quali s1 ¢ formato,
con cui si ¢ 1dentificato, vengono rigettati come contingenti, accessorl. Franzen sug-
gerisce una lettura chiara per mterpretare questo percorso, inserendo nella sua vi-
cenda 'unico esplicito riferimento filosofico dell’opera, 'esistenzialismo di Sartre e
Camus. Il brivido della hiberta radicale, di un atto assolutamente libero, privo di
costrizioni e vincoli, ¢ 'acquisizione chiave che condiziona e determina I'intera
esperienza vissuta dal personaggio.

Infine, la scelta in Crossroads ¢ tragica. Questo elemento sembra i parte con-
traddire quanto appena detto. Come fa a essere tragica una scelta che non puo es-
sere né giusta né sbaghata, che non esprime alcuna richiesta morale, ma s1 limita ad
assecondare 1 desidert momentanei e contingenti dell'individuo? Nonostante que-
sto paradosso, tutti 1 personaggi sono scossi da una certa forma di malessere, perce-
piscono dolorosamente 1l peso delle proprie scelte. Possono essere due le cause di
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(uesta apparente incongruenza. Si puo ipotizzare che questi personaggi, ancora gio-
vani, scossl dal tradimento dei genitori e dal crollo del mondo che questi imperso-
nificavano, non abbiano ancora sviluppato una volonta adeguata, non siano ancora
pronti all'imdipendenza e alla liberta assoluta. Contro questa possibilita, si deve evi-
denziare che rtroviamo molti di questi elementi ne1 personaggi adulti della produ-
zione di Franzen, quali, per esempio, Chip e Gary de Le Correziont. In alternativa,
s1 puo supporre che questo malessere diffuso, questo dolore che attraversa I'intera
opera, sia 1l sintomo delle patologie sociali e individuali che emergono 1n seguito
allo shittamento mostrato da Franzen, 'imdizio che rivela 1 mali che sorgono con la
fine di un discorso unitario e razionale, che consentiva di mediare le proprie opi-
nioni e di vivere fecondamente la libera dipendenza daglh altri. Questa possibilita
sembra maggiormente fondata. Si possono scorgere varl esiti patologici 1n
Crossroads, la cul origine risiede, come abbiamo mostrato nella sezione prece-
dente, proprio nella scissione e nella transizione che sta avvenendo nel crocevia
epocale descritto da Franzen. Perry diventa dipendente dalle droghe, cade in de-
pressione e tenta 1l suicidio. Clem agisce sistematicamente contro la propria volonta,
tenta di eliminare ogni forma di piacere e di voglia, per giungere, al termine della
vicenda, a ribaltare completamente la sua postura e mfrangere uno dei piu antichi
e radicati divieti delle societa umane, 1l rapporto mcestuoso. Becky sviluppa una
forma di egoismo che la porta ad allontanare da sé la sua famglia, a rinfacciare a1
genitori le attenzioni rivolte a Perry nel corso della sua malattia e 1 soldi spesi per
curarlo. Il tema della scelta, dunque, consente di tastare materialmente 1l costo del
processo descritto nell’opera, 1 Iimiti che sono mmplicati nella transizione verso 1l
presente. Franzen inserisce nella trama tutta una serie di elementi tragici che evi-
denziano 1 disagi cui s1 accompagna questo passaggio. Il dolore che pervade la vi-
cenda segnala 1 it di una scelta cosi concepita, di un processo decisionale che si
vuole individuale e assoluto, che mira all’eliminazione del dialogo e di una narra-
zione unitaria. Il carattere tragico della scelta mira a ribadire la necessita di criticare
I'impianto generale che s1 sta atfermando, 1l paradigma cui mira la contemporaneita
individualista, I'ideale implicito verso cui si rivolge.

Attraverso gl elementi introdotti da Franzen, s1 puo comprendere 'articolazione
generale del problema della scelta nella narrativa nordamericana contemporanea.
La chiave per concepire questo tema risiede nelle diverse forme che assume 1l rap-
porto tra individuo e comunita. Si possono identificare due paradigmi che si situano
aglt estremi di uno spettro di possibilita. Da un lato, la scelta emerge come netta
spaccatura in contrasto con il contesto di appartenenza. L'individuo ritiene di po-
tersi realizzare solo attraverso uno strappo radicale e irreparabile con 11 mondo n
cul € cresciuto, con 1 valori e 1 costumi della comunita di riferimento. Il successo ¢
raggiungibile solo mediante lespressione estrema della propria irrducibilita.
Dall’altro, in una prospettiva diametralmente opposta, I'imdividuo viene compreso
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non dialetticamente 1n una dimensione sociale asfissiante, nella quale non vi ¢ al-
cuna possibilita di emergere o discostarsi dall’agire della massa. Le societa indu-
striali avanzate descritte in questi testi, trasformando gli uomini in consumatori, pla-
smando e alimentando continuamente 1 bisogni e 1 desideri degli individui, edifi-
cano una realta opprimente da cui risulta impossibile e forse rischioso emanciparsi.
La scelta non ha pia alcun valore mdividualizzante. Il successo o 1l fallimento si
misurano 1n base alla capacita der singoh di uniformare 1l proprio punto di vista e
le proprie ambizioni a quelle della moltitudine, della collettivita, senza far trapelare
le proprie pecularita, le proprie paure o 1 propri sogni piu segreti ¢ socialmente
trasgressivi.

In Crossroads, si puo notare l'origine del primo atteggiamento nei comporta-
menti di Perry e di Clem, nel loro tentativo di astrarsi completamente dalla comu-
nita di appartenenza, di rifugiarsi nella propria mente attraverso le droghe o di scap-
pare lontano. Il rntorno di Clem ¢ la massima inversione di ogni legame comunita-
110, la sovversione da parte del singolo dei principi basilari della vita sociale. Questa
postura ¢ riscontrabile m molti personaggi della letteratura nordamericana contem-
poranea, per esempio nel protagonista di American Psycho, Patrick Bateman, o nei
personaggl di A Visit From the Goon Squad di Jennifer Egan. In quest'ultimo caso,
la separazione tra individuo e comunita si traduce in una struttura letteraria pecu-
liare, in cui le parabole dei singoh individui vengono astratte e trattate separata-
mente, senza che si incrocino, se non in forma episodica e contingente, con le storie
degh altr1 personaggi. All'inverso, mediante la figura di Becky possiamo rintracciare
la lettura di Franzen delle forme di conformismo sociale contemporanee. Nono-
stante Becky non sia schiacciabile su questa posizione e m lei agiscano numerosi
elementi ndividualizzant, al fondo Franzen ntiene che I'egoismo resti I'orizzonte
m cul comprendere anche questo tipo di derive. P accuratamente, rientrano in
questo modello 1 personaggl di White Noise di Don Dellllo; in questo caso, tale
paradigma s1 traduce nella raffigurazione grottesca di alcuni luoghi archetipici, in
particolare del supermercato, unico reale punto di rtrovo sociale e fonte di attra-
zione e tentazioni di ogni tipo.

FORME DI RESISTENZA

E possibile rintracciare, al di la della diagnosi sintomatica, in Crossroads e, piu
in generale, nell’opera di Franzen, de1 punti di resistenza, delle forme di opposi-
zione alle patologie sociali contemporanee? In questo ultimo paragrafo abbozze-
remo due possibili risposte. Nel primo caso, faremo leva sulle scelte stilistiche di
Franzen, sulla sua scrittura. Nel secondo, ci riferiremo ad alcuni temi ricorrenti della
sua opera.
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Lo stile di Franzen ¢ stato spesso definito, in particolare nella sua seconda fase,
m seguito all’'uscita de Le Correzioni, realista. Nelle precedenti sezion di questo
scritto, abbiamo effettivamente sondato le sue capacita di pensare le contraddizioni
del presente, di descrivere 11 mondo che egli vive attraverso un occhio attento e
preciso. Secondo questa postura, lo scrittore ha di fronte a sé una realta ricca di
significati e tenta, mediante le proprie storie, di inscriversi creativamente in essa. La
globalizzazione ¢, per esempio, uno dei fenomeni storici su cui piu Franzen torna
nel corso della sua opera”, anche in Crossroads”. Al contempo, come fatto notare
da Burn e, in seguito, anche da altri critici”, ¢ impossibile non segnalare la presenza
nell’opera di Franzen, anche nella sua fase realista, di molti elementi tipici della
letteratura postmoderna. Si tratta per di pia di ricorrenze tematiche, per esempio le
droghe e il riferimento a trame complottiste o a segreti piani cospirazionisti. Vi sono
pero anche alcune decisive acquisizioni stilistiche, come la sovrapposizione di punti
di vista differents, o gli shttamenti temporal che differenziano le varie linee narra-
tive". La sua letteratura ¢, dunque, un tentativo di inglobare varie tendenze, elementi
e suggestioni. Al contempo, nonostante queste diverse spinte, queste varie tensioni
che attraversano 1l suo lavoro, lo stile di Franzen rivela la propria forza di resistenza
nel tentativo di governare queste dinamiche, di pensare 1l presente all’mterno di una
cornice coerente, di disegnare una narrazione unitaria che s1 opponga alle frantu-
mazioni assolute su cui si fonda il postmodernismo. Nonostante la frammentazione
del presente, le spaccature di cur Crossroads segna 'emergere, Franzen delinea la
propria idea di letteratura come una forma di superamento delle derive soggettivi-
stiche della contemporaneita. Pur strutturando le proprie opere in capitoli ben di-
stinti, ognuno dedicato a uno specifico personaggio, egl lavora sempre m una cor-
nice unitaria, pone al centro un serbatoio di significatt comuni e condivisi. S1 puo
dunque parlare, nel suo caso, di post-postmodernismo, con I'mtento di porre I'ac-
cento, a differenza di quanto proposto o sottolineato da altri, non solamente sulla
questione stilistica astrattamente concepita ma, piu radicalmente, sul potere critico
che questa operazione comporta.

Un’ulteriore forma di resistenza ¢ 1dentificabile nel ricorrente motivo della fami-
gha. Questo ¢ un tema centrale che ritorna in tutte le opere di Franzen e che viene

" Cfr. Annesley J., Jonathan Franzen and the "Novel of Globalization', in Journal of Modern Li-
terature, Vol. 29 (2), 2006, pp. 111-128.

* Anche in questo caso, Franzen mostra in Crossroads la genealogia di questo fenomeno, eviden-
ziandone immediatamente le deviazioni difettive. Si possono rintracciare questi elementi nei viaggi di
Clem e, ancor piu, nelle difficolta vissute dalla comunita dei Navajo da cui si recano Russ e Perry.

* Vedi per esempio Hidalga J.B., Jonathan Franzen and the Romance of Community Narratives
of Salvation, Bloomsbury academy, New York - London, 2017.

" Cfr. Burn S. J., op. at., p. 102.
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particolarmente accentuato nel testt composti a partire dagli anni Duemila. La fa-
miglia ha una valenza ambigua. Si tratta, come abbiamo visto in Crossroads, del
luogo m cui avviene la spaccatura originaria, 1l tradimento primo che segna la fine
di un mondo; ma, al contempo, ¢ anche I'orizzonte naturale cui rivolgersi una volta
smarriti nell’atomismo contemporaneo. Si potrebbe mtendere 11 movimento che va
da Crossroads a Le Correzioni come la rathgurazione delle difficolta per ricom-
porre 'unita ormai infranta, per pensare la riconciliazione all'mterno del quadro
famigliare. Il riferimento al Natale ¢, anche in questo caso, particolarmente espli-
cito. Se Crossroads si apre con un oltraggio a questa festa, Le Correzioni presentano
lo strenuo tentativo di Enid di vivere un ultimo Natale msieme, di riunirsi nuova-
mente. Al contempo, sono molte le ambiguita che attraversano questo processo. In
primo luogo, Franzen ¢ consapevole delle ambivalenze che caratterizzano la fami-
glia tradizionale, delle sottili forme di violenza e prevaricazione che w1 si ritrovano.
Questo punto ¢ evidente nella storia di Enid e Alfred, nell'impianto patriarcale e
sessista che sottende la loro relazione. In secondo luogo, I'stituzione famighare ha
nella contemporaneita assunto deir tom distfunzionali, non riesce piu a tenere
all’esterno le dinamiche competitive proprie del mondo capitalista e a favorire un
rapporto genuino e disinteressato. Cio appare chiaro nella vicenda di Gary, la cu
depressione ¢ per la maggior parte imputabile a1 rapporti dannosi vissuti nella cer-
chia famighare. Nonostante c10, € solo mediante 1l ritorno i famigha, attraverso la
ricostruzione di un contesto stabile, sano, di una ripresa dei rapporti nel tempo
affievolitisi o deterioratisi, che si scopre che le correzioni alle patologie sociali con-
temporanee non possono avvenire solo sul piano sociale, ma necessitano di una
riscoperta di una piu ristretta ed intima dimensione comunitaria. Questo ¢ c10 che
avviene a Chip, che ritrova la propria strada assistendo 1l padre malato e autando
la madre. I evidente che, per Franzen, I'unica istituzione ancora in grado di svolgere
una funzione aggregante sia la famigha. Ogni rivendicazione politica, cosi come ogni
unione extrafamiliare, ¢ necessariamente condannata all’'imsuccesso.

CONCLUSIONE

Riepiloghiamo brevemente 1 principali risultati teorici raggiunti nel testo. Prima
di entrare direttamente nell’opera di Franzen, abbiamo proposto un argomento a
favore del dialogo tra filosofia e letteratura e, in particolare, tra etica e narrativa fin-
zionale. La tes1 di fondo ¢ che la letteratura permette alla filosofia di vedere cio che
essa spesso omette, che - esplicitamente o, ormai sempre pit spesso, implicita-
mente - tende a relegare sullo sfondo, in una dimensione di irrlevanza. Attraverso
la letteratura 11 mondo torna a ospitare gh elementi qualitativi e significativi propri
di una descrizione non naturalistica, non ingenuamente scientista ma fieramente
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narrativa. Su queste basi abbiamo avviato un’interpretazione dell'ulima opera di
Franzen, Crossroads, con I'intento di far emergere le questioni concettuali presenti
nell’opera e di evidenziare 1l ruolo peculiare che questo testo svolge all'mterno della
produzione dell’autore. Attraverso un confronto con le tesi avanzate da MacIntyre
i Dopo la virtz, abbiamo mostrato 'intenzione genealogica che ¢ alla base del ro-
manzo, nonché 1 principali elementi che Franzen individua in quanto decisivi
nell’emergere delle patologie sociali contemporanee e delle forme difettive dell’in-
dividualismo moderno. Nel terzo paragrafo ci siamo dedicati a uno dei temi chiave
dell’opera, lo statuto della scelta, evidenziando m che modo sia caratterizzata nel
testo e quali componenti patologiche essa implichi. Attraverso questa analisi, sono
state poste le basi per definire lo spazio entro cui si colloca la scelta nella letteratura
nordamericana contemporanea. Infine, abbiamo mostrato le risorse che Franzen
mtroduce contro questa deriva, gh elementi attraverso cui egli tenta di resistere alle
aporie della contemporaneita.

L’obiettivo che abbiamo perseguito ¢ stato mostrare le differenti forme attraverso
cul la letteratura nordamericana, e in particolare Franzen, concepiscono 1l rapporto
tra individuo e comunita. Al fondo, una volta giunti al termine di questo breve
percorso, s possono evidenziare 1 limiti che queste rafhigurazioni ci autano a met-
tere a fuoco. La piena e assoluta liberazione dell'individuo ha comportato 'impos-
sibilita di pensare 1l singolo genumamente libero nella dipendenza, di mettere a
fuoco la piena autonomia all'interno di una rete stabile di legami e rapporti. Una
volta divenuto indipendente, 1l soggetto sembra aver perso la possibilita di integrarsi
armoniosamente in un contesto sociale pi ampio, di vivere razionalmente n so-
cieta. Il continuo ricorso alla famigha ¢, in una certa misura, un ripiegamento in una
dimensione naturale, un tentativo di mantenere una sfera minima di razionalita con-
divisa, in cur esercitare relazion1 non manipolative e disinteressate. Al contempo,
non solo si tratta di un escamotage le cul fondamenta appaiono oggi piu fragih che
mai, ma ¢ anche smtomo dell’accettazione della fine di un discorso comunitario
ampio, che s1 fondi in una narrativa stabile e condivisa e che sappia ospitare al pro-
prio mterno 'mdividuo moderno. 1l paradosso cui giungiamo, dunque, ¢ che la
cvilta contemporanea, sorta nel solco di un’idea forte, autentica di hiberta, di un
desiderio genuino di oltrepassare le costrizion: naturali e immediate del passato, s
scopre oggl fragile, impossibilitata a sviluppare e portare a compimento 1 sogni e le
promesse rivoluzionarie di cui si ¢ lungamente nutrita, attorno a cui ¢ sorta e si ¢
formata".

" Questo ritorno della natura assume, nelle opere dei diversi autori, sviluppi e tonalita different.
Se 1n Franzen s1 puo parlare di una forma di resistenza, in altri casi questa dinamica assume caratterl
decisamente piu tragici o controversi. In White Noise, per esempio, prevale I'ancestrale paura di
morire, che orienta e determina il percorso e la tragica parabola dei protagonisti.





