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ABSTRACT 
In this article we discuss Franzen's latest novel, Crossroads, by addressing its philosophical depth 
and investigating its value within the author's literary path. First, we intend to reconstruct the 
genealogical operation proposed by Franzen, highlighting the most relevant theoretical elements 
through a comparison with the categories of Macintyre’s After Virtue. In the second section we 
focus on the various characteristics that define choice and decision-making in the novel, while 
outlining a model of analysis through which we can frame the question of choice within contem-
porary American literature. Finally, we outline the main forms of critical resistance identified by 
the author through an examination of recurring thematic choices in the writings as well as the 
recognition of specific stylistic approaches. By following this route, we hope to draw attention to 
the limits and contradictions that characterize the interaction between the individual and society 
and shed light on the challenges associated with conceptualizing the modern individual within 
authentic social contexts. 
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La letteratura nordamericana degli ultimi decenni ha spesso tentato di mettere a 
fuoco il rapporto tra individuo e comunità, trattando i mutamenti che hanno scon-

volto la società nel secondo dopo guerra e, in particolare, nella fase che convenzio-

nalmente si apre, sulla spinta di vari fattori1, tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio 

degli anni Settanta. La situazione statunitense rappresenta uno scenario privilegiato 

per osservare le ambiguità cui si accompagna un’apparente liberazione ed emanci-

pazione del singolo dalla sfera comunitaria. In un paese storicamente frammentato, 
in cui le differenze tra le varie metropoli e tra centri urbani e zone rurali sono così 

1 Per un quadro generale, vedi Harvey D., A Brief History of Neoliberalism, Oxford University 

Press, Oxford, 2007. Per un’analisi storica puntuale sul contesto nordamericano e su alcuni dei pro-

blemi che trattiamo in questo scritto, vedi Putnam R. D., The Upswing: How America Came To-
gether a Century Ago and How We Can Do It Again, Simon &Schuster, New York, 2020, trad. it. 

Comunità contro individualismo. Una parabola americana, Il mulino, Bologna, 2023. 
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marcate, le contraddizioni emergono nitidamente, risultando più facilmente osser-
vabili. Mediante forme e approcci differenti, i principali narratori statunitensi degli 

ultimi anni, quali, tra gli altri, Don DeLillo, David Foster Wallace o Jonathan Fran-

zen, hanno indagato le aporie e le tensioni che li circondano, contribuendo a defi-

nire un quadro complesso, stratificato, al cui centro troviamo il singolo individuo, 

ormai in apparenza svincolato dalle pastoie ideologiche e premoderne che lo osta-

colavano, ma al contempo incapace di sviluppare legami sociali fecondi e autentici. 
Pur trattandosi di un tema già ampliamente sviscerato nel corso del Diciannovesimo 

secolo, nonché approfonditamente affrontato dall’etica e dalla teoria critica contem-

poranee, la letteratura ci permette di allargare l’orizzonte analitico e di porre in evi-

denza alcuni caratteri peculiari di questo processo. Inoltre, i principali autori di que-

sto periodo, offrendo un mosaico stilistico variopinto, hanno contribuito a intercet-

tare e a formare i diversi linguaggi della contemporaneità, o, al contrario, a rivendi-

care percorsi e scelte inattuali, con l’intento di criticare o rifiutare le derive moderne. 
L’opera di Jonathan Franzen si inserisce criticamente in questo contesto. Attra-

verso la composizione di romanzi, saggi e articoli, egli si è creativamente confrontato 

con i processi in atto nella contemporaneità, con le nuove sfide emerse nel corso 

degli ultimi decenni e con le patologie sociali che affliggono l’individuo moderno2. 

Nella sua produzione saggistica la forma romanzo viene ampiamente discussa in 

quanto operazione primariamente sociale, che si inscrive in un preciso decorso sto-

rico e che mira a ripensare e interrogare il presente3. Egli analizza la cultura ameri-
cana alla luce dei complessi processi innescatisi nell’ultimo secolo, particolarmente 

con l’avvento della fase neoliberale e il superamento dialettico del ’68 e dei movi-

menti di protesta studenteschi. La sua opera rappresenta, dunque, un punto d’ac-

cesso scontato ma quanto mai proficuo per indagare queste dinamiche epocali, per 

fare i conti con gli sviluppi sociali e tecnologici che interrogano e turbano il soggetto 

contemporaneo. Sebbene egli abbia largamente privilegiato, nel suo lavoro, l’analisi 
diretta del suo tempo, la sua ultima fatica, Crossroads, primo tassello di una trilogia 

ancora in composizione, rappresenta una svolta, un tentativo di tematizzare il pre-

sente non immediatamente, ma ricostruendone le radici, rintracciandone il sorgere. 

L’oggi non è esplicitamente tematizzato, ma trapela in controluce, si intravede nelle 

rotture che scuotono e frantumano la composizione unitaria originaria. Da questo 

punto di vista, pur non presentando alcuni argomenti ricorrenti della sua opera, 

quali, per esempio, l’influenza della rivoluzione tecnologica sulla quotidianità del 

 

2 Per quanto le posizioni che egli esprime nei saggi e nei romanzi non siano sempre sovrapponibili, 

cfr. Burn S.J., Jonathan Franzen and the End of Postmodernism, Continuum, New York 2008, p. 48.  
3 La sua posizione in merito divenne molto celebre grazie all’articolo scritto per Harper nel 1996, 

rinominato nel tempo Harper’s Essay. Una rilettura critica dell’articolo da parte dello stesso autore è 

presente all’inizio della raccolta di saggi How to be Alone.  
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soggetto moderno, le forme lavorative proprie del capitalismo avanzato o le diffi-
coltà legate al cambiamento climatico, con questo romanzo Franzen intende deli-

neare la genesi del mondo che ha approfonditamente descritto e analizzato nei suoi 

testi precedenti; nel suo scritto più celebre, Le Correzioni, nel successivo e meno 

riuscito Libertà, e nei primi due romanzi di ispirazione postmodernista, La venti-
settesima città e Forte movimento.  

In questo articolo intendiamo ricostruire le implicazioni principali del disegno 
genealogico tratteggiato in Crossroads da Franzen, scandagliare le scene che egli 

disegna e lo stile con cui opera. La convinzione di fondo che orienta il nostro lavoro 

è che l’analisi di questo testo ci possa permettere sia di comprendere a fondo di 

cosa realmente ne va nel percorso intellettuale di Franzen, le motivazioni originarie 

che modulano il suo sguardo narrativo e analitico, sia di soffermarci, da un’angola-

zione nuova, su alcuni temi che hanno lungamente interessato la filosofia morale e 

politica negli ultimi decenni. L’articolo si suddivide in tre momenti. In primo luogo, 
percorreremo le tappe principali della sottile operazione genealogica condotta da 

Franzen, esplicitando gli slittamenti e i salti che si producono, a suo avviso, in questo 

crocevia epocale. Mediante questa ricostruzione tenteremo di far emergere i prin-

cipali elementi teorici e le implicite formulazioni concettuali presenti nel testo. In 

seguito, tratteremo il tema della scelta morale o narrativa. Si tratta di uno dei motivi 

cardine di Crossroads, tutti i personaggi, in particolare i più giovani, vengono chia-

mati a prendere decisioni esistenziali che determineranno le loro vicende future. 
Questo passaggio ci permetterà di definire gli elementi fondamentali che governano 

la raffigurazione della scelta nella letteratura nordamericana contemporanea. Infine, 

delineeremo i principali esiti cui conduce, secondo Franzen, la spaccatura originaria 

emersa in Crossroads, le forme che egli identifica di critica, resistenza o convivenza 

di fronte alle contraddizioni del presente. In questo ultimo paragrafo, avremo inol-

tre l’occasione di soffermarci su alcune peculiarità dello stile di Franzen, e di evi-
denziare la specifica postura che si cela dietro la sua idea di letteratura. Il quadro 

analitico di riferimento, rispetto al quale esamineremo e valuteremo la prospettiva 

proposta nei testi di Franzen, è quello emerso nel corso del dibattito tra comunita-

risti e liberali, con particolare attenzione ai lavori di MacIntyre e Taylor4. La tesi che 

intendiamo sostenere è che la letteratura nordamericana contemporanea, e in par-

ticolare il lavoro di Franzen, rappresentino un tentativo, espresso su più livelli, di 

tematizzare le aporie che caratterizzano il rapporto tra individuo e comunità nella 
contemporaneità, di evidenziare le forme astratte, univoche e incompiute in cui si 

 

4 Come ampiamente risaputo, la distinzione tra comunitaristi e liberali non è accettata da tutti e 

presenta numerose ambiguità. Per una antologia di testi in lingua italiana, vedi Ferrara A. (a cura di), 

Comunitarismo e liberalismo, Editori Riuniti, Roma, 1992. Per un’introduzione al tema del comuni-

tarismo, vedi Paizè V., Il comunitarismo, Laterza, Roma-Bari, 2004. 
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articola il legame tra singolo e collettività. La questione della scelta, nelle sue forme 
tragiche e violente, o, all’opposto, nelle sue varianti acritiche e passive, diviene l’ele-

mento cardine attraverso cui la diagnosi critica rispetto al presente assume forma, 

concretezza fenomenologica. 

Prima di analizzare diffusamente il testo di Franzen, è fondamentale ribadire, 

proprio alla luce del contesto teorico menzionato, nonché in base alle posizioni 

espresse da Franzen nei suoi saggi, il valore di un dialogo fecondo tra etica e lette-
ratura, tra formulazione teorica e dimensione narrativa. Ci focalizzeremo su questo 

punto nel primo paragrafo. 

IL POTENZIALE CRITICO DELL’ALLEANZA TRA ETICA E  

LETTERATURA 

Le tesi qui esposte coinvolgono, in egual modo, filosofia pratica e analisi lettera-
ria. La premessa di fondo, dunque, è che queste due discipline, accademicamente 

separate, possano trarre vantaggio da un intenso dialogo, da un cammino di scam-

bio e contaminazione. Al netto di un’ovvia, per quanto essenziale, constatazione in 

merito al potere dell’interdisciplinarità, all’esigenza di istituire ponti tra le branche 

del sapere, vi sono ragioni più puntuali e profonde che ci spingono a battere questa 

strada, a intraprendere un percorso tra questi due mondi. L’obiettivo che ci po-
niamo in questo paragrafo, dunque, è definire, seppur con un certo grado di ap-

prossimazione, data l’ampiezza della materia, in che senso l’etica e la letteratura 

hanno l’una bisogno dell’altra. Data la potenziale estensione del tema, adotteremo 

un approccio immanente, che faccia leva sulle medesime fonti su cui ci concentre-

remo nei paragrafi seguenti, sui lavori di Franzen e sulle tesi di alcuni esponenti del 

comunitarismo, in particolare di Taylor. 

La domanda cui intendiamo rispondere è la seguente: in che senso il gesto filo-
sofico si arricchisce, guadagna profondità, incrociandosi con la letteratura, misuran-

dosi criticamente con i romanzi, o, più in generale, con le opere di finzione? Un tal 

quesito ci spinge a chiederci cosa la letteratura presenta, o a cosa essa accede più 

facilmente, in confronto alla riflessione etica, in particolare alle forme che quest’ul-

tima assume nella contemporaneità. Una possibile risposta è che la lettura e l’analisi 

di testi narrativi ci consente di mettere a fuoco e rivalutare tutti gli elementi, gli 

aspetti e i valori che la corrente filosofia pratica tende a elidere, a considerare come 
irrilevanti. L’affiancamento della letteratura al pensiero morale assume, dunque, 

una connotazione immediatamente critica. Sebbene non venga esplicitamente te-

matizzata, una tale postura è riscontrabile nelle tesi di Taylor, in particolare nella 

sua fitta polemica con il naturalismo liberale e il paradigma rappresentazionale mo-
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derno. Egli, muovendosi tra varie tradizioni e discipline, evidenzia i limiti che afflig-
gono la riflessione morale contemporanea, le aporie e difficoltà che ci impediscono 

di fornire resoconti completi e verosimili delle nostre primarie intuizioni etiche. Le 

radici di queste mancanze vanno rintracciate nella rivoluzione scientifica moderna. 

La scienza contemporanea sorge, secondo Taylor, nel segno del «rifiuto di quelle 

che si potrebbero definire proprietà antropocentriche»5. L’epistemologia moderna 

si fonda sull’esclusione sistematica di tutto ciò che non è formalizzabile e riducibile 
alla mera dimensione quantitativa. Sebbene questo affrancamento dalla sfera delle 

qualità abbia prodotto risultati rilevanti nelle scienze dure, garantendo un margine 

di accuratezza e un potenziale manipolativo precedentemente inimmaginabile, una 

volta esteso ad altri ambiti ha rivelato tutti i suoi limiti. La metodica soppressione 

del punto di vista del soggetto, del carattere situato e specifico dell’operare signifi-

cante che struttura l’agire umano, ha corrotto e impoverito la nostra concezione 

dell’individuo e della sua agentività, finendo per assimilare l’«agire alle cose»6. 
L’enorme mole di manifestazioni che caratterizzano l’umano, di espressioni signifi-

cative che inquadrano il suo stare nel mondo, viene accantonata in favore di una 

descrizione piatta, che mira a una pura e astratta neutralità e che limita l’esserci 

dell’uomo al suo essere un soggetto di rappresentazioni, che agisce in vista di fini 

universali e oggettivi, raggiungibili mediante un calcolo strategico. Questo approccio 

finisce per indebolire e uniformare la nostra concezione del reale, per definire e 

circoscrivere un orizzonte di possibilità che si estende fin dove giunge l’astratta ra-
gione strumentale; «noi ceselliamo e limiamo la realtà, in questo caso della rifles-

sione etica, per farla rientrare nel letto di Procuste del nostro modello di conva-

lida»7. 

A questa visione schematica e strumentale dell’antropologia e dell’agire umano, 

Taylor oppone una prospettiva teorica più complessa e sofisticata, che intende co-

gliere le diverse sfumature e sottigliezze che compongono la nostra esperienza reale. 
Al centro di questa concezione si situa la differenza tra valutazione e valutatore forte 

e valutazione e valutatore debole. L’idea dell’uomo come valutatore forte è uno dei 

 

5 Taylor C., The concept of Person, in Human Agency and Language. Philosopical papers I, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1985, p. 106., trad. it. di P. Costa, Il concetto di Persona in 

Etica e Umanità, Vita e pensiero, Milano, 2004, p. 139. 
6 Ibidem. 
7 Taylor C., The Diversity of Goods, in Philosophical and the Human Sciences. Philosophical 

papers II, Cambridge University, Cambridge, 1985, p. 230, trad. it. P. Costa, La diversità dei beni, in 

Etica e Umanità, Vita e pensiero, Milano, 2004, p. 230. 
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punti di approdo, nonché una delle principali sfide, che segna il percorso dell’au-
tore canadese8. Il nucleo di questa distinzione risiede nel salto che intercorre tra un 

semplice «soppesatore di alternative»9, che svolge calcoli ed elabora strategie, con 

l’unico obiettivo di massimizzare l’utilità generale e di accrescere la propria soddi-

sfazione finale, e colui che compie valutazioni qualitative e giudica e classifica i pro-

pri desideri in base a considerazioni e discriminazioni valoriali autentiche. In Che 
cos’è l’agire umano?, Taylor definisce molto chiaramente questa differenza: 

Un valutatore forte, termine con cui intendo un soggetto che valuta fortemente i 

desideri, va più a fondo poiché caratterizza la propria motivazione a una profondità 

maggiore. Caratterizzare un desiderio o un’inclinazione come più degna, o più nobile, 

o più integrata, ecc., di altre significa parlare di essa nei termini del tipo di qualità di 

vita che essa esprime e sostiene. Io evito l’atto vigliacco […] perché voglio essere un 

uomo coraggioso e rispettabile. Mentre per il semplice soppesatore la posta in gioco 

è la desiderabilità dei differenti appagamenti, quelli definiti dai suoi desideri de facto, 

per il valutatore forte la riflessione esamina anche i differenti possibili modi d’essere 

dell’agente. Le motivazioni o i desideri non contano solo in virtù nell’attrattiva degli 

appagamenti, ma anche in virtù del tipo di vita e del tipo di soggetto a cui propria-

mente questi desideri appartengono10. 

Essere un valutatore forte significa, dunque, combinare il calcolo delle conse-

guenze con la capacità di muoversi in un orizzonte assiologicamente definito, con-

traddistinto da differenze non solo quantitative ma anche qualitative. In questo 

senso l’utilitarismo, come esito in ambito morale della rivoluzione scientifica, risulta 
essere una teoria superficiale, o, più malignamente, per superficiali. Come la 

scienza moderna tende ad astrarre da ciò che non risulta immediatamente riducibile 

alla dimensione quantitativa, focalizzandosi solo su una piccola porzione dell’espe-

rienza umana, l’utilitarismo indugia sui desideri senza tematizzare le questioni più 

profonde, ciò che realmente ha valore nella vita umana. Con la nozione di valuta-

tore forte, Taylor intende, dunque, non solo fornire una descrizione più accurata 

del comportamento umano, ma anche criticare le forme patologiche e deviate che 
caratterizzano l’esperienza morale contemporanea, e che, più in generale, contri-

buiscono ad alimentare il disagio della modernità.  

Poste queste premesse, si può comprendere come la letteratura si inscriva fecon-

damente in questo quadro teorico. Una volta concepito l’individuo come valutatore 

 

8 Per una panoramica sul concetto di valutatore forte in Taylor, vedi Laitinen A., Strong evaluation 
without moral sources on Charles Taylor's philosophical anthropology and ethics, Walter de Gruyter, 

Berlin-New York, 2008. 
9 Taylor C., What is Human Agency? in Human Agency and Language. Philosopical papers I, 

Cambridge University Press, Cambridge, 1985, p. 22, trad. it. P. Costa, La diversità dei beni, in Etica 
e Umanità, Vita e pensiero, Milano, 2004, p. 59. 

10 Ivi, p. 25, trad. It. Ivi, p. 62. 
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forte, il mondo riemerge in tutte le sue tonalità e sfumature, oltre la coltre grigia 
delle quantità fa capolino l’infinita varietà delle qualità. Taylor dedica molte pagine 

all’analisi delle diverse sfere di esperienza che si schiudono compiendo questo 

passo, oltrepassando il progetto epistemologico moderno. L’agente diviene – o 

forse, più correttamente, ritorna a essere – un soggetto di emozioni, che si muove 

ambiguamente tra diversi modelli e prospettive sociali, che cerca di conciliare le 

proprie specifiche aspirazioni con un contesto assiologicamente stabile ma social-
mente e comunicativamente dinamico. Questo passo al di là del naturalismo garan-

tisce una maggior chiarezza rispetto a ciò di cui realmente ne va nella nostra vita 

pratica, e, al contempo, comporta anche l’inevitabile estendersi e intricarsi dell’oriz-

zonte dei possibili. Le scelte e le dispute non hanno più luogo su un terreno neutrale 

e trasparente, in cui le diverse opzioni e posizioni appaiono chiare ed esplicite, 

pronte a essere calibrate e inserite in una catena causale. Il terreno stesso della mo-

rale si espande, dovendo includere al proprio interno elementi nuovi, vari, che ec-
cedono i confini astratti e artificiali del calcolo felicifico e che turbano le richieste 

moderne di omogeneità. La ricerca di chiarezza e controllo cui aspira la ragione 

liberale moderna viene dunque messa in crisi, le scelte e le attribuzioni di valore si 

situano su un terreno meno solido di quanto illusoriamente ipotizzato sulla base del 

paradigma rappresentazionale. Il quadro più complesso e oscuro che emerge ri-

chiede, dunque, una maggior capacità di articolare l’implicito, di sciogliere le diffi-

coltà e le ambiguità che caratterizzano un mondo qualitativamente variegato, il cui 
significato non è immediatamente disponibile ma è il risultato di uno sforzo inter-

pretativo mai definitivamente concluso. Questo complesso ma teoreticamente ine-

vitabile confronto con l’oscurità necessita di un vocabolario più ampio, «il valutatore 

forte», dice Taylor, «considera le alternative a cui si torva di fronte alla luce di un 

linguaggio più ricco»11. Per esprimere le distinzioni qualitative, i diversi modelli esi-

stenziali e progetti di vita che orientano l’essere morale dell’uomo, è necessario uno 
sguardo più profondo, che sappia cogliere ciò che non si dà immediatamente, che 

viene spesso taciuto o non tematizzato, ma che sottende e alimenta tutti i nostri 

giudizi di valore. La letteratura ci consente di osservare chiaramente questo mondo 

assiologicamente ordinato, di identificare le distinzioni qualitative che costituiscono 

la trama dell’essere nel mondo dell’uomo. La filosofia, nella sua ambizione a co-

struire un discorso profondo, trae nuove risorse dal confronto con le opere di fin-

zione, riesce a cogliere le ombre e i dettagli che frequentemente, in particolare negli 
ultimi decenni, tende a sottovalutare, se non a eliminare. Nei romanzi i desideri 

non sono mai semplici fattori di un’operazione pseudo matematica, ma si colorano 

 

11 Ivi, p. 23., trad. it. Ivi, p. 60. 
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di valori e dimensioni qualitativamente differenti; i personaggi si trovano continua-
mente di fronte all’alternativa di essere coraggiosi o codardi, leali o disonesti, nobili 

o spregevoli. Gli oggetti della scelta assumono significato in quanto espressioni di 

diversi corsi d’azione che comportano esempi e tipi di vita complessi. I protagonisti 

plasmano la propria identità mediante le valutazioni forti che compiono, progettano 

la propria esistenza all’interno di un orizzonte definito, situato, senza il quale non 

sarebbero in grado di agire criticamente, di essere persone. La narrativa permette 
di comprendere che la neutralità del punto di partenza è un’astrazione insostenibile, 

un’aspirazione storicamente situata tra le altre che, in aggiunta, si impone al costo 

della perdita stessa del sé, di tutto ciò che per l’essere umano ha valore e che con-

tribuisce a formare la sua identità. La letteratura conserva un legame più genuino e 

autentico con il mondo della vita, con l’esistenza ordinaria, ristabilendo una conti-

nuità che la filosofia moderna ha tentato di rompere12. Sebbene ciò venga solo in-

tuito e accennato da Taylor, ritroviamo, in un quadro concettuale affine, una posi-
zione simile nelle pagine di Iris Murdoch, filosofa, narratrice e maestra del filosofo 

canadese. Riportiamo, a titolo d’esempio, un passaggio di un saggio del 1961, Con-
tro l’aridità: 

Divenire liberi è molto più complicato di quanto John Stuart Mill non immaginasse. 

È necessario disporre di molti più concetti di quelli che ci offre la nostra filosofia 

attuale […] Una fede ingenua nella scienza, insieme al presupposto che ogni individuo 

sia razionale e assolutamente libero, porta a una pericolosa mancanza di curiosità nei 

confronti del mondo reale ed è responsabile del fatto che non si apprezzino le diffi-

coltà incontrate nel tentativo di conoscerlo […] La nostra attuale immagine di libertà 

incoraggia la fuga dalla realtà, mentre a noi farebbe bene un rinnovato senso della 

difficoltà e complessità della vita morale e dell’ambiguità della persona umana. Ab-

biamo bisogno di concetti con i quali definire la sostanza del nostro essere, perché 

solo attraverso un arricchimento e un approfondimento dei concetti si può ottenere 

un progresso morale […] A questo punto nella nostra riflessione possiamo capire 

quale importanza ha la letteratura, specialmente da quando ha preso su di sé alcuni 

dei compiti che in precedenza erano propri della filosofia. Attraverso la letteratura 

possiamo riscoprire quale spessore hanno le nostre vite […] La letteratura […] ci può 

offrire un nuovo vocabolario dell’esperienza e un’immagine più vera della libertà.13 

La filosofia riscopre, dunque, mediante la letteratura, le diverse tonalità dell’espe-

rienza, oltrepassa l’aridità e l’ingenuo razionalismo che ha vanamente rincorso negli 
ultimi decenni e si approssima a un’idea più sofisticata e complessa di ragione, a 

 

12 Con l’illustre eccezione di Hegel.  
13 Murdoch I., Against Dryness, in Existentialists and Mystics, Writings on Philosophy and Liter-

ature, Chatto & Windus, London, 1997, pp. 293-94, trad. it. Costantino E., Fiorini M., Elefante F., 

Contro l’aridità in Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofia e letteratura, Il Saggiatore, Milano, 2006, 

pp. 296-97. Nel quadro teorico avanzato da Murdoch, questa prospettiva deve coniugarsi ad una 

riforma della letteratura, attraverso cui l’immaginazione venga elevata al di sopra della fantasia. 
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una razionalità che potremmo definire letteraria o narrativa. Alla base di tutto ciò, 
sta ovviamente l’idea di una letteratura capace di immergersi nelle differenze quali-

tative, di tratteggiare i modelli e le forme di vita che definiscono l’identità e i processi 

decisionali degli agenti.  

Una tale idea di letteratura emerge nei lavori di Franzen, ancor prima che nei 

suoi romanzi nelle sue opere saggistiche. In questi scritti, la letteratura figura come 

un tentativo di resistere e non soccombere al mondo tecnocapitalista moderno, allo 
svuotamento di senso e all’individualismo sfrenato che affliggono la società contem-

poranea. Franzen identifica due compiti fondamentali del narratore: egli deve, in 

primo luogo, «creare significato»14, non arrestarsi alla semplice concatenazione mec-

canica di eventi; in secondo luogo, deve far emergere i contrasti che la società con-

temporanea mira a pacificare ed evitare, restituendo al conflitto la propria comples-

sità. In questo senso, in un articolo subito posteriore all’uscita della sua più celebre 

opera15, Le Correzioni, egli definisce il suo progetto letterario, o, più ambiziosa-
mente, la letteratura seria in generale, «realismo tragico». Il realismo tragico si con-

figura come un tentativo strenuo, inattuale, di preservare un «accesso alla sporcizia 

che si trova dietro il sogno della Libera scelta»16, di raffigurare l’esistenza oltre la 

narcosi e la semplificazione cui mira il liberalismo contemporaneo. La letteratura 

deve dunque smarcarsi da una banale raffigurazione del piacere, dalle illusioni cui 

conduce la ragione strumentale, per mettere a fuoco i contrasti, le liti, le difficoltà e 

i dolori che segnano l’esistenza umana. Franzen sottolinea ulteriormente questo 
punto in un articolo del 2005 dedicato a Il giocatore di Dostoevskij. Egli, facendo 

riferimento al racconto lungo dell’autore russo e, più in generale, all’opera di alcuni 

narratori a lui cari, quali Wallace o Houellebecq, ribadisce che «la fine della baldo-

ria», cioè la rinuncia a una facile e ingenua raffigurazione di cos’è il desiderio 

umano, «è l’inizio del racconto»17. Parafrasando nuovamente, saremmo quasi tentati 

di dire che, per Franzen, la letteratura assume valore una volta messo da parte il 
modello utilitarista. 

CROSSROADS E LA GENEALOGIA DEL CONTEMPORANEO 

In questa sezione ci occuperemo dell’ultimo romanzo di Franzen, Crossroads, 
ricostruendo, attraverso la lettura dei principali snodi narrativi, l’operazione genea-

logica condotta dall’autore. Questo libro, l’unico dell’autore non direttamente in-

 

14 Franzen J., Più lontano ancora, Einaudi, Torino, 2012, p. 126.  
15 Si tratta di una riscrittura del celebre Harper’s Essay, ridenominato Why Bother?. 
16 Franzen J., Come stare soli, Einaudi, Torino, 2003, p. 33. 
17 Ivi, p. 282.  
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centrato sull’oggi, presenta un chiaro intento programmatico a posteriori, o retroat-
tivo; il ritorno al passato viene implicitamente giustificato con l’obiettivo di definire 

le radici su cui poggiano i lavori precedenti, di mostrare lo squarcio dalla cui aper-

tura emergono i romanzi sulla contemporaneità. Crossroads presenta i temi chiave 

dell’opera di Franzen ma da un’angolatura differente. L’autore mette tra parentesi 

le eclatanti sfide poste dalla tecnologica e si concentra sul sorgere controverso 

dell’individualismo e dell’emotivismo attuali18. La sua prospettiva genealogica mo-
stra numerosi punti di contatto con l’analisi proposta da MacIntyre in Dopo la virtù. 

Non è possibile ovviamente determinare sovrapposizioni immediate, o perfette. Il 

filosofo scozzese si concentra sulla storia della filosofia, con la ferma convinzione 

che vi sia una forte corrispondenza tra storia sociale e pensiero filosofico, e che, 

anzi, sia proprio il discorso teorico e il lavoro dei pensatori moderni ad aver deter-

minato le trasformazioni in ambito morale negli ultimi secoli. Non intendiamo, 

dunque, istituire corrispondenze nette, quanto, piuttosto, aprire un dialogo tra i due 
autori, con l’obiettivo di far emergere i non detti, gli sfondi ideologici e i sottotesti 

teorici che si nascondono nel crocevia epocale fotografato dallo scrittore americano, 

e di testare la valenza fenomenologica e i risvolti sociali del quadro introdotto da 

MacIntyre. La tesi di fondo che cercheremo di provare è che Franzen disegna una 

parabola segnata dal fallimento e dal tradimento; lo scontro generazionale che egli 

mostra segna il passaggio da una morale dei padri che, dietro le pretese di genuinità 

e autorevolezza, rivela già le crepe dell’insorgere inarrestabile dell’individualismo, a 
una morale dei figli contraddistinta da una vuota ricerca di autenticità e da un gene-

rale senso di spaesamento, preludio del definitivo affermarsi del conformismo con-

sumista e del soggettivismo contemporaneo.  

Può essere utile, preliminarmente, riepilogare brevemente la trama del romanzo, 

o, quanto meno, definire la situazione di partenza e il quadro generale in cui si 

sviluppano le vicende dei personaggi, così da fornire le coordinate generali per 
muoversi più agilmente in questa sezione e nelle successive. Il libro narra le vicissi-

tudini della famiglia Hildebrandt, composta da Russ, Marion e dai quattro figli, 

Clem, Becky, Perry e Judson; quest’ultimo, il più piccolo della famiglia, è l’unica 

voce mancante nella struttura a mosaico intessuta dall’autore, nel continuo gioco di 

sovrapposizioni e punti di vista differenti che egli architetta. Il racconto fotografa, 

attraverso la descrizione di due frammenti temporali definiti, poche ore nella prima 

sezione, un anno e qualche mese nella seconda, uno snodo decisivo nella vita dei 

 

18 Nel corso de Le Correzioni, Franzen abbozza un altro disegno genealogico attraverso la rico-

struzione della gioventù e degli anni lavorativi di Alfred ed Enid. Rispetto all’elemento religioso, in 

questo quadro prevale quello lavorativo, l’altra grande fonte di associazionismo e aggregazione del 

Novecento americano. Sui rapporti tra religione e mondo del lavoro e la loro valenza comunitaria, 

vedi Putnam R.D., op. cit., cap. IV, trad it. Ivi, cap. IV. 
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protagonisti, tutti a loro modo chiamati a compiere decisioni cruciali, che indirizze-
ranno la loro esistenza futura. Russ, pastore protestante in crisi di mezza età, è at-

tratto da una vedova parrocchiana che lo distrae dalle sue mansioni e turba la sua 

missione spirituale. Marion deve fare i conti con i fantasmi del proprio turbolento 

passato e ricucire il rapporto con gli altri membri della famiglia, in primis con suo 

marito. Clem, il figlio maggiore, da poco partito per il college, intende rinunciare al 

rinvio del servizio militare per motivi di studio e vuole partire per il Vietnam. Becky 
è scossa da una cotta per la rockstar del paese e si dibatte tra ambizioni personali e 

la scoperta di una profonda fede religiosa. Perry deve destreggiarsi tra la dipendenza 

dalle droghe e i primi sintomi di una sindrome maniaco-depressiva. Al centro di 

questa tempesta, di questo crocevia esistenziale, che assume, nelle diverse storie e 

prospettive individuali, sfumature e tonalità differenti, ogni personaggio prenderà la 

propria strada.  

Franzen ricostruisce la genesi del presente mediante la raffigurazione di due mo-
vimenti. Al tradimento dei genitori, segue l’individualismo dei figli. È opportuno, 

per comprendere a fondo questo passaggio, scomporre questa transizione e osser-

vare i due momenti separatamente.  

La parabola dei genitori è contraddistinta da un doppo tradimento, in primo 

luogo verso il sistema morale in cui ambiscono formalmente a collocarsi e, in se-

condo luogo, verso i figli. Pur dovendosi fare portavoce di una precisa dottrina etica, 

essi smarriscono la propria strada, piegano arbitrariamente le regole che, divenute 
ormai formulazioni vuote, perdono ogni rilevanza e cogenza. Il libro si apre, em-

blematicamente, con il sovvertimento del significato della festa cristiana e famigliare 

per eccellenza, il Natale. Russ sente di aver ricevuto, come «dono natalizio»19, la 

possibilità di trascorrere del tempo con una parrocchiana di cui si è invaghito. L’au-

tore pone immediatamente in evidenza, mediante questo accostamento parossi-

stico, le contraddizioni e i vizi che, ancor prima che governare la contemporaneità 
capitalista, si insinuano nel declinante mondo dell’associazionismo religioso ameri-

cano. È fondamentale sin da subito evidenziare che, negli Stati Uniti, la religione ha 

da sempre una connotazione primariamente sociale, la dimensione spirituale è 

spesso subordinata a quella aggregativa; «per molti americani», evidenzia Putnam, 

«la religione è più una ricca fonte di comunità che non una questione di impegno 

teleologico»20. Le debolezze di un pastore protestante, dunque, hanno un significato 

sociale, intersoggettivo, prima che metafisico. Nelle pagine di Franzen questi due 
piani risultano evidentemente sovrapposti, e il venir meno del disegno escatologico 

di matrice cristiana determina l’indebolimento di tutti i legami interpersonali. Que-

sti fattori contribuiscono ad acuire la portata del tradimento e della mancanza di 

 

19 Franzen J., Crossroads, Einaudi, Torino, 2021, p. 5 
20 Putnam R.D., op. cit., p. 138, trad. it. p. 161.  
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responsabilità di Russ. Egli è ormai incapace di adempiere al proprio ruolo di padre 
e di guida spirituale, di implementare e trasmettere un modello etico adeguato, so-

cialmente rilevante. In lui è riscontrabile una disposizione narcisistica, da cui di-

pende un desiderio ossessivo di essere ammirato, di veder riconosciute le proprie 

qualità e capacità21. La religione stessa non è ormai che una forma di narrazione tra 

le altre, una storia che ha perso ogni forza prescrittiva. Franzen segnala questa sva-

lorizzazione proponendo a più riprese l’equivoco accostamento tra motivi religiosi 
e tematiche sessuali. In un brano particolarmente eloquente, il giudizio universale 

funge da metafora per indicare il rapporto carnale che Russ si aspetta di consumare 

a breve con la vedova di cui si è infatuato: 

Alla maniera dei primi cristiani, convinti che il Messia apparso sulla terra in tempi 

recenti sarebbe tornato presto – che il Giorno del Giudizio fosse dietro l’angolo –, 

Russ immaginava che la situazione con Frances, già carica di implicazioni, ormai sul 

punto di sbocciare nell’estasi, si sarebbe risolta nel giro di pochi giorni.22  

In Russ ritroviamo molti caratteri dell’individualismo patologico ed egoistico. 

Nonostante per lui si dia un’alternativa, egli agisce sempre, almeno fino al passo 

indietro finale, secondo i propri desideri, frapponendo il sé a ogni esigenza o ri-

chiamo divino e comunitario. Anche quando Dio gli dice «molto chiaramente cosa 

fare»23, egli non vi conferisce alcuna valenza normativa, non ha rimorsi o dubbi a 

perseguire i propri obiettivi personali, a rincorrere il proprio piacere.  

Anche nel tratteggiare il personaggio di Marion, Franzen torna a più riprese sul 
tema del tradimento. In questo caso, però, il quadro è ben più ambiguo e nebuloso. 

Il tradimento non è reale, tangibile e provato, come nel caso di Russ, che viene 

scoperto in atteggiamenti inappropriati dai figli. Marion sente il tradimento, lo vive 

interiormente. Si può ipotizzare che l’autore abbia voluto inserire nella sua vicenda 

alcuni archetipi critici del pensiero femminista. Le colpe, ancor prima che com-

piute, vengono interiorizzate. Il ruolo che si deve ricoprire, in quanto madre – e, 
nel caso di Marion, anche in quanto credente – eccede sempre gli sforzi che si 

possono compiere. Franzen fa ruotare tutta la storia di questo personaggio intorno 

a una vicenda passata, descritta in un lungo flashback. Mediante questo ricordo, 

l’autore affronta un altro importante crocevia della storia americana. Le terribili vi-

cissitudini vissute dalla giovane Marion vengono infatti collegate al tracollo depres-

sivo del padre, descritto mediante una similitudine di carattere economico e un 

riferimento esplicito alla Grande depressione e alla crisi del ’29. 

 

21 Cfr. Lasch C., La cultura del narcisismo, Neri Pozza, Vicenza, 2020, p. 81.  
22 Franzen J., op. cit., p. 408.  
23 Ivi, p. 493. 
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Quanto assomigliava a una malattia mentale l’economia di una nazione! In seguito 

Marion si era chiesta per quanto tempo ancora, se il mercato azionario non fosse 

crollato, suo padre sarebbe rimasto nella fase maniacale, e se sarebbe riuscito, qualora 

la malattia fosse insorta più tardi, a essere maniacale nel bel mezzo della depressione. 

Erano ipotesi difficili da considerare, perché col senno di poi la coincidenza del crollo 

dei mercati e del crollo di suo padre sembrava inevitabile.24 

Insieme alla ricerca del piacere, è il capitalismo, con le sue contraddizioni e ri-

percussioni, che inaugura la contemporaneità. Attraverso questo collegamento, 

Franzen conferisce fluidità e continuità alla propria ricostruzione genealogica, ra-

dica le patologie contemporanee in un più ampio orizzonte storico. Marion svolge, 

dunque, un ruolo di collegamento. Il suo passato riecheggia fungendo da monito, 

da precognizione, attraverso cui si intravedono i rischi cui vanno incontro i figli. 
Nella parabola di Marion è particolarmente significativo il finale, l’esito cui essa 

giunge. Franzen ritiene che, negli anni Settanta, una donna, in particolare se devota, 

possa ancora, ben più facilmente che un uomo, mettere da parte la propria indivi-

dualità e rifugiarsi in una forma di vita tradizionale, ripiegare in un’esistenza pre-

soggettivistica; «Dio le aveva dato un modo di esistere […] le aveva dato quattro figli, 

un ruolo che era brava a interpretare, un marito»25. Marion non risolve dialettica-

mente le contraddizioni che ha vissuto, non tenta di governarle ma, semplicemente, 
accetta il proprio ruolo, il compito prestabilito che le è stato assegnato spiritual-

mente e socialmente.  

Il movimento e il significato complessivo del percorso di Russ e Marion può 

essere riletto alla luce dello schema proposto da MacIntyre per inquadrare la deca-

denza morale contemporanea. Egli identifica tre stadi: un primo in cui sono pre-

senti «autentici modelli oggettivi e impersonali che forniscono una giustificazione 
razionale»26 delle scelte e, più in generale, della vita pratica dei soggetti; un secondo 

in cui questi modelli oggettivi permangono ma in forma ormai corrotta, superficiale, 

e in cui i tentativi di formulare un discorso morale razionale falliscono; infine, si 

assiste al trionfo dell’emotivismo e al riconoscimento implicito «che le pretese di 

oggettività e impersonalità non sono più sostenibili»27. I due genitori sembrano co-

prire, in modi e forme differenti, quasi tutto lo spettro storico-concettuale proposto 

dall’autore scozzese, ma essi sono più specificamente espressione della fase inter-
media. Mediante la loro fede, la loro missione sociale e famigliare, tentano di pre-

servare un modello in cui, in fondo, neppure loro possono più credere. Le difficoltà 

 

24 Ivi, p. 157.  
25 Ivi, p. 558.  
26 MacIntyre A., After Virtue. A Study in Moral Theory, University of Notre Dame press, Notre 

Dame, 1981, pp. 18-19, trad. it. D’Avenia M, Dopo la virtù. Saggio di teoria morale, Armando edi-

tore, Roma, 2007, p. 49.  
27 Ibidem.  
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che Russ e Marion affrontano, le fragilità in cui incorrono, sono il frutto dello slit-
tamento che MacIntyre ha abilmente messo in luce. Essi sono parte di due mondi, 

si trovano al crocevia tra due epoche, nonché tra due modi di intendere l’etica e di 

pensare la destinazione dell’uomo. Uno dei due mondi, però, sta irrimediabilmente 

cadendo in rovina, non è più un riferimento possibile, valido e autorevole, in grado 

di sostenere e fondare razionalmente il discorso morale. Il vocabolario normativo 

di cui i due personaggi fanno uso è ormai vuoto, le virtù hanno un valore mera-
mente retorico, sono «simulacri di morale»28, espressioni ormai svincolate da una 

reale connotazione pratica. In questo quadro, il tradimento diviene la forma inevi-

tabile dell’esistenza moderna, l’alternativa spirituale e comunitaria non ha più alcun 

valore reale, è un richiamo flebile che viene messo a tacere dalla voce interiore del 

sé, dal richiamo inarrestabile dell’io. Data l’ipocrisia di fondo che governa il loro 

comportamento, non sorprende che essi, e soprattutto Russ, non siano in grado di 

rappresentare dei modelli parentali autorevoli. Il fallimento di questa dinamica 
comporta una serie di effetti incalcolabili, che inevitabilmente determinano una ri-

configurazione radicale delle istituzioni sociali e dei rapporti interpersonali29. Ciò 

diventerà lampante nelle strade intraprese dai figli. 

Al contempo, è esemplificativo della loro condizione ambigua, bifronte, che essi 

possano ancora trovare sollievo o, comunque, approssimarsi a una soluzione, com-

piendo un passo indietro, intraprendendo una via che ricalca quella delineata da 

MacIntyre nelle sezioni conclusive della sua opera. Russ e Marion, infatti, di fronte 
al manifesto venir meno delle premesse su cui ritenevano di fondare la propria 

esistenza, si rifugiano in una comunità più piccola, più semplice, lontano dai clamori 

e le tentazioni che hanno ormai contaminato New Prospect. Essi compiono una 

mossa paradigmaticamente antimoderna, tentano di far leva su quella alternativa 

per lungo tempo silente, inconsapevolmente messa da parte, ma che continua a 

essere, per loro, una possibilità reale, uno sfondo di significato in cui tentare ancora, 
un’ultima volta, di rifugiarsi. L’emergere del soggetto, di «quell’istituzione sociale di 

recente invenzione che era l’individuo»30, non può essere ricompreso armonica-

mente in una sfera sociale nuova, più ricca e complessa. L’unica possibilità è un 

ritorno acritico all’esistenza tradizionale, a un equilibrio stabile, non dinamico. An-

che MacIntyre, di fronte all’impresa di dover pensare positivamente un’alternativa 

all’emotivismo contemporaneo, non propone un superamento virtuoso della mo-

dernità, ma ricorre a un escamotage non dialettico, si rifugia nell’ideale premo-
derno, tipico della cristianità delle origini, delle piccole comunità locali, in cui è 

 

28 Ivi, p. 2, trad. it., Ivi, p. 30. 
29 Cfr. Lasch C., op. cit., p. 215. 
30 MacIntyre A., op. cit., p. 228, trad. it. op. cit., p. 275.  
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possibile preservare uno stile di vita autentico contro le derive soggettivistiche. Que-
sta soluzione, però, come appare chiaro nel raffronto tra le due generazioni prota-

goniste di Crossroads, è percorribile solo da chi coltiva ancora una certa fiducia 

verso l’alternativa, da chi ha già vissuto nell’altro mondo. Questa prospettiva, nella 

sua vocazione non critica ma semplicemente nostalgica, risulta essere una soluzione 

non all’altezza delle sfide del presente. 

Le ambiguità che caratterizzano la morale dei genitori, i limiti e le contraddizioni 
in cui essi incorrono, svelano la fragilità della loro posizione, l’inevitabile arbitrarietà 

che si cela dietro una postura artefatta. Dalla scoperta del tradimento dei genitori 

ha origine la piena e consapevole adesione all’individualismo dei figli. Questo slit-

tamento conduce a una netta e irreparabile frammentazione della pretesa unità ori-

ginaria. Il tradimento, infatti, conserva in sé ancora, come correlato necessario, uno 

sfondo comune, che perde consistenza ma che, inevitabilmente, per essere tradito, 

deve ancora esercitare una qualche forma di autorità. Il passo indietro compiuto da 
Russ e Marion, come abbiamo visto, è in fondo un tentativo di ricollocarsi in questo 

quadro ormai in rovina. L’egoismo espresso dai figli, invece, non solo è destinato 

ad assumere forme diverse, ma mira a sgretolare ogni possibilità di un discorso ra-

zionale unitario. Un primo segnale di ciò è fornito dalla completa mancanza di dia-

logo tra i figli. In pochissimi passaggi essi conversano direttamente. Anche i due più 

grandi, Clem e Becky, molto legati durante l’infanzia, sembrano smarrire, nel corso 

della vicenda, ogni riferimento comune, ogni possibilità di esprimersi e relazionarsi 
armonicamente. Verso la fine del racconto, essi comunicano solo a distanza, tramite 

chiamate telefoniche o lettere. L’insistenza con cui Franzen torna, specialmente sul 

finire dell’opera, sullo scambio epistolare, è un ulteriore espediente per simboleg-

giare la mancanza di un terreno unitario autentico, di una comunicazione che possa 

contribuire a edificare uno spazio intersoggettivo di confronto e crescita. Le lettere 

dicono molto sulla persona che le scrive, ma sono meno efficaci nel definire un 
orizzonte comune, nel porre le basi per una mediazione feconda tra gli interlocu-

tori, in particolare se non danno vita a una fitta corrispondenza. Nelle lettere che, 

sul finale, Clem riceve dalla madre e dalla sorella, non vi è alcuno spazio per uno 

scambio autentico, né sono poste le basi per alimentare una discussione; si perce-

pisce solo la posizione del mittente, il suo irriducibile e non negoziabile punto di 

vista sul mondo.  

Nella sua diagnosi epocale, Franzen delinea il sorgere di varie forme di indivi-
dualismo. Queste diverse versioni tornano, senza che sia ovviamente possibile isti-

tuire corrispondenze perfette, nelle opere sul presente, in particolare ne Le Corre-
zioni.  

I percorsi intrapresi da Perry e Becky si definiscono per contrasto. Perry rappre-

senta un’espressione infantile dell’utilitarismo moderno, del sogno solipsistico del 

piacere per il piacere. Paradigmaticamente, egli si rifugia nella forma più elementare 
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e tipicamente isolazionista di piacere, nelle droghe. Di fronte al tradimento dei ge-
nitori, alla destituzione dell’ordine morale e religioso, egli prova l’insensatezza di 

perseguire il bene in un mondo in cui questo non ha più alcun correlato oggettivo, 

metafisico o sociale. Il singolo è ormai assolutamente libero, si specchia in un 

mondo che ha perso ogni significato, che è solamente il riflesso dell’io, dell’unica 

reale divinità e fonte etica che permane nella contemporaneità. L’autore trasmette 

questo mutamento ricorrendo di frequente, nei capitoli dedicati a Perry, all’utilizzo 
di monologhi, di riflessioni autoreferenziali, in cui il personaggio traduce la propria 

esperienza sotto forma di esperimenti mentali, astrazioni, la cui risoluzione è sem-

pre immediatamente a portata di mano, facilmente raggiungibile mediante un per-

corso interiore non dialogico, aconflittuale31.  

Al contrario, Becky rappresenta un altro volto della contemporaneità, una ver-

sione differente, più sottile, di individualismo, che si coniuga con il conformismo 

sociale. Pur venendo approfondita meno dall’autore, sono due gli elementi che ne 
caratterizzano la descrizione: un rapporto controverso con il denaro e un esigente, 

inestirpabile, «nocciolo duro di egoismo»32, che permane nonostante essa sia l’unica 

tra i figli a conservare la fede religiosa. Becky è il prodotto naturale dell’ambiguità 

dei propri genitori, in particolare del padre. Al contempo, in lei il ruolo sociale non 

ha più alcuna connotazione funzionale, ma si traduce nella mera espressione di 

prestigio e riconoscimento.   

Perry e Becky rappresentano, in forma embrionale, due paradigmi che caratte-
rizzano la contemporaneità, due forme patologiche di individualismo, che si collo-

cano ai due estremi. Su un versante, l’io che si separa dal mondo, che compie un 

passo indietro rispetto al contesto intersoggettivo in cui si colloca e si richiude in se 

stesso, coltivando il sogno di un’autonomia completa, di una piena autosufficienza 

intellettiva. Questa esperienza dà spesso luogo, proprio come accade in forma vio-

lenta in Perry, a sindromi depressive. All’opposto, l’individuo che trova nella sfera 
sociale, nella collettività, una realizzazione meramente strumentale, che guarda alla 

reputazione e all’ammirazione piuttosto che alla costruzione di rapporti genuini, 

volti alla mediazione e alla crescita comune. Torneremo su questi temi nel terzo 

paragrafo. 

 

31 Al contempo, in una delle poche conversazioni significative che intrattiene, Franzen affida ai 

suoi dubbi il centro tematico dell’opera, l’espressione del dilemma che scuote tutti i protagonisti. 

Franzen J., op. cit., p. 279, «La mia domanda – disse Perry – è se possiamo sfuggire al nostro egoismo. 

Anche se introduciamo Dio, e Lo consideriamo la misura della bontà, l’individuo che Lo venera e 

Gli obbedisce vuole comunque qualcosa per sé. Gli piace sentirsi virtuoso, o vuole la vita eterna, o 

roba del genere. Se uno è abbastanza acuto da pensarci, trova sempre qualche elemento di egoismo». 
32 Ivi, p. 603. 
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La parabola di Clem è la più complessa e ricca di spunti critici. Nella sua vicenda, 
le tappe della storia delineata da MacIntyre assumono spessore e profondità feno-

menologica, divengono problemi reali, concreti. Anche nel suo caso, il tradimento 

genitoriale è il principale fattore di malessere e sconvolgimento. La scoperta che il 

padre non agisce sempre per il bene ma, anzi, è vittima, come chiunque altro, di 

passioni egoistiche, è un «impostore morale»33, provoca in lui l’esigenza di rimodu-

lare completamente la propria postura etica. Nonostante non abbia mai creduto in 
Dio, egli si è formato attraverso i principi del Vangelo sociale e del progressismo 

politico paterno, nel solco delle lotte per i diritti civili e del pacifismo. Ma questa 

disposizione etica perde valore, svela la propria arbitrarietà, una volta svanito l’oriz-

zonte assiologico oggettivo, sociale, in cui si inscrive, una volta scoperto che ogni 

posizione morale non ha alcun sostegno, è il mero frutto di una scelta assolutamente 

libera, che si colloca nel nulla. Russ, nonostante le proprie idee politiche, le dimo-

strazioni di valore e rispettabilità, agisce per fini meramente strumentali. La sua pro-
fonda incoerenza è la prova definitiva, per Clem, che la lezione esistenzialista è vera, 

che alla radice del proprio comportamento non vi è che un atto di assoluta e radi-

cale libertà. Il problema iniziale cui egli si trova di fronte, dunque, è dover provare 

a essere giusto in un contesto in cui il bene non ha più alcuna connotazione ogget-

tiva, metafisica o sociale, ma è la mera espressione di una scelta radicale, astratta, 

che si colloca nel nulla. Clem prova il disagio, al fondo, di voler agire rettamente 

una volta smascherato il fallimento del progetto morale moderno. La decisione che 
egli prende, contro tutte le sue convinzioni precedenti, di svolgere il servizio di leva 

e raggiungere il Vietnam, è il frutto della scoperta dell’impossibilità di assumere 

autenticamente dei principi, di accettare una struttura valoriale solida e duratura. Di 

fronte a un nuovo argomento, alle critiche che la sua fidanzata gli rivolge per il suo 

snobismo morale, per la sua indifferenza verso coloro che, in quanto meno agiati, 

sono stati costretti ad arruolarsi, egli si rende conto di non avere alcuna risposta 
valida. Non è possibile sostenere fermamente i propri argomenti, non esiste più un 

discorso razionale unitario attraverso cui far valere le proprie posizioni; «il passaggio 

dell’io emotivista da una posizione morale all’altra, non può costituire una storia 

razionale […] i conflitti interiori sono necessariamente, au fond, confronti tra diverse 

arbitrarietà contingenti»34. Come suggerisce, significativamente, l’esordio del primo 

capitolo su Clem, la prima frase con cui viene introdotto il suo personaggio, «Era 

venuto il momento di agire», tutto il peso è ormai schiacciato sull’atto, sul momento 
puntuale della scelta.  

Proprio in virtù di quanto appena rilevato, il percorso di Clem è il più instabile 

e imprevedibile. Nel corso dell’arco narrativo, egli si sposta continuamente, torna a 

 

33 Ivi, p. 138.  
34 Macintyre A., op. cit., p. 33, trad. it., op. cit., p. 65. 
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casa dall’università, scappa per tornare dalla fidanzata, improvvisamente decide di 
andare a New Orleans, si trasferisce poi in Sudamerica, sulle Ande, e infine decide 

di fare nuovamente ritorno a New Prospect. In questo turbolento girovagare, egli 

attraversa tre fasi, tre figure in cui si concretizza la sua facoltà assoluta di scelta: il 

patriottismo, lo stoicismo di matrice naturalistica e l’individualismo patologico. La 

scelta del patriottismo assume immediatamente toni grotteschi. il patriottismo non 

è un’opzione autentica, giustificata, nella contemporaneità; come evidenzia MacIn-
tyre, in quanto privi di una patria, di una comunità morale riconosciuta, i cittadini 

delle società industriali avanzate non possono essere genuinamente patriottici. 

Clem, infatti, non si arruola per fiducia e amore nei confronti della propria nazione, 

ma piuttosto per collocarsi all’estremo opposto del padre, per agire deliberatamente 

contro il proprio piacere e le proprie convinzioni. La sfida che il patriottismo e la 

guerra rappresentano è un tentativo di dimostrare che, al netto dell’arbitrarietà che 

governa ogni azione e prospettiva, si può ancora compiere un gesto morale, si può 
agire, a differenza di quanto fa Russ, seguendo il dovere per il dovere. Questo stre-

nuo tentativo di inseguire una virtù ormai inattuale, non perseguibile nel mondo 

contemporaneo35, non è che un modo di dimostrarsi, a differenza dei genitori, real-

mente impegnato verso qualcosa, di provare la propria atea devozione a un ideale 

liberamente scelto. Il fallimento di questa prospettiva e la fine della guerra lo con-

ducono a spostarsi in America latina e a divenire un bracciante a giornata. La sco-

perta della natura e dell’agricoltura fanno emergere un nuovo tipo di alternativa 
morale, che risiede nella soppressione di qualsiasi interesse e desiderio personale e 

nella ricerca di una connessione armonica con il mondo e con la terra. La seconda 

strategia che Clem attua contro il vuoto e lo smarrimento è la ricerca di una forma 

di esistenza semplice e faticosa, e di una piena sottomissione e adesione ai ritmi del 

mondo naturale. Si può parlare, seguendo MacIntyre, di stoicismo, o di ripiega-

mento stoico di fronte al crollo di ogni orizzonte etico intersoggettivo e di ogni bene 
socialmente connotato. Il singolo deve agire nel pieno rispetto della legge univer-

sale, e cioè, in un contesto secolarizzato, della legge della natura, educando me-

diante il duro lavoro la propria volontà ed eliminando ogni pulsione e piacere sog-

gettivo. Nuovamente, però, questa prospettiva viene accantonata. Al termine di que-

sto lungo peregrinare, di questa ricerca di una forma di morale che possa scaturire 

nel quadro della scelta radicale, Clem comprende che, al fondo, oltre tutte le sue 

decisioni precedenti, le sue ferme prese di posizione, i suoi tentativi di perseguire 
dei giusti ideali, egli è stato sempre mosso dall’amore per la sorella. Egli opera una 

completa inversione di prospettiva, rilegge le proprie vicende passate alla luce di 

 

35 Cfr. MacIntyre A., op. cit., pp. 303-5 e MacIntrye A., Is patriotism a virtue? (The Lindley Lec-
ture), in Primoratz I. (a cura di), Patriotism, Huamnity books, New York, 2022. 
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questa scoperta e, ribaltando ogni convinzione precedente, oltrepassa il tabù uni-
versale per eccellenza e decide di coltivare e assecondare il proprio amore ince-

stuoso per Becky. Questa svolta finale permette di comprendere anche Clem nello 

spettro dell’individualismo, e di collocarlo a uno dei due estremi, quello del pieno 

rifiuto della dimensione comunitaria. Al contrario di Perry, però, egli agisce con 

piena consapevolezza. In lui si realizza quello che MacIntyre intravede come uno 

dei possibili destini della modernità, il solipsismo morale nietzschiano. Similmente 
a Nietzsche, Clem comprende che, data la vacuità di ogni prescrizione obiettiva, il 

compito ultimo dell’individuo contemporaneo, la scelta ultima cui egli deve mirare, 

è la completa riscrittura della tavola dei valori, il superamento di ogni finzione e 

tabù collettivo e l’affermazione pura della volontà dell’individuo mediante «un atto 

di volontà titanico ed eroico»36.  

Franzen mostra, dunque, che i figli si collocano ormai all’ultimo stadio descritto 

da MacIntyre, e forse ancora oltre. L’emotivismo non è più solo implicitamente 
affermato, ma orienta concretamente le scelte dei personaggi. L’io non ha più alcun 

ruolo sociale stabile, né può modulare razionalmente la propria esistenza e la pro-

pria postura morale. La violenza delle soluzioni adottate da Franzen è sintomo dello 

strappo netto, della rottura epocale che si compie in questo crocevia storico. Me-

diante questo confronto generazionale, egli segnala la caduta di ogni velleità o pre-

tesa morale. Se Russ e Marion possono ancora intravedere una prospettiva diffe-

rente, se i loro errori possono essere riconosciuti come tali proprio perché vi è 
ancora un sottile legame che li vincola a modelli e fini reali, oggettivi, i figli hanno 

ormai consapevolmente accettato la mancanza di limiti, la piena e assoluta contin-

genza che governa le relazioni e le aspirazioni degli individui. Si potrebbe forse dire 

che, mentre i genitori impersonificano il fallimento della fondazione di un progetto 

morale autentico, i figli ne osservano esternamente il crollo e si apprestano a voltare 

pagina, ad accettare la mancanza di un qualsiasi sfondo di giustificazione e intellegi-
bilità per le proprie azioni.  

La lettura in parallelo dell’opera di Franzen e di After Virtue ci consente di ar-

ricchire, di donare nuova linfa e consistenza alla storia illustrata dal filosofo scoz-

zese. Inoltre, l’io emotivista, non solamente assume sembianze reali, viene messo a 

fuoco nelle sue derive patologiche, ma diviene il prodotto di una storia sociale au-

tentica. Oltre le vicende del pensiero esposte da MacIntyre, si possono scorgere i 

comportamenti reali, le condotte materiali che hanno provocato questa trasforma-
zione dell’individuo. Alla radice di questo movimento, Franzen pone il tradimento, 

la scoperta in prima persona del tradimento. Osservando la vicenda di Clem, si può 

comprendere come, ancor più che il rifiuto della religione, è l’infedeltà dei modelli, 

 

36 MacIntyre A., op. cit., p. 114, trad. it., op. cit., p. 152. 
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l’incapacità di prestare fede a impegni reali, che pregiudica la costruzione e il man-
tenimento di uno spazio di ragioni in e mediante cui articolare le proprie convin-

zioni etiche. La ricostruzione genealogica narrativa di Franzen ha il vantaggio, dun-

que, di permetterci di identificare gli atteggiamenti che hanno consentito l’affer-

marsi dell’emotivismo e che, a tutt’oggi, ne alimentano la validità e la persistenza. 

Accostando le due proposte genealogiche possiamo mettere a fuoco più agilmente 

non solo la storia e le tappe che hanno prodotto il presente, ma anche le passioni e 
le condotte reali in cui si sono fattivamente realizzate le teorie morali moderne.  

INDIVIDUO, COMUNITÀ, E GLI ORIZZONTI DELLA SCELTA NELLA 

LETTERATURA NORDAMERICANA CONTEMPORANEA 

In questo paragrafo tenteremo di definire più precisamente la natura della scelta 

in Crossroads. In seguito, sulla base di quanto emerso, illustreremo le due forme 
paradigmatiche che essa assume, più in generale, nella letteratura nordamericana 

contemporanea.  

È in primo luogo necessario esporre cosa intendiamo per scelta. La letteratura, 

così come la filosofia, non si sofferma frequentemente sugli automatismi che com-

pongono le nostre abitudini quotidiane, sulle azioni minime di tutti i giorni, quanto, 

piuttosto, sui momenti critici, sui bivi esistenziali. In questo scritto intendiamo ana-
lizzare questo tipo di scelte, i momenti delicati, carichi di conseguenze e implica-

zioni, mediante cui si delinea la sorte dei personaggi. Al contempo, con l’intento di 

dare seguito a quanto affermato nel primo paragrafo, all’esigenza, dunque, di riven-

dicare la valenza critica della letteratura e di allargare gli orizzonti artificiali e limitati 

in cui spesso si rinchiude la riflessione filosofica, la nozione di scelta su cui inten-

diamo soffermarci è sì primariamente morale, ma solo a patto di non intendere 

questo termine in senso riduzionistico, ma evidenziandone la profondità e l’esten-
sione. Potremmo dunque parlare, ancor più precisamente che di scelta morale, di 

scelta narrativa. Vedremo come questa denominazione facilita la comprensione 

delle difficoltà e degli ostacoli che segnano l’esperienza individuale moderna.  

Si possono identificare tre caratteristiche che definiscono la scelta in Crossroads; 
essa è privata, assoluta e tragica. Questi tre fattori si co-implicano e alimentano vi-

cendevolmente.  

Come abbiamo sottolineato nel paragrafo precedente, il tradimento genitoriale 
implica il venir meno di uno sfondo comune al cui interno pensare e misurare i 

propri giudizi e atti. La scelta diviene, dunque, un’impresa meramente soggettiva. 

Non vi è più un tessuto morale interpersonale, collettivo, in grado di sostenere 

l’agire del singolo, ognuno è chiamato a scegliere indipendentemente, astraendo dal 

contesto in cui si trova e dalle relazioni sociali che ha stretto. L’emotivismo ha ormai 
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reso vano ogni riferimento a un discorso comune, razionale, attraverso cui mediare 
e arricchire il proprio punto di vista, comprendere le visioni degli altri e fondare, a 

un livello ulteriore, la propria condotta. Clem è il personaggio che più di tutti agisce 

con piena consapevolezza al di là di un orizzonte sociale ormai invalidato. Egli 

rompe ogni legame che lo vincola ad altri, decide addirittura di allontanarsi, di ri-

marcare con la lontananza, con la chiusura di un dialogo diretto, l’impossibilità di 

pensarsi parte di uno spazio comunitario. Allo stesso modo, Becky agisce assecon-
dando solo la propria intenzione e i propri valori individualmente affermati, rifiuta 

ogni consiglio, fino a litigare e a tagliare i ponti con tutta la famiglia. La valenza 

sociale delle sue scelte si riduce al desiderio di venir ammirata, di essere il centro 

attorno a cui ruotano le principali attenzioni e invidie del paese, in modo da soddi-

sfare le proprie pulsioni egoistiche. Si può dunque parlare di scelta privata nella 

misura in cui essa non è il prodotto di una mediazione dialogica e di un confronto 

critico con altri individui, ma è unicamente espressione del singolo, di un soggetto 
puntiforme radicalmente autonomo e indipendente.  

Oltre che privata, la scelta in Crossroads è assoluta, si fonda solamente sull’atto 

stesso di agire, sul momento astratto e puntuale in cui si agisce. Le vicende vissute 

dai personaggi determinano la completa erosione di un terreno solido, di una vi-

sione del mondo ampia e razionale in base alla quale formulare progetti e orientare 

il proprio atteggiamento. Se, tradizionalmente, ogni atto si inscrive in un preciso 

sfondo di significatività che gli conferisce valore e senso, in Crossroads Franzen evi-
denzia il tramonto di questo modello, il venir meno di un disegno condiviso e ra-

zionale. Le varie scelte e opinioni diventano dunque insignificanti, prive di interesse, 

sia a livello intersoggettivo che all’interno del singolo stesso. Il soggetto assume che 

le proprie azioni non si stagliano su uno sfondo concettuale dato, ma si collocano 

nel vuoto. È nuovamente la parabola di Clem a illustrare perfettamente questa di-

namica. La sua stessa identità, gli impegni e gli ideali mediante i quali si è formato, 
con cui si è identificato, vengono rigettati come contingenti, accessori. Franzen sug-

gerisce una lettura chiara per interpretare questo percorso, inserendo nella sua vi-

cenda l’unico esplicito riferimento filosofico dell’opera, l’esistenzialismo di Sartre e 

Camus. Il brivido della libertà radicale, di un atto assolutamente libero, privo di 

costrizioni e vincoli, è l’acquisizione chiave che condiziona e determina l’intera 

esperienza vissuta dal personaggio. 

Infine, la scelta in Crossroads è tragica. Questo elemento sembra in parte con-
traddire quanto appena detto. Come fa a essere tragica una scelta che non può es-

sere né giusta né sbagliata, che non esprime alcuna richiesta morale, ma si limita ad 

assecondare i desideri momentanei e contingenti dell’individuo? Nonostante que-

sto paradosso, tutti i personaggi sono scossi da una certa forma di malessere, perce-

piscono dolorosamente il peso delle proprie scelte. Possono essere due le cause di 
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questa apparente incongruenza. Si può ipotizzare che questi personaggi, ancora gio-
vani, scossi dal tradimento dei genitori e dal crollo del mondo che questi imperso-

nificavano, non abbiano ancora sviluppato una volontà adeguata, non siano ancora 

pronti all’indipendenza e alla libertà assoluta. Contro questa possibilità, si deve evi-

denziare che ritroviamo molti di questi elementi nei personaggi adulti della produ-

zione di Franzen, quali, per esempio, Chip e Gary de Le Correzioni. In alternativa, 

si può supporre che questo malessere diffuso, questo dolore che attraversa l’intera 
opera, sia il sintomo delle patologie sociali e individuali che emergono in seguito 

allo slittamento mostrato da Franzen, l’indizio che rivela i mali che sorgono con la 

fine di un discorso unitario e razionale, che consentiva di mediare le proprie opi-

nioni e di vivere fecondamente la libera dipendenza dagli altri. Questa possibilità 

sembra maggiormente fondata. Si possono scorgere vari esiti patologici in 

Crossroads, la cui origine risiede, come abbiamo mostrato nella sezione prece-

dente, proprio nella scissione e nella transizione che sta avvenendo nel crocevia 
epocale descritto da Franzen. Perry diventa dipendente dalle droghe, cade in de-

pressione e tenta il suicidio. Clem agisce sistematicamente contro la propria volontà, 

tenta di eliminare ogni forma di piacere e di voglia, per giungere, al termine della 

vicenda, a ribaltare completamente la sua postura e infrangere uno dei più antichi 

e radicati divieti delle società umane, il rapporto incestuoso. Becky sviluppa una 

forma di egoismo che la porta ad allontanare da sé la sua famiglia, a rinfacciare ai 

genitori le attenzioni rivolte a Perry nel corso della sua malattia e i soldi spesi per 
curarlo. Il tema della scelta, dunque, consente di tastare materialmente il costo del 

processo descritto nell’opera, i limiti che sono implicati nella transizione verso il 

presente. Franzen inserisce nella trama tutta una serie di elementi tragici che evi-

denziano i disagi cui si accompagna questo passaggio. Il dolore che pervade la vi-

cenda segnala i limiti di una scelta così concepita, di un processo decisionale che si 

vuole individuale e assoluto, che mira all’eliminazione del dialogo e di una narra-
zione unitaria. Il carattere tragico della scelta mira a ribadire la necessità di criticare 

l’impianto generale che si sta affermando, il paradigma cui mira la contemporaneità 

individualista, l’ideale implicito verso cui si rivolge.  

Attraverso gli elementi introdotti da Franzen, si può comprendere l’articolazione 

generale del problema della scelta nella narrativa nordamericana contemporanea. 

La chiave per concepire questo tema risiede nelle diverse forme che assume il rap-

porto tra individuo e comunità. Si possono identificare due paradigmi che si situano 
agli estremi di uno spettro di possibilità. Da un lato, la scelta emerge come netta 

spaccatura in contrasto con il contesto di appartenenza. L’individuo ritiene di po-

tersi realizzare solo attraverso uno strappo radicale e irreparabile con il mondo in 

cui è cresciuto, con i valori e i costumi della comunità di riferimento. Il successo è 

raggiungibile solo mediante l’espressione estrema della propria irriducibilità. 

Dall’altro, in una prospettiva diametralmente opposta, l’individuo viene compreso 
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non dialetticamente in una dimensione sociale asfissiante, nella quale non vi è al-
cuna possibilità di emergere o discostarsi dall’agire della massa. Le società indu-

striali avanzate descritte in questi testi, trasformando gli uomini in consumatori, pla-

smando e alimentando continuamente i bisogni e i desideri degli individui, edifi-

cano una realtà opprimente da cui risulta impossibile e forse rischioso emanciparsi. 

La scelta non ha più alcun valore individualizzante. Il successo o il fallimento si 

misurano in base alla capacità dei singoli di uniformare il proprio punto di vista e 
le proprie ambizioni a quelle della moltitudine, della collettività, senza far trapelare 

le proprie peculiarità, le proprie paure o i propri sogni più segreti e socialmente 

trasgressivi. 

In Crossroads, si può notare l’origine del primo atteggiamento nei comporta-

menti di Perry e di Clem, nel loro tentativo di astrarsi completamente dalla comu-

nità di appartenenza, di rifugiarsi nella propria mente attraverso le droghe o di scap-

pare lontano. Il ritorno di Clem è la massima inversione di ogni legame comunita-
rio, la sovversione da parte del singolo dei principi basilari della vita sociale. Questa 

postura è riscontrabile in molti personaggi della letteratura nordamericana contem-

poranea, per esempio nel protagonista di American Psycho, Patrick Bateman, o nei 

personaggi di A Visit From the Goon Squad di Jennifer Egan. In quest’ultimo caso, 

la separazione tra individuo e comunità si traduce in una struttura letteraria pecu-

liare, in cui le parabole dei singoli individui vengono astratte e trattate separata-

mente, senza che si incrocino, se non in forma episodica e contingente, con le storie 
degli altri personaggi. All’inverso, mediante la figura di Becky possiamo rintracciare 

la lettura di Franzen delle forme di conformismo sociale contemporanee. Nono-

stante Becky non sia schiacciabile su questa posizione e in lei agiscano numerosi 

elementi individualizzanti, al fondo Franzen ritiene che l’egoismo resti l’orizzonte 

in cui comprendere anche questo tipo di derive. Più accuratamente, rientrano in 

questo modello i personaggi di White Noise di Don DeLillo; in questo caso, tale 
paradigma si traduce nella raffigurazione grottesca di alcuni luoghi archetipici, in 

particolare del supermercato, unico reale punto di ritrovo sociale e fonte di attra-

zione e tentazioni di ogni tipo.  

FORME DI RESISTENZA 

È possibile rintracciare, al di là della diagnosi sintomatica, in Crossroads e, più 
in generale, nell’opera di Franzen, dei punti di resistenza, delle forme di opposi-

zione alle patologie sociali contemporanee? In questo ultimo paragrafo abbozze-

remo due possibili risposte. Nel primo caso, faremo leva sulle scelte stilistiche di 

Franzen, sulla sua scrittura. Nel secondo, ci riferiremo ad alcuni temi ricorrenti della 

sua opera.  
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Lo stile di Franzen è stato spesso definito, in particolare nella sua seconda fase, 
in seguito all’uscita de Le Correzioni, realista. Nelle precedenti sezioni di questo 

scritto, abbiamo effettivamente sondato le sue capacità di pensare le contraddizioni 

del presente, di descrivere il mondo che egli vive attraverso un occhio attento e 

preciso. Secondo questa postura, lo scrittore ha di fronte a sé una realtà ricca di 

significati e tenta, mediante le proprie storie, di inscriversi creativamente in essa. La 

globalizzazione è, per esempio, uno dei fenomeni storici su cui più Franzen torna 
nel corso della sua opera37, anche in Crossroads38. Al contempo, come fatto notare 

da Burn e, in seguito, anche da altri critici39, è impossibile non segnalare la presenza 

nell’opera di Franzen, anche nella sua fase realista, di molti elementi tipici della 

letteratura postmoderna. Si tratta per di più di ricorrenze tematiche, per esempio le 

droghe e il riferimento a trame complottiste o a segreti piani cospirazionisti. Vi sono 

però anche alcune decisive acquisizioni stilistiche, come la sovrapposizione di punti 

di vista differenti, o gli slittamenti temporali che differenziano le varie linee narra-
tive40. La sua letteratura è, dunque, un tentativo di inglobare varie tendenze, elementi 

e suggestioni. Al contempo, nonostante queste diverse spinte, queste varie tensioni 

che attraversano il suo lavoro, lo stile di Franzen rivela la propria forza di resistenza 

nel tentativo di governare queste dinamiche, di pensare il presente all’interno di una 

cornice coerente, di disegnare una narrazione unitaria che si opponga alle frantu-

mazioni assolute su cui si fonda il postmodernismo. Nonostante la frammentazione 

del presente, le spaccature di cui Crossroads segna l’emergere, Franzen delinea la 
propria idea di letteratura come una forma di superamento delle derive soggettivi-

stiche della contemporaneità. Pur strutturando le proprie opere in capitoli ben di-

stinti, ognuno dedicato a uno specifico personaggio, egli lavora sempre in una cor-

nice unitaria, pone al centro un serbatoio di significati comuni e condivisi. Si può 

dunque parlare, nel suo caso, di post-postmodernismo, con l’intento di porre l’ac-

cento, a differenza di quanto proposto o sottolineato da altri, non solamente sulla 
questione stilistica astrattamente concepita ma, più radicalmente, sul potere critico 

che questa operazione comporta. 

Un’ulteriore forma di resistenza è identificabile nel ricorrente motivo della fami-

glia. Questo è un tema centrale che ritorna in tutte le opere di Franzen e che viene 

 

37 Cfr. Annesley J., Jonathan Franzen and the "Novel of Globalization", in Journal of Modern Li-

terature, Vol. 29 (2), 2006, pp. 111-128. 
38 Anche in questo caso, Franzen mostra in Crossroads la genealogia di questo fenomeno, eviden-

ziandone immediatamente le deviazioni difettive. Si possono rintracciare questi elementi nei viaggi di 

Clem e, ancor più, nelle difficoltà vissute dalla comunità dei Navajo da cui si recano Russ e Perry.  
39 Vedi per esempio Hidalga J.B., Jonathan Franzen and the Romance of Community Narratives 

of Salvation, Bloomsbury academy, New York – London, 2017.  
40 Cfr. Burn S. J., op. cit., p. 102. 
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particolarmente accentuato nei testi composti a partire dagli anni Duemila. La fa-
miglia ha una valenza ambigua. Si tratta, come abbiamo visto in Crossroads, del 

luogo in cui avviene la spaccatura originaria, il tradimento primo che segna la fine 

di un mondo; ma, al contempo, è anche l’orizzonte naturale cui rivolgersi una volta 

smarriti nell’atomismo contemporaneo. Si potrebbe intendere il movimento che va 

da Crossroads a Le Correzioni come la raffigurazione delle difficoltà per ricom-

porre l’unità ormai infranta, per pensare la riconciliazione all’interno del quadro 
famigliare. Il riferimento al Natale è, anche in questo caso, particolarmente espli-

cito. Se Crossroads si apre con un oltraggio a questa festa, Le Correzioni presentano 

lo strenuo tentativo di Enid di vivere un ultimo Natale insieme, di riunirsi nuova-

mente. Al contempo, sono molte le ambiguità che attraversano questo processo. In 

primo luogo, Franzen è consapevole delle ambivalenze che caratterizzano la fami-

glia tradizionale, delle sottili forme di violenza e prevaricazione che vi si ritrovano. 

Questo punto è evidente nella storia di Enid e Alfred, nell’impianto patriarcale e 
sessista che sottende la loro relazione. In secondo luogo, l’istituzione famigliare ha 

nella contemporaneità assunto dei toni disfunzionali, non riesce più a tenere 

all’esterno le dinamiche competitive proprie del mondo capitalista e a favorire un 

rapporto genuino e disinteressato. Ciò appare chiaro nella vicenda di Gary, la cui 

depressione è per la maggior parte imputabile ai rapporti dannosi vissuti nella cer-

chia famigliare. Nonostante ciò, è solo mediante il ritorno in famiglia, attraverso la 

ricostruzione di un contesto stabile, sano, di una ripresa dei rapporti nel tempo 
affievolitisi o deterioratisi, che si scopre che le correzioni alle patologie sociali con-

temporanee non possono avvenire solo sul piano sociale, ma necessitano di una 

riscoperta di una più ristretta ed intima dimensione comunitaria. Questo è ciò che 

avviene a Chip, che ritrova la propria strada assistendo il padre malato e aiutando 

la madre. È evidente che, per Franzen, l’unica istituzione ancora in grado di svolgere 

una funzione aggregante sia la famiglia. Ogni rivendicazione politica, così come ogni 
unione extrafamiliare, è necessariamente condannata all’insuccesso.  

CONCLUSIONE 

Riepiloghiamo brevemente i principali risultati teorici raggiunti nel testo. Prima 

di entrare direttamente nell’opera di Franzen, abbiamo proposto un argomento a 

favore del dialogo tra filosofia e letteratura e, in particolare, tra etica e narrativa fin-
zionale. La tesi di fondo è che la letteratura permette alla filosofia di vedere ciò che 

essa spesso omette, che – esplicitamente o, ormai sempre più spesso, implicita-

mente – tende a relegare sullo sfondo, in una dimensione di irrilevanza. Attraverso 

la letteratura il mondo torna a ospitare gli elementi qualitativi e significativi propri 

di una descrizione non naturalistica, non ingenuamente scientista ma fieramente 
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narrativa.  Su queste basi abbiamo avviato un’interpretazione dell’ultima opera di 
Franzen, Crossroads, con l’intento di far emergere le questioni concettuali presenti 

nell’opera e di evidenziare il ruolo peculiare che questo testo svolge all’interno della 

produzione dell’autore. Attraverso un confronto con le tesi avanzate da MacIntyre 

in Dopo la virtù, abbiamo mostrato l’intenzione genealogica che è alla base del ro-

manzo, nonché i principali elementi che Franzen individua in quanto decisivi 

nell’emergere delle patologie sociali contemporanee e delle forme difettive dell’in-
dividualismo moderno.  Nel terzo paragrafo ci siamo dedicati a uno dei temi chiave 

dell’opera, lo statuto della scelta, evidenziando in che modo sia caratterizzata nel 

testo e quali componenti patologiche essa implichi. Attraverso questa analisi, sono 

state poste le basi per definire lo spazio entro cui si colloca la scelta nella letteratura 

nordamericana contemporanea. Infine, abbiamo mostrato le risorse che Franzen 

introduce contro questa deriva, gli elementi attraverso cui egli tenta di resistere alle 

aporie della contemporaneità. 
L’obiettivo che abbiamo perseguito è stato mostrare le differenti forme attraverso 

cui la letteratura nordamericana, e in particolare Franzen, concepiscono il rapporto 

tra individuo e comunità.  Al fondo, una volta giunti al termine di questo breve 

percorso, si possono evidenziare i limiti che queste raffigurazioni ci aiutano a met-

tere a fuoco. La piena e assoluta liberazione dell’individuo ha comportato l’impos-

sibilità di pensare il singolo genuinamente libero nella dipendenza, di mettere a 

fuoco la piena autonomia all’interno di una rete stabile di legami e rapporti. Una 
volta divenuto indipendente, il soggetto sembra aver perso la possibilità di integrarsi 

armoniosamente in un contesto sociale più ampio, di vivere razionalmente in so-

cietà. Il continuo ricorso alla famiglia è, in una certa misura, un ripiegamento in una 

dimensione naturale, un tentativo di mantenere una sfera minima di razionalità con-

divisa, in cui esercitare relazioni non manipolative e disinteressate. Al contempo, 

non solo si tratta di un escamotage le cui fondamenta appaiono oggi più fragili che 
mai, ma è anche sintomo dell’accettazione della fine di un discorso comunitario 

ampio, che si fondi in una narrativa stabile e condivisa e che sappia ospitare al pro-

prio interno l’individuo moderno. Il paradosso cui giungiamo, dunque, è che la 

civiltà contemporanea, sorta nel solco di un’idea forte, autentica di libertà, di un 

desiderio genuino di oltrepassare le costrizioni naturali e immediate del passato, si 

scopre oggi fragile, impossibilitata a sviluppare e portare a compimento i sogni e le 

promesse rivoluzionarie di cui si è lungamente nutrita, attorno a cui è sorta e si è 
formata41.  

 

41 Questo ritorno della natura assume, nelle opere dei diversi autori, sviluppi e tonalità differenti. 

Se in Franzen si può parlare di una forma di resistenza, in altri casi questa dinamica assume caratteri 

decisamente più tragici o controversi. In White Noise, per esempio, prevale l’ancestrale paura di 

morire, che orienta e determina il percorso e la tragica parabola dei protagonisti.  




