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ABSTRACT 

Philosophical discourse has one of its most significant turning points in the theme of responsi-

bility: the Subject is at the center. Especially after the change imprinted by the Modern, the 

repetition of the question over time denotes not only the centrality, but also the continuous rea-

lignment of responsibility within the narrative of the human. After Holocaust, totalitarianisms, 

atomic bomb, responsibility becomes a keyword for philosophy: the crisis of the subject dis-

empowers it, freeing it from its root, leaving it in the oscillation between the modesty of objecti-

fication and the fear of ineffectuality. Questioning responsibility means finding the way out of 

the crepuscolar image of the subject and the individual, reactivating hope by releasing it from 

an intimistic character. Finally, wondering what we are talking about when we talk about re-

sponsibility needs respect for its original incompleteness without trying to say what we cannot 

talk about. 
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I 

Il discorso filosofico ha nel tema della responsabilità uno dei suoi snodi più si-

gnificativi: al centro rimane il soggetto, o meglio, come vorremmo sottolineare, ciò 

che lo costituisce, in termini di azione, valore e vita. Il riproporsi del tema nel 

tempo, soprattutto dopo la svolta impressa dal Moderno, denota la centralità, ma 

anche il riallineamento continuo della responsabilità all’interno della narrazione 

dell’umano. L’analisi di questo concetto richiede perciò l’attraversamento di un 

percorso a spirale nel susseguirsi di stanze, architettonicamente disposte diversa-

mente secondo coordinate verticali e orizzontali che inquadrano e misurano i 

modi dell’esperienza dell’uomo nel mondo. Avendo la sua radice nel verbo ri-

spondere, rinvia alla domanda che sollecita la risposta ispirata dalla natura politica 

e comunitaria dell’uomo – vivente politico in quanto dotato di linguaggio e dotato 
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di linguaggio in quanto capace di abitare il mondo e misurarsi a partire da uno 

spazio comune1. 

L’aggettivazione “responsabile”, perciò, nella nostra cultura occidentale espri-

me molto più del rapporto meccanico tra stimolo e risposta, impegnando il di-

scorso filosofico sul soggettivo. L’eccedenza della risposta umana sulla puntualità 

degli stimoli e l’articolazione di questa nell’azione, nel lavoro di continua rielabo-

razione del mondo, orientano la riflessione sul divenire e sulla plasticità di questo 

più-che-vita che impronta e configura la relazione soggetto-oggetto2. L’accedere 

dell’uomo al mondo è un porsi che orienta la sua relazione con gli altri viventi – 

umani e non – e chiama in causa la sua capacità/possibilità di rispondere. Una 

prospettiva che si afferma quanto più si fa strada l’idea di un’umanità come opera 

di se stessa, quanto più ci si concentra sull’azione in quanto oggettivazione del po-

ter essere altrimenti di quanto è più proprio, della libertà, del soggetto. Il terreno 

su cui poggia o si articola tutto quanto attiene in termini relazionali alla responsabi-

lità, perciò, ne rende almeno problematica una definizione univoca3. Insistendo 

sulla modalità del rispondere essa si muove in una costellazione che ingloba da un 

lato l’esposizione alle sollecitazioni, dall’altro la capacità e la possibilità di reazioni 

funzionali ed efficaci nella comunicazione e nella condivisione in vista della con-

servazione/evoluzione di questo specifico vivente. Nella fenomenologia 

dell’umano questi fattori connettono la forma relazionale della vita umana e i pro-

cessi d’individuazione, chiamando in causa il riconoscimento reciproco 

nell’orizzonte intersoggettivo e nelle dinamiche sociali. Nel gioco tra domanda e 

risposta, tra azione e reazione dall’immaginazione al progetto, dal sentimento mo-

rale personale al contesto intersoggettivo e collettivo, dal soggetto all’ambiente, la 

responsabilità investe l’interiore percezione di sé e l’esteriore paesaggio del mon-

do comune. L’articolazione tra interno ed esterno non ha una precisa linea di 

demarcazione, riproponendo l’essere insieme di visibile e invisibile, di emotività e 

razionalità, di patrimonio culturale e costume che non consente distinzioni nette 

tra ciò che è dato e ciò che è proprio. In questo orizzonte il rispondere stesso por-

ta con sé stratificazioni di significato, trasformazione dei dispositivi che governano 

l’umano a partire dalla prefigurazione di una possibilità di essere altrimenti, ener-

gheia, nel governo della volontà che traduce la possibilità in fatto e la forza in 

azione, entelecheia4. Alla fine, la responsabilità è una messa alla prova del sogget-

 
1 Testimonianza di questa complessità è il corposo Handbuch Verantvortung, curato da L. 

Heidbrink, C. Langbehn, S. Sombetzki e uscito per i tipi di Springer, Wiesbaden 2017.  
2 Cfr. su questo articolarsi della risposta nel raggio largo della determinazione dell’umano B. 

Waldenfels, Antwortregister, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2007. 
3 Per una ricostruzione teorica della storia del concetto cfr. L. Fonnesu, La responsabilità tra 

teoria e storia. Una proposta, in F. Miano (a cura di), Etica e responsabilità, Orthotes, Napoli-

Salerno 2018, pp. 45-59.   
4 Su questo punto Heidegger ritrova una linea continua che da Aristotele si estende a tutta la me-

tafisica occidentale, cfr. Id., Nietzsche, tr. it. a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1994, pp. 863 e ss.  
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tivo nell’esperienza, pur rinviando a monte e a valle oltre la consapevolezza e il 

raggio d’azione del soggetto. 

Vorremmo perciò porre l’attenzione su due punti caratterizzanti la riflessione 

sulla responsabilità nella cultura moderna occidentale per comprendere le ragioni 

della difficoltà della precisa determinazione di questo concetto. Modi di approc-

cio e itinerari diversi confermano l’intrinseca complessità di un concetto che pre-

tende all’assoluto nel momento stesso in cui rivela la sua vischiosità, in quanto du-

plica tutte le ambiguità del soggettivo. Partiamo allora dal rovesciamento della 

consuetudine teorica che fa discendere le questioni morali e politiche della re-

sponsabilità dall’analisi e dalla rappresentazione del soggetto. La sospensione delle 

questioni pratiche operata già da Cartesio evidenzia il possibile ostacolo che la 

trattazione della volontà – da cui procede la responsabilità – pone alla teoria5. So-

spendere per poter procedere nella conoscenza comporta questa prudente so-

spensione preliminare che consente l’esercizio del dubbio: la determinazione 

dell’essere o del farsi responsabile di un’azione richiede la messa a punto prelimi-

nare delle coordinate del conoscere6. L’individuazione del metodo permette il 

passaggio dalla teoria alla prassi, dal poter conoscere al dover fare in cui viene a 

emergenza l’istanza pratica sottesa già alla conoscenza del mondo. Potere e dovere 

esprimono il potenziale dell’uomo che, acquisendo una posizione centrale tra Dio 

e mondo, trasforma il concetto di soggetto in senso dinamico7. 

Antropocentrismo, autonomia e riconoscimento del valore/diritto 

dell’individuo hanno nell’azione il cardine su cui s’innesta il significato di soggetto 

a partire dalla sua capacità/possibilità di messa a distanza e di appropriazio-

ne/traduzione del mondo: gesto inaugurale che interpreta il più-che-vita come po-

tere. Si susseguono e si legittimano nel tempo le immagini dell’uomo opera di se 

stesso, creatore di cultura come progressiva emancipazione dalla natura e realizza-

zione dell’individuo, il cui nucleo rimane il fare, l’agire come modo di individua-

zione del soggetto. Ragione e volontà attivano la specifica relazione umana con il 

mondo a partire dal presupposto di un’originaria eccedenza da regolare o di un al-

trettanto difetto da compensare8. Il soggetto è tale in quanto risponde più che rea-

gire e risponde in modo intelligente in quanto rompe il meccanismo passando 

all’azione, che fa della relazione un’appropriazione in cui l’uomo legittima il suo 

diritto sul mondo. Le grandi questioni sulla libertà, sul libero arbitrio si concen-

trano sull’interrogativo intorno al potere dell’azione umana chiamando in causa la 

 
5 Sia consentito rinviare a R. Bonito Oliva, Soggettività, Guida, Napoli 2003, in part. pp. 11-14.  
6 Cfr. G. Agamben, Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il gesto, Bollati Boringhieri, 

Torino 2017.  
7 Su questo spostamento dell’articolazione tra Dio, uomo e mondo cfr. K. Löwith, Dio Uomo e 

Mondo da Cartesio a Nietzsche, tr. it. Morano, Napoli 1966.  
8 Sul contrapporsi delle posizioni nell’antropologia filosofica del Novecento cfr. K. Schmitt, Il 

concetto di “politico” (1932), in Id., Le categorie del “politico”. Saggi di teoria politica, ed. it. a cura 

di G. Miglio e P. Schiera, Il Mulino, Bologna 1972, pp. 101-165.  
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responsabilità. Il Moderno ha posto al centro l’uscita dallo stato di natura come 

argine alla violenza originaria e rimedio alla precarietà della vita attraverso 

l’esercizio di una forza reattiva stabilizzante, in grado di appropriarsi del mondo 

ponendo regole a se stessa: punto di applicazione è la volontà in grado di rispon-

dere sulla spinta di un’istanza espansiva (appropriazione) e un’istanza limitativa 

(legge). Si produce in tal modo una sovrapposizione tra il rispondere e il porre, tra 

la relazione e l’imposizione che ridefinisce continuamente il significato di soggetti-

vità: agire in nome e al fine di qualcosa mette in gioco l’essere dell’uomo nel 

mondo e con gli altri che ha nella natura, interna ed esterna, un limite da superare 

e nella storia la sua scena. Una scena in cui l’uomo cerca il riflesso di questa prassi 

senza poter scongiurare la persistenza del male9. La responsabilità circoscrive la 

volontà che rimane un fondo enigmatico che inquieta l’intelligenza, incidendo sul-

la qualità della risposta. Inoltrarsi nei meandri della volontà implica attingere 

l’uguale possibilità di volere il male come il bene, giungere al cuore di un vivente 

in-determinato e perciò esposto già al suo interno all’oscillazione tra desiderio di 

stabilizzazione e aspettativa, tra capacità/possibilità di essere altrimenti e bisogno 

di trasparenza10. Là dove la responsabilità porta alla volontà e al differenziale tra 

reazione in qualche modo meccanica e risposta intelligente, solo l’effettuale deci-

dersi secondo valori in direzione di un dover essere qualifica la libertà della volon-

tà. Assicurare la libertà della volontà implica la condizione della certezza come 

condizione del giudizio su un universo già regolato dalla legge: interiorizzare la 

legge è valutarne la coerenza con ciò che vale e non con ciò che ha potere, dispor-

si a un’azione che legittima o mette in crisi ciò-che-è. La responsabilità perciò è un 

rispondere a se stessi, un aver cura della scelta in vista dell’azione nella consapevo-

lezza che essa investe il mondo e altri soggetti. Questa circolarità tra responsabilità 

e imputabilità, tra morale ed eticità garantisce la libertà, ma non assicura dal male; 

crea il dispositivo che struttura l’intervallo tra dovere e potere e tra dovere morale 

e dovere civile in linea teorica, ma non scongiura l’immorale e tanto meno 

l’illecito. Un territorio opaco persino per il soggetto e per il discorso filosofico che 

progressivamente individua la via d’uscita nell’imputabilità, nella comparazione 

dell’azione con la legge, che, morale o politica, ideale o effettuale, sancisce la dif-

ferenza tra lecito e illecito da cui discende il riconoscimento d’innocenza o di col-

pevolezza. Solo post factum è possibile dare ragione del significato morale o poli-

 
9 Cfr. B. Accarino, Ingiustizia e storia. Il tempo e il male tra Kant e Weber, Editori Riuniti, Ro-

ma 1994.  
10 Cfr. F. Nietzsche, Umano troppo umano § 39; “La storia dei sentimenti morali è la storia di 

un errore, dell’errore della responsabilità: il quale riposa sull’errore della libertà del volere” e § 94: 

“Il primo segno che l’animale è diventato uomo si ha quando il suo agire non si riferisce più al be-

nessere momentaneo, ma a quello durevole, quando l’uomo cioè diventa utilitario e calcolatore: al-

lora si afferma per la prima volta il libero dominio della ragione”, Id., Umano troppo umano e scel-

ta di frammenti postumi 1878-1879, ed. it. a cura di G. Colli e M. Montinari, Mondadori, Milano 

1970, qui vol. I pp. 47-48 e p. 68. 
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tico dell’azione dell’essere soggettivo – attivo-passivo, affettivo-reattivo – sulla base 

di un processo di formazione/disciplinamento orientati a produttivi-

tà/appropriazione. Nell’interiorizzazione della legge norma e normalizzazione in-

ducono una progressiva astrazione dalla singolarità resa disponibile all’universale 

super-partes. Il disagio della civiltà è la più grande costruzione dell’uomo come 

opera di se stesso: sull’individuo ricade il governo della volontà, lo spazio pubbli-

co è il luogo di legittimazione della legge. Se rispondere del buon uso della libertà 

comporta la giusta misura tra desideri e ragione, tra aspettative e senso della realtà, 

solo il sistema può tenere insieme corpi ed esistenze, individui e comunità in mo-

do organico, surrogando e disponendo le parti chiamate al sacrificio 

dell’esperienza “in prima persona”. Il sentimento di responsabilità fa sempre più i 

conti con il rischio dell’imputabilità, in cui lo scarto del soggettivo viene inglobato 

nello spazio politico canalizzando le scelte nel bisogno di riconoscimento socia-

le11: lo spazio opaco della volontà viene neutralizzato dalla progressiva immuniz-

zazione alla differenza, assicurato dal pericolo dell’esposizione in prima persona12. 

Il destino della responsabilità rispecchia in epoca moderna le vicende del sogget-

to. 

II  

Vorremmo qui muovere da due filosofi moderni che hanno posto al centro il 

plesso soggetto-libertà-azione-responsabilità, mettendo a fuoco il configurarsi 

“moderno” della libertà per poi giungere a conclusioni divergenti sul rapporto tra 

morale e politica. La fiducia più che la fede nella potenza del pensiero è stata per 

Kant e Hegel il rimedio “umano, troppo umano” alla “fragilità del bene”: l’uscita 

progressiva dell’uomo dalla minorità, la convinzione del prefigurarsi di un nuovo 

mondo sono i cardini della loro riflessione sul cambiamento13.  

Le riflessioni di questi due filosofi rimangono alternativamente punto di riferi-

mento o oggetto di critica nel percorso filosofico della seconda metà del Novecen-

to, malgrado due guerre mondiali, l’Olocausto e la bomba atomica avessero mes-

so la responsabilità morale e politica dinanzi all’“impensabile”. Le macerie del 

mondo e la deflagrazione dei valori nell’umanità non intaccano il discorso filosofi-

 
11 Si veda P. Ricoeur, Percorsi del riconoscimento. Tre studi, ed. it. a cura di F. Polidori, Raf-

faello Cortina Editori, Milano 2005, in part. pp. 107 e ss.  
12 Cfr. R. Esposito, Immunitas. Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2002.  
13 Basti qui ricordare l’articolazione kantiana tra ragione pura e ragione umana o l’idea hegeliana 

di una filosofia come patologia della scissione per comprendere quanto la consapevolezza del tem-

po “nuovo” si accompagnasse all’esigenza di un pensiero dell’esperienza.  
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co della Modernità: pensare e trovare rimedio alla scissione rimane un’eredità per 

la morale e la politica delle epoche successive14. 

In questa prospettiva decisiva è la domanda sull’uomo posta da Kant 

nell’articolazione tra possibilità del conoscere, dovere dell’agire e potere della spe-

ranza in cui si articola l’apertura relazionale dell’ente rationabile. La sottolineatura 

della libertà come autonomia pone nel cuore stesso del soggettivo, nel tribunale 

interiore, il nesso necessario tra libertà e volontà: la legge morale è la ratio essendi 

della libertà, come la libertà è la ratio cognoscendi della legge morale. 

L’imperativo categorico non consente alternative o mediazioni: il dovere di volere 

il bene contro il sempre possibile volere il male. L’obbligo e la legge sono inviola-

bili per la volontà ma allo stesso tempo radicate nell’umano, nella superiore facol-

tà del desiderare che ha da prendere il sopravvento sulla spinta inferiore del desi-

derare15. Se il soggetto è esposto alle due spinte, razionalmente riconosce la diffe-

renza tra l’univocità del richiamo interiore al valore della dignità, al bene e la con-

traddittorietà degli istinti e delle passioni: la libertà è il fatto della ragione16. 

L’essere al confine tra natura e ragione dell’umano si traduce nel dover essere 

ispirato dalla legge morale, interiore, che comanda in modo categorico (prescritti-

vo, non costrittivo) generando un “groviglio” interiore non per il difetto della leg-

ge, ma per l’ambiguità dell’umano17.  

Perciò l’obbedienza alla legge non risponde a un comando esterno, esige la ri-

nuncia all’unilateralità, ma non del diritto del soggettivo, che si eleva dal bisogno 

più elementare a un piacere più saldo e duraturo nella consapevolezza de “lo spa-

ventevole” della indegnità umana dinanzi alla “maestà della legge” che dischiude 

la dimensione trascendente18. L’ascolto del richiamo della coscienza morale ri-

chiede un’attenzione critica costante dell’Io trascendentale sull’Io empirico, sve-

lando l’‘inconveniente’ della mancata sintesi tra la coerenza della legge e 

 
14 Il testo di Jürgen Habermas Il discorso filosofico della Modernità (Laterza, Roma-Bari 1991) 

fornisce le coordinate teoriche di questa continuità/discontinuità tra la messa a punto di una filoso-

fia del “proprio tempo”, del tempo nuovo e il carico dell’eredità lasciata ai posteri, al post-moderno.  
15 Kant afferma: “Soltanto la ragione quindi, in quanto determina per sé stessa la volontà (non in 

servigio delle inclinazioni), è una vera facoltà superiore di desiderare, a cui è subordinata quella pa-

tologicamente determinabile (...) e solo il fatto, che essa come ragion pura può essere pratica, le 

rende possibile di essere legislatrice”, Id., Critica della ragion pratica (1788), trad. it. di F. Capra, riv. 

da E. Garin, con glossario di V. Mathieu, Laterza, Roma-Bari 1983, qui p. 31. 
16  Si veda I. Kant, La metafisica dei costumi, tr. it. a cura di G. Vidari, Laterza, Roma-Bari 

1983, p. 26: “Si chiama fatto [Tat] un’azione che sia sottomessa a leggi di obbligazione, e nella quale 

dunque il soggetto viene considerato anche secondo la libertà della sua volontà. Colui che agisce è 

considerato autore [Urheber] dell’effetto [Wirkung]”.  
17 Sulla possibilità di ritrovare in Kant la traccia della morale nella storia e nella politica cfr. F. 

Oncina Coves, Storia morale e politica morale, in L. Fonnesu (a cura di), Etica e mondo in Kant, Il 

Mulino, Bologna 2008, pp. 297-316. 
18 I. Kant, Critica della ragion pratica, cit., p. 96.  
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l’esperienza di plurali e contraddittorie spinte interiori19. Se assicura dal punto di 

vista dell’obbedienza alla legge interiore, la responsabilità morale ha da fare i conti 

con le contraddizioni insite nel decidersi all’azione.   

III  

Il problema posto da Kant, tuttavia, è preso molto seriamente da Hegel che 

porta avanti l’interrogazione o meglio la riflessione sull’articolazione della libertà 

dalla sfera soggettiva a quella oggettiva. In gioco è il passaggio di registro 

dall’esercizio morale della libertà all’uso politico della libertà nel confine tra re-

sponsabilità e imputabilità, tra intenzione e azione. L’analisi kantiana della libertà 

e della responsabilità secondo Hegel indebolisce l’istanza pratica della ragione nel 

momento stesso in cui la pone, affermandola come potere negativo le sottrae il 

potere di tradursi in prassi del soggettivo. Il salto dalla natura allo spirito segna già 

il dischiudersi di una possibilità in-finita che si articola nel processo 

dell’esperienza che l’uomo fa del mondo interiorizzando le sollecitazioni ed este-

riorizzando il plesso psicofisico attivo/passivo come principio d’individuazione di 

un vivente non-più-naturale. La libertà non è un dato e nemmeno una condizione, 

ma il risultato di un processo, la traccia di un’uscita dallo stato di natura, il trasfi-

gurarsi di un genere capace di interpretare la scissione che è della vita 

nell’elaborazione, nell’azione continua all’interno e all’esterno che attingono alla 

densità psicofisica sedimentata da un genere culturalmente formato. L’azione re-

ciproca tra il non-più-naturale e il determinarsi spirituale scandisce il divenire di 

un genere vivente impegnato a elaborare la datità in una rete di legami e di leggi in 

via di continua trasformazione e rivitalizzazione nell’esperienza del mondo e del 

vivere comune: dal negativo alla negazione della negazione la reciprocità tra scis-

sione individuata e risoluzione dell’opposizione nella mediazione è la trama della 

realtà spirituale, della soggettività del soggettivo20. Vorsatz come porsi e Absicht21 

come sospensione richiedono l’equilibrio tra il porsi necessariamente esclusivo – 

 
19 Cfr. I. Kant, La metafisica dei costumi. cit. pp. 18-19: “[...] Non si può fondare la metafisica 

dei costumi sull’antropologia, ma si può ad essa applicare. [...] La filosofia non può dunque com-

prendere nella sua parte pratica [...] nessuna dottrina tecnica, ma soltanto una dottrina moralmente 

pratica, e se la capacità della volontà di seguire le leggi della libertà in opposizione alla natura doves-

se essere qui chiamata arte [...] sarebbe un’arte divina, se noi fossimo in grado di eseguire perfetta-

mente per mezzo di essa quel che la ragione ci ordina, e di effettuarne l’idea”. Sia consentito inoltre 

rinviare a R. Bonito Oliva, Rappresentazioni e narrazioni dell’azione: l’altrimenti e la decisione. Per 

una fenomenologia del contingente, in Volontà. Una sfida contemporanea, a cura di F. Desideri e 

P.F. Pieri, “Atque”, 21 n.s./2017, pp. 25-41.  
20 Sia consentito rinviare a R. Bonito Oliva, L’enigma del Moderno. Libertà soggettiva e ragione 

oggettiva. La cesura del soggettivo, in L. Bianchi-A. Sannino (a cura di), Destino e libero arbitrio, 

Bibliopolis, Napoli 2018, pp. 231-250. 
21 Si veda G.W.F. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, tr. it. G. Marini, Laterza, Roma-Bari 

1999, §§ 115-140.  
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in-dividuo – e ciò che restituisce lo sguardo più largo sul mondo già sempre dato 

prima di ogni individuazione. La coscienza soggettiva è il baricentro di questo mo-

vimento continuo, la distanza ostinata che ripropone verso l’interno e l’esterno è 

un lavoro che ha nel “sacrario” della coscienza morale il punto di massimo impe-

gno e di massima incertezza. Ciò che è sacro non è il corpo messo in sicurezza dal 

conflitto e dalla morte, ma uno spazio di tutti e di ciascuno da cui prende corpo il 

differenziale della risposta umana rispetto alla mera reazione già non soltanto na-

turale, ma nemmeno schiacciata sull’universo simbolico dato: riserva spirituale a 

cui attingere non disponibile all’oggettivazione. Se il diritto distingue in maniera 

formale tra lecito e illecito, solo la coscienza morale si fa responsabile della possi-

bile sintesi tra desideri, ragione, individuale e universale: la priorità della fedeltà ai 

principi sull’incertezza delle conseguenze dell’azione non scioglie la spinta della 

volontà, come la pubblicità del diritto non mette a tacere i dubbi della coscienza 

morale nel decidersi all’azione: il dilemma della responsabilità si risolve nella 

soddisfazione come realizzazione/compimento dell’originariamente possibile 

(eudaimonia) attraverso l’esperienza del limite ineludibile del daimon. La moralità 

e dunque la tensione della responsabilità al bene è principio germinativo che nien-

te può assicurare sulla qualità del frutto maturo se non nel passaggio all’eticità co-

me compimento dello spirito coscienzioso, Ge-Wissen sapere del necessario su-

peramento del limite soggettivo della morale.  

“La risoluzione (Entschliessen) dell’uomo è il suo proprio fare, il fare della sua 

libertà e della sua responsabilità”22. La libertà è divenuto carattere dell’uomo mo-

derno, consapevolezza del pari valore della vita e della libertà, nel giusto equilibrio 

tra il porsi esclusivo e il disporsi intenzionale nel determinarsi di un comune spiri-

tuale alimentato dall’azione23. Se decidono del valore dell’individuo, decisione e 

azione ripropongono la scissione (Entzweiung) originaria del flusso della vita nella 

forma umana di appropriazione dell’esistenza sia pure finita. Il tragico è 

dell’azione e la fine del mondo degli eroi non annulla la sfumatura tragica della 

morale. Essa scandisce il passaggio alla nuova epoca che riconosce “al di là del de-

stino e oltre la consolazione religiosa” il diritto dell’individuo a interpretare e dare 

senso alla propria vita, senza il quale le pagine di lacrime e sangue della vicenda 

umana rimarrebbero bianche. Allo stesso tempo affida il governo della scissione 

all’eticità e la sua risoluzione al sapere: responsabilità soggettiva e imputabilità og-

gettiva agiscono l’una sull’altra e l’una nell’altra in individui cittadini di un mondo 

spirituale tenuto in vita dal sacrario della coscienza morale ma come ogni realtà 

vivente esposto alla irrisolvibile contraddizione nell’esperienza.    

 
22 Ibidem, § 139 Z. Su questo punto si veda A. Nuzzo, Moralità, eticità e realizzazione della li-

bertà, in S. Achella (a cura di), Lezioni hegeliane, Edizioni della Normale, Pisa 2018, pp. 75-95.  
23 Sul concetto di azione in Hegel cfr. M. Quante, Il concetto hegeliano di azione, pr. di F. Me-

negoni, tr. it. di P. Livieri, Franco Angeli, Milano 2011.  
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IV  

Kierkegaard, smontando la costruzione sistematica di Hegel, coglie l’altra faccia 

della medaglia della libertà moderna. Egli mette a nudo la ferita che il sistema he-

geliano ha lasciato aperta al di qua dell’assolutizzazione del sapere, riconoscendo 

lo spazio ineludibile della moralità nella nuova etica della libertà. Nella condizione 

di solitudine esistenziale l’individuo moralmente motivato si affida all’unica possi-

bilità della fedeltà a se stesso, l’unica libertà possibile della “soggettività”24.  

Questa condizione esistenziale del “soggettivo” ridefinisce la relazione tra liber-

tà e responsabilità. Georg Simmel allarga l’attenzione sul rompersi del rinvio tra la 

tensione morale del singolo e la scena sociale che toglie respiro all’eticità e sottrae 

significato alla fedeltà a se stesso. Questo si registra nella differenziazione sociale 

del Moderno che, secondo Simmel, isola il singolo spingendolo a ricercare soddi-

sfazione al bisogno di riconoscimento nella distinzione. L’allentamento del vinco-

lo erode la rete sociale rendendo l’autonomizzazione una forma di isolamento, di 

disorientamento che traduce il ripiegamento su di sé in un sintomo re-attivo 

all’evanescenza dei valori25. La cultura dell’individualismo rompe la circolarità tra 

il sentimento dei valori del singolo e la sfera dei valori condivisi26. La responsabili-

tà non dilegua, ma cade vittima della progressiva astrazione dei processi sociali. 

Rotto il rinvio tra sentimento morale dell’agente e valori aggreganti del sociale, tra 

senso di sé e senso del comune, assottigliata la soglia di plasticità della coscienza 

nell’esperienza del mondo comune, ogni tensione morale è un residuo improdut-

tivo, perciò insignificante27. Inchiodato all’azione e oscillante tra pretese eccessive 

verso se stesso e fluidificazione della vita sociale, l’individuo ricade in una malin-

conica e nevrotica solitudine.  

Questa sintomatologia del soggettivo genera un’estraneazione dall’esercizio cri-

tico del pensiero. La normalizzazione è la metabolizzazione culturale, favorendo il 

prevalere del bisogno di stabilizzazione sulla inquietante e complessa dialettica tra 

 
24 Cfr. S. Kierkegaard, Postilla conclusiva non scientifica, in Id. Opere, tr. it. C. Fabro, Sansoni 

Editore, Firenze 1972, p. 368: “La verità è l’incertezza oggettiva mantenuta nell’appropriazione del-

la più appassionata interiorità [...] Là ove la strada si biforca (e dove ciò sia non si può dire in modo 

oggettivo, poiché consiste in ciò la soggettività)”.  
25 Cfr. G. Simmel, La differenziazione sociale, tr. it. di B. Accarino, Laterza, Roma-Bari 1982, in 

part. sez. II e III.  
26 Sull’effetto del progressivo “disincantamento del mondo” nell’etica della responsabilità e nel 

deterioramento dell’alleanza tra etica e politica pone l’accento Max Weber agli inizi del Novecento. 

La riflessione weberiana abbraccia un arco di problemi e attraversa questioni centrali negli sposta-

menti di significato introdotti nel corso dell’evoluzione storica del capitalismo; rimandiamo qui 

semplicemente alle due conferenze tenute dall'autore nel 1917 e nel 1919 raccolte nell’edizione ita-

liana (Id., La scienza come professione. La politica come professione, tr.it. H. Grünhoff, P. Rossi, 

F. Tuccari, con intr. di W. Schluchter, Einaudi, Torino 2004).  
27Sulla normalizzazione progressiva generata dalla nevrotizzazione della vita umana cfr. E. De 

Conciliis, La città psicotica, in V. Carofalo (a cura di), Le due città. Metropoli e identità mutanti, 

Uniorpress, Napoli 2015, pp. 45-56.  
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espansione e riequilibrio, tra spinta vitale e consolidamento difficile da tollerare 

per il singolo. L’ansia di prestazione sposta continuamente in avanti, altrove il con-

fine del dover essere, surroga nel riconoscimento sociale ogni aspettativa. Si re-

stringono i margini della responsabilità soggettiva e si allarga la sfera d’influenza 

del pubblico sul privato28.  

V  

L’intervallo tra vita e forma, tra fattualità e valori si chiude nel momento in cui 

possibilità e libertà sono pensate in termini di produttività. Il destinatario – lo spa-

zio pubblico – assume un ruolo predominate sul mittente – la coscienza morale – 

surrogando la responsabilità soggettiva nell'imputabilità. Quando Hegel ha insistito 

sull’ineludibile esperienza della contraddizione nel decidersi all’azione in vista di 

una libertà di tutti e di ciascuno, ha sottolineato il necessario passaggio dalla sfera 

personale alla sfera politica della responsabilità. L’alienazione della responsabilità 

di uomini senza qualità nel nuovo scenario riduce la familiarità con il lavorio inte-

riore, inutilizzabile o irrilevante nella sfera sociale, diventa un che di estraneo per 

il singolo29.  

Nel momento in tracolla la “situazione spirituale del tempo”30, l’esercizio criti-

co perde la sua presa sulla realtà, il “fatto” supera ogni immaginazione e riflessio-

ne morale e politica31. Il precipitare della crisi nella catastrofe morale non trova il 

pensiero in ritardo per ciò che non ha “ancora” pensato, ma, come ricorda Primo 

Levi, per il fatto che ha smesso di pensare altrimenti32. Le vicende dell’Europa del 

primo Novecento non testimoniano una qualche forma di resistenza all’illusione 

della semplificazione, della riduzione terapeutica della contraddizione intesa come 

malattia e difetto da correggere. Là dove ha reciso la sua radice originaria dal ter-

reno della vita, per riversare il carico dell’eccedenza – del più-che-vita – 

nell’azione, nell’oggettivazione, nel primato della prassi, la responsabilità non ha 

risonanza nel mondo della vita. Il venir meno del sentimento della responsabilità 

 
28 A proposito dello scollamento tra contenuti e fine della cultura si vedano le riflessioni di G. 

Simmel, Concetto e tragedia della cultura, in Id., Saggi di cultura filosofica, tr. it. M. Monaldi, 

Guanda editore, Parma 1993, pp. 189-212.  
29 Cfr. R. Jaeggi, Alienazione, ed. it. a cura di G. Fazio, EIR, Roma 2013, in part. pp. 101-262. 
30 Il termine è usato da Karl Jaspers in uno scritto del 1930 per indicare la condizione di sradi-

camento dell’uomo e di progressivo deterioramento dell’atmosfera spirituale; nel 1946 aggiunge 

una postilla in cui riconosce l’attualità delle sue riflessioni precedenti all’avvento del nazionalsociali-

smo, cfr. Id., La situazione spirituale del tempo, tr. it. Jouvence, Roma 1982.  
31 Paul Ricoeur conduce un’analisi semantica del concetto di responsabilità riportandolo alla sua 

più antica radice, alla prudentia “in nome di una morale della misura”, cfr. Id. Il concetto di re-

sponsabilità. Saggio di analisi semantica, in Id., Il giusto, tr. it. D. Iannotta di Marcoberardino, SEI, 

Torino 1998, pp. 31-56.  
32 Cfr. P. Levi, I Sommersi e i Salvati, Einaudi, Torino 2007. 
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soggettiva scioglie il nodo della contraddizione e del conflitto, si affida alla forza 

della legge, all’obbedienza per fugare ogni dubbio. La “miseria morale” diventa un 

“ordinario” tollerabile, per l’eclissarsi di ogni vergogna33. Una tragedia inimmagi-

nabile che ha visto il trionfo del caos e della morte su individui ridotti ad atomi in 

caduta libera34.  

La domanda posta da Primo Levi alla caduta di responsabilità del pensare è 

radicale. Ciò che è accaduto non assolve coloro che lo hanno permesso o non lo 

hanno impedito. La questione posta da Primo Levi investe l’estensione delle ri-

sposte che il pensiero non ha saputo dare o, al di là della tragedia, non può dare. 

Non è solo il dubbio kantiano sul compenetrarsi di teoria e pratica, di morale e 

politica in termini di giustizia, a cui il sistema hegeliano ha risposto affidando allo 

spirito il lento cicatrizzarsi delle ferite del lato tragico dell’azione. Ciò che è acca-

duto, la realtà di un male scandaloso, è punto di non-ritorno che mette in discus-

sione l’efficacia terapeutica del pensare e impone una svolta nella cura dell’umano 

perché non accada mai più.  

Hannah Arendt parte invece dall’idea che proprio l’improduttività e 

l’innocenza del pensiero consentano la distanza dalla “banalità del male”35. Ne La 

vita della mente pone a esergo della “introduzione” la risposta heideggeriana alla 

domanda: Cosa significa pensare? costruita su una serie di negazioni (non porta al 

sapere, non è utile alla vita, non risolve gli enigmi del mondo e non procura im-

mediatamente forze per l’azione). La negazione è esercizio della libertà nella con-

sapevolezza dell’ulteriorità dell’azione, dell’impossibilità di una sintesi risolutiva 

della differenza tra teoria e prassi. Hannah Arendt spiega tuttavia che il suo per-

corso è stato suggerito dal male radicale generato da un’assenza di pensiero, dalla 

burocratizzazione della vita, dalla normalizzazione degli individui che ha potuto 

indurre in Eichmann la convinzione che l’obbedienza al comando fosse una for-

ma di responsabilità degna della morale kantiana36. Un paradosso o un ossimoro 

portato a dimostrazione di un’evidenza tale solo per l’assenza assoluta di pensiero. 

Il fraintendimento della responsabilità da parte del nazista segnala la morte del 

pensiero, la devitalizzazione della mente assuefatta al comando. 

Hannah Arendt si sofferma sull’impensato più che sull’impensabile, conce-

dendo ancora un’occasione per il pensiero, richiamato in vita nonostante l’orrore, 

risvegliato dal sonno come se quel lungo sonno avesse prodotto effetti sulla vita di 

milioni di uomini senza intaccare la capacità del pensiero stesso. Esso rimane uni-

ca risorsa per recuperare dalle macerie le risorse della condizione umana resisten-

 
33 Cogliamo qui una suggestione di B. Williams, Vergogna e necessità, tr. it. Il Mulino, Bologna 

2007; su questa articolazione tra la vergogna degli Antichi e la responsabilità dei Moderni vedi in 

part. pp. 63-123. 
34 Cfr. P. Levi, Carbonio, in Il sistema periodico, Einaudi, Torino 1994.  
35 H. Arendt, La vita della mente, tr. it. Il Mulino, Bologna 1987, p. 83.  
36 Cfr. H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, tr. it. di P. Bernardini, Fel-

trinelli, Milano 2013, in part. pp. 142-157. 
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te alle ferite lasciate dalla tragica situazione del tempo. Nonostante la rottura tra 

passato e futuro, la mancanza di un testamento, rimane aperta un’altra via, genea-

logica e trasversale, per rintracciare le potenzialità latenti e inesplorate di un passa-

to più antico37. “Una responsabilità per cose che non abbiamo compiuto, è il 

prezzo che dobbiamo pagare per il fatto di vivere sempre le nostre vite, non per 

conto nostro, ma accanto ad altri [...] in quanto l’azione stessa ha la sua attuazione 

solo nelle molte e variegate forme di comunità umana”38. La responsabilità risve-

gliata nei superstiti non imputabili per cose non compiute non esonera dal dovere 

di risposta in quanto ogni vita ha valore nell’apertura alla vita comune. Ricono-

scendo l’eccedenza della responsabilità sull’imputabilità, Hannah Arendt mette a 

nudo il cuore palpitante dell’azione umana, ma trascura quella “zona d'ombra”, il 

suo sfondo complesso che non si lascia abbracciare dall’orizzonte più o meno 

ampio della molteplicità e varietà della comunità. Alle spalle della tensione, nella 

stessa pluralità umana che l’azione mette in gioco residua un groviglio, una rete di 

pulsioni che animano e mettono a rischio la vita della mente malgrado la cura del 

pensare. Oltre la frattura sancita dal terribile evento del nazismo, pluralità e mol-

teplicità mettono in gioco conflitto e contraddizione che incidono sull’azione e sul-

le complicanze della responsabilità come fondo dello stesso esercizio critico. Le 

tragiche vicende culturali europee, pessimisticamente interpretate come sintoma-

tologia della crisi o ottimisticamente riconosciute come punto di svolta per il nuo-

vo, hanno lasciato un’ipoteca pesante sul destino del pensiero distribuito tra vitti-

me e carnefici. Pur senza una responsabilità diretta la storia passata incide signifi-

cativamente sulla mente e sulla sua vita, le macerie non possono facilmente essere 

riutilizzate o rimosse, esse paralizzano l’occhio della mente, ipnoticamente blocca-

to come l’angelo di Klee39. Dietro la distruzione si cela una “zona grigia”, resa an-

cora più inquietante perché svelata, con cui il pensiero ha da fare i conti. Un fon-

do – non materiale disponibile – che minaccia la risposta, che rimane re-azione 

più o meno larga e avvertita, alla puntualità delle urgenze della vita. 

Hannah Arendt non ha mai portato a termine La Vita della mente e la parte la-

sciata incompleta è proprio la sezione sul giudizio a monte del passaggio all’atto di 

una volontà libera40. Questa interruzione non è irrilevante, anche se ascrivibile ad 

 
37 Cfr. H. Arendt, Tra passato e futuro, tr. it. di T. Gargiulo, intr. di A. Dal Lago, Garzanti, Mi-

lano 1991, in part. pp. 25-69.  
38 H. Arendt, Responsabilità collettiva, in Id., Responsabilità e giudizio, a cura di J. Kohn, Ei-

naudi, Torino 2004, qui pp. 135-136. 
39 Illuminanti sono le conclusioni cui giunge P.P. Portinaro su quanto accomuna la Arendt a 

predecessori e contemporanei per la difficoltà di fare i conti con “L’enigma della storia”, Id. La po-

litica come cominciamento e la fine della politica, in R. Esposito (a cura di), La pluralità irrappre-

sentabile. Il pensiero Politico di Hannah Arendt, QuattroVenti, Urbino 1987, pp. 29-45.  
40 Si veda M. McCarthy, Prefazione all’edizione americana de H. Arendt, La vita della mente, 

ora nella tr. it. citata pp. 65-79 e l’introduzione di J. Kohn a H. Arendt, Responsabilità e giudizio, 

cit. 
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una morte improvvisa, in quanto in questa involontaria interruzione è leggibile il 

ripresentarsi dell’inconveniente già sperimentato dalla morale kantiana e alla fine 

riconosciuto anche da Hegel. La volontà è un poter essere, una spinta, più che 

una facoltà in senso psicologico, che può essere orientata dal pensiero, sottomessa 

alla legge, ma che nel risolversi all’azione non asseconda necessariamente il pen-

siero e tanto meno la tensione relazionale della vita umana41. Non fuori, ma ac-

canto e all’interno dell’umano, suggerisce Ricoeur, sopravvive l’enigma della vo-

lontà, che affonda le sue radici nell’opacità dell’umano42. Un’opacità per un sog-

getto “non più padrone in casa propria” e oscillante tra proprio e improprio, tra 

fragilità e desiderio di vita che inquieta il lavoro della mente. L’esperienza in pri-

ma persona porta ad emergenza il “sé come un Altro”, dispiega le infinite costella-

zioni della volontà non sempre pensante e non sempre responsabile43: la decisio-

ne e l’azione smascherano la pre-sunzione di trasparenza, di coerenza della rap-

presentazione dell’umano44, difficilmente confermata nella vicenda dell’umano45. 

Quella “zona” rimane “grigia” quando prevale e quando scivola sul fondo, come 

un’ombra che richiama l’attenzione sull’ineludibile della condizione umana. 

Nonostante la Arendt ricordi criticamente al maestro Heidegger di essersi in-

trappolato nella tana da lui stesso costruita, astenendosi da una riflessione politica 

sulle conseguenze del nazismo, rimane convinta della forza del pensiero critico 

nonostante il ripresentarsi in altro modo di “miseria materiale” e “miseria morale” 

che portano sulla scena altri diversi “sommersi e salvati”46. L’essere responsabile 

qualifica per la Arendt il soggetto capace di proiettarsi in avanti e indietro, trasver-

salmente, con leggerezza come se la freccia del tempo lanciata dall’azione umana 

potesse, al di là dell’immaginazione, rompere il ciclo naturale del tempo47: pensa-

re ed essere responsabile sono argine invalicabile dalla storia concreta. Evocando 

 
41 Cfr. H. Arendt, La vita della mente, cit. (Post-scriptum a “Pensare”), p. 308: riprendendo 

Bergson afferma “la volontà agisce come «una specie di coup d’état» [...] e ciò implica naturalmente 

che «gli atti liberi sono eccezionali»: «benché siamo liberi ogni qualvolta vogliamo rientrare in noi 

stessi, ci capita raramente di volerlo»”.  
42 Cfr. P. Ricoeur, Philosophie de la volonté, 1: Le Volontaire et l’Involontaire, Èdition Points, 

Paris 2009, in part. pp. 19-57.  
43 La condizione del soggetto in quanto finito e in-compiuto, in tensione tra l’apertura all’altro e 

il ripiegarsi su di sé, mette in gioco l’esposizione al mondo, all’Altro, cfr. P. Ricoeur. Sé come un al-

tro, tr. it. D. Iannotta, Jaca Book, Milano 2016.  
44 Su questo si veda H. Arendt, L’atto originario della filosofia politica e lo stupore, in Id., La 

lingua materna. La condizione umana e il pensiero plurale, ed. it. a cura di A. Dal Lago, Mimesis, 

Milano 2005, pp. 57-84.  
45 Cfr. H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, intr. di A. Dal Lago, Bompiani, Milano 

2017, pp. 129 e ss.  
46 Su questo limite del pensiero di Hannah Arendt rispetto all’eccedenza della vita nella re-

azione anche violenta, pre-categoriale e pre-verbale, in qualche modo affidata all’irrompere dei cor-

pi sulla scena pubblica, insiste J. Butler in L’alleanza dei corpi, Nottetempo, Milano 2017.  
47 Su questo A. Dal Lago, La difficile vittoria sul tempo. Pensiero e azione in Hannah Arendt, 

Introduzione a H. Arendt, La vita della mente, cit., in part. pp. 45-59.   
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e legittimando il diritto della critica, indenne dalla concretezza della storia, più po-

tente della fragilità umana, Hannah Arendt mette al centro la responsabilità, ma 

con “antiquata” fede illuministica trascura il peso dell’obbligo verso corpi e vite di-

sgregate. Non è solo la povertà di pensiero di Eichmann o dei nazisti a interrogare 

l’umanità, ma, come ricorda Löwith, un tempo di povertà a rendere possibile il 

reiterarsi del narcisismo del logocentrismo, che si ostina, nonostante tutto, a sotto-

valutare quanto è stato deportato nella periferia del mondo e dell’umano. Hannah 

Arendt rimane alla fine fedele al discorso filosofico della Modernità, fedele al 

pensiero più che disorientata dall’effetto dirompente della storia sulla metamorfo-

si dell’umano.  

Là dove la responsabilità chiama in causa l’Altro come destinatario/spettatore 

della risposta e l’altro che sempre si ripresenta come contraddizione, opacità al 

soggetto che vuole o pensa in termini responsabili, il limite della riflessione “poli-

tica” si ritrova nell’itinerario di un altro allievo eretico di Heidegger. Nelle pieghe 

dell’approfondimento dell’etica della responsabilità Lévinas individua 

nell’assunzione della cooriginarietà del volto dell’Altro nel sentimento della fini-

tezza, della fragilità del Sé il punto di rottura della metafisica della totalità. L’in-

finito articolarsi di questo movimento relazionale rompe la dialettica del ricono-

scimento che pone la sovranità del soggetto, preservando la densità empatica di un 

rapporto ispirato dalla fragilità, dalla dipendenza reciproca tra gli individui48. Que-

sto orizzonte relazionale accoglie l’articolazione di questo cooriginario condividere 

che ha le sue forme di vita nei corpi, nella comunicazione a cui il rispondere, la 

responsabilità, imprimono la cifra umana. Lévinas si sofferma su una questione 

non irrilevante, là dove la pienezza empaticamente etica del rapporto familiare 

esce dalla prossimità. Quando l’Altro smentisce l’immagine di quell’originario vol-

to facendo riemergere la sua estraneità e indisponibilità alla relazione. 

L’estensione morale del soggettivo è allora messa alla prova da ciò che non gli si 

rivela prossimo, ma resistente, se non ostile svelando la persistenza della conflit-

tualità49. Richiamare la responsabilità per l’Altro, assumere la dipendenza non to-

glie il bisogno di riconoscimento in cui la differenza, lo spazio più o meno largo di 

espressione, il fraintendimento, impediscono l’affidamento reciproco, la messa in 

comune dell’incomunicabile e dell’incondivisibile. Sentire l’obbligo, più che di-

sporsi all’incontro, della risposta verso l’Altro non riducibile a quell’intuizione ori-

ginaria dell’essere-con e nel-mondo, sperimentare l’eccedenza della resistenza di 

un Altro non generico o assimilabile, ma ostile porta in primo piano lo scarto tra 

sommersi e salvati. Allargare l’orizzonte morale non scioglie i dilemmi della re-

sponsabilità, riproponendo allo stesso Lévinas lo scoglio della contraddizione che 

 
48 Cfr. E. Lévinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, tr. it. Jaca Book, Milano 1971.  
49 Su questo si veda D. Frank, Dramatique des phénomenes, PUF, Paris 2001. 
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ostacola il passaggio dall’amore al rispetto, dal legame alla giustizia50. La respon-

sabilità come apertura della vita umana riscattata dalla “filosofia dell’hitlerismo”51 

non si salva dalla “tragicità della morale”, dalla contingenza a cui l’infinito non of-

fre un rimedio più efficace della totalità52.  

Là dove è intesa come risposta ispirata dal pensiero in grado di creare connes-

sioni, significati indipendentemente dalle cesure e dalle “lacrime e il sangue” della 

storia concreta, la responsabilità perde il suo radicamento nel terreno da cui 

prende corpo. Quando Kant ha fatto ricorso al tribunale della coscienza ha segna-

lato la necessità che al tribunale della ragione si aggiungesse la continua “sorve-

glianza” di un tribunale interiore. Questa diagnosi della scissione sancisce in chia-

ve filosofica una svolta, un tempo di scissione che la filosofia hegeliana prende in 

carico: pensare la vita è pensare questa scissione nel momento in cui anche la reli-

gione ha perso ogni capacità di rinviare ad una qualche armonia. Il rinvio ineludi-

bile tra moralità ed eticità ha la sua ragione nella coscienza della libertà soggettiva 

che, come Hegel riconosce, non è un abito, ma il nuovo protagonista che porta in 

scena un “fondo” inquietante, una pulsione disgregante. L’esperienza scandisce il 

rapporto tra coscienza morale e azione esposto alla contraddizione, alla rottura la 

cui scaturigine è il potere di disgregazione del soggetto che nella più coerente delle 

convinzioni sconta il dolore della scelta: tribunale del mondo e tribunale della co-

scienza non emettono mai lo stesso verdetto e non per un errore di giudizio, ma 

per la distanza incolmabile tra valori ideali e storia fattuale. In qualche modo Kant 

e Hegel pongono il problema e propongono una soluzione che riporta in gioco in 

modo diverso l’enigma dell'umano.  

Allo stesso modo bisogna dire che l’Olocausto non è stato solo un trauma per 

l’umanità, ma un punto di non ritorno per il pensiero. Una strada sbarrata non 

può certo arrestare interrogativi, urgenze e perciò il bisogno di trovare ragioni, es-

sa richiede al pensiero l’assunzione dell’impedimento e un approccio più pruden-

te alle risposte, alle re-azioni cariche di densità, di opacità incrociando individuale 

e transindividuale. La riflessione sulla responsabilità non riesce a riallineare il pia-

no inclinato tra la coerenza dei principi e l’esperienza della contingenza, tra la giu-

stizia e il corso del mondo, tra la morale e la politica. L’unico possibile rimedio al-

la tentazione del melanconico distacco dall’impensabile rimane riallacciare i fili 

abbandonando la fede nel valore salvifico del pensare. Non vengono meno, forse 

aumentano le contraddizioni e le opposizioni e il bisogno di risoluzione: si dise-

 
50 Cfr. I. Kant, La metafisica dei costumi. Introduzione alla dottrina delle virtù (VIII-X), tr.it. di 

G. Vidari, Laterza, Roma-Bari 1989.  
51 Cfr. E. Lévinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, introduzione di G. Agamben, 

con un saggio di M. Abensour, Quodlibet, Roma-Macerata 2012. 
52 Si veda l’analisi di Jaques Derrida al pensiero di Lévinas in Violenza e metafisica. Saggio sul 

pensiero di Emmanuel Lévinas, in Id., La scrittura e la differenza, tr. it. di G. Pozzi, Einaudi, Tori-

no 1971, pp. 99-198.  
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gneranno costellazioni mobili in cui le azioni responsabili o meno si collocheran-

no in un ordine differenti in momenti diversi53. 

Appare perciò significativo il titolo scelto da Primo Levi – Se questo è un uomo 

– in cui l’evidenza intuitiva della parola uomo non ha nessuna corrispondenza con 

i sommersi del campo, e forse con tutto quanto di umano è stato cancellato anche 

nei superstiti e che difficilmente può ritornare in vita. Sottrarsi a quella comunità 

forzata è il testamento morale più impegnativo: dovere di narrare, non poter di-

menticare, restituire l’esperienza del campo, dare voce e dignità a corpi inermi e 

umiliati. Primo Levi testimonia come soggetti “irresponsabili” abbiano “vite irre-

sponsabili” e come ciò che è accaduto, l’impensabile, non rimane un incidente se 

può “riaccadere” e può “riaccadere”: responsabile è allora anche non perdonare 

per sottolineare l’impossibilità di con-sentire54.  

La narrazione restituisce, rispettandone la forma in-compiuta, i dettagli, le trac-

ce di ricordi opachi, frammenti di dialoghi e di episodi a cui solo responsabilità 

può restituire significato e senza i quali nessun sentimento di responsabilità sareb-

be possibile. Essa è punto d’incontro tra la consapevolezza della fragilità, della di-

pendenza reciproca e il lavoro continuo di elaborazione delle sollecitazioni e delle 

inquietudini generate dall’esperienza. Se la responsabilità è la condizione di pos-

sibilità delle plurali risposte alla riflessione, non rimane che accettare l’infinita se-

rie di combinazioni che ne scaturiscono coniugando l’“obbligo” all’ascolto e al dia-

logo con la cura del comune.   

 

 
53 Si veda B. Waldenfels, La responsività del proprio corpo. Tracce dell’altro nella filosofia di 

Merleau Ponty, tr. di Gabriella Baptist, in “Kainòs. Rivista telematica di critica filosofica”, 2/2002.  
54 H. Arendt, Vita activa, cit., pp. 174-179. Se il perdono procede svincolando l’atto dal colpevo-

le e il colpevole da quel misfatto, ciò che impedisce a Primo Levi di perdonare è la mancata confes-

sione, l’assegnazione della frattura tra carnefice e vittima al giudizio del tribunale. Nessun nazista ha 

veramente confessato, tutti come Eichmann hanno cercato di fuggire e di cancellare le prove della 

loro colpa rendendo impossibile per un uomo solo perdonare. 




