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Confine è la fine del mondo conosciuto, finis terrae, il limite oltre al quale stanno i 
leoni, l’ignoto. Al di là, per i Greci e i Romani stavano i barbari (bar-bar, quelli che 
balbettano), per gli Slavi i njemac, coloro che non sanno parlare, che non si può 
comprendere, per i Germanici i disprezzati welsch (welsh, wallons, valais, Welsch, 
vlach). Il confine è tabù. Da oltre i confini viene il nemico, i ‘Tartari’ contro i quali 
si presume vigilanza incessante e perpetua. Oltre il confine tutto appare ostile e 
inaffidabile, non c’è più legge e protezione cui appellarsi. Il confine è il limite del-
la capacità di reciproco riconoscimento, di reciproca identificazione attraverso 
un codice riconoscibile. Oltre il confine il proprio codice di riconoscimento non 
vale più. Quello che sta oltre il confine fa paura, genera uno stato d’ansia e mette 
in moto una condizione di autodifesa-aggressione. Il confine è proprio di ogni 
animale e così dell’animale uomo. L’istinto animale, che è quello dell’autoconser-
vazione della specie, è l’impulso a delimitare il confine con lo spruzzo di urina o 
strofinando il suo pelo contro un elemento fisso. Il confine va difeso contro pos-
sibili intrusi e richiede di reagire con aggressività contro chi osa avvicinarvisi. 
Confine, frontiera, finis, limes, demarcazione tra gruppo e gruppo, rappresenta la 
delimitazione della distanza di sicurezza, analoga a quella che esiste naturalmen-
te nei rapporti tra individuo e individuo, come tra animale e animale, ovvero la 
distanza stessa che li separa.

Il confine è un limite fisico, una barriera netta quanto più ampia o visibile 
possibile e marcata da elementi naturali che si impongono: montagne, fiumi, 
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deserti, mari, oceani, no man’s land, altrimenti da una linea di demarcazione ma-
terializzata in reti, filo spinato, torrette di guardia, posti di blocco, campi minati, 
pattuglie di sorveglianza, avvertimenti. La sua invalicabilità deve essere quan-
to più percepibile o impressionante possibile. Il messaggio è quello della proi-
bizione e la connotazione è quella del mutuo metu (Tacito). Il confine si valica a 
proprio rischio. Il confine territoriale o frontiera è connotato da segni e segnali, 
quali i differenti usi linguistici, la forma e la tipologia delle scritte, l’architettura 
e l’organizzazione del paesaggio (landscaping) e delle attività sociali e private. Di 
qua del confine c’è identificazione, ci sono codici di regole o almeno la possibilità 
di confrontarsi su di esse. Il confine è una linea precisa, meglio se rafforzata da 
elementi naturali. Se la linea non c’è, subentrano incertezza, insicurezza, paura, 
atteggiamento di rivalsa, aggressione per difesa o punitiva.

Il confine può essere sincronico e orizzontale, come pure diacronico, ideolo-
gico, distintivo ed esclusivo nei confronti di altre epoche. Vi sono poi varie spe-
cie di confini, a partire dal confine tra individuo e individuo, rappresentato dalla 
distanza di sicurezza, che viene descritta come variabile nelle varie popolazioni, 
ma comunque da pochi centimetri a circa un metro. Quando l’intrusione occasio-
nale nel confine che delimita la distanza di sicurezza individuale non può essere 
evitata, essa trova una difesa reattiva nella rigida immobilità, come nel caso delle 
persone in un ascensore. Se l’intrusione è voluta, scatta la reazione di autodifesa 
o di offesa. Esistono confini orizzontali a cerchi concentrici a partire da quelli del-
la casa e della famiglia, del gruppo (abitato, villaggio, città, area di comunanza lin-
guistica o dialettale o culturale, regione, nazione, stato, concentrazioni di popola-
zioni e stati aventi interessi presunti comuni di varia natura). Da piccolo sentivo 
parlare dai più anziani di spedizioni punitive al paese vicino (due chilometri di 
distanza), dal quale provenivano ‘scorrerie’ di giovani temerari che sconfinava-
no a ‘caccia’ di ragazze. Ci sono state tramandate molte storie di scambio di lazzi 
e di sprezzanti commenti sulla lingua e le abitudini di villaggi anche contigui, 
come di denominazioni di bassa accettabilità e considerazione della gente oltre il 
confine fisico degli stati o linguistico-culturale di gruppi regionali (tedeschi chia-
mati boches dai francesi, polacchi chiamati spregiativamente Polak dai tedeschi, 
italiani chiamati Welsch dai tedeschi, francesi chiamati pinzuti dai corsi, italiani 
chiamati włochy dai polacchi, slavi deformati in schiavi, s’ciavi dai veneziani, ecc.). 
Mentre le popolazioni che si riconoscono simili, si distinguono anche autoglori-
ficandosi a volte nei nomi: i germanici chiamarono se stessi theodisk da cui venne 
deutsch da theod cioè ‘popolo’ per antonomasia e differenza da altri, così gli slavi 
da ‘slava’, cioè ‘gloria’.

Dunque, il confine è originariamente dentro di noi e si trasferisce al gruppo 
in cerchi concentrici sempre più ampi, come ricerca istintuale incondizionata di 
differenziazione, conservazione e superiorità. Il confine, dopo tanti anni che lo 
valico, non ha mai cessato di mettermi ansia e il sentirlo frequentemente dire da 
altri mi conferma nella sua essenza di feticcio e tabù, fissato come imprint nel no-
stro stesso essere. Non ha mai mancato di impressionarmi durante i miei primi 
viaggi all’estero nel primo dopoguerra, in treno e più tardi in auto, come coll’av-
vicinarsi alla frontiera il paesaggio nel suo complesso cambiasse, diventando più 
irreale o surreale, più trascurato e indefinibile, più disadorno o perfino squallido, 
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come se si diradassero le forme e gli stimoli caratteristici della vita civile ed eco-
nomica. Quando poi si raggiungeva il valico stesso di confine e i controlli doga-
nali e il cambio di locomotive dei treni richiedevano lunghe, a volte estenuanti 
soste in uno strano silenzio rotto solo dalle secche parole dei poliziotti e doganie-
ri, lo straniamento diventava ancora più pronunciato. Non contribuiva a diminu-
irlo il salire di poliziotti e doganieri del Paese al di là del confine, con il loro fare 
autoritario, a volte truce e silenziosamente minaccioso. Come un avvertimento: 
d’ora in avanti voi non contate più per sé, ma tutto dipende discrezionalmente 
da noi. Lasciate ogni pretesa di trattamento in base a leggi che qui non valgono 
più. Non occorreva che fosse espressamente detto che l’uomo senza la protezione 
vera o presunta della legge è un autentico prigioniero in balia di altri, perché ne 
fossimo coscienti.

Proprio ieri, nell’arrivare in questa città, ho assistito ad una ennesima pro-
va dell’essenza del confine. Alla barriera confinaria tra il Paese (Croazia) da cui 
provenivo e il seguente (Slovenia) – che sia detto per inciso formavano lo stesso 
stato fino a solo dieci anni fa – l’automobile (croata) che mi precedeva si è fermata 
a circa venti centimetri dal doganiere o poliziotto (sloveno) addetto al controllo 
ed ha porto il passaporto dal finestrino. Il poliziotto non si è mosso e con fare 
molto significativo ha girato appena la testa verso l’automobilista, quindi ha sol-
levato lentamente un solo dito muovendolo leggermente per segnalare il modo 
improprio di arresto dell’automobilista, il quale ha dovuto rimettere in moto 
l’auto per avanzare dei quindici o venti centimetri che lo separavano dall’assolu-
tamente immobile poliziotto. Questi, i tratti del volto assolutamente rigidi, si è 
finalmente degnato di prendere il passaporto tra due dita, quindi girandosi altez-
zosamente dall’altra parte lo ha riconsegnato con fare di estrema condiscenden-
za. La scena, non tanto diversa da mille altre che ho osservato nei miei viaggi, mi 
riconfermava nella mia valutazione del confine e del suo persistente tabù.

Il confine presume un al di qua, regolato e riconoscibile, fonte di garanzie, 
di sicurezza e di senso di superiorità, e un al di là, ignoto, insicuro, pericoloso, 
senza leggi e garanzie, incomprensibile, imprevedibile, indefinibile, indecifra-
bile. Lingua, abitudini, gesti, facce, costumi, architetture, paesaggi e poi regole e 
leggi cozzano contro il nostro bisogno di certezze. La delimitazione del confine 
corrisponde a pulsioni instintuali, e quindi a riflessi condizionati della specie 
animale, quindi anche dell’uomo, ma si alimenta volta a volta di idealità come di 
interessi di parte, a volte inconfessabili. Il confine trova la sua necessità nell’iden-
tificazione e nella protezione contro l’esterno, ma anche nella volontà di potenza, 
di prevaricazione e di affermazione di superiorità.

La protezione contro l’esterno è ritenuta compito di tutti, ma in passato – di-
ciamo per semplificare nell’ancien régime – essa era affidata prevalentemente, per 
delega che si voleva addirittura di origine divina, ovvero derivata dalla legittimità 
conferita dal prevalere del più forte ed abile, consacrato dalla tradizione, al re, al 
principe, che quindi per gran parte riassorbiva e riassumeva in sé anche le istan-
ze di identificazione di gruppo, dei sudditi, che dovevano a lui servizio, lealtà e 
fedeltà, allegiance to the Crown). Successivamente, nell’età che seguì le rivoluzioni 
moderne – l’americana, la francese, la russa, la cinese, per dire le maggiori – la di-
fesa dell’identità e del confine ricadde sul ‘popolo’ stesso, che sceglieva o sanzio-
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nava i suoi paladini. Il confine di un tempo delimitava la capacità di espansione 
del potere del principe, nell’epoca moderna la capacità di dominio che un gruppo 
attraverso i suoi rappresentanti riusciva ad esercitare. La differenza dall’antico 
era che il gruppo non più si riconosceva nella prevalente dedizione al principe, 
ma doveva trovare ‘in se stesso’ i dati che lo connotavano e distinguevano. Questo 
scoprire al proprio interno un’identità comune richiedeva che al di qua del con-
fine tutto doveva essere preordinato ad una immagine a codici uniformi. Tra di 
questi la lingua finì di norma per essere il principale. Già in tempi più antichi il 
principe poteva trovare sostegno alle sue pretese di dominio appellandosi alla co-
munanza di lingua. Forse il primo esempio in tal senso dal Medioevo possiamo 
riscontrare nel Serment de Strasbourg (il Giuramento di Strasburgo) dell’842 d. C., 
in cui Carlo il Calvo e Lodovico il Germanico posero fine alle lotte fratricide per 
l’eredità di Carlo Magno pronunciando un giuramento sul Reno, servendosi con-
venientemente per la prima volta l’uno della lingua del suo gruppo (il tedesco), 
l’altro di quella del suo (il francese).

Il confine è andato definendosi sempre più come linea di demarcazione, 
mentre nei secoli passati si trattò più spesso di una frontiera, nel senso supper-
giù dell’americana frontier e cioè di una terra indefinita, ma vasta e inesplorata 
che stimolava il desiderio di scoperta e di possesso oltre a quello della distanza 
difensiva e del timore dell’ignoto e dell’ostile. Perché infatti l’istinto alla difesa 
dall’ignoto si bilancia nell’uomo in quello dell’ardimento, della bramosia di sco-
perta, del desiderio di novità, di conoscenza, di avventura, di misurarsi con se 
stessi e anche di conquista e di sottomissione. Così fu la frontiera come si presen-
tava all’epoca dell’Impero Romano, e poi delle migrazioni medioevali dei popoli 
– germanici, mongoli, slavi, arabi – , e poi ancora all’epoca delle scoperte geogra-
fiche oltre gli oceani, quindi le frontiere della Siberia e del West americano, ecc. 
Ancora nel Seicento il confine più orientale dell’Europa – quello tra la Russia e la 
Cina – significava per l’una e per l’altra nella maniera più evidente e esclusiva la 
fine del mondo, tant’è che il primo trattato tra una potenza europea e la Cina fu 
quello stipulato nel 1689 tra Russia e Cina. Ed è istruttivo che non trovandosi in 
Russia alcuno che conoscesse il cinese né in Cina alcuno che avesse mai saputo 
il russo, le trattative furono condotte e concluse in latino, quindi in una lingua 
veicolare, dalle rispettive delegazioni attraverso un nobile polacco latinista per la 
parte russa e due missionari gesuiti francesi per la parte cinese. Se appunto pen-
siamo quanto in poco più di tre secoli sia cambiato nella frequenza e complessità 
delle relazioni bilaterali e multilaterali di gruppi di popolazioni, ci chiediamo 
quanto ancora cambierà in futuro, anche se non possiamo indovinare come, per-
ché i cambiamenti non avvengono in linea retta e unidirezionale, ma con ‘corsi 
e ricorsi’, secondo una linea a riccioli, cambiando a volte direzione, anche se gli 
eventi lasceranno sedimenti e imprimeranno svolte e genereranno interazioni e 
interconnessioni.

Il risveglio tedesco ottocentesco rappresenta in questa tendenza l’evento cli-
materico, dopo quello costituito dalla Rivoluzione Francese, del distacco dall’an-
cien régime e l’avvio dei cambiamenti epocali nei confini fisici e mentali che tanto 
hanno sconvolto gli ultimi due secoli, non solo in Europa, innanzitutto perché 
sconvolgeva l’ordine consolidato dal tempo e dalla consuetudine. Nel primo Ot-
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tocento, la Germania, come nome storico generico e non delimitato e definito da 
precisi confini, era una congerie di piccole o medie entità per lo più da operetta, 
culturalmente molto significative, ma con scarso autoriconoscimento naziona-
le e sostanzialmente imbelli. Lo shock del confronto con la Francia napoleonica 
entrata nell’età moderna rivoluzionò tutta la Weltanschauung delle popolazioni 
di lingua tedesca, agendo da volano per il loro processo di autocoscienza, e lo 
scontro con la Francia sarà poi emblematico della rivalsa germanica, con la de-
finizione del confine, come divisione tra superiore al di qua e diverso e quindi 
umiliabile, al di là. Ne venne come una reazione a catena o un’onda che si propa-
gò a cerchi concentrici a tutta l’Europa prima occidentale, poi orientale ed infine 
a tutto il mondo.

Il confine genera una tendenza autarchica di supervalutazione della cul-
tura che sta al suo interno, di sovradimensionamento e di esclusività, di auto-
esaltazione e superiorità, le cui conseguenze si riverberano da una parte nella 
tentazione del fare da sé e nello scivolamento nel provincialismo e nello ‘sciovi-
nismo’, dall’altra parte nella sottovalutazione e nell’ignoranza del diverso, della 
sua cultura e della sua lingua ed eventualmente nella spinta a dominarlo, fino a 
processi inarrestabili di avvitamento in forme aggressive. La religione, di per sé 
originariamente solo un dato culturale personale variabile, poteva all’occorrenza 
soccorrere nella ricerca di connotazioni distintive quando ne veniva colta la po-
tenzialilità di strumentalizzazione delle masse, per il legame (religio) che univa 
gli aderenti alla stessa fede attraverso pratiche comuni, osservanza di stessi co-
dici morali e di costume e obbedienza a una stessa gerarchia istituzionalizzata di 
capi.

Questa moderna concettualizzazione di confine, in cui il ‘popolo’ trova in sé la 
propria giustificazione, ha accentuato e tendenzialmente portato alle sue estre-
me conseguenze la paura o intolleranza del diverso, di chi appare, si comporta e 
parla diversamente – si tratti di lingue come pure di dialetti o di varietà regio-
nali della lingua standard – e la riprovazione sociale di ciò che non si riconduce 
all’uniformità, riprovandolo fino a volerlo ridurre a substandard ed eventual-
mente a eliminarlo o espellerlo o minimizzarlo per renderlo inoffensivo. Se il 
confine ha al suo al di qua elementi (minoranze) non omologabili allo standard e 
non uniformabili al sistema adottato, questi elementi sono avvertiti come strani, 
sospetti e potenzialmente pericolosi come quinte colonne, disfattiste e pronte ad 
agire per la disgregazione. Se il confine non è ermeticamente definibile perché 
passa in mezzo al gruppo, la reazione animale istintiva è quella di autodifesa ed 
aggressione, quindi di intolleranza, di rigetto, perché la distanza di sicurezza è 
violata e il senso di incertezza e di insicurezza quindi l’angoscia aumentano. Ecco 
allora che le aree linguisticamente e culturalmente ‘miste’, non ben delimitate, 
rientrano in questa tipologia di massima vulnerabilità. Si pensi, per esempio, alle 
situazioni verificatesi in Irlanda prima e in Irlanda del Nord poi, in Jugoslavia e 
quindi in Bosnia e in altri dei nuovi stati nati dalla frammentazione della Jugosla-
via come pure in Istria, Fiume e Dalmazia precedentemente, in Palestina-Israele, 
in Ruanda, in Uganda e in altri Paesi africani e asiatici, fino allo stesso Belgio op-
pure anche in Alto Adige-Südtirol, per fare alcuni tra gli esempi possibili, dai casi 
di massima incontrollabilità a quelli più circoscrivibili, vediamo come l’ammi-
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nistrazione del confine presenti problemi di maggiore o minore gestibilità so-
prattutto quando la delimitazione tra gruppi che si considerano diversi non sia 
chiaramente definibile, perché passa attraverso i gruppi stessi. Tale ingestibilità 
tende poi a moltiplicarsi non solo in cerchi eccentrici, ma anche concentrici ed 
è tanto più incontrollabile in quanto sovverte situazioni che si erano smussate 
e stabilizzate nel tempo. Il confine è quindi fisico, territoriale, e si giustifica con 
una ideologia, con presupposti di norma principalmente linguistico-culturali, 
rafforzati più o meno strumentalmente da ogni utile elemento differenziante, 
quale quello religioso, o razziale o altro.

Più ancora che il confine per sé, è piuttosto l’assenza di confine che genera 
l’esplosione dell’aggressività più incontrollata, assenza che deriva da una situa-
zione di commistione e di incertezza ovvero dal sovvertimento di situazioni con-
solidate in cui una cultura sovralinguistica o più complessa era prevalsa durante 
secolari travagli realizzando equilibri più o meno stabili. La nuova e inusitata 
commistione viene sentita come situazione instabile e insanabile che non con-
sente sicurezza, in cui i connotati recenti non amalgamati in una unità culturale 
superiore non ineriscono ai comportamenti di gruppo. Il gruppo ricerca quindi 
dei miti comuni identificativi, unificanti e rassicuranti, ed elabora a tale scopo 
una serie di codici identificativi ed esclusivi ‘soprasegmentali’, che vuole inculca-
re e tramandare, attraverso un sistema complesso, o un sistema di sistemi, com-
prendente l’amministrazione, l’esercito, i media, ecc., ma di cui forse il principale 
è il sistema scolastico-educativo. Ogni sistema politico si preoccupa innanzitutto 
della uniformazione dell’ideologia di gruppo per il tramite della scuola, che tra-
smette e inculca la cultura ufficiale (ideologia).

Il codice di identificazione non ammette di norma un secondo codice iden-
tificativo, perché genera ambiguità e inaffidabilità, pertanto i codici minoritari 
devono sottostare a quello dominante o essere resi quanto più possibile innocui 
attraverso un’operazione di depotenziamento e omologazione, ovvero debbono 
necessariamente soccombere. Il codice richiede dunque sistemazione, regolazio-
ne, unificazione. Tra confine e codice di riconoscimento esiste quindi un rappor-
to biunivoco di necessità. In questa concezione, non può esservi all’interno del 
confine un elemento di disturbo del codice, perché ciò indebolirebbe il confine. 
Quindi le minoranze linguistiche e religiose sono mal tollerate e debbono possi-
bilmente essere progressivamente depotenziate attraverso operazioni di ripro-
vazione sociale che agiscano all’interno di esse generando una spinta all’integrazio-
ne, oppure di forme di repressione violenta collettiva o selezionata o differenziata 
o alternata ad altre metodologie, in concomitanza o in alternativa alla pressione 
progressiva sulla limitazione dei diritti individuali e collettivi. Queste e altre for-
me possono appunto essere impiegate tutte insieme, eventualmente in momenti 
diversi, oppure singolarmente. L’obbiettivo nei riguardi dell’elemento estraneo 
può essere costituito dall’espulsione, dall’integrazione totale, dall’integrazione 
parziale fino ad un limite considerato accettabile, dalla riduzione entro limiti con-
siderati tollerabili, dal controllo attraverso contrappesi del tipo ‘bastone e carota’, 
cioè vantaggi e privilegi settoriali in cambio di garanzie di tranquillità, oppure da 
altre pratiche, quali quella della diluizione dell’elemento estraneo mediante l’ap-
porto pianificato o incoraggiato di grandi numeri del gruppo dominante.



290

Questo spiega lo sforzo ideologico, a volte violento, rivolto contro le minoran-
ze. Lo si è visto in tante aree e in tanti modi di esecuzione anche recentemente. Si 
pensi all’Istria, Fiume e Dalmazia assorbite entro il confine jugoslavo e poi anco-
ra le stesse terre rientranti entro il nuovo confine croato da ridefinire, come pure 
per altre minoranze delle stesse entità statali. Alcuni altri esempi meno attuali 
sono quelli dell’Irlanda (forte repressione con vari mezzi, quindi ripopolamen-
to), della Corsica o dell’Alsazia (integrazione totale attraverso fasi successive: una 
prima breve fase di repressione, quindi riprovazione sociale e bassa accettazione 
del codice locale che viene ridotto a substandard sia pure eventualmente con al-
cuni limitati diritti di facciata e sostituito con quello dominate anche mediante 
incentivi e vantaggi), dell’Alto Adige (misto di inondazione e integrazione forza-
ta), della Prussia Orientale e della Slesia (limitazioni differenziate di diritti, re-
pressioni violente, espulsione indotta e riduzione ai minimi termini, giustificata 
anche da ritorsioni legalizzate). L’esemplificazione potrebbe essere molto ampia 
e con tipologie, giustificazioni e metodologie alquanto diverse, ma tutte ricolle-
gabili al principio della ricercata necessità di stabilire un confine riconoscibile e 
ritenuto ‘giusto’ e ‘sicuro’.

Abbiamo detto che la fine dell’ancien régime, partita dagli Stati Uniti e dalla 
Francia, ma propagatasi in due secoli a tutto il mondo, ha generato una sempre 
più grande ridefinizione di confini. Questo processo di creazione di confini, una 
novità rispetto a lunghi periodi spesso plurisecolari di stabilizzazione su basi di-
verse, ha aperto il vaso di Pandora che conteneva i germi di nuovi e più selvaggi 
scontri, perché all’interno dei nuovi confini i gruppi che non si riconoscono o 
non vengono identificati nel nuovo codice instauratosi generano un processo 
di delegittimazione reciproca richiamandosi a situazioni storiche preesistenti o 
presunte tali. Si è quindi venuto a creare un fenomeno frequente e spesso molto 
accentuato di schizofrenia ed alienazione, in quanto la nuova e a volte ripetuta 
ridefinizione del confine ha costretto intere popolazioni a ridefinire la propria 
appartenenza culturale su basi sempre nuove, talvolta non coincidenti con quel-
le culturali consolidate in tempi storici immemorabili. A titolo esemplificativo, 
possiamo immaginare una persona che si identifichi come ‘serbo’ e abiti in Bo-
snia, cioè in una terra che si trovava prima entro i confini turchi, quindi entro 
quelli austriaci, successivamente, e in posizione razionalmente dominante, en-
tro quelli jugoslavi monarchici, quindi entro quelli jugoslavi comunisti e infine, 
in posizione subordinata, entro quelli della nuova Bosnia. Oppure una persona 
di Czernowitz (scritto ovviamente in vari modi) in Bucovina, passata in meno di 
cento anni da confini austriaci, a romeni, a sovietici, a ucraini. Questo concetto 
di confine ha raggiunto forse il massimo di sconvolgimento proprio nel seco-
lo appena concluso e proprio perché lo sforzo continuo di ridefinire il confine 
ha sconvolto ripetutamente situazioni preesistenti in cui le culture si erano nel 
frattempo compenetrate a volte in maniera instabile ma durevole, altre volte in 
maniera inestricabile. Cosí, per esempio, gruppi dominanti si possono essere ri-
petutamente trasformati in minoranze o possono essere finiti in un incontrol-
labile ingranaggio di ripetuti alienanti sradicamenti. Questo fatto, con le grandi 
devastazioni cui il secolo appena trascorso ha assistito, insieme con la palese con-
traddizione tra il ridursi delle distanze di comunicazione e di interscambio tra 
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tutto il mondo e la difesa assoluta del recinto confinario, ha portato alla ricerca 
di forme politiche di superamento o almeno di aggiramento o depotenziamento 
del ‘confine’ come tabù assoluto, attraverso la nascita di organizzazioni interna-
zionali a vari livelli (non solo l’ONU o l’Unione Europea, ma molte altre note ini-
ziative) a livello economico e politico, con riflessi anche culturali.

Anche il concetto stesso di lingua d’idealistica memoria ha subito dallo svi-
luppo della linguistica moderna e delle sue sottoscienze (sociolinguistica, psi-
colinguistica, semiotica) e da scienze ad essa afferenti (etnologia, antropologia, 
genetica) una rivoluzione copernicana. Siamo ora ben coscienti che la lingua è 
una convenzione sociale ed un sistema di sistemi in parte creati ad arte, che la 
lingua varia diacronicamente e sincronicamente, che esistono lingue e dialetti 
regionali e che questi codici ristretti variano fin da persona a persona (idioletti), 
da categoria sociale a categoria sociale, da professione a professione, da situazio-
ne a situazione (varietà e registri), che l’identificazione di gruppo sulla base del 
codice linguistico-culturale ristretto o familiare (lingua locale o dialetto e lingua 
standard regionale) comincia fin dalla propria famiglia, città e regione. Abbia-
mo ora una visione più strutturata e dinamica della lingua e possiamo parlare di 
un continuum di variazioni che sfumano nella lingua vicina dello stesso gruppo, 
ma che anche tra lingue vicine originariamente molto diverse vi sono sovrap-
posizioni e interconnesioni linguistiche, fonologiche e culturali molto rilevanti. 
I linguisti hanno ampiamente studiato fenomeni di uniformità fonologiche ed 
anche semiologiche tra comunità linguistiche anche molto diverse come ori-
gine, ma di un’area contigua o abbastanza omogenea, fenomeni sviluppatisi in 
secoli di convivenza o commistione, che i più recenti studi di genetica (vedasi 
per esempio Luigi Luca Cavalli Sforza, Geni, popoli e lingue) hanno aiutato mol-
to a spiegare. Quando esaminiamo per esempio un territorio contiguo all’Italia 
orientale, come quello della Slovenia e Croazia, non possiamo non meravigliarci 
non solo della variabilità del confine in tempi ristretti, ma delle grandi interfe-
renze lessicali e morfologiche, che testimoniano di una grande somiglianza di 
geni e di cultura, che non potremmo esimerci dal tenere ben presenti, altrimenti 
faremmo grave torto a coloro che al di là del confine sentono di appartenere, sia 
a titolo originario che anche parziale, alla nostra lingua e cultura. Ora sappiamo 
che le lingue e le culture sono organismi viventi, perché legate all’uomo, quindi 
hanno una nascita, uno sviluppo e una morte. Difficile pensare a lingue e culture 
che siano durate più di mille-millecinquecento anni e durante questo tempo le 
mutazioni sono continue e profonde. Quindi una vantata superiorità assoluta di 
una lingua e cultura è anch’essa un mito da sfatare sotto ogni aspetto.

Il confine, è stato detto, per il solo fatto di esistere suscita il desiderio di vali-
carlo e di conoscere ciò che sta al di là. Sia l’eterno impulso a esplorare l’ignoto, 
ad addentrasi nella frontiera, a scoprire e colonizzare nuove terre, a confrontarsi 
con nuovi mondi, a correre l’avventura, allo streben goethiano, oppure sia il desi-
derio di battersi, di conquistare, dominare e risistematizzare, il confine sarebbe 
necessario, si dice, per stimolare la nostra stessa vita intellettuale. Tuttavia, dà 
da pensare il fatto che chi ha più responsabilità ed ascendente nel modellare le 
menti e le coscienze della gente, e cioè le persone che si occupano di cultura ed 
informazione, l’intellighentsia, i ‘chierici’ si prestino ancora tanto prontamente 
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a strumento o supporto al servizio della giustificazione o dell’erezione di confi-
ni, piuttosto che del loro superamento nella consapevolezza che la cultura non 
ha veramente confini. In realtà, la trahison des clercs continua ad esistere un po’ 
dovunque, almeno con l’accettazione supina di palesi deformazioni culturali e 
anzi il supporto morale e strumentale a giustificazione di confini fisici vecchi, 
nuovi e nuovissimi. Come trovare una giustificazione, per esempio, al fatto che 
nei nuovi stati della Slavia meridionale, oltre a spinte per differenziare artata-
mente i singoli idiomi, introdurre esclusioni e gerarchie palesemente artificio-
se, per cui, per esempio, lo scrittore Premio Nobel Ivo Andrić passa attualmente 
in seconda linea in Croazia, pur essendo nato croato e cattolico di Bosnia, solo 
perché le vicende della sua vita lo portarono a dipendere da Belgrado, ad agire 
come jugoslavo e a trattare temi prevalentemente bosniaci, cioè della sua terra 
d’origine, ora straniera per i croati, oppure lo scrittore Predrag Matvejevic, per 
vicende abbastanza simili, pur avendo in momenti difficili più volte preso corag-
giosamente le difese di croati, trovi resistenze alla sua accettazione in Croazia per 
aver creduto nella funzione unificante della Jugoslavia e poi spinto ad andarsene 
ad insegnare a Parigi e Roma? Come giustificare l’atteggiamento degli italiani-
sti francesi che si sarebbero rifiutati di proseguire i lavori dell’Atlante Linguistico 
Romanzo se i colleghi romanisti degli altri Paesi avessero insistito nel trattare i 
dialetti della Corsica come dialetti italiani? I Paesi ex-comunisti dell’est europeo 
avevano fissato un confine ben delimitato verso l’esterno, arrivando a delimitare 
un confine linguistico-ideologico diacronico, con l’escludere una parte del lessico 
e l’inventarne di nuovo, e inoltre, come nel caso della Romania, modificando per 
decreto alcuni tratti ortografici della lingua romena (neolatina) per renderla più 
somigliante a quella russo-sovietica. Inoltre, in questi ultimissimi anni assistia-
mo, per esempio, al tentativo di distinguere in maniera sottile lessico ed espres-
sioni linguistiche ‘genuine croate’ da altre che sarebbero ‘serbe’ o di inventare 
nuovi calchi di lemmi ‘stranieri’ (di origine latina o altra) per ‘croatizzarli’. Un 
fenomeno simile si registra in Bosnia, dove la comune base linguistica serba o 
croata viene artatamente e progressivamente ‘bosniacizzata’ per creare un’iden-
tità linguistico-culturale bosniaca. Manuali e testi di storia, lingua, letteratura, 
critica vengono scritti o riscritti con zelo sospetto da compiacenti ‘chierici’ a so-
stegno dei nuovi confini. Dunque il confine continua inesorabile a colpire. Con la 
complicità spesso molto attiva degli intellettuali, la cui peculiarità più distintiva 
dovrebbe essere il cosmopolitismo. Gli intellettuali, che per tutti costituiscono 
la coscienza dei popoli e che su di essa esercitano da vivi come da morti il loro 
durevole prestigio morale ed intellettuale, sono investiti di una responsabilità 
che trascende quella di chiunque altro.

Si tende a cancellare il continuum che esiste nelle lingue, nelle culture e nella 
tipologia genetica umana, un portato della più avanzata ricerca linguistica, filo-
sofica e genetica. Se ad esempio si pensa alle lingue neolatine in Europa, occorre 
innanzitutto rilevare come l’identificazione delle singole lingue sia una conven-
zione sociale, una scelta voluta di un particolare dialetto in senso territoriale e 
diacronico, oltre che per altre caratteristiche. Mentre il dato di fatto è che i dia-
letti, al loro interno differenziati in idioletti, registri e varietà, rappresentano un 
continuum di cambiamenti che generano un mosaico, o piuttosto una tavolozza 
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in tutto l’intero territorio delle lingue neolatine. Altrettanto dicasi per gli altri 
gruppi linguistici storicamente identicabili come riferiti ad una lingua origi-
naria. Ma al limite delle lingue neolatine, dove iniziano altre lingue o gruppi di 
lingue, come si presenta la situazione? E  ancora: sono sovrapponibili i confini 
linguistici e quelli genetici? Nella realtà i linguisti ci hanno spiegato come esista-
no due tipi di interconnessione: il primo è costituito dalle forme d’interferenza 
storica e contemporanea che vanno a modificare le lingue a contatto; l’altro è un 
fenomeno fonologico più complesso per cui lingue appartenenti anche a origini 
molto distanti tra loro vengono ad acquisire delle peculiarità fonologiche, les-
sicali ed a volte perfino morfosintattiche simili, testimoniando così vicinanze 
culturali e trasmissioni genetiche che si perdono nella notte dei tempi. Così in 
Europa dove si trovano gruppi linguistici neolatini, germanici, slavi, ma anche di 
più distante origine – non-indeuropea – si possono rilevare diversi fenomeni di 
questo tipo, quale per esempio la distribuzione come superstrato di tre allofoni 
del fonema ‘r’ che trascende la stretta divisione tra i diversi gruppi linguistici, 
ma che dà conto invece di fenomeni di osmosi derivati sia dal substrato che dalle 
contiguità e interferenze storiche. Similmente, si può verificare come aree con-
tigue, ma appartenenti a gruppi linguistici diversi, abbiano curiose somiglianze 
nel sistema fonologico, oltre che coincidenze in quelli morfologici e perfino sin-
tattici e travasi lessicali. Ancora: l’italiano, lo sloveno, il croato e il serbo – lingue a 
contatto – presentano chiare somiglianze fonologiche, che diventano molto forti 
nelle aree di contiguità, con somiglianze più definite ed evidenti nell’intonazio-
ne e nello scambio lessicale e morfosintattico, sia nella forma standard che, e tan-
to maggiormente, nelle varietà dialettali.

Altro punto: le aree vicine alla massima differenziazione linguistica sono 
sovente più miste linguisticamente e culturalmente, mentre geneticamente la 
vicinanza tra gli indivividui al loro interno è massima, perché la genetica ha chia-
ramente dimostrato che il confine linguistico non coincide quasi mai con quello 
genetico. Viene spesso citato come uno dei casi limite della non coincidenza tra 
dato umano (genetico) e dato linguistico-culturale, il caso ungherese, dove un 
piccolo gruppo asiatico parlante il magiaro s’impose linguisticamente su una po-
polazione maggioritaria preesistente e all’interno di gruppi di popolazioni diver-
se. In realtà la genetica e le lingue si sono intersecati in maniera inestricabile do-
vunque. Il senso delle distinzioni storiche tra razze, popoli e lingue, dimostrando 
l’intreccio inestricabile tra questi e il loro legame reciproco esce rivoluzionato da-
gli sviluppi della linguistica, dell’antropologia, della genetica e di altre scienze ad 
esse afferenti e da ciò deriva anche un effettivo svuotamento della giustificazione 
culturale del senso di ‘confine’. Semmai si vuole varcare il confine, occorre quindi 
accingersi non solo a farlo investendo del denaro, firmando accordi e compien-
do visite lampo o turistiche, ma pensando e operando per un superamento del 
concetto di confine culturale, creando dei ponti ideali innanzitutto attraverso la 
conoscenza come presupposto di un equilibrato apprezzamento della cultura al-
trui e delle sue motivazioni più varie e profonde, partendo dal portatore e tramite 
primario e insostituibile della cultura, vale a dire la lingua. Tra lingua e cultura 
esiste un rapporto biunivoco inscindibile. Quindi la diffusione sistematica del-
le lingue è elemento irrinunciabile e oggi più che mai ineludibile. Nel mondo 



294

attuale, molto più strettamente interdipendente che la Russia e la Cina del loro 
primo trattato del sec. XVII, i 4/5 dell’umanità veicolano la gran parte dei loro 
enunciati tramite dieci lingue: l’inglese, il francese, il tedesco, lo spagnolo, il por-
toghese, il russo, l’arabo, il cinese, il giapponese e l’hindi. Riferendoci all’Italia, 
ad esse andrebbero aggiunte una manciata di lingue di Paesi contermini. Questa 
quindicina di lingue dovrebbero essere offerte nei curricula di tutto il percorso 
scolastico, con obbligatorietà di una, due o anche tre lingue nel corso della scola-
rità. Nella mia esperienza ho trovato che le direttive scolastiche attuali in Austria 
sembrano andare verso questa direzione prevedendo che tutto l’intero percorso 
scolastico sia strutturato attorno a tre punti di forza (Stützpunkte): tedesco (cioè 
lingua nazionale e cultura umanistica e artistica), inglese (e cioè lingue e culture 
altre), matematica (e cioè scienze pure e applicate e tecnologia). Quanto alle lin-
gue, mentre si annette un ruolo essenziale all’inglese, come principale lingua di 
tramite universale dell’epoca attuale (come in altre epoche erano altre lingue), 
si prevede l’insegnamento di una seconda e quindi anche di una terza lingua 
straniera durante il percorso scolastico e si considera espressamente di interesse 
nazionale l’attenzione alle lingue e culture dei Paesi confinanti. L’obiezione sol-
levata in Italia, ogni qual volta si parli di rafforzare almeno l’insegnamento della 
lingua inglese, di una paventata dialettizzazione dell’italiano mi pare rispecchi 
una visione provinciale, ingiustificata e fuori della storia. Forse si dimentica che 
in ogni epoca vi è stata una lingua accettata nei rapporti internazionali (il francese 
nei sec. XVII e XVIII, l’italiano nel Rinascimento, il francese ancora nel Medioevo, 
in varie epoche con il latino) e che in francese non temevano di scrivere e di par-
lare alla moglie, ai figli e agli amici Alessandro Manzoni o il Conte di Cavour e 
Garibaldi non era molto da meno. Eppoi mi chiedo se qualcuno pensa davvero che 
la Germania o l’Austria o la Cina o il Giappone ritengano che le loro lingue siano 
destinate a dialettizzarsi solo perché hanno generalizzato lo studio dell’inglese.

Occorre infatti piuttosto porci nell’ottica di una educazione globale, come ci 
insegnano i pedagogisti, diremmo noi ‘cosmopolita’, che si allarghi come un’on-
da a cerchi concentrici col suo ampliarsi. Nei primi anni di vita, infatti, la cerchia 
familiare e locale pone al centro il codice ristretto, che spesso è lo stesso dialetto 
o la lingua regionale nelle sue varietá e registri più semplici. La scuola apre ad un 
codice linguistico-culturale più ampio – quello nazionale. Più tardi, coll’evolversi 
della conoscenza del codice linguistico-culturale nazionale si può iniziare ad av-
vicinarci alle lingue e culture altrui, in un’ottica continentale e mondiale, senza 
omettere un particolare riguardo alle lingue contigue dei Paesi affacciati all’Italia 
e con la quale essa ha intrattenuto e deve sempre più intrattenere intensi e ap-
profonditi rapporti d’ogni specie, capaci anche di mettere alla luce le grandi affi-
nità storiche. Vedrei nella direzione del superamento del confine anche la diffu-
sione delle scuole bilingui, intendendo quelle scuole strutturate aventi a modello 
le scuole europee, in modo che una o due o tre lingue altre dalla lingua materna 
vengano studiate non solo per sé ma come tramite per lo studio di alcune mate-
rie. Se tutto ciò aiuterà a riscoprire ciò che sta al di là del confine ed a sentirlo più 
vicino di quanto mai si sia creduto, credo si raggiungerà un obbiettivo essenziale 
di civiltà, nell’ottica di un genuino superamento del ‘confine’ come barriera divi-
soria altra che puramente amministrativa.
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Ma credo che in ogni caso occorrerà che i ‘chierici’ non tradiscano, ma, aven-
do essi un tremendo strumento di educazione come anche di manipolazione, 
rimangano sempre al servizio del continuum rappresentato dai valori culturali 
dell’umanità e non al giogo della esaltazione della propria lingua e cultura in 
modo esclusivista e sovradimensionato, perché nella realtà non ha veramente 
senso parlare di superiorità di una lingua o cultura sull’altra, né di confine, se 
non a livello puramente animale.




