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Quello che sperimentiamo ¢é una generale perdita di
concetti, un impoverimento del vocabolario morale
e politico. [...] E necessario disporre di molti piu
concetti di quelli che ci offre la filosofia attuale
[...]. Abbiamo bisogno di concetti con i quali
definire la sostanza del nostro essere, perché solo
attraverso un arricchimento e un approfondimento

dei concetti si puo ottenere un progresso morale.
I. Murdoch, Contro Uaridital

ABSTRACT

My paper aims at reconstructing the way — still fertile and up-to-date — in which Murdoch, at the
beginning of her career, conceived and practiced moral philosophy. First of all, the research in
moral philosophy is devoted to a clarification of the nature of moral life: at this level, Murdoch
takes position against the fact-value dichotomy, affirms our original involvement with the good
and illustrates the role of imagination. Secondly, the moral philosopher explores the forms
assumed by practical life in the present time: to put in order this exploration, a fundamental
concept is that of social imagery. Finally, moral philosophy takes part in the symbolic conflict
oriented to an understanding of the good, and enriches it by courageously forging new
representations and new ethical concepts
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1 I. MURDOCH, Contro l'aridita (d’ora in poi: CA), in: Ead., Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofia e
letteratura, a cura di P. Conradi, tr. it. di E. Costantino et al., Il Saggiatore, Milano 2006, pp. 293, 296.
Poiché anche la maggior parte degli altri testi di Murdoch che citero sono compresi in questo volume,
elenco le sigle di abbreviazione che usero: CA = Contro I’aridita (1961); EM = Etica e metafisica (1957);
ET = Un edificio di teoria (1958); ExM = Esistenzialisti e mistict (1970); IP = L’idea di perfezione
(1962, 1964); NP = Nostalgia del particolare (1952); ORP = Oscurita della ragion pratica (1966); SB = 11
sublime e il buono (1959); SBAC = La sovranita del Bene sugli altri concettv (1967, 1970); SBR = 11
sublime e il bello rivisitati (1959); SDB = Su “Dio” e il “Bene” (1969); SVP = La salvezza che viene dalle

parole (1972); VSM = Visione e scelta in ambito morale.
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1. Il disorientamento della filosofia morale

“Perché ci occupiamo di filosofia morale? Per amore di ‘completezza’?”?

Con questa domanda chiara e netta, persino provocatoria per via dell’allusione
ironica alla semplice completezza come spiegazione, Iris Murdoch intendeva far si
che I'impegno operoso con cui i filosofi di professione si dedicano alla morale si
interrompesse per un momento. Solo una simile pausa o sospensione, infatti,
avrebbe potuto consentire alla domanda sul senso di quell’attivita di sollevarsi di
nuovo. Poiché ci sono buone ragioni di pensare che quella domanda sia ancora
urgente, conviene considerare piu da vicino le riflessioni che le ha dedicato la
filosofa irlandese.’

Gli interrogativi citati, Murdoch li ha formulati nel 1956 quasi all’inizio del suo
contributo a un simposio dedicato a Visione e scelta in ambito morale e ospitato nei
prestigiosi Proceedings of the Aristotelian Society. E la seconda volta che Murdoch
pubblica in questa rivista, sara anche I'ultima.! Quattro anni prima, vi era uscito
Nostalgia del particolare dove i dubbi e l'insoddisfazione della pensatrice nei
confronti dell’impostazione allora dominante in filosofia della mente erano stati
affidati alla figura dimessa, ma comunque rispettata nella pratica filosofica di ‘chi
non & d’accordo’ (‘the objector’).” Il tono dell’articolo del *56 & diverso: Murdoch
vuole scuotere i professionisti della filosofia morale e far avvertire loro la necessita
di un rinnovamento dell'impostazione che attualmente guida il loro lavoro. Si
tratta di un’impostazione che quelli tendono a percepire come imposta dagli stessi
progressi della razionalita filosofica, se non come naturale o addirittura come
I'unica possibile, e che invece non ¢ comune né all’intera storia dell’etica, né a tutti
i pensatori che si dedicano alla morale fuori da ‘Oxbridge’. E quanto alla presunta
potenza tecnica degli strumenti logico-linguistici di cui questa impostazione

2 VSM, p. 103.

3 Alcune di queste ragioni le ha esplicitate Bernard Williams, un filosofo che ha ascoltato le
lezioni di Murdoch a Oxford negli anni ’50 e la cui critica di alcune delle impostazioni dominanti
della filosofia morale ha alcune somiglianze (ma anche importanti differenze) con le osservazioni
murdochiane sul tema; cfr. B. WILLIAMS, L'etica e i limiti della filosofia (1985), trad. it. di R.
Rini, Laterza, Roma-Bari 1987. Una ripresa di quelle ragioni e un loro approfondimento
attraverso un confronto con la filosofia pratica aristotelica ma tenendo anche conto dei processi
di differenziazione moderni e delle loro conseguenze sulla vita umana, li ho tentati anche io
tratteggiando un programma di rifondazione della filosofia morale sull’esperienza pratica: cfr.
R. FANCIULLACCIL, L'espertenza etica. Per una filosofia delle cose umane, Orthotes, Napoli 2012.

4 Per la verita, si tratta della terza volta perché, gia nel 1951, appare il breve contributo di
Murdoch al simposio: Thinking and Language, sul Supplementary Volume 25 dell’Aristotelian
Society.

5 NP, p. 75. La potenza di questa strategia retorica e sottolineata e commentata da L. MURARO,
Scrittura in-finita. Una introduzione a Iris Murdoch, in A. Buttarelli (a cura di), Concepire
l'infinito, La Tartaruga, Milano 2005, pp. 57-75; ma si veda pure il suo contributo (La schivata.

Un introduzione a Iris Murdoch filosofa) nel presente numero di “Etica & Politica”.
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disporrebbe, ¢ qui che Murdoch pone la sua domanda: dobbiamo chiederci “che
cosa 1 nostri strumenti tecnici fanno veramente per noi” e questo presuppone il
venire in chiaro su che cosa attendiamo dalla filosofia morale e sul senso del nostro
coltivarla. E solo I'ideale immaginario della completezza a muoverci?

Va precisato che nel tentare di introdurre un gesto di forte discontinuita nel
circuito riproduttivo della filosofia morale di lingua inglese, Murdoch non era sola
al momento del simposio di discussione del ’56. L’articolo del suo interlocutore,
R.W. Hepburn, & un’articolata critica di un’etica che, concentrandosi solo sul
problema dell’obbedienza alle regole, disconosce la rilevanza morale dei momenti in
cui rivolgiamo uno sguardo unitario sulla nostra vita e lo sviluppiamo attraverso
una narrazione di questa.6 Sebbene i tagli operati sul saggio di Murdoch da Peter
Conradi per l'edizione nel volume: Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofia e
letteratura abbiano reso del tutto invisibile questo fatto, Murdoch costruisce il suo
contributo come una ripresa di quello di Hepburn, una ripresa volta ad
approfondirne in maniera radicale il significato e a farne esplodere le implicazioni
piu generali.7 Hepburn ha saputo cogliere il valore che le autobiografie letterarie
possono avere per la filosofia morale, ma se non si individua che cosa nella cornice
disciplinare tende a non lasciar apprezzare quel valore e come si potrebbe disegnare
una cornice differente, allora quella scoperta scivolera via perché non si avra idea
di quanto radicale debba essere la battaglia teorica da ingaggiare per salvarla.

Murdoch riesce a mostrare che la filosofia morale puo ritrovare ’orientamento
solo se viene rimessa a fuoco l'idea stessa di moralita. Scrive che per cominciare

occorre: “tornare [...| alla visione iniziale della ‘morale’

e alla “comprensione
primaria di cio che e morale”.? A dire il vero, queste formule potrebbero far pensare
che la chiave di volta stia nel senso comune oppure nel linguaggio ordinario: li
sarebbe custodito il significato autentico della parola ‘morale’ e dunque una
caratterizzazione affidabile di che cosa sia la dimensione della vita morale. In
realta, non é questa I'idea di Iris Murdoch. Il senso comune fornisce solo una certa
immagine dell’esperienza, un’immagine che ha la peculiarita, rispetto a quelle
sviluppate dai saperi specialistici e organizzati, di essere la prima con cui
diveniamo familiari e dunque quella muovendoci dalla quale arriviamo a
sviluppare le altre; in quanto immagine, pero, neppure il senso comune va confuso

AN

con I'esperienza. E I'esperienza la vera posta in gioco, ossia cio che attraverso

6 Cfr. R.W. HEPBURN, Viston and Choice in Morality, «Proceedings of the Aristotelian Society»,
30, Supplementary Volumes, (1956), pp. 14-31.
7 Anche Cora Diamond, che pure offre una interessante lettura del saggio murdochiano
ricostruendo il dibattito a distanza tra Murdoch e Richard Hare, non sembra aver consultato la
prima edizione, non tagliata: cfr. C. DIAMOND, Fatti e valori (1996), in Id., L'immaginazione e la
vita morale, trad. it. di M. Falomi — L. Greco, Carocci, Milano 2006, pp. 149-174. 1l dialogo
murdochiano con Hepburn & invece esaminato con precisione da F. CATTANEO, Etica e
narrazione. 1l contributo del narrativismo contemporaneo, Vita e Pensiero, Milano 2011, pp. 55-66.
8 VSM, p. 103.
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immagini e rappresentazioni sempre piu articolate e ricche cerchiamo di arrivare a
comprendere. Ecco allora che il proposito di tornare alla ‘comprensione ordinaria’
di cio che é morale va inteso proprio come una ricerca della prova d’esperienza su cui
saggiare e rifondare le impostazioni, le partizioni e i vocabolari ricevuti.

Rivolgere, nel senso di volgere sempre di nuovo, lo sguardo sulla nostra
esperienza per avere occasione di evitare tanto le semplificazioni spontanee del
senso comune quanto quelle sofisticate che derivano da scelte metodologiche spesso
non controllate. Questa ¢ la massima, che potremmo chiamare ‘fenomenologica’,
che guida il metodo di Murdoch. E si tratta di una massima su cui possono
convergere tutti coloro che avvertono la preoccupazione che il lavoro in filosofia
morale non si avvolga su di sé generando eleganti soluzioni logiche a problemi
astrusi oppure formule astratte troppo semplici per tornar buone nella vita.’
Tuttavia, questa massima ¢é realmente messa all’opera solo da parte di chi é capace
di situare il suo pensiero nello scenario storico che abita, cioé da parte di chi tenta di
determinare che cosa caratterizza il suo presente e dunque poi coordina il suo
pensiero non solo a cio che eventualmente ¢ invariabile, ma anche a cio che
caratterizza fondamentalmente la sua circostanza. Iris Murdoch é una pensatrice
che sa collocare le sue ricerche all’interno di una comprensione del suo proprio
tempo e che anzi, in parte le svolge anche per rispondere al suo proprio tempo. Tra i
passi che rivelano quest’arte di situarsi, eccone due, rispettivamente del 1958 e del

1959:

Nella nostra riflessione sulla morale e sui problemi sociali, si &€ aperto un serio e
crescente vuoto; vuoto che viene ansiosamente avvertito dalla societa nella sua
interezza e che risulta oggi ancora piu angosciante perché, per la prima volta
nella nostra storia, sperimentiamo la perdita della religione in quanto guida e
consolazione. Fino a tempi molto recenti erano disponibili vari sostituti della
religione (il socialismo stesso, poi il comunismo, il pacifismo,
I'internazionalismo) ora sembra esserci scarsita persino di sostituti."

Mentre la societa dell’Ottocento poteva essere un posto rassicurante dove
vivere, o al contrario un posto eccitante, interessante e remunerativo dove
lottare, la societa oggi appare, al contrario, minacciosa, sconcertante,
incontrollabile, quando non un luogo noioso e nel quale ci si sente imprigionati.
D’altra parte, oltre e attraverso la societa, non possiamo non scorgere l’'intera
scena apocalittica, il razzo [the travelling rocket], la bomba all’idrogeno e tutte
quelle cose che ci spingono a riflettere in generale sulla condizione umana e
sull’'uomo nella sua totalita."

9 “L’aspetto creativo della filosofia ¢ ridotto quasi a zero, o piuttosto tende a limitarsi
all’invenzione di quelli che potremmo definire ‘dispositivi logici’”, ET, p. 188.
10 ET, pp. 192-193. Cfr. CA, p. 290.
11 SBR, p. 283.
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Questi due brani sono gia sufficienti a suggerire che per prendere sul serio il
disorientamento della filosofia morale da cui siamo partiti, e che si manifestava agli
occhi di Murdoch sia nella tecnicizzazione autoreferenziale di tale filosofia, sia
soprattutto nel modo troppo semplice in cui questa si rappresenta la vita pratica,
non basta trattare quel disorientamento come il semplice frutto di una leggerezza o
dell’insufficienza di alcuni. In quel disorientamento disciplinare si esprime anche il
piu generale stato di disorientamento in cui versa sia la vita comune, sia ogni
tentativo di pensare il ruolo che in questa possono avere le parole dell’etica. Solo se
sapra situarsi in questo piu ampio ordine di riferimenti e parlare alla sua altezza,
I'interrogazione sul senso della filosofia morale potra evitare la superfluita.

Riformuliamo piu distesamente questo punto. (a) Lo stato di indigenza in cui
versa la filosofia morale a lei contemporanea non dipende, per Murdoch,
unicamente dal fatto che quella filosofia manca di una visione corretta della natura
della vita morale e dell’essere umano in quanto soggetto pratico; (b) la filosofia
morale torna in forma solo se, appoggiandosi a una comprensione corretta della
struttura della vita pratica, giunge a sviluppare anche uno sguardo lucido sulle
fattezze concrete che quella struttura assume nel nostro proprio tempo; (c) tale
sguardo sul presente rivelera, tra ’altro, che I’attuale incomprensione di che cosa
caratterizzi essenzialmente la vita pratico-morale non ¢ un semplice errore
cognitivo in cui sono incorsi alcuni filosofi, ma ¢ annodata alla situazione storica
piu generale; (d) riconoscere tale annodamento porta chiarezza sulla natura e la
profondita di quellerrore’ e dunque sulla natura dell’'impegno che occorre mettere
in campo per farvi fronte. Sebbene tutto il presente contributo sara volto a
chiarire, sviluppare ed esemplificare quanto appena accennato, forse conviene che
un esempio sia anticipato fin d’ora. Prendero le mosse da Nietzsche, un filosofo a
cui Murdoch, perlomeno all’inizio, non si riferisce che saltuariamente e in maniera
semplificata, ma che pur tuttavia, in un passo de La sovranita del Bene sugli altri
concetti (1967, 1970), colloca al centro di quegli altri suoi obiettivi critici classici su
cui ci soffermeremo tra poco: “La strada non é poi cosi lunga da Kant a Nietzsche,
da Nietzsche all’esistenzialismo e da li alle dottrine etiche anglosassoni che, per
certi versi, tanto somigliano a quest’ultimo”."

Per Nietzsche, come ¢ noto, tutto cio che vale, e dunque anche tutti 1 valori,
vale perché la volonta, volendolo, lo fa valere."” Questa & una sorta di tesi di
struttura: il valore ¢ volonta. Questa tesi viene poi integrata con un’altra che

12 SBAC, p. 362.

13 La presente ricostruzione schematica di alcuni momenti fondamentali del pensiero di
Nietzsche prescinde ovviamente dalle complicazioni che la considerazione delle differenze tra le
sue varie opere comporterebbe. Mi appoggio in prima istanza a: F. NIETZSCHE, Il crepuscolo degli
idoli, ovvero Come st filosofa col martello (1889), trad. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1983.
Importanti chiarimenti sugli impegni ontologici della critica nietzschiana dei valori sono offerti
da: M. HEIDEGGER, Il nichilismo europeo (1940), in Id., Nietzsche, trad. it. di F. Volpi, Adelphi,
Milano 1994, pp. 563-743.
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chiarifica una differenza tra il caso possibile in cui la volonta pone apertamente i
valori e il caso possibile in cui li pone nascondendosi dietro la maschera della
verita, della natura o dell’oggettivita. Nel secondo caso possibile il valere dei valori
si presenta come indipendente dalla volonta, nel primo no (e, naturalmente,
quando il valere si presenta come un voluto, allora si configura diversamente, ad
esempio ha un rapporto con il divenire temporale diverso da quello dei valori che si
presentano come oggettivi). Oltre a queste due tesi che, contro il vocabolario di
Nietzsche, potremmo chiamare ‘metafisiche’, Nietzsche ne avanza una terza che
riguarda la storia e, anzi, il suo proprio presente: dice che il suo tempo ¢ il tempo in
cui 'operare mascherato della volonta giunge in crisi. Il secondo ‘caso possibile’ &
stato il caso reale in tutta la storia fino da ora, ma ora non piu: ora non siamo piu
di fronte alla crisi di questo o quel valore, ma alla crisi di quei dispositivi grazie a
cui si poteva credere che ci fossero valori oggettivi, valori che si trattava solo di
scoprire e che non erano fatti valere dalla volonta. Entra in crisi I'idea stessa di
valore oggettivo e con cio, aggiunge Nietzsche, diventa davvero praticabile 1’altra
possibilita: la volonta puo piangere il tempo in cui poteva mascherarsi e operare di
nascosto (e questa sarebbe ’opzione del nichilismo negativo), oppure puo cogliere
I'occasione di manifestarsi apertamente e generare nuovi valori (cioé non solo
valori differenti nel contenuto, ma anche formalmente differenti: tali da non
presentarsi piu come indipendenti e dunque tali da non intrappolare piu la volonta
che li aveva posti e che pero poi si trovava bloccata dal gioco illusorio che aveva
creato, il gioco della verita e dell’oggettivita). Ora, per Murdoch non é vero che il
valore & come tale volonta, ma ¢é vero che il presente € caratterizzato da una crisi
che non é leggibile solo come la crisi di un certo valore a favore di un altro: & vero
che vengono meno i dispositivi grazie a cui, prima, si poteva avere fiducia
nell’oggettivita di un cosmo di valori, grazie a cui, prima, si sapeva realizzare la
pratica dell’orientarsi, del trovare orientamento. Questa pratica, per Murdoch,
diventa qualcosa che sempre meno persone sanno realizzare: ecco che cos’¢ il
tendenziale disorientamento generale. L’esperienza umana si configura ora in un
modo per cui il posto stesso dell’istanza di guida e 1’abilita nel seguire tale guida
entrano in crisi. Tutto questo & per Murdoch un fatto, occorre avere solo la lucidita
e il coraggio di registrarlo. Scrive ad esempio in Esistenzialisti e mistici (1970):

Il cambiamento di scena si ha con I'inizio del ventesimo secolo, quando molto
di cio che Nietzsche sperava accadesse [possiamo ipotizzare: la radicalizzazione
della sfiducia nell’idea di verita stabile] comincia ad accadere davvero, anche se
non come lui avrebbe voluto [possiamo ipotizzare: non avviene come occasione
per il farsi innanzi dell’Ubermensch, di colui che crea apertamente nuovi valori].
Dio, Ragione, Societa, Progresso e Anima sono via via scomparsi. L’individuo
é ora spaventato e solo. L’'uomo del diciannovesimo secolo usava la propria
volonta per scegliere e ottenere cose il cui valore era indipendente da lui,
perché veniva conferito loro, per esempio, dall’approvazione della Religione o
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della Societa. L’'uomo del ventesimo secolo, al di fuori dei paesi di ideologia
marxista, vive in un contesto religioso e metafisico enormemente impoverito,
tanto che rischia di venirgli a mancare un ambito in cui esista ancora qualcosa
che abbia valore in sé, tranne forse la stessa forza di volonta. Oggi sono
disponibili diversivi tecnologici sempre piu numerosi che trasformano
nuovamente in pecore tutti coloro che sono emersi dalla caverna industriale,
ma si tratta comunque solo di rimedi superficiali. La fiducia profonda &
sparita. Il romanzo volontarista o esistenzialista & il documento di questa
ansiosa coscienza moderna.'*

Che la fiducia profonda sia sparita &, come dicevo, per Murdoch innanzitutto
un fatto che va registrato. Ma come va poi letto questo fatto? Entro quale visione
piu generale va collocato? La visione generale offerta da Nietzsche é per Murdoch
inadeguata, ma a quella visione bisogna riconoscere che ha tentato di raccogliere la
sfida del presente e di collocarsi all’altezza del disorientamento dato, senza
minimizzarlo. Proprio per questo, quella visione non ¢ afferrabile solo come un
errore soggettivo: essa da un certo inquadramento o lettura alla situazione presente
(dice che essa & caratterizzata dal dissolversi dell’illusione dell’oggettivita dei
valori) e definisce anche due modi di avervi a che fare (il lamento nostalgico di chi é
paralizzato dalla vertigine della sua liberta di creare e la danza creativa di chi é
pronto a volere il divenire di tutto, anche dei punti di riferimento cui
contingentemente si appoggia). Da qui il fatto che quella visione (o le altre che ne
hanno ripreso le istanze di fondo) ha il potere di attrarre gli esseri umani,
nonostante le obiezioni puramente teoretiche che sono state mosse e possono essere
mosse alle sue tesi fondamentali. Detto altrimenti e senza sfumature: il tempo della
crisi € il tempo in cui il conatus vivendi si scontra con il disorientamento sulle
direzioni da prendere; la visione offerta da Nietzsche sa intervenire in questa
contraddizione esistenziale e dice qualcosa che, perlomeno ai non filosofi, suona
cosi: ‘non farti deprimere dal fatto che non puoi piu credere che il tuo lavoro ti dara
la salvezza o che stai dando il tuo contributo al progresso della civilta. Non farti
deprimere perché ora hai finalmente ’occasione di porre I’esercizio della tua libera
creativita e della tua potenza come l'unico fine. Abbi il coraggio di diventare cio
che sei!’. Per Murdoch una risposta come questa non ¢ una buona risposta alla
domanda esistenziale che il nostro tempo ci pone, ma perlomeno & una risposta e
non una formuletta. Elaborare un’altra risposta, migliore e piu profonda, richiede
che si sappia riconoscere in questa prima non una semplice ‘pensata’, ma qualcosa
che sa toccare il disorientamento: si trattera poi di liberare il disorientamento da
questo inquadramento e cosi poterlo leggere in maniera piu profonda, ma tutto
questo richiede a sua volta di saper includere il disorientamento e la situazione
storica presente nel proprio sguardo. Se si hanno occhi solo per le strutture

14 ExM, p. 233.
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metaetiche del pensiero morale o comunque solo per i tratti invarianti della vita
morale, allora non si puo guardare in faccia il disorientamento e la crisi, dunque
non si puo sciogliere il legame tra questi e le letture inadeguate che visioni come
quella di Nietzsche (o, per Murdoch, degli esistenzialisti e dei positivisti) ne offrono
e dunque non si puo liberare il campo da queste letture per aprirlo davvero a
qualcosa di meglio. Scopo del presente contributo ¢ delucidare, spesso dovendoli
ricostruire, gli strumenti teorici grazie a cui Iris Murdoch riusciva a mettere in
opera uno sguardo capace di spaziare sia sulla natura della vita morale, sia sulle
fattezze che essa di fatto prende nel tempo presente.

%

Alla luce delle citazioni appena lette, possiamo gettare uno sguardo diverso anche
sulla celebre tesi che € per certi versi la risposta di Murdoch alla domanda su quale
dovrebbe essere la questione orientante il lavoro in filosofia morale. Nel 1969,
all’interno del saggio Su ‘Dio’ e il ‘Bene, dopo essere tornata ancora una volta,
come gia aveva fatto in Visione e scelta in ambito morale e in Etica e metafisica
(1957), sul tipo di interrogativi che dopo Moore paiono definire I’agenda dei filosofi
morali e averne nuovamente sottolineato la povertél,15 Murdoch sembra mettere
nero su bianco le questioni che a suo parere dovrebbero costituire la vera
preoccupazione dell’etica:

Che cos’¢ I'vomo buono? Come possiamo diventare moralmente migliori?
Possiamo diventare moralmente migliori? Queste sono domande a cui il filosofo

dovrebbe cercare di I'isporl(il(-“:l'e.16

Murdoch non sta qui semplicemente ricordando, come innumerevoli volte sara
fatto da altri e altre in seguito, la specifica impostazione dell’etica antica, differente
da quella dell’etica moderna che é piu preoccupata della conformita alla norma
morale di ogni atto singolarmente preso; né si limita ad aggiungere a tale rilievo
storico l’esortazione pii o meno ragionevole a ritornare al modello antico.
Soprattutto, Murdoch non si prepara con questa dichiarazione a mettersi in
concorrenza con i manuali di self-help o con la pubblicistica su come rendere la
propria vita migliore o piu felice o piu realizzata. La possibilita che il nostro
rapporto alla vita torni ad essere plasmato dallo schema dell’etica antica &

15 11 lavoro di Moore non costituisce solo un bersaglio critico per Murdoch, ma anche un punto
di leva da cui far partire una lettura della nozione di bene differente da quella post-mooreana,
una lettura platonica e non emotivista. Su questo mi permetto di rinviare al mio: La sovranita
dell’Idea del Bene: Iris Murdoch con Platone, “Etica & Politica / Ethics & Politics” [rivista on
line], 13 (2011), pp. 393-438; devo pero aggiungere che questo saggio del 2011 non si integra
perfettamente nel discorso sviluppato nello scritto presente, ma andrebbe criticato alla luce di
questo (in particolare, quel testo disconosce il particolarismo di Murdoch e interpreta il suo
realismo in un modo che oggi non mi convince piu. Entrambi gli errori sono legati a un
accostamento eccessivo di Murdoch all’intuizionismo)

16 SDB, p. 341. Cfr. anche SBAC, p. 361.
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distrutta dalla differenza tra lo scenario storico in cui quello schema ha operato la
prima volta e lo scenario storico che costituisce il nostro presente: “non viviamo in
una citta-stato”, dice Murdoch.!” Per la filosofa irlandese si tratta invece di
indagare se e come potrebbe eventualmente tornare per noi praticabile la domanda
sulla qualita della nostra vita presa come un tutto, su come possa essere riattivato
il riferimento al bene affinché non si riduca all’auscultazione del proprio benessere
o della propria egosintonia, su come l’attenzione per la propria vita possa non
essere piu declinata in maniera individualistica, bensi nella direzione opposta,
quella di una sorta di nuovo naturalismo dei bisogni umani fondamentali.'®

L’originalita dell’operazione di Murdoch non sta dunque tutta nelle sue tesi
sulla struttura della vita morale, ma anche nel tentativo di svilupparle in modo da
rendere chiaro il significato di cui si arricchiscono nel momento in cui sono
considerate insteme allo scenario storico presente. Si tratta dunque di una strategia
che impegna il discorso su piu dimensioni: in primo luogo, offre un resoconto o, piu
spesso, delle osservazioni articolate, a proposito dei tratti che qualificano in
generale la vita umana in quanto esistenza pratica; in secondo luogo, & attenta a
come la vita pratica si riconfigura nell’epoca presente, a come i suoi tratti
invariabili si riposizionano nello scenario storico dato; in terzo luogo, riconosce di
quali ulteriori valenze si carica il discorso nella misura in cui é consapevole di essere
esso stesso preso nello scenario che sta esaminando e rispetto a cui dunque é in
qualche modo anche una risposta.

Il confronto con il lavoro teorico di Iris Murdoch caratterizzato da questa
scansione puo costituire anche per la filosofia morale contemporanea un’occasione
importante di autochiarimento della propria destinazione. Tale filosofia, infatti,
puo scoprire in quel lavoro ’esemplificazione di una via attraverso cui é possibile
intercettare la domanda umana di comprensione dell’esperienza, e cosi ritrovare
I’orientamento.

2. I1 coinvolgimento pratico originario col mondo

Per agevolare un poco il discorso, prendero le mosse dal gia citato articolo del 1957,
Etica e metafisica: lo leggero pero anche con il senno di poi, cioé sapendo in quali
dei suoi temi e motivi si rivelera un testo seminale e sara ripreso negli scritti
successivi.'” Cosi facendo spero di non offrire solo alcune osservazioni su un saggio
giovanile della filosofa irlandese, ma di tracciare una prospettiva piu ampia.

17 SVP, p. 249.

18 Cfr. ExM, 237-242.

19 Un’analisi puntuale di Etica e metafisica la offre anche P. Donatelli al fine di esaminare il
lavoro di Murdoch sui concetti: questo lavoro di Donatelli ci consentira di concentrarci solo sugli

aspetti che ci interessano di piu: cfr. P. DONATELLI, Iris Murdoch: concetti e perfezionismo
341



RICCARDO FANCIULLACCI

Registrata la presenza di “parecchi dubbi” nei filosofi contemporanei a
proposito del senso che dovrebbe avere lo “studio filosofico della morale”, Murdoch
passa a ricostruire la parabola che ha portato l'etica analitica da Moore alla
situazione presente, situazione che lei caratterizza dicendo che “dal campo
dell’etica é stata eliminata la metafisica” e di cui trova un’esemplificazione
paradigmatica nel volume di Richard M. Hare, The Language of Morals (1952).”
La puntualita dei riferimenti, in questo articolo come in Visione e scelta in ambito
morale, al lavoro di Hare, come quelli ai libri di Stuart Hampshire che compaiono
in altri scritti,”! non deve trarre in inganno: ’obiettivo critico di Murdoch non &
una teoria specifica, ma la costellazione concettuale che accomuna e in parte
governa elaborazioni teoriche che possono anche presentare alcune significative
differenze tra loro.

Prima facie si potrebbe dire che I'obiettivo di Etica e metafisica consiste nel
criticare la costellazione concettuale o l'immagine di fondo della liberta e del
valore, che si trova a dominare sulla filosofia morale del suo tempo. Per Murdoch,
insomma, si tratterebbe qui di rilevare I'insufficienza di una certa rappresentazione
filosofica della vita morale e di proporne un’altra piu appropriata: la vita morale
non sarebbe cio che emerge dai libri di Hare e di altri, bensi piuttosto cio che
emerge dalla seguente e migliore rappresentazione ecc. ecc. Leggendo in questo
modo lo scritto di Murdoch non se ne afferra tutta la ricchezza, cid nondimeno si
coglie qualcosa di molto importante: si puo vedere parte di quanto la filosofa riesce
a mostrare a proposito della vita morale come tale, cioé della sua natura
invariante. Conviene allora provare a raccogliere questi guadagni prima di tentare
di accedere al punto di vista piu complesso che considera cio che non varia insieme
a cto che tnvece varia.

Per esaminare la contrapposizione tra due rappresentazioni filosofiche della
struttura della vita morale, & opportuno cominciare a tratteggiare la prima, quella
dominante e che fa da obiettivo critico all’altra. Secondo questa visione, la
moralita delle persone si esprime nei loro comportamenti e dunque nelle loro scelte.
Piu esattamente, cio che ha valore per ciascuno, non solo si manifesta nelle sue
scelte, ma si costituisce in esse: le cose cui attribuiamo valore lo hanno proprio
perché glielo abbiamo attribuito. I giudizi morali, che sono chiamati a guidare le
scelte, sono la prescrizione (o il divieto) di un tipo di comportamento: tale
comportamento ¢ individuato con un linguaggio avalutativo e poi ¢ moralmente
approvato (oppure rifiutato) attraverso l'uso delle parole morali piu generali
(buono-cattivo, giusto-ingiusto). Tale approvazione ¢ un atto della volonta e, in

morale, in P. Donatelli, Il senso della virtu, Carocci, Roma 2009, pp. 101-121. Si tenga inoltre
presente il fondamentale capitolo 2 di M. ANTONACCIO, Picturing the Human: The Moral
Thought of Iris Murdoch, Oxford University Press, New York 2003, pp. 25-59.
20 EM, p. 91. Cfr. R.M. HARE, Il linguaggio della morale (1952, 1961), trad. it. di M. Borioni,
Ubaldini, Roma 1968.
21 Cfr. ad esempio ORP e IP.
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ultima analisi, non puo appoggiarsi ad altro che a se stesso. E in cid che consiste la
fine del legame tra etica e metafisica, nell’esclusione di un cosmo di valori o beni o
norme naturali a cui la volonta possa rimandare per giustificarsi.”> C’¢ un “punto di
discontinuita” tra i fatti e la libera adozione del codice morale sulla base del quale
si risponde loro. La sostanza del mondo é neutra rispetto alle nostre prese di
posizione morale.”

All’interno di questa rappresentazione, naturalmente, all'immagine appena
richiamata dei valori e dei giudizi morali se ne affianca una, conseguente,
dell’agente e della liberta, che Murdoch esporra con dettaglio soprattutto negli
anni successivi. Nel quadro in questione, “I’agente, sottile come uno spillo, appare

nel rapido bagliore della volonta che sceglie”

. Piu precisamente, gli vengono
attribuite due “facolta del tutto separate”, la ragione, che & capace di oggettivita,
ma che proprio per questo non impiega alcun vocabolario normativo, e la volonta,
il cui movimento puro abbisogna, per esprimersi e significarsi, solo dei “termini

99926,

morali piu vuoti e generali come ‘buono’ e ‘giusto’™": cosi la parola ‘bene’ finisce

per valere come *‘

il tipo piu generale possibile di raccomandazione’, un vessillo
usato dalla volonta che si interroga, un termine che potrebbe con grande facilita
essere rimpiazzato dalla proposizione: ‘lo sono a favore di questo’”.”” Queste
osservazioni tratte dagli scritti che compongono insieme il celebre libro La
sovranita del bene (1970) sono ulteriori chiarimenti di quanto Murdoch aveva messo

in evidenza gia nel 1957:

Il linguaggio morale ¢ visto come strettamente correlato alla scelta; la sua
caratteristica primaria é quella di guidare I’azione, e tutto cio viene proposto
come un’analisi del significato della parola ‘buono’. Dire ‘Questo & buono’
equivale a dire ‘Scegli questo’.

Sennonché, aggiunge Murdoch, emerge cosi una rappresentazione della liberta
che rivela ben presto tutta la sua poverta e incapacita di rendere conto di altri
fenomeni che appartengono alla nostra esperienza:

Ma la nostra liberta non é soltanto liberta di scegliere e di agire in modi diversi,
¢ anche liberta di pensare e credere in modi diversi, di vedere il mondo in modi

22 “L’ambito dei valori, che in precedenza era iscritto nei cieli e garantito da Dio, diventa ora di
pertinenza della volonta umana”, SBAC, p. 362. Su questo slittamento dal realismo al
volontarismo, si sofferma con chiarezza anche S. LOVIBOND, Realism and Imagination in Ethics,
University of Minnesota Press, Minneapolis 1983, pp. 1-6.
23 EM, pp. 91, 98; VSM, pp. 103-105; 115-116, 119. Inoltre, cfr. ANTONACCIO, Picturing the
Human: The Moral Thought of Iris Murdoch, pp. 37-41.
24 SDB, p. 341.
25 1P, p. 331.
26 1P, p. 332.
27 SBAC, p. 376.
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diversi, di cogliere diverse configurazioni e di descriverle con parole diverse. Le
differenze morali possono essere tanto differenze concettuali quanto differenze
di scelta.

Aprire gli occhi su queste altre forme della liberta significa anche aprire gli
occhi sul fatto che il vocabolario morale non si riduce ai termini piu generali gia
citati, ma comprende anche quelli che Bernard Williams in seguito chiamera i
‘termini spessi’ o ‘pregnanti’ (thick ethical words).”

Un cambiamento morale emerge dal nostro vocabolario. Anche il modo in cui
vediamo e descriviamo il mondo é moralita, e il rapporto tra questa visione e il
nostro comportamento pud essere molto complesso. Eravamo troppo
impressionati dalle parole quando abbiamo stabilito che la parola ‘buono’
descriveva un singolo concetto, un concetto che poteva essere considerato,
allora, il cuore della moralita. Non ne eravamo abbastanza impressionati
quando abbiamo trascurato vocaboli morali meno generali come ‘vero’,
‘coraggioso’, ‘libero’, ‘sincero’, che sono il veicolo di idee molto ilrn]_oortanti.29

La costruzione del resoconto alternativo, e migliore, della struttura della vita
morale comincia dunque da qui, dal prendere sul serio la ricchezza del nostro
linguaggio e la varieta degli usi che ne facciamo nella vita pratico-morale. In
effetti, Murdoch mostra come il resoconto elaborato da Hare del nostro uso dei
termini spessi (ad esempio, ‘coraggioso’, ‘gentile’, ‘generoso’, ‘infido’ ecc.), un
resoconto coerente con il modello generale or ora richiamato, sia del tutto
inadeguato.30 Hare sostiene che questi termini possono essere analizzati in modo da
enucleare due dimensioni distinte, la componente descrittiva che individua in
maniera eticamente neutrale un certo tipo di comportamento e la componente
prescrittiva che lo approva o, piu in generale, prende una posizione valutativa su di
esso. Quando si applica uno di questi termini, ad esempio si dice di una certa azione
che ¢ ‘coraggiosa’, si stanno facendo due cose: innanzitutto, si afferma che questa
azione ¢ del tipo XY, dove ‘XY’ sta per una descrizione avalutativa di un certo
tipo di comportamento, cio¢ quello approvato nell’idea comune di coraggio; in
secondo luogo, si opera "approvazione, ossia ci si impegna sulla positivita morale
di quell’azione e di qualunque altra che sia dello stesso tipo.

L’obiezione di Murdoch, che sara sviluppata e precisata da John McDowell e
poi ripresa da molti altri, tra cui lo stesso Williams e Hilary Putnam, si appunta
sul fatto che non disponiamo sempre di una simile descrizione neutra che incorpori

28 Cfr. WILLIAMS, L'etica e v limiti della filosofia, pp. 170-172. Sul tema, si veda la recente

raccolta di saggi: S. KIRCHIN (ed.), Thick Concepts, Oxford University Press, Oxford 2013.

29 EM, p. 100.

30 Cfr. il cap. X di R.M. HARE, Liberta e ragione (1963), Il Saggiatore, Milano 1971. Si veda

inoltre il gia citato saggio di Diamond per una ricostruzione del dibattito tra Hare e Murdoch.
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tutto e solo il significato descrittivo di un concetto spesso. Per Murdoch una persona
puo distinguere (e persino vedere) il comportamento che gli altri chiamano
‘coraggioso’ e che distinguono da quello meramente imprudente o temerario
(oppure, quello che chiamano ‘gentile’ e distinguono da quello affettato) solo
perché & familiare e padroneggia quei concetti e dunque, perlomeno in passato, ha
condiviso il punto di vista etico che vi si esprime — e ancor’oggi puo identificarsi
con esso, se non altro attraverso I'immaginazione. Non c’¢ affatto la possibilita di
cogliere un certo tipo di comportamento, o qualche altro ‘fatto pratico’, senza il
concetto necessario a discernere e riconoscere quel tipo di fatto, e il concetto
necessario € un concetto etico spesso, cioé un concetto la cui applicazione & tanto
guidata da com’¢ il mondo, quanto caratterizzata dal fatto di guidare la postura
pratica con cui ci si dispone in esso. La nostra stessa comprensione dei fatti & gia
presa in una rete di impegni etico-valutativi.*'

Per Murdoch insomma I'immagine della moralita e della liberta che comincia
con la riduzione del mondo a una molteplicita di fatti neutrali su cui poi gli agenti
proiettano i loro valori preferiti, al fine di disciplinare i propri comportamenti, va
abbandonata a favore di un’altra immagine che cresce sul riconoscimento del
carattere originario del nostro coinvolgimento pratico-normativo con il mondo.”
Sostiamo un poco su questo punto. Non si tratta, naturalmente, di negare che
abbiamo la possibilita di sospendere alcune delle valutazioni morali all’interno di
cui siamo cresciuti o siamo stati educati: ’evoluzione morale sociale prevede che
simili sospensioni accadano e lascino talvolta spazio a critiche della moralita
precedente e all’adesione a nuove configurazioni normative. 1l fatto & pero che
queste sospensioni non vanno intese come se la posizione logicamente prima fosse
di neutralita e si trattasse poi di scegliere i propri valori o le norme su cui

31 Cfr. VSM, pp. 117-118. McDowell sviluppa I'argomento di Murdoch in: J. MCDOWELL, Il
non-cognitivismo e la questione del ‘seguire una regola’, in P. Donatelli — E. Lecaldano (a cura di),
Etica analitica. Analist, teorie, applicaziont, LED, Milano 1996, pp. 159-182. Putnam lo ha
ripreso piu volte, la piu distesa di queste riprese si trova in H. PUTNAM, Fatto/ Valore: fine di una
dicotomia (2002), trad. it. di G. Pellegrino, Fazi Editore, Roma 2004. Nonostante filosofi tanto
importanti e influenti si dichiarino debitori verso Murdoch su questo tema, la letteratura critica
dedicata alla filosofa irlandese si & seriamente interessata alla questione solo di recente. Spicca in
particolare il contributo di J.E.G. JORDAN, Thick Ethical Concepts in the Philosophy and
Literature of Iris Murdoch, “The Southern Journal of Philosophy”, 51/3 (2013), 402-417. Anch’io
me ne sono occupato in: Thick concepts and the Idea of the Good: Iris Murdoch’s philosophy in the
apocalyptic background of the modern world, testo presentato all’interno del convegno
internazionale Iris Murdoch and Virtue Ethics. Philosophy and Novel (Roma, 20-22 febbraio
2014) e che uscira negli atti del medesimo convegno, in pubblicazione a cura di Ester
Monteleone. In questo scritto analizzo anche 1'uso putnamiano di Murdoch.

32 Come spiega Maria Antonaccio: “Non ci sono fatti empirci puri che, a prescindere dall’uso di
qualunque concetto morale, siano accessibili a tutti gli agenti razionali. I concetti morali, in
altre parole, non sono semplici atteggiamenti circa i fatti, ma sono un modo di apprendere i
fatti, radicato in una visione morale”, Picturing the Human: The Moral Thought of Iris Murdoch,
p. 38”.
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orientarsi, con alcuni che optano per i valori tradizionali e altri che invece adottano
valori differenti. Invece, la sospensione o la critica sono possibili a partire da
un’adesione originaria, e dunque la loro stessa dinamica va pensata alla luce di
questo fatto. Si puo cosi capire perché la sospensione sia sempre sospensione
dell’adesione a una certa configurazione assiologico-normativa, sulla base del fatto
che il suo spirito, ossia le istanze piu profonde e giuste che vi si esprimevano, trova
un’espressione migliore e piu compiuta in un’altra configurazione (ad esempio,
I'ideale di uguaglianza tra i cittadini viene riconosciuto fiorire solo la dove
qualunque forma di schiavitu é rifiutata, piuttosto che in un quadro morale che,
sulla base di divisioni di vario tipo, ammette la possibilita che alcuni siano schiavi
di altri).

Ci0 che la visione dualistica della vita morale chiama 1'attivita di valutazione e
che immagina come un momento separato da quello della esplorazione intelligente
della situazione (e dunque, in ultima analisi, come un atto irrazionale e cieco) é
invece solo un momento della comprensione appropriata delle situazioni pratiche;
tale comprensione, infatti, & quella che impiega i concetti spessi. Le caratteristiche
assiologiche di una situazione, che sono cio sulla base di cui rispondiamo ad essa,
non sono il prodotto di atti di proiezione, ma si scoprono, cioe rivelano se stesse e si
rendono manifeste nell’esperienza a cui noi tentiamo di dare parola ricorrendo ai
concetti pregnanti di cui disponiamo. Ma attenzione: proprio come il discernimento
di tali caratteristiche non e ’opera di un intelletto disincarnato, cosi quelle non
sono proprieta inerti della situazione; afferrarle significa trovarsi disposti in un
certo modo rispetto a tale situazione (esserne attratti o respinti in un certo modo).

Affermare che il nostro impegno pratico con il mondo & originario significa
dunque che non ¢ il prodotto di atti della volonta, ma si esprime attraverso i
concetti che usiamo nella comprensione pratica delle situazioni, delle persone e dei
comportamenti; tali concetti incorporano impegni normativi e cosi, quando
descriviamo una situazione in maniera appropriata, poi quella si offre a noi,
all'interno della descrizione, gia intrecciata alle connotazioni valutative che
guideranno la nostra risposta e il nostro agire. E questa ¢ la ragione per cui, in
seguito, Murdoch affermera esplicitamente che perlopiu tra la comprensione e
I’azione non accade alcuna scelta esplicita come invece ritiene la rappresentazione
dominante:

Scelgo solo all’interno del mondo che vedo, nel senso morale di ‘vedere’, che
implica che la visione chiara ¢é il risultato del'immaginazione morale e dello
sforzo morale. C’¢ anche, ovviamente, una ‘visione distorta’, e qui la parola
‘realta’ appare inevitabilmente normativa. [...] Spesso si & condizionati in
modo quasi automatico da cio che e possibile vedere. Se si ignora il lavoro di
attenzione che vi sta dietro e si nota solo il vuoto al momento della scelta, &
molto probabile che si identifichi la liberta con il movimento verso I'esterno,
visto che non ¢’¢ nient’altro con cui identificarla. Ma se si considera il lavoro di
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attenzione, il suo prodursi incessantemente e il suo costruire
impercettibilmente intorno a noi strutture di valore [how imperceptibly it builds
up structures of value round about us], non si sara poi sorpresi di constatare che
nei momenti cruciali della scelta, la maggior parte dell’operazione della scelta ¢
gia stata assolta. Questo non implica che non siamo liberi, certamente no. Ma
implica che I’esercizio della liberta ¢ un compito che viene svolto a piccoli passi
e continuamente, non un grandioso saltare qua e la senza nessun ostacolo nei
momenti importanti. La vita morale, da questo punto di vista, si svolge in
maniera continua, non ¢ qualcosa a cui si stacca la spina fra una scelta morale
esplicita e la successiva. Quello che accade negli intervalli tra tali scelte &
infatti cruciale.®

*

Ripresa. Scopo del presente articolo non é esporre nel dettaglio i contenuti del
discorso di Iris Murdoch sulla nostra vita morale, ma ricostruire i diversi livelli su
cui si impegna mostrando come pensare i rapporti tra questi livelli. La prima tesi
che ho formulato & che Murdoch sviluppa alcune osservazioni che riguardano le
costanti della vita morale: tali osservazioni sono difese attraverso la critica di
alcune posizioni che, sempre a proposito di cio che non varia della vita morale,
sostengono cose differenti. Una di queste posizioni alternative & quella di Hare, ma
altre volte Murdoch si riferisce a Sartre o a Ham]_oshire.?’4 Abbiamo richiamato
alcuni assunti comuni a queste posizioni, poi la critica di Murdoch, quindi il tipo di
concezione positiva che si fa forte di questa critica.” Le posizioni alternative sono
quelle che suppongono una separazione originaria tra il dominio dei fatti e il
dominio dei valori e degli impegni pratici: la connessione tra valori e fatti é qui
intesa come una proiezione della volonta, a sua volta intesa come facolta separata
dalla ragione. Cio che invece Murdoch sostiene in positivo a proposito della
struttura del rapporto umano alla dimensione normativa é che tale rapporto ¢ un

33 1P, p. 329. Cfr. anche SDB, pp. 351-352.

34 Oltre che nello stesso EM, Murdoch ha dedicato un libro e alcuni saggi importanti (piu altri
ancora, minori) alla discussione dell'immagine esistenzialistica dell’essere umano e della vita
morale; cfr. in particolare i saggi Il romanziere come metafisico (1950), L’eroe esistenzialista
(1950), Il mito politico esistenzialista (1952), tutti compresi nel gia citato: Esistenzialisti e mistici;
inoltre: I. MURDOCH, Sartre. Romantic rationalist, Yale University Press, New Haven 1953.

35 Alla fine di EM, Murdoch si chiede se I'unica parte del discorso sulla struttura invariante
della vita morale (lei dice: sulla natura umana) che possa essere completata in un modo avente i
caratteri sia della verita, sia della generalita non sia la parte critica: “Puo il filosofo morale, una
volta conclusa la fase critica e iniziata quella positiva, stabilire qualcosa che abbia le
caratteristiche di una verita universale?” (EM, p. 102) La risposta che emerge dal testo &
positiva ed & inevitabile che lo sia: nel confutare una tesi se ne guadagnano altre e, come
abbiamo visto, nel rigettare la visione positivistica del rapporto umano alla dimensione
normativa sono emersi alcuni tratti che strutturalmente appartengono a tale rapporto e il
discorso che formulasse e congiungesse tali tratti sarebbe un discorso positivo, vero e generale
sulla vita umana.
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coinvolgimento originario che si manifesta anche nel fatto che ci é impossibile
sospendere tutti gli impegni che sono impliciti nel nostro stesso uso dei termini
spessi. Esploriamo ancora il ritratto della struttura della vita morale che emerge

fin dalle prime indagini di Murdoch.

3. Esercizio dell’immaginazione e immaginario sociale

Nell’'ultimo brano citato, Murdoch propone di non tentare di capire la liberta
umana prendendo la scelta come punto di partenza. Non avanza questa proposta
sulla base della convinzione, evidentemente falsa, secondo cui non ci capiterebbe
mai di operare delle scelte: scelte ne facciamo eccome, talvolta sono del tutto
secondarie, ma altre volte sono importanti e influenti, perlomeno per la nostra vita.
I1 problema di Murdoch & piuttosto questo: sviluppare il resoconto teorico a partire
dalla figura della scelta induce facilmente a costruire un quadro sbhilanciato. Degli
stessi casi di scelta occorre rendere conto all’interno di un modello diverso. La
nozione che sta al centro di quest’altro modello é quella designante il lavoro di
riflessione che mira a comprendere la situazione cui ’agente ha da rispondere (un
lavoro che comunque puo attivarsi anche quando ’esigenza della risposta pratica
manca, come Murdoch ci ricorda nel celebre caso della madre, M, e della nuora, D,
dove la madre cerca di comprendere meglio sua nuora anche se questa ¢ ormai
morta e dunque non c’é piu la possibilita dell’interazione).36

Questo lavoro di riflessione non ¢ mai un puro esercizio dell’intelletto, tuttavia,
¢ profondamente legato all’uso delle parole e dunque richiede sempre che I'intelletto
si attivi. Detto altrimenti: sebbene il lavoro tacito che accade sul piano delle
passioni sia, nel complesso, una componente importante di questo processo di
comprensione, per Murdoch non ¢ mai 'unica, né quella decisiva. Decisiva ¢ la
tessitura di nuove narrazioni ed elaborazioni delle situazioni con cui si ha a che
fare, elaborazioni che, grazie a un uso raffinato delle parole, tentano di dare un
posto, un giusto posto, ai vari elementi di cui si avverte, dapprima confusamente,
che caratterizzano quelle situazioni.’” Questo ordinamento non artificioso di tali
elementi, e dunque anche delle istanze che quelli risvegliano presso i soggetti
coinvolti, avra I’effetto di dare una forma anche alla reazione sentimentale, ma non
¢ innanzitutto un’opera del lavoro tacito che sempre accade sul piano dei
sentimenti e delle passioni: é¢ un’opera dell’intelligenza e, precisa Murdoch,
dell’immaginazione.

Per capire questo punto, possiamo ragionare cosi: ogni situazione pratica € in
qualche modo unica, tuttavia, perlopit noi vi rispondiamo sulla base di una
qualche rappresentazione che pretende di selezionarne solo i tratti davvero

36 Tale esempio ¢ esposto e sviluppato in IP, pp. 313-335.
37 Cfr. SVP, p. 248-249.
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rilevanti e che dunque la semplifica riconducendola a qualche tipologia nota; cosi,
ci troviamo a pensare, volta a volta: ‘K, la richiesta d’aiuto di un mio amico’, ‘Fa
parte delle mansioni del mio lavoro’, ‘E il suo solito atteggiamento narcisista’ ecc.
Ricorrere a una rappresentazione € inevitabile perché non é possibile rispondere a
una situazione senza attribuire diversa importanza ai vari tratti che la
caratterizzano, senza impegnarsi sul fatto che qualche elemento, ad esempio che sia
un amico a fare la tal richiesta, ¢ quello che conta piu degli altri.*® Tuttavia, non &
affatto inevitabile ricorrere a rappresentazioni particolarmente semplificate, anzi,
talvolta si avverte che la loro semplicita ¢ pagata lasciando inespressi e non
mediati altri tratti della situazione che pure si intuisce che sono importanti.
Quanto meno la rappresentazione adottata sa dare un posto a tutto cio che di fatto
conta e si fa sentire nella situazione, tanto meno ¢ efficace nel portare ordine nella
risposta pratica a quella stessa situazione: tale risposta, infatti, non sara giusta
verso la situazione, ma la forzera dentro uno schema troppo povero, sordo nei
confronti di quel di piu che pure si fa sentire. Ebbene, per Murdoch la risposta a
una situazione che & giusta verso di essa ¢ quella che nasce da una comprensione
della situazione stessa, cioé dall’applicazione di una rappresentazione o
elaborazione che sa dare il posto appropriato ai vari elementi, lasciando da parte
solo quelli effettivamente secondari.”” La tessitura della rappresentazione (o
mediazione) capace di raggiungere la comprensione richiede Dattivita
immaginativa perché richiede che si sappiano immaginare delle varianti della
situazione data: in effetti, solo ipotizzando che questo o quel tratto sia diverso, e
possibile saggiare il suo peso nella circostanza effettivamente data, & possibile
mettere alla prova la rappresentazione preliminare e giungere a una piu attenta e
profonda.40

L’esposizione che ho appena offerto ha un difetto che condivide con alcune
formule della stessa Murdoch: induce a concepire Dattivita riflessiva e
immaginativa che mira alla comprensione pratica come un puro lavoro individuale,
o meglio, come un’attivita dell’individuo che puo essere compresa in un quadro
indwidualista. 11 quadro individualista ¢ quello che ritiene che le prestazioni,
cognitive o pratiche che siano, realizzate da un individuo siano qualcosa di cui

38 E qui si vede in che senso le rappresentazioni (e i concetti di cui sono intessute), proprio in
quanto sono inestricabilmente sia descrittive sia valutative, “decidono la rilevanza dei fatti e
possono, in verita, renderli osservabili” - VSM, p. 117.

39 Nel descrivere il percorso riflessivo e immaginativo che porta il personaggio della madre (M) a
cambiare opinione sulla nuora (D), nel gia ricordato esempio, Murdoch scrive: “M sa quello che
fa quando cerca di essere giusta nei confronti di D [she tries to be just to D]”; 1P, p. 332. E ancora:
“Essere libero ¢ qualcosa come esistere sensatamente senza paura e percepire cio che é reale.
Sarei pronta a dedurne che chi percepisce cio che é reale é in grado di agire in modo giusto
[rightly]”; ORP, p. 212.

40 A proposito dell’attivita dell'immaginare, scrive Murdoch nel 1966: “¢ un genere di riflessione
su persone, eventi ecc. che costruisce dettagli, aggiunge colore, evoca possibilita in modi che
vanno oltre cio che potrebbe essere considerato rigorosamente fattuale”; ORP, p. 209.
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quell’individuo é capace per natura e non qualcosa che egli puo mettere in opera
solo in quanto vive in una societa di un certo tipo, cioé qualcosa che puo divenire
reale, e persino essere intellegibile, solo se non si pensa all’individuo come una
realta isolata o isolabile. Nel caso ora in questione, si tratta in particolare di
riconoscere, e trarre le giuste conseguenze dal fatto, che il lavoro di riflessione che
Murdoch richiede all’agente presuppone la familiarita di questi con un linguaggio
condiviso: se ¢ tanto importante saper usare i concetti spessi per discernere il senso
di una situazione, allora occorre innanzitutto conoscerli e dunque occorre che ne sia
socialmente a disposizione un ricco insieme; se ¢ importante saper immaginare
piccole variazioni di una situazione o particolari differenti, allora bisogna che la
capacita immaginativa sia stata addestrata e nutrita con letture e altri esempi, e
questa coltivazione non dipende solo dalla buona volonta dell’individuo, &
innanzitutto il frutto della formazione sociale. Possiamo dunque concludere che
I'idea stessa di attivita immaginativa individuale puo essere davvero pensata solo
se si sa fare spazio all’attivita immaginativa sociale, cioe alla coltivazione sociale
dell’immaginare, alla predisposizione sociale di esempi e risorse immaginative, alla
tessitura sociale di rappresentazioni e immagini che sono, come minimo, il punto di
partenza, ma molto spesso anche il punto di arrivo, del lavoro di comprensione
realizzato dagli individui.

Conviene qui notare a lato che per Iris Murdoch, una vita pratica in cui la
comprensione delle situazioni si facesse bastare le rappresentazioni gia a
disposizione e in cui dunque I'individuo non si portasse al di la di queste grazie a un
uso creativo della sua immaginazione sarebbe una vita qualitativamente povera e
persino eticamente manchevole: per lei, infatti, la qualita etica & direttamente
proporzionale alla capacita di prestare attenzione alla singolarita della situazione
in cui si € coinvolti e questo richiede inevitabilmente di sviluppare le risorse
immaginative gia a disposizione (in effetti, se sono gia a disposizione, allora non
sono dedicate alla situazione presente). Ben lungi dal disconoscere tutto questo, cio
su cui stiamo qui insistendo ¢ che non ¢ possibile capire in che cosa consista
I’esercizio singolare dell'immaginazione senza situarlo sullo sfondo del lavoro
immaginativo sociale.

Con una formula, possiamo dire che I’esercizio dell'immaginazione da parte di
un soggetto agente ha come condizione di possibilita e punto di partenza
I'immaginario sociale condiviso nella societa cui quel soggetto appartiene.”’ Tale

41 La nozione di immaginario sociale, la riprendo da Charles Taylor (cfr. ad esempio il suo:
Immaginart sociali modernt, trad. it. di P. Costa, Meltemi, Roma 2005), un filosofo che proprio
grazie a nozioni come questa € riuscito ad aprire la riflessione morale all’attenzione verso la
storia e le scienze umane in un modo che Iris Murdoch apprezzava grandemente, come
testimoniano sia i riferimenti a Taylor che compaiono in Metaphysics as Guide to Morals
(Penguins Books, London 1993, ad esempio, pp. 166 e 290), sia la testimonianza in proposito di
M.C. NUSSBAUM, "Faint with Secret Knowledge": Love and Vision in Murdoch's The Black Prince
(2004), in J. Broackes (ed.), Iris Murdoch, Philosopher, Oxford University Press, Oxford 2011,
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immaginario include in sé una classificazione e una valutazione di tipologie di
comportamenti e di caratteri, quello che potremmo anche definire un elenco dei
vizi e delle virtu, che non solo opera nel discernimento individuale dell’esperienza,
ma orienta pure le pratiche educative che fanno parte della riproduzione sociale.

%

Ripresa. L’esplorazione della concezione murdochiana della struttura della vita
morale come coinvolgimento pratico originario con la dimensione dei valori e delle
norme ci ha portati innanzi all'umano lavoro di riflessione volto alla comprensione
della situazione cui si ha da rispondere — dove i confini della situazione dipendono
dalla stessa comprensione e lettura che di essa si offre. Tale lavoro, abbiamo detto,
include una certa attivita immaginativa. Per rendere conto di questa attivita
immaginativa (e, in generale, della riflessione comprendente) occorre dispiegare
I'intreccio tra il lato per cui € un’attivita individuale e quello per cui ¢ annodata al
piano sociale. Ecco, per dispiegare tale intreccio, dobbiamo ora introdurre alcune
distinzioni che Murdoch non formula esplicitamente e che, in vero, non si adattano
a ognuna delle sue espressioni: ritengo tuttavia che, pit avanti, ci consentiranno
una migliore intelligenza di alcuni dei nodi su cui Murdoch insiste di piu.

Si segua dunque questa sequenza di tesi: (1) lo spazio dell'immaginario sociale
e lo spazio occupato dalle idee, dai concetti, dalle immagini e dalle rappresentazioni
che ordinano e orientano la vita umana in una certa regione spazio-temporale. (2)
La vita coordinata a uno spazio di immaginario sociale e, complessivamente
considerata, un tutto sociale, una societa. (3) La piena comprensione di cio che fa
un singolo che appartiene a una certa societa richiede che quel che costui fa sia
considerato sullo sfondo di questa societa e dunque sullo sfondo di cio che occupa lo
spazio dell'immaginario sociale che plasma questa societa: ad esempio, un gesto x
conta (e persino puo essere progettato) come una certa azione y (ad esempio: offrire
una merce in vendita; benedire; iniziare una partita a dama), con tutti i significati
che la determinano, solo alla luce di tale sfondo.

(4) I contenuti elementari dello spazio dell'immaginario sociale, cioe le idee, i
concetti, le immagini, le rappresentazioni, non occupano quello spazio in uno stato
di isolamento reciproco, bensi in quanto presi in rapporti di vario genere. Non
accade tuttavia che questi elementi arrivino a formare una totalita cosi integrata e
coesa da far si che lo spazio dell'immaginario sociale di una societa sia occupato da
un unico e compatto immaginario sociale. Lo spazio di immaginario cui &
coordinato un certo tutto sociale ¢ sempre attraversato da una qualche

pp. 135-153; cit. p. 151. Sull'importanza di Murdoch nel pensiero di Taylor, poi, si veda la
testimonianza (che diventa un saggio articolato) dello stesso Taylor: Iris Murdoch and Moral
Philosophy, in M. Antonaccio — W. Schweiker (eds.), Iris Murdoh and the Searh for Human
Goodness, The University of Chicago Press, Chicago & London 1996, pp. 3-28; e anche: M.
ANTONACCIO, The Virtues of Metaphisics. A Review of Iris Murdoch's Philosophical Writings,
«Journal of Religious Ethics», 29/2 (2001), pp. 309-335.
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molteplicita. (Qui, comunque, possiamo anche attestarci su questa tesi piu
ristretta: una simile molteplicita attraversa lo spazio di immaginario sociale di ogni
societa moderna). (5) Gli immaginari sociali che abitano lo spazio dell’immaginario
sociale cui ¢ coordinata una certa societa presentano zone di sovrapposizione: vi
sono cioé alcuni contenuti, ad esempio alcune idee fondamentali (poniamo: quella
di soggetto pratico libero), che appartengono a tutti questi immaginari, sebbene in
ciascuno tali idee siano poi connesse a contenuti diversi e dunque articolate o
interpretate diversamente (ed & in cio che sta la differenza tra questi immaginari
sociali). (6) Gli immaginari che abitano uno stesso spazio non sono equipollenti.
Ricorrendo a wuna nozione althusseriana, potremmo dire che lo spazio
dell’immaginario sociale & articolato a dominante:** uno degli immaginari sociali che
lo abitano é in posizione dominante, mentre gli altri in posizioni subordinate, la piu
estrema delle quali & quella per cui un immaginario sociale vive solo in contesti
pratici marginali che non confliggono con quello dominante per I’egemonia, ma
solo per la sopravvivenza. Che lo spazio dell'immaginario sociale della nostra
societa non sia occupato da un solo immaginario, ma da molti e che pero questi non
abbiano tutti la stessa influenza sulla vita sono fatti che Murdoch registra, sebbene
li formuli con un vocabolario che presta il fianco a una lettura individualistica
(come se cio che rende sociale un immaginario si riducesse al fatto che un certo
contenuto si trovi nelle scatole mentali di una pluralita di individui): “Ci sono,
ovviamente, tra di noi persone e gruppi la cui moralita non & concettualmente
semplice [scil. come quella liberale], ma metafisica e dogmatica (per esempio alcuni
cristiani e tutti i comunisti), tuttavia queste persone sono una minoranza”.*
Traduciamo sulla base delle distinzioni e dei concetti appena introdotti:
I'immaginario sociale liberale ¢ quello dominante nello spazio dell’immaginario
sociale cui e coordinata la nostra societa, tuttavia non & I'unico, ve ne sono anche
altri in posizione subordinata; questi altri immaginari non sono il semplice
contenuto delle convinzioni di una minoranza, ma ordinano e plasmano alcune
pratiche e alcuni contesti di vita (per riprendere gli esempi murdochiani: perlomeno
alcune delle pratiche in cui si esprime la fede cristiana o alcune di quelle in cui si
esemplificava 1’adesione alla politica comunista); inoltre, questi immaginari
subordinati veicolano in se stessi un’immagine complessiva della vita o dei fini
ultimi, alternativa a quella dominante.

(7) Un immaginario sociale, come appena anticipato, ¢ tale solo se ¢ un
complesso di idee, concetti, immagini e rappresentazioni che effettivamente ordinano

42 Cfr. L. ALTHUSSER, Per Marx (1965), trad. it. di . Madonia, Editori Riuniti, Roma 1967.
Ho ripreso e sviluppato questa nozione nel volume: Le forme dell’agire. Ontologia sociale, conflitto
e tdeologia in un confronto con Louis Althusser, Orthotes, Napoli 2012.

43 EM, p. 95. E ancora: “Ed ¢ necessario aggiungere che, ovviamente, nella nostra societa non
tutti sottoscrivono la concezione etica liberale nella sua forma piu pura. Infatti, I'uomo della
strada, e questo vale per la maggior parte dei comunisti cristiani non filosofi, & spesso una sorta
di oggettivista non metafisico, ovvero crede che i valori morali siano reali e stabili”, EM, p. 98.
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e orientano la vita di qualche contesto che appartiene al tutto sociale e le pratiche
che in quel contesto si svolgono. Per questo, bisogna distinguere tra un complesso
di idee e rappresentazioni che sono un immaginario sociale, per quanto marginale
questo possa essere nello spazio sociale, e un complesso di idee e rappresentazioni
che vive solo all’interno di documenti che sono si custoditi in una certa societa, ma
che non orientano nulla della vita che in essa accade. Questo secondo complesso di
idee e rappresentazioni non abita lo spazio dell'immaginario sociale, ma ¢ un
complesso di risorse potenziali: in effetti, puo ben accadere che tali risorse siano
riattivate e che tornino ad avere realta sociale, ossia efficacia nell’ordinare e
orientare pratiche e contesti di vita.

(8) Cio che occupa lo spazio dell'immaginario sociale € connesso all’attivita
immaginativa degli esseri umani, ma non in una maniera semplice, ad esempio
come il prodotto alla sua causa: come la societa (oppure il linguaggio) non é il
prodotto dell’agire degli individui (o degli atti linguistici dei parlanti), ma lo rende
possibile, pur subendone poi 'influenza, cosi I'insieme degli immaginari sociali é
condizione di possibilita di qualunque determinata attivita immaginativa presa a
caso — sebbene possa essere modificato da questa grazie al fenomeno dell’accumulo
di effetti non intenzionali.** Cid nonostante, in generale ¢ pur vero che ci sono
immaginari sociali solo in quanto I’essere umano e capace di attivita intellettuale e
immaginativa, cioé in quanto ¢ un essere che elabora significati e rappresentazioni.
(9) In rapporto all’attivita immaginativa di un singolo, Murdoch introduce una
distinzione normativa: tale attivita puo ammontare a quel lavoro di
immaginazione che é parte dell’attenzione amorosa alla realta oppure ammontare a
un’opera di fantasia. In entrambi i casi c¢’¢ costruzione, ma solo nel primo la
creazione riesce ad avere un effetto rivelativo della realta, mentre nel secondo
I’effetto ¢ di distorsione e di sviamento.” Non & compito del presente scritto, ma di
una ricostruzione approfondita del concetto murdochiano di attenzione, spiegare
come la creazione immaginaria possa essere rivelativa della realta, ma ci sono
buone ragioni per pensare che la chiave di volta stia nel fatto che la realta stessa ¢é
un processo creativo e non un dato statico che si tratta di ritrarre in maniera

44 L’effetto di ritorno delle attivita individuali sugli immaginari sociali passa innanzitutto per
questo processo per cui effetti non intenzionali si accumulano e raggiungono una massa critica
che produce spostamenti a livello di cio che occupa lo spazio dell'immaginario sociale: &
attraverso un processo simile che le lingue cambiano nella storia. In determinate societa,
comunque, possono essere previste procedure attraverso cui accade un intervento locale, ma
intenzionale di trasformazione di alcuni dei contenuti che occupano lo spazio dell’immaginario
sociale: si pensi ad esempio a una riforma costituzionale in una societa caratterizzata da uno
stato di diritto.

45 C’¢ una pagina (IP, p. 329) in cui Murdoch distingue il neutro osservare (looking) dalle sue due
specificazioni alternative: il vedere, che & effetto del prestare attenzione, e il costruire
raffigurazioni false. Il prestare attenzione viene associato esplicitamente all’immaginazione,
dunque il secondo sembra poter essere accostato alla fantasia, altrove contrapposta
all'immaginazione come il suo uso perverso (cfr. SB, p. 225).
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a]_opropriata.46 Detto altrimenti, la scoperta della realta non ¢ solo un togliere (ad
esempio: togliere un velo), come fa pensare ’etimologia di ‘scoprire’, ma sempre
anche un creare. Perché? Perché della realta sono parte integrante anche quelle
possibilita  pratiche che si  aprono grazie all’esplorazione  produttiva
dell’imlrmagilrlazione.47 Insomma, immaginare altri sviluppi per il presente, o altre
narrazioni del processo da cui risulta, significa comprenderlo con piu verita.

(10.a) E dubbio, e anzi molto difficile che una distinzione normativa come
quella tra immaginazione positiva e fantasia possa essere trasferita dall’attivita
immaginativa del singolo all’immaginario sociale. L’immaginario sociale, in effetti,
non & propriamente determinabile neppure come vero o falso: non & una
rappresentazione della realta che possa essere corrispondente o meno con la realta,
piuttosto & una parte della realta nella misura in cui questa & abitata dall’essere
umano; come abbiamo detto, & il complesso delle rappresentazioni che ordinano (e
dunque sono realmente operative su) la vita all’interno di una certa societa; é il
complesso di risorse attraverso cui mediamo le situazioni con cui abbiamo a che
fare ed elaboriamo la risposta pratica ad esse. Non ci puo dunque essere, in
relazione all’immaginario sociale, un corrispettivo immediato dell’opposizione tra
immaginazione positiva e fantasia (10.b) Cio detto, comunque, va aggiunto che un
conto é sostenere che tanto la mediazione (o interpretazione) quanto la risposta alla
situazione volta a volta data sono plasmate da cio che occupa lo spazio
del'immaginario sociale e un altro ¢ sostenere che la misura sulla base di cui
valutiamo se quella mediazione e quella risposta sono soddisfacenti e adeguate ¢é
una misura fissata all’interno di quello spazio. Per Murdoch la misura della
mediazione giusta, ossia della comprensione, non sta nello spazio in cui troviamo le
risorse grazie a cui la intessiamo; la misura, dice, ¢ data dalla realta. Che cosa puo
significare questa frase? La realta che fa da misura non puo ovviamente essere
intesa come il semplice contenuto delle rappresentazioni ricevute, ma per Murdoch
non ¢ neppure la cosa in sé, sempre al di la di ogni rappresentazione. La realta che &
qui chiamata in causa non ¢ neppure ci0 che puo essere appurato da procedure
conoscitive ben definite e designabili: questo non gia perché tali procedure non

46 Questa dinamicita della realta é affermata in maniera particolarmente esplicita in riferimento
alla realta della vita di ciascuno, vita che é dichiarata “in continuo sviluppo” (IP, p. 320). A una
ricostruzione del concetto murdochiano di attenzione si é dedicata Carla Bagnoli, ad esempio in:
C. BAGNOLI, Respect and Loving Attention, «Canadian Journal of Philosophy», 33/4 (2003), pp.
483-515.

47 Questa nozione di possibilita pratica, I’ho un poco sviluppata nel saggio: Il dominio dello
spettacolo sulle forme dell'esperienza. Un confronto con Guy Debord, in R. Fanciullacci — C. Vigna
(a cura di), La vita spettacolare. Questiont di etica, Orthotes, Napoli-Salerno 2013, pp. 93-146, in
particolare nelle pagine: 103-104. Il carattere produttivo dell’immaginazione & rimarcato dalla
stessa Murdoch (per esempio: ORP, p. 209). (Scopro quando il presente scritto & terminato che
al lato ‘poietico’ dell'immaginazione ha dedicato osservazioni come di consueto molto accurate
Francesca Cattaneo proprio nel saggio che sta in questo stesso numero di “Etica & Politica”, in

particolare nella sezione 3).
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possano essere affidabili, bensi perché non possono che essere coordinate a porzioni
specifiche della realta, mentre la loro progettazione (o definizione) si fonda a sua
volta su idee preliminari a proposito della realta in generale. Detto altrimenti, qui
non ci stiamo chiedendo come ci si misura su questo o quel genere di fatti
preliminarmente isolati (i fatti della fisica, i fatti della chimica, i fatti del processo
giurisprudenziale), bensi come ci si commisura alla realta in generale (ad esempio
per realizzare poi quegli isolamenti di alcuni generi di fatti). Ebbene, la risposta di
Murdoch potrebbe essere formulata cosi: la realta che fa da misura é il contenuto di
quella rappresentazione che e intessuta ponendo il bene come fuoco prospettico. La
realta (il vero) fa da misura se ci si accosta avendo la preoccupazione del bene.*® Si
puo arrivare a questo punto anche ragionando cosi: se, come Murdoch talvolta fa,
chiamiamo ‘amore’ la postura che si orienta sul bene, allora possiamo concludere
che per lei & proprio vero che non si coglie la verita senza lamore.” (10.c) Il
significato dell’affermazione appena formulata, Murdoch lo rende palpabile in
riferimento al rapporto di un singolo con la sua esperienza: per comprendere una
situazione, ad esempio, non é necessario che non si prescinda da nulla di cio che la
caratterizza, ma ¢ necessario non prescindere da nulla di cio che si avverte
significativo, solo per facilitarsi il compito della mediazione! L’amore interviene
qui a ostacolare quegli accomodamenti che semplificano le cose per agevolare i
tornaconti dell’io.”” (10.d) Ma qual & invece il significato di quell’affermazione in
rapporto agli immaginari sociali? Si potrebbe dire che un immaginario sociale e tale

48 Come & chiaro, c¢’é¢ qui I’abbrivio per una riappropriazione del tema platonico dell’idea del
bene come condizione della conoscibilita della realta; ho esplorato un poco questo punto nel
saggio; La sovranita dell’ldea del Bene: Iris Murdoch con Platone, “Etica & Politica / Ethics &
Politics”, XII1/1 (2011), pp. 393-438, in particolare nelle pagine 422-429.

49 Cfr. SDB, pp. 349-355. E inoltre: “ L’amore, e quindi I’arte e la morale, & la scoperta della
realta. [...] L’amore ¢ il riconoscimento immaginativo dell’altro da sé, che significa rispetto di
questa alterita”, SB, p. 225.

50 Sembra esserci qui una certa circolarita: (i) la realta ¢ quella colta dall’attenzione amorosa;
(ii) I’attenzione amorosa ¢ quella che coglie la realta. Oppure: (i) i trucchi dell’io sono cio che
I’attenzione amorosa dissolve; (ii) I'attenzione amorosa é quella che dissolve i trucchi dell’io.
Come infrangere questa circolarita? Il fatto & che per Murdoch, imparando a praticare
I’attenzione amorosa si imparerebbero a riconoscere e a disattivare i trucchi e gli
accomodamenti dell’io, ma 'attenzione amorosa, da parte sua, si imparerebbe sempre anche
grazie a esperienze che riescono a significare da sé il loro essere esperienze di verita. A
prescindere da quella che ¢ stata la nostra formazione e acculturazione, vi sarebbero insomma
delle esperienze particolari che renderebbero irresistibile per noi riconoscerle come momenti di
incontro con un di piu di verita e di comprensione. Sono queste esperienze, di rivelazione (che
Murdoch ritrae e racconta spesso nei suoi romanzi) il primo motore. Non si comincia né dalla
realta, presa isolatamente, né dall’attenzione amorosa, presa come pratica coltivabile e dunque
ricevibile in una formazione, né infine ci si muove nel circolo. Invece, I'inizio ¢ dato da un tipo
particolare di esperienze, da un tipo particolare di incontro con la realta, quello in cui la realta si
mostra sotto 'aspetto di cio che si sta rivelando in quel momento come per la prima volta (‘mi é
sembrato di vederla per la prima volta’...)
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da favorire o non favorire il fatto che i singoli medino in maniera soddisfacente
I’esperienza, cioé sviluppino una mediazione amorosa e dunque anche vera, e che a
seconda che favorisca o meno tale mediazione ¢ o non ¢ un buon immaginario
sociale. Una simile tesi, pero, & troppo semplice: Murdoch insiste piu volte sul fatto
che la comprensione (e anche la liberta) non é qualcosa che o ¢’¢ o non c’¢, bensi
piuttosto qualcosa che c’¢ a diversi possibili gmdi.51 Correggiamo allora quella tesi
nel modo seguente: un immaginario sociale puo differenziarsi da un altro perché
favorisce mediazioni e risposte all’esperienza la cui appropriatezza o giustezza, cioé
la cui verita e bonta, stanno su gradi piu alti di quelle favorite dall’altro. Un
immaginario sociale non ¢ dunque mai una fantasia soggettivistica, ma al massimo
puo essere tale da favorire la produzione individuale di fantasie piuttosto che

. . . . . . . . . 52
esercizi di attenzione amorosa e Immaginazione rivelativa.’

4. Quando una teoria st annoda a un immaginario

Ripercorrendo 1'esplorazione murdochiana della vita morale presente,
quell’esplorazione che, a suo parere, dovrebbe impegnare chiunque si dedichi alla
filosofia morale, siamo stati dapprima condotti a osservare alcuni tratti che
caratterizzano non gia la vita morale presente, ma la vita morale in quanto tale.
Questa non ¢ una deviazione: la vita morale presente viene compresa quando si
vede come in essa si declina e configura la struttura della vita morale in generale. Tra
le caratteristiche invarianti della vita morale, I'attenzione ¢ stata portata sul
lavoro di riflessione volto all’elaborazione dell’esperienza, poi sul ruolo che
I'immaginazione ha in questo lavoro e, infine, sulla speciale dipendenza degli
esercizi di immaginazione dall’'immaginario sociale. L’immaginario sociale non solo
mette a disposizione le risorse che I'immaginazione e la riflessione usano, ma, nella
misura in cui ordina la vita sociale e plasma gli abiti percettivi, emozionali e
riflessivi che in questa sono attivati, allora regola pure le pratiche e le condotte in
cui la capacita di immaginare e riflettere sono formate. Come gia accennato, Iris
Murdoch non wusa la locuzione ‘immaginari sociali’, ma parla sia

51 Cfr. ad esempio: CA, pp. 295-296; IP, p. 318.

52 Nella precedente nota 50 ho sottolineato il ruolo motore di alcune esperienze particolari: le
esperienze di autorivelazione della realta. Cio che ho detto ora nel testo non va parafrasato cosi:
‘un immaginario sociale puo consentire a vari gradi il fatto che ai singoli accada di passare per
simili esperienze’, infatti tali esperienze sono in larga misura indisponibili e anche tali che
possono sempre trovare le vie per raggiungere i singoli. Quanto detto nel punto ‘10.d’ va invece
parafrasato cosi: un immaginario sociale puo favorire a vari gradi la capacita di un singolo di
ascoltare e far tesoro di un’esperienza di verita, di svilupparne i significati, di ‘imparare da essa’.
Inoltre, puo favorire a vari gradi la capacita di prestare attenzione, dove tale capacita ¢ intesa
come la capacita di realizzare quell’attenzione alla realta che invece nelle esperienze di verita si
produce per vie pitt misteriose (come una rivelazione da cui siamo attraversati).
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del'immaginazione come attivita del singolo, sia delle risorse che in tale attivita
sono messe all’opera e che dunque sono da essa presupposte; queste risorse,
perlopit le chiama ‘parole’ o ‘concetti’, ma talvolta anche ‘immagini’ e
‘rappresentazioni’, e dice che “sono soggette al cambiamento storico”.”

Come si ricordera dal primo paragrafo, Murdoch avanza anche delle tesi che
riguardano la condizione in cui tali risorse si trovano nell’epoca presente o le
vicende che interessano tali risorse nel divenire storico. Queste tesi, che non
riguardano piu la struttura della vita morale (neppure quel carattere della
struttura che consiste nel suo essere sempre storicamente riconfigurata), le
possiamo ora leggere come tesi a proposito di cio che accade all’interno dello spazio
dell’immaginario sociale in una data epoca. Leggendole cosi, non le leggiamo come
tesi che invece di riguardare la realta, riguardano qualche altra cosa che abbiamo
battezzato: ‘immaginari sociali’, infatti, gli immaginari sociali plasmano e ordinano
la reale vita sociale: quelle tesi dunque riguardano la realta della vita morale
proprio in quanto riguardano le idee, gli ideali, le rappresentazioni e le forme
secondo cui questa si regola e configura nell’epoca presente. Ecco la citazione di
una di queste tesi, citazione in cui inserisco tra parentesi una parafrasi per
chiarirne il senso:

Non abbiamo piit a nostra disposizione un’estesa e sostanziale
rappresentazione delle molteplici virtu dell’'uomo e della societa. L’uomo non si
staglia piu contro uno sfondo di valori e realta che lo trascendono, ma emerge
come volonta spoglia e coraggiosa, circondata da un mondo empirico
facilmente comprensibile [Ossia: il processo di socializzazione coltiva un tipo di
soggetto che comprende e pratica la sua liberta, non piu come risposta a un cosmo di
valort, benst come un esercizio di coraggio all’interno di un mondo di fatti neutral
su cut é facile venire in chiaro]. Alla difficile idea di verita, abbiamo sostituito
quella piu semplice di sincerita.”

Qui  Murdoch sta esplicitando e sinteticamente ricostruendo la
rappresentazione dell’agire che & operativa (e dominante) nello spazio
del'immaginario sociale del suo tempo; la chiama I'immagine liberale della vita.
Ebbene, se rivolgiamo 1’attenzione a questa immagine che, lo ripeto, ha effetti sulla
vita reale, allora la rappresentazione teorica che (di alcuni dei tratti invarianti) di
tale vita emergeva dai libri di Hare, di Hampshire o anche di Sartre ci apparira
sotto una luce diversa. In questa rappresentazione non potremo piu vedere solo il
contenuto comune di alcuni costrutti teorici, costrutti sostenuti e difesi da certi
individui e criticati e mostrati falsi da altri individui, tra cui Iris Murdoch. Ora
vediamo che questa rappresentazione st annoda all’immagine liberale, la quale &

53 EM, p. 101.
54 CA, p. 293. Il seguito di questo brano sara citato e discusso all’inizio del paragrafo 8 del
presente articolo.
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installata nello spazio dell'immaginario sociale attuale e da 1i opera
sull’ordinamento della vita e delle pratiche delle nostre societa. A questo punto,
tutto si complica.

Per cominciare a capire che cosa possa significare che una rappresentazione
teorica sia annodata all’immaginario sociale, torniamo al discorso sviluppato in
Etica e metafisica. Dopo aver mosso al resoconto di Hare della vita morale le
obiezioni teoriche che abbiamo gia ricostruito, Murdoch sottolinea come tale
resoconto faccia spazio e articoli alcuni dei valori e delle idee centrali
nell’immaginario liberale — lo stesso fa anche con ’esistenzialismo, di cui infatti
dice che “costituisce D’esposizione piu sistematica dell’etica liberale
contemporanea”.”” Ad esempio, a proposito della massima teorica per cui non si
deve “annettere moralita alla sostanza del mondo”, Murdoch mostra come essa
catturi (e dunque poi si faccia forza de) I'idea liberale secondo cui la liberta puo
comporsi con la tolleranza solo se non tratta i valori su cui si orienta come imposti
da una qualche verita dell’essere. Detto altrimenti, I'immaginario liberale coltiva e
promuove un certo modo di rapportarsi ai valori (= come a istanze che valgono
solo perché e nella misura in cui é il soggetto stesso, e non una qualche verita
indipendente, a farle valere) e lo fa sulla base di alcune ragioni e considerazioni
etiche (ad esempio perché considera quel rapporto piu favorevole a una convivenza
pacifica), ma nel discorso metaetico di Hare quello specifico rapporto ai valori
appare come qualcosa che caratterizza ogni possibile rapporto umano alla
dimensione valoriale e normativa, come qualcosa che fa parte della struttura di
ogni rapporto umano a tale dimensione.*®

Dire che una teoria filosofica o, meglio ancora, una rappresentazione teorica
che accomuna diverse teorie filosofiche le quali la declinano e precisano poi in
maniera differente in merito a questioni specifiche, ecco, dire che una siffatta
rappresentazione, che di per sé si presenta come moralmente neutrale (ad esempio
perché dichiara di riguardare la metaetica), ¢ in realta annodata a un certo
immaginario sociale significa dunque innanzitutto questo: che essa elabora e offre
uno sviluppo sul piano teorico ad alcuni dei valori e degli ideali che sono incastonati in
quell’vmmaginario e lo caratterizzano. Dire che la struttura del nostro rapporto ai
principi morali & un assumere e promuovere o un rifiutare e biasimare tipologie di
comportamenti significa dire che I’agente morale ¢ innanzitutto un soggetto che
esercita il coraggio e la sincerita, sebbene poi possa esercitarli in maniera difettiva o
in malafede (quando racconta e si racconta che, in realta, non sta facendo altro che
prendere atto di qualcosa che vale da sé) oppure in maniera piena e autentica:
questo discorso realizza dunque di fatto una promozione del coraggio e della
sincerita, mentre da poco spazio ad altri ideali — oltre che, lo abbiamo visto,
disconoscere la vera struttura del rapporto umano alla dimensione morale.

55 EM, p. 98.
56 Cfr. EM, p. 94.
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Potremmo formulare questo punto anche nel modo seguente: quell’insieme di
costrutti teorici (positivisti ed esistenzialisti) che in parte si sovrappongono e cosi
delineano una certa rappresentazione teorica di fondo della vita morale hanno
Ieffetto di promuovere un certo vocabolario etico a dispetto di altri; mettono in
evidenza alcune parole morali tra le tante che pure apparterrebbero alla nostra
lingua e hanno dunque I’effetto di portare I’attenzione soltanto su di esse.

Le parole non arrivano ai membri di una societa in uno stato di isolamento,
bensi annodate in discorsi ed enunciati. Ora, é chiaro che i discorsi e gli enunciati
filosofici sono solo una piccola parte di questi discorsi ed enunciati, ma se
acquistano autorevolezza possono influenzare anche la produzione di enunciati che
accade in altri contesti della vita. Ad esempio, se ottengono cosi tanta
autorevolezza da influenzare una riforma dell’istruzione, possono arrivare ad avere
effetti molto ampi sui processi di soggettivazione sociale. In ogni caso, prestano il
loro servizio all’opera di ordinamento e mediazione della vita che I'immaginario
sociale cui sono annodati svolge: non solo elaborano sul piano teorico alcuni dei
valori e degli ideali di tale immaginario, ma anche contribuiscono a dare esistenza
simbolica a tali valori e ideali. Per chiarire questo punto, dobbiamo introdurre una
distinzione.

*

Per quante precisazioni e avvertimenti io possa aver inserito nel discorso,
I’espressione ‘immaginario sociale’ ¢ troppo forte nell'indurre a pensare che un
immaginario sociale sia comunque una delle cose che circolano in una societa: un
discorso ripetuto in una molteplicita di enunciati o magari I'intersezione tra una
molteplicita di discorsi ciascuno ripetuto da una molteplicita di enunciati, alcuni di
quali appartenenti alla narrativa, altri alla stampa quotidiana, altri alla
pubblicistica filosofica o alla saggistica, altri ancora alla conversazione ordinaria;
ricordando alcune delle cose su cui abbiamo insistito, si potrebbe aggiungere a
questa rappresentazione che un immaginario sociale vive anche in immagini e
raffigurazioni, siano quelle della pubblicita commerciale o quelle cinematografiche
o ancora quelle delle atre arti. Pensare a queste cose quando ci si riferisce a un
immaginario sociale non é sbagliato, ma é incompleto. Per aggiungere cio che
manca, occorre cambiare prospettiva: illustrero i passaggi da seguire per realizzare
questo cambio di prospettiva.

Innanzitutto, si sospendano per un momento quei riferimenti a parole, discorsi
e raffigurazioni. Si porti ora ’attenzione all’intera vita che accade in una certa
societa, ad esempio la nostra: ci sono comportamenti, condotte, pratiche e,
ovviamente, alcune di queste prevedono e includono scambi linguistici. Per molte
di queste attivita abbiamo dei nomi abbastanza precisi: vendere angurie, guidare
I’automobile, prendere il tram, tenere una conferenza, comprare un giornale,
leggere il giornale, andare al lavoro, prendere ordini dal proprio capo, ordinare al
ristorante, candidarsi in politica, assistere a un comizio elettorale, sposarsi ecc. Per
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altre di queste attivita pudo mancare un nome preciso e tuttavia sono ancora ben
riconoscibili: possiamo arrivare a capire se qualcuno ne sta realizzando una oppure
no. La vita che accade nella societa che stiamo considerando non ¢ dunque un
flusso amorfo, ma qualcosa di internamente differenziato e queste differenze sono
forme d’ordine. (Riconoscere che esistono queste forme d’ordine non significa
immaginare che la vita sociale sia un organismo unitario e perfettamente ordinato:
al contrario, tra queste forme si ingenerano conflitti e frizioni di vari tipi. Un
esempio in proposito ¢ dato dalla disarmonia tra le forme di quei legami che
suppongono una certa stabilita, ad esempio la forma del legame familiare, e le
forme di quegli altri legami, ad esempio molti dei rapporti di lavoro del nostro
tempo, che invece pretendono dalle persone una grande flessibilita e mobilita). Ora
si compia un’astrazione e si porti 'attenzione solo sulle forme d’ordine appena
evocate: esse esistono come forme che plasmano attivita, ma ora noi astraiamo da
questa loro condizione e contempliamole separatamente. Queste forme incastonano
in sé e anzi realizzano in sé delle idee e dei significati: una cerimonia funebre
realizza in sé una certa idea del morire e del congedarsi da un defunto; il conversare
leggero realizza in sé una certa idea del trascorrere del tempo con gli amici. Si noti:
queste idee non sono innanzitutto degli oggetti intellettuali che poi vengono
applicati sul piano delle attivita, ma trovano nelle forme delle attivita un loro
modo originale e consistente di esistere e manifestarsi. Per quanto strano possa
suonare rispetto a una certa accezione comune della parola ‘idea’, le idee prese
come elementi di un immaginario sociale non esistono solo come contenuti mentali,
cioé come contenuti di discorsi o parole, che la riflessione intellettuale processa e
considera: esistono anche come forme dell’agire e in questo caso la loro fruizione
accade sul piano della sensibilita pratica addestrata ed educata (in effetti, bisogna
aver familiarizzato con le forme dell’agire di una societa per poter partecipare
intelligentemente alle condotte, ai rituali, alle pratiche che in essa accadono).

Alla luce di quanto precisato, possiamo dire che una societa il cui spazio
dell'immaginario sociale ¢ occupato anche dall’immaginario liberale ¢ una societa
in cui almeno una parte della vita che accade al suo interno ¢ ordinata dai valori e
dalle idee dell'immaginario liberale. (Naturalmente, se l'immaginario sociale
liberale ¢ quello in posizione dominante, allora i1 fatti della vita plasmati da esso
sono dominanti e non accadono solo in contesti pit o meno subordinati o
marginali). Questo significa ad esempio che alcune condotte che effettivamente
accadono in questa societa hanno forme che realizzano 'idea liberale della liberta:
quelle condotte, potremmo dire, sono la pratica liberale della liberta. D’altro canto,
le idee e gli altri contenuti di un immaginario sociale non esistono soltanto come
forme di quell’agire che accade nella societa coordinata a quell’immaginario:
esistono anche come oggetti di pensiero, cioé come contenuti di discorsi, narrazioni,
miti e riflessioni esplicite. Cosl, le idee e i valori liberali fanno anche da contenuto a
discorsi ed enunciati di diversi tipi: sono i discorsi e gli enunciati che a vario titolo e
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con differente efficacia articolano e danno espressione linguistica a quelle idee e a
quei valori.

Questa seconda forma di esistenza e manifestazione delle idee, che chiamero
simbolica, non solo non & prioritaria rispetto all’altra, come invece crede la
mitologia intellettualistica, ma non & neppure del tutto corrispondente all’altra:
questo significa che una certa idea in quanto forma dell’agire e quell’idea in quanto
contenuto di certi discorsi possono non essere perfettamente sovrapponibili (da qui
la possibilita che il discorso sia una formulazione ideologica della forma dell’agire,
ma anche la possibilita che le forme delle condotte siano arretrate rispetto a un
discorso che pure ispira la progettualita etica e politica delle persone).

La formalizzazione dei possibili rapporti tra I’esistenza delle idee sociali come
forme dell’agire e l’esistenza delle stesse come contenuti simbolici ¢ molto
complessa e qui va tralasciata®’. La non sovrapponibilita tra i due modi di
esistenza, tuttavia, impone perlomeno la seguente riflessione: (a) come abbiamo
detto, una certa idea sociale (= un certo contenuto di un immaginario sociale) puo
esistere in due modi: puo esistere come forma dell’agire, cioé plasmando condotte e
rapporti, oppure come contenuto simbolico, cioé come contenuto di discorsi ed
enunciati di vari tipi che circolano nella societa; (b) se un’idea trova un’originale e
consistente modo di esistenza come forma dell’agire, allora é possibile e legittimo
tentare di esplicitare e ricostruire linguisticamente tale idea esaminando la forma
delle condotte e delle pratiche sociali; (c) tale ricostruzione scientifica & I'esito di
una ricerca etnologico-sociologica. (d) Ora, il fatto ¢ che I'idea quale appare in tale
ricostruzione condotta esaminando l’esistenza pratica dell’idea (cioé¢ l'idea in
quanto forma dell’agire) puo non corrispondere (e di solito non corrisponde,
perlomeno non del tutto) all’idea quale appare nei discorsi circolanti che le danno
esistenza simbolica. (e) Le scienze sociali, nella misura in cui danno una
formulazione linguistica dell’idea-forma (cioé la ricostruiscono), allora portano in
luce tale non corrispondenza e dunque mettono coloro che appartengono alla
societa in questione di fronte a un problema pratico, il problema di come trattare e
gestire la specifica non corrispondenza appena riconosciuta. (Si noti che questa non
corrispondenza tra due articolazioni, quella pratica e quella simbolica, della stessa
idea ¢ un tipo di dissonanza, non semplicemente cognitiva, ma sociale). (f) Tale
problema pratico ha, da un punto di vista logico, tre possibili soluzioni: o la
dissonanza é lasciata in piedi, con tutti i problemi che comporta, soprattutto dopo
che ¢ stata riconosciuta, oppure viene affrontata e si tenta di ridurla; questa
seconda opzione si biforca in altre due: o la si riduce operando sui discorsi
socialmente circolanti per adeguarli alle forme dell’agire, oppure si fa 'opposto.

Ora, questo schema delle possibili soluzioni al problema pratico &
sostanzialmente corretto, ma puo fuorviare in maniera temibile. 1l fatto ¢ che le

57 Ne ho tentato un abbozzo nel sesto capitolo del gia citato: Le forme dell’agire. Ontologia
soctale, conflitto e ideologia in un confronto con Louts Althusser, pp. 449-546.
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idee che hanno esistenza simbolica perlopiu giocano un ruolo anche nell’operare delle
forme dell’agire e in questo caso si produce una dissonanza particolarmente
complessa. Consideriamo, seppur sinteticamente, I'idea liberale secondo cui tutti i
legami sono contratti. (i) Questa idea vive in molti dei discorsi in cui si esprime
I'immaginario liberale. (ii) D’altro canto, il ragionamento teorico mostra che é
impossibile che tutti i legami siano contratti giacché i contratti presuppongono
legami di altro tipo (dove la circolazione della fiducia é irriducibile a uno scambio
di equivalenti). (iii) Grazie al ragionamento, dunque, sappiamo a priori che i legami
reali che si producono in una data societa non possono tutti essere esempi di
contratto — e dunque che quei discorsi che esprimono 'immaginario liberale non
danno un resoconto esatto della realta nelle societa liberali. (iv) I legami reali,
tuttavia, sono plasmati da forme che danno una certa realizzazione all’idea liberale
del legame: quale sia esattamente 'idea liberale del legame che trova realizzazione
nelle forme dell’agire, lo puo ricostruire esplicitamente I'indagine delle scienze
sociali. (v) Noi comunque gia sappiamo che tale ricostruzione non potra
corrispondere in pieno a cio che del legame dicono i discorsi liberali (I'ideologia
liberale), questi infatti dicono che il legame ¢ come tale un contratto, ma il legame
non ¢ come tale un contratto e dunque i legami reali non possono essere tutti dei
contratti. (vi) Dunque i discorsi ideologici sono solo fumo negli occhi? L’esistenza
simbolica delle idee puo essere del tutto inoperante sulla vita? Per nulla.
Ipotizziamo che la forma reale dei legami reali venga descritta correttamente dalle
scienze sociali come un non-contratto che aspira a diventare un contratto. Ebbene,
questa aspirazione non si realizzera mai per intero (cfr. punto iii), ma come
aspirazione ¢ gia reale e produce effetti. Insomma, un’idea che, nella sua
formulazione simbolica, é irrealizzabile ¢ un’idea che non puo esistere come la
forma di alcun agire: nessuna forma dell’agire le corrispondera mai; d’altronde, una
forma dell’agire puo essere un aspirare a realizzare quell’idea irrealizzabile.
L’ideologia puo dare una rappresentazione simbolica falsa della forma reale di una
condotta, ma tale rappresentazione falsa puo giocare un ruolo effettivo nella forma
reale di quella condotta, ad esempio quella di ideale cui aspirare. Anche se la
struttura della vita ci tiene da sempre in salvo dalla totalizzazione del contratto,
un’ideologia dominante che non da esistenza simbolica ad alcun’altra idea di
legame puo ancora avvelenare la configurazione concreta della nostra esistenza.

%

A questo punto possiamo chiarire meglio che cosa significa per un discorso teorico
essere annodato a un immaginario sociale. In prima battuta significa che quel
discorso (e le sue varie ripetizioni) contribuisce a dare esistenza simbolica alle idee e
ai valori di quell'immaginario. Quelle idee e valori non operano sull’ordinamento
della vita solo tacitamente, cioé solo come forme dell’agire, né dunque si fanno
incontrare dagli esseri umani investendoli solo come esseri pratici che hanno una
raffinata sensibilita inespressa: li investono anche come esseri che parlano e
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articolano in discorsi la loro esperienza. Piu specificatamente, quel discorso offre
un’articolazione e un’interpretazione o sviluppo, sul piano riflessivo, a quelle idee e
a quei valori. Nel caso specifico del discorso metaetico e antropologico della
filosofia positivista e dell’esistenzialismo, poi, questa articolazione consiste anche
nel radicare alcuni di quei valori e di quelle idee nella (presunta) struttura del
rapporto umano alla normativita in generale.

Consideriamo ad esempio le condotte in cui consiste la pratica liberale della
liberta: le forme di tali condotte danno una certa esistenza e realizzazione
(autonoma e originale) all’idea liberale della liberta. Ora, i discorsi in cui si esprime
il paradigma teorico positivista, ad esempio il discorso di Hare, danno esistenza
simbolico-concettuale a quella idea e lo fanno offrendo un (falso) resoconto del
modo in cui essa, in quanto forma di quelle condotte, si appoggia o si fonda sulla
struttura della vita morale umana. A questo punto possiamo tornare a leggere
Murdoch: “La formula logica presentata dal filosofo morale contemporaneo é
quindi nell’insieme una rappresentazione piuttosto soddisfacente della moralita
come viene perlopiu intesa qui in Inghilterra”; poiché I'intendimento qui evocato é
innanzitutto quello che si esprime nell’agire,58 allora possiamo parafrasare cosi
I’affermazione: le formule della piu autorevole filosofia inglese offrono una
rappresentazione sul piano simbolico (cioé un’interpretazione, un’articolazione)
della moralita come viene perlopiu praticata e vissuta in Inghilterra. Ovviamente,
resta che tale rappresentazione la presentano come rappresentazione neutrale della
struttura stessa della vita morale.

5. Critica teorica e immaginario sociale

Quando abbiamo introdotto la nozione di immaginario sociale, lo abbiamo fatto
per raccogliere, ordinare ed approfondire le suggestioni murdochiane a proposito di
cio che l'esercizio dell’immaginazione presuppone: lo abbiamo fatto per liberare il
discorso di Murdoch sull’immaginazione degli agenti da una pre-comprensione
individualistica che, anche a causa di qualche formula non del tutto felice della
stessa Murdoch, e facile proiettargli sopra. Certo che sono gli individui a esercitare
I'immaginazione quando tentano di comprendere I’esperienza che vivono,
immaginazione che possono esercitare in modi che vanno dal chiudersi nelle loro
fantasie fino all’attenzione amorosa per i particolari, ma questo fare individuale

58 EM, p. 95. Poco prima Murdoch aveva scritto: “Nella nostra societa, crediamo di poter
giudicare i principi di una persona dal suo comportamento”. Ecco, questa credenza non é
un’opinione cui I’agire puo non corrispondere ¢ innanzitutto una credenza che vive in una certa
condotta, la condotta per cui effettivamente ci capita di trarre giudizi su una persona
considerando solo il suo comportamento.
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presuppone il loro abitare ed esser familiari con uno spazio in cui si scontrano
immaginari sociali.

Ebbene, una volta introdotta la nozione di immaginari sociali é accaduto
qualcosa di inaspettato: ci ha consentito di vedere che non solo I'esercizio
del'immaginazione non si lascia capire se non lo si pone sullo sfondo di tali
immaginari, ma che anche le stesse teorie sulla struttura della vita morale si
trovano annodate a simili immaginari. La teoria che disconosceva il ruolo
allimmaginazione e che avevamo gia criticato, ce la ritroviamo ora di nuovo
davanti: non piu come semplice costrutto teorico di cui si tratta di stabilire se sia
vero o falso, ma come parte di un immaginario sociale che, come tale, ¢ al di qua
del vero e del falso. Un immaginario sociale infatti & una concatenazione di idee e
valori che plasmano e ordinano la vita in una certa societa o in alcuni contesti di
questa: non é una descrizione, che puo essere vera o falsa, ¢ una regolazione.

Come abbiamo visto, un costrutto teorico che lavora all’interno di un
immaginario sociale reale ¢ parte dei discorsi che danno esistenza simbolica,
interpretandoli e articolandoli in vari modi, ai contenuti di quell’immaginario.
Questo & dunque cio che i discorsi in cui si esprime quel costrutto portano
al'immaginario cui sono annodati (ed € in cio che consiste il loro annodamento):
danno esistenza simbolica e una certa articolazione teorica alle idee e ai valori di
quell’immaginario. Ma, domandiamoci, che cosa ottengono quei discorsi da tale
annodamento? In particolare, ottengono forse di diventare veri? Forse che un
discorso che sembrava validamente criticato sul piano teorico, torna salvo da
quelle critiche non appena si scopre che ¢ annodato a un immaginario reale? Che
succede alla validita di quelle critiche, si annulla? Poiché un immaginario é come
tale qualcosa che opera e dunque non qualcosa che sia valutabile in termini di
verita o falsita, allora il contrapporsi ad esso ¢ un confliggere pratico e simbolico in
cui la critica che si misura sul vero non ha piu alcun posto?

Procediamo con ordine e cominciamo a mostrare che la teoria che Murdoch
mostra essere falsa non diventa vera solo perché si annoda a un immaginario reale.
Prima ancora, pero, vediamo come possa accadere di arrivare ad ipotizzare il
contrario. La rappresentazione liberale della vita opera sulla realta nel senso che
plasma abiti percettivi, intellettuali ed emozionali, condetermina la forma di
condotte, pratiche e istituzioni, opera anche all’interno degli inquadramenti
giuridici secondo cui regoliamo momenti importanti della nostra vita; ebbene, forse
che grazie a tutto questo si producano situazioni e contesti in rapporto a cui il
resoconto teorico su cui convergono le teorie positiviste ed esistenzialiste e che si
annoda a quella rappresentazione ¢ adeguato e dunque vero?

Talvolta, ad esempio in Visione e scelta in ambito morale, Murdoch adotta una
descrizione cosi dimessa delle sue stesse operazioni teoriche da rendere plausibile
una risposta affermativa. In effetti, se fosse vero che la sua intenzione era solo
quella di portare all’attenzione alcuni fenomeni della nostra vita morale che il
paradigma positivista dimentica, allora si potrebbe credere che la situazione
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generale sia all’incirca questa: autori come Hare si concentrano su fenomeni come
la scelta esplicita e ne offrono resoconti teorici adeguati, ma tralasciano di
esaminare altri fenomeni, come la riflessione morale condotta in interiore cordis
impiegando concetti spessi; di questi fenomeni &¢ Murdoch ad offrire buoni resoconti
teorici per cui, quando si ha a che fare con tali fenomeni, bisogna passare da teorie
come quella di Hare alla teoria di Murdoch; sennonché, dato il nesso tra il
paradigma positivista e 'immaginario sociale dominante, cio¢ I'immaginario
liberale, succede che I'importanza (se non anche la frequenza) dei fenomeni cui
teorie come quella di Hare sanno far fronte cresca sempre di piu, per cui di fatto
quelle teorie sono sempre piu le uniche necessarie. Insomma, l'accusa di
incompletezza o di non esaustivita rivolta a quelle teorie diventerebbe sempre
meno valida perché la realta stessa della nostra vita morale si semplifica e
impoverisce.

Il fatto &, pero, che la critica di Murdoch al paradigma teorico cui appartiene la
teoria di Hare & molto piu profonda. Il conflitto teorico con il paradigma
positivista riguarda quale sia la struttura invariante del rapporto umano con la
dimensione normativo-valoriale; grosso modo, il problema era se tale rapporto si
fondi su atti della volonta o sull’'uso di concetti spessi all’interno di tentativi di
comprensione. Se, come abbiamo sostenuto, € vera la seconda tesi, allora non c’é
alcun fatto della vita in rapporto a cui sia vera la prima: non c’¢ alcun rapporto
umano a una norma o a un valore che perlomeno non si appoggi a quel
coinvolgimento pratico originario che si esprime nell’'uso di concetti spessi. Detto
altrimenti, se ¢ corretta la tesi metaetica che abbiamo attribuito a Murdoch, allora
dobbiamo concludere, non solo che Hare (o il paradigma che sta sullo sfondo della
sua teoria) non sa rendere adeguatamente conto del nostro uso dei termini etici
spessi, ma che non rende davvero conto neppure del modo in cui usiamo i termini
etici sottili: noi infatti usiamo si tali termini, ma quest’uso ha come condizione di
possibilita I'uso dei termini spessi. La situazione ¢ dunque questa: per render conto
dei fenomeni tralasciati o sottovalutati da Hare, occorre elaborare un modello che
poi impone una revisione anche del resoconto dei fenomeni cui Hare si era
innanzitutto rivolto. Una teoria che riguarda la struttura della vita morale, se &
valida, salva tutti i fenomeni in cui si manifesta tale vita, mentre se manca di
salvarne anche uno solo, allora non ¢ valida e dunque non ne salva davvero
nessuno.

(Una conseguenza notevole, su cui torneremo, di questa osservazione ¢ che una
teoria valida riguardante cio che ¢ invariante, proprio in quanto salva ogni
fenomeno, non consente di criticarne nessuno. Una simile teoria valida fonda solo
la critica delle teorie alternative, non la critica dell’esistente: dell’esistente consente
solo di capire come fa ad essere possibile, cioé come va inteso per rendere conto del
fatto che esiste e dunque che puo esistere. La teoria vera, mostrando la struttura
invariante della vita morale, si appresta a mostrare di qualunque possibile
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esemplificazione di tale vita come tale esemplificazione configura e concretizza la
struttura invariante e dunque come non sia impossibile).

Un costrutto teorico che riguarda l'invariante e che é falso non rende conto
adeguatamente di nessun fenomeno. Cio che ha portato qualcuno a sostenere tale
costrutto e a tenerlo per vero & che di alcuni fenomeni esso consente resoconti che
sembrano validi, resoconti che colgono qualcosa anche se, a conti fatti (quei conti
che completa solo la critica), non funzionano davvero o sono dimezzati. Facciamo
un esempio: per il modello positivista, la dimensione normativa ¢, in generale, fatta
di principi di condotta e la nostra relazione con essa consiste, in generale, in
decisioni attraverso cui adottiamo tali principi; ora, tra i fatti della vita, ce ne sono
alcuni in cui sembra davvero che quello che facciamo sia prendere una di queste
‘decisioni di principio’; ecco dunque che il modello generale positivista sembra
offrire di questi fatti un resoconto adeguato: mentre altri fatti potrebbero innescare
facilmente il dubbio sulla validita dell’intero modello, questi no, in rapporto a
questi quel modello (che in realta non & valido mai) sembra valido. Ebbene,
quando succede che un simile modello sia annodato a un immaginario socialmente
operativo, non é che cominciano a prodursi fenomeni di cui esso puo render conto
adeguatamente, piuttosto, i fenomeni a cui sembra adattarsi o a cui si adatta
superficialmente si producono piu degli altri o diventano piu visibili di quelli (cioé
occupano sempre piu il fuoco dell’attenzione sociale). Il falso costrutto ha cosi
sempre piu occasioni di sembrare vero, ma non diventa vero. E dunque la sua
critica non perde di validita. Ma, domandiamo: di quali ulteriori significati si carica
tale critica quando non é considerata solo in rapporto al costrutto di cui mostra la
falsita, ma ¢ vista insieme all’immaginario reale a cui quel costrutto ¢ annodato?

%

Un costrutto teorico che riguarda la struttura della vita morale, qualora sia
annodato a un immaginario sociale dominante, ottiene da questa situazione di
divenire sempre piu wverosimile e sempre piu la matrice concettuale cui
spontaneamente ci si appoggia per comprendere la struttura della vita morale e per
arrivare poi ad afferrare la configurazione presente di questa struttura.’” Non ne
ottiene pero di diventare vero, se ¢ falso. Ebbene, se le cose stanno cosi, bisogna
concludere che, benché un immaginario sia in quanto tale al di qua del vero e del
falso perché non ¢ una descrizione, ma un ordinatore della vita sociale, accade che,
qualora sia annodato a un costrutto teorico falso, si trovi appunto annodato al
falso e dunque diventi sensibile all’iniezione critica del vero. Ma come concretamente
si definisce questa sensibilita alla critica teorica da parte di cio che, per sé, non ¢
una teoria?

59 Murdoch scrive ad esempio, ne Il mito politico esistenzialista, che “le descrizioni di Sartre
sembrano a molti estremamente riconoscibili [...]. La gente dice: si, ¢ proprio cosi che siamo”
(sta in Esistenzialisti e mistici, p. 153).
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Quando abbiamo ricostruito le obiezioni di Murdoch alla concezione
dell’agente morale sottesa al discorso di Hare, il contesto di riferimento era un
conflitto teorico, cioé una discussione su quale fosse il resoconto vero della
struttura del rapporto umano alla dimensione normativa: la questione era se tale
rapporto sia costituito grazie alla volonta (che farebbe essere le norme e i valori) o
se sia un coinvolgimento originario in cui ’agente é innanzitutto qualcuno che
cerca di comprendere la situazione e comprendendola si ridispone verso di essa
(giacché nel suo disporsi pratico si riflettono gli impegni impliciti nell’'uso dei
termini spessi impiegati per elaborare la comprensione). Due resoconti teorici e la
verita nel posto terzo della misura: ecco un conflitto che, almeno idealmente,
procede a colpi di argomentazioni e osservazioni che tentano di essere piu fedeli
possibili alla verita. Tuttavia, nel momento in cui il resoconto piu profondo dei due
ha condotto a riconoscere che la vita umana é sempre in rapporto a immaginari
sociali, & emerso che il conflitto teorico si staglia sullo sfondo di un conflitto piu
ampio. In questo conflitto, 'avversario ¢ un immaginario sociale. Come sappiamo,
un immaginario ¢ un complesso di idee e valori, di rappresentazioni e ideali che
hanno sia un’esistenza simbolica (in quanto contenuto di discorsi, miti, racconti,
ideologie ecc.) sia un’esistenza come forme dell’agire: non basta una confutazione
perché si riduca la sua operativita sulla regolazione sociale, cioé il suo peso
all’interno dello spazio dell'immaginario sociale. Confliggere con un immaginario
significa promuovere condotte, relazioni e pratiche plasmate da altre forme (e
dunque da altre idee) ed elaborare altre mediazioni simboliche. Torneremo
nell’ultimo paragrafo sul modo in cui Murdoch contribuisce, sia col suo lavoro
filosofico, sia coi suoi romanzi, a un simile conflitto, ma ora ci stiamo chiedendo
un’altra cosa.

%

Ripresa. Leggendo gli scritti filosofici di Murdoch si assiste a un continuo muoversi
da un livello di discorso all’altro in un drammatico sforzo di restare fedeli alla
complessita dell’esperienza; cio nonostante, vi sono momenti che testimoniano
come Murdoch avesse anche presente la distinzione tra questi piani; la forzatura
ermeneutica che stiamo compiendo qui consiste nel rimarcare queste distinzioni e
ricostruirne le implicazioni. Abbiamo cosi cominciato con l'isolare alcune tesi
squisitamente filosofiche di Murdoch, tesi che riguardano la struttura della vita
morale: non é che per Murdoch si possa dispiegare la propria vita morale o in modo
da inverare il resoconto di Hare oppure in un modo che é una ricerca della
comprensione attraverso 'uso dei termini etici spessi ecc.; per Murdoch, la vita
morale & sempre questa seconda cosa, anche se puo accadere che la propria
comprensione ed elaborazione esperienziale, magari generata dalla semplice
assunzione delle mediazioni simboliche dominanti, sia una comprensione che di
fatto si riconosce nei valori portati dalla tradizione liberale. Ebbene, poiché
abbiamo cosi evidenziato I'impegno teorico-veritativo di Murdoch quanto alla
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struttura della vita morale, ora ci troviamo a dover rispondere a questa domanda:
che tipo di effetto puo avere iscrivere con autorevolezza questa verita (cioé: che
siamo originariamente coinvolti con la dimensione valoriale e normativa, che la
nostra stessa apertura esperienziale € tanto liberta quanto appello da parte
dell’idea del bene) nello spazio dell'immaginario sociale e dunque nel campo in cui
si scontrano immaginari sociali e la cui posta e il modo di regolare e plasmare la
configurazione presente della vita morale? In un simile conflitto, che e pratico-
simbolico, quale puo essere il senso e il valore della critica teorica che giunge a
scoprire la vera struttura della vita morale? Forse che, mostrando che il rapporto
ai valori non ¢ volonta, ma ricerca della comprensione, si colpisce il fondamento
dell'immaginario sociale liberale e dunque lo si fa crollare su di sé in un sol colpo? A
quest’ultima domanda dobbiamo dare una risposta negativa.

Consideriamo i discorsi che danno esistenza simbolica alle idee e agli ideali di
un certo immaginario sociale, ad esempio quello liberale: questi discorsi formulano
queste idee e questi valori e illustrano come leggere le situazioni alla luce di essi.
Tali discorsi sono mediazioni simboliche: inquadrano e offrono un’interpretazione
di alcune situazioni e di alcuni momenti importanti della vita, mettendo al lavoro
le idee e i valori dell'immaginario sociale in questione. Ora, tali idee e valori
trovano una certa articolazione nel campo della teoria grazie a costrutti discorsivi
come quelli di Hare, ma non dipendono da tali articolazioni, semmai il contrario.
Una critica di tali costrutti discorsivi che fosse teoreticamente efficace e che
acquisisse anche autorevolezza sociale potrebbe al massimo privare quelle idee e
quei valori di quella specifica articolazione nel campo teorico, ma non potrebbe
colpire tali idee e tali valori direttamente.

La mediazione simbolica all’interno di cui eventualmente lavora un costrutto
teorico pub essere intesa come uno sviluppo di questo costrutto, ma non come una
sua conseguenza: ¢ per questo che, criticato il costrutto, non ¢ affatto inevitabile
che cada anche il suo sviluppo. Cio che lo sviluppo portava in piu di originale, che ¢
anche cio che lo rendeva non una semplice conseguenza del costrutto teorico, é
qualcosa che puo trovare altre articolazioni teoriche, che puo essere connesso a una
concezione differente della struttura della vita morale. Prendiamo il caso del valore
della tolleranza: puo essere promosso e inteso come conseguenza del fatto che

nessuno valore pud pretendere di esser dettato dalla verita dell’essere,”

ma puo
anche essere promosso e inteso come un lato del valore della persona, a sua volta
inteso come un valore che si fa riconoscere a chi presta attenzione alla propria

esperienza degli altri. La critica dell’assunto falso che interveniva nella prima

60 Che sia questo lo schema di giustificazione di un valore, all'interno dell’impianto teorico
liberale, lo riconosce la stessa Murdoch quando formula la massima su cui convergerebbero
Locke, Mill e persino Kant: “le verita empiriche non sono sistematiche e le verita morali non
possono essere dimostrate; quindi sii rispettoso delle persone in modo razionale e non
dogmatico”, ET, p. 187.
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articolazione di quel valore obbliga solo ad elaborare una nuova articolazione per
quello stesso valore.

L’iniezione nel campo sociale di una concezione vera della struttura della vita
morale, cioé la formulazione di tale concezione e il suo divenire autorevole, non
distrugge 'immaginario cui era annodata la concezione falsa della struttura della
vita morale: piu esattamente, non distrugge le forme dell’agire in cui
quell’immaginario trova una prima modalita di esistenza, né distrugge le
mediazioni simboliche in cui quello trova una seconda modalita di esistenza.
Piuttosto, questo immaginario sociale ha ora "occasione di slegarsi dal falso e di
trovare come legarsi al vero. Ad esempio, i valori e gli ideali piu caratteristici
dell'immaginario liberale potranno ora presentarsi per quello che sono, non
contenuti fatti valere dalla volonta, né condizioni del libero esercitarsi di tale
volonta, bensi contenuti che si sono imposti all’interno di un certo tentativo di
comprendere quali siano i fini meritevoli di orientare la vita.

Come abbiamo gia accennato, una teoria vera a proposito della struttura
invariante della vita morale ¢ una teoria che non critica l’esistente, ma solo
consente finalmente di capirlo. Da tale teoria non si puo dedurre una critica della
configurazione liberale della vita, bensi una piu profonda intelligenza della stessa.
Il ritratto murdochiano della struttura del rapporto umano alla dimensione
valoriale e normativa, nella misura in cui & vero, non solo non & spiazzato dalla
particolare configurazione che tale rapporto assume nelle societa liberali, ma
addirittura e 'unico possibile fondamento su cui poggiare un resoconto adeguato di
come questa configurazione si regge su, e concretizza in un certo modo, la struttura
invariante. Solo a partire da questo modello & possibile capire davvero I'opera
efficace e reale dell'immaginario liberale, cioe, ad esempio, che cosa succede
veramente in quei fatti reali in cui il paradigma teorico positivista legge delle
adozioni, operate dalla volonta di un individuo, di un certo principio di condotta
(sia esso il principio implicito nei costumi in cui quell’individuo & cresciuto o uno
diverso che rivoluziona o riforma il primo). Solo all’interno del paradigma teorico
del coinvolgimento é possibile un’articolazione non dimezzata della pratica liberale
della liberta e degli specifici ideali che la orientano.

Qualora la vita all’interno di una societa in cui ¢ dominante I'immaginario
liberale tentasse di comprendere la sua configurazione muovendo dal modello del
coinvolgimento originario tra I’essere umano e I’orizzonte del bene, allora potrebbe
vedere quello che essa stessa ¢, cioé come la sua configurazione sia configurazione
della struttura invariante. Naturalmente, comprendendo quello che ¢ potrebbe
continuare ad esserlo, ma potrebbe anche non volerlo piu. Ecco dunque I'effetto che
puo produrre una teoria vera riguardante la struttura della vita morale, quando
tale teoria viene fatta circolare e diventa autorevole in una certa societa: essa
produce un taglio che impone a quella societa di ripensare all’altezza della teoria
vera la configurazione presente (cio¢ di ripensare come tale configurazione sia una
concretizzazione della struttura delucidata dalla teoria) e con cio riapre il
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problema, etico ma anche politico, del tipo di configurazione della vita su cui ci si
vuole orientare e che si vuole promuovere.

Si noti che, per rimarcare il fatto che lo sviluppo che salda una teoria sulla
struttura della vita morale a una certa mediazione simbolica e, piu in generale, a
un certo sistema di valori e ideali non si riduce a un trarre le inevitabili
conseguenze da quella teoria, mi sono appena espresso come se tale sviluppo
dipendesse semplicemente dalla volonta. E ormai ovvio che non & cosi: & proprio la
teoria sulla struttura della vita morale che ci dice che la determinazione degli ideali
su cui orientarsi accade all’interno di un tentativo di comprensione della situazione
cui si ha da rispondere e non & una semplice opera della volonta. Quello che ho
appena chiamato “sviluppo” €& un passaggio dalla teoria che cerca di descrivere la
vera struttura della vita morale alla mediazione che cerca di comprendere il
presente e di definire come rispondergli con giustezza.

*

Ripresa. Dopo avere mostrato la falsita di un certa concezione della struttura della
vita morale, Murdoch passa a considerare i discorsi che formulano tale concezione,
nei loro rapporti con cio che noi abbiamo chiamato lo spazio dell'immaginario
sociale. Grazie a questo nuovo punto di vista, di quei discorsi non viene piu in
primo piano la falsita, ma I'operativita: riescono a promuovere i concetti che sono
centrali per un certo immaginario sociale, quello liberale. Sotto questo profilo, quei
discorsi appaiono simili ai miti e alle ideologie, ossia, piu in generale, alle
mediazioni simboliche. D’altro canto, nella misura in cui, all’interno del complesso
delle mediazioni simboliche in cui si esprime un immaginario sociale, vi sono pure
quei discorsi teorici sulla natura della vita morale, allora tale complesso di
mediazioni non puo essere indifferente alla critica teorica. La teoria corretta sulla
struttura della vita morale interviene nel conflitto tra le mediazioni simboliche in
cui si esprimono immaginari differenti, nel modo seguente: consente ai configgenti
di sollevare il livello del loro conflitto ripensandosi e riformulandosi alla luce della
determinazione vera della struttura della vita morale. Resta da chiarire meglio che
natura abbia questo conflitto tra mediazioni simboliche e dunque, prima ancora,
che natura abbia una mediazione simbolica, in che senso possa essere intesa come
uno sviluppo, ma non come una semplice conseguenza, di una certa concezione
della struttura della vita morale.

6. Livelly di discorso e di conflitto

Abbiamo preso le mosse dal disorientamento che a giudizio di Murdoch
caratterizza la filosofia morale a lei contemporanea: lo abbiamo fatto perché un
qualche disorientamento caratterizza anche la filosofia morale a noi
contemporanea e puo essere importante vedere come Murdoch ha affrontato la
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situazione che era sua. Ma perché darsi tanta pena per il disorientamento in cui
versa la filosofia morale? Il fatto ¢ che questo disorientamento le impedisce di
portare il suo soccorso, quale che sia, al piu generale disorientamento in cui versa la
vita pratica degli esseri umani nell’epoca presente. E questo secondo e piu radicale
disorientamento cio che chiama tutti a pensare ed esige anche da parte di chi si
dedica alla filosofia morale una risposta di piu alto profilo.

Per affrontare il disorientamento disciplinare occorre saperlo collocare nel
disorientamento pratico piu generale. La filosofia morale non puo cominciare
mettendo a punto i suoi strumenti teorici attraverso indagini preliminari, ma deve
venire in chiaro su questi gettandosi fin dall’inizio in un corpo a corpo con la vita
morale. Esplorare e cercare di comprendere la vita pratica: questo & dunque il
compito, quantomeno preliminare, della filosofia morale. L’esplorazione della vita
pratica é il primo fine a cui la filosofia morale deve guardare per orientarsi.

Come abbiamo visto, D'esplorazione filosofica non puo che mirare a
comprendere la vita pratica quale si presenta oggi, tuttavia, per raggiungere questa
comprensione deve innanzitutto riconoscere e chiarire almeno alcuni dei tratti
costanti della vita pratica in generale: solo cosi potra mettere a fuoco come la vita
presente declina e concretizza quei tratti. Piu precisamente, la vita morale ha sia
alcuni tratti invarianti (diciamo: una struttura), sia alcuni tratti che invece variano:
tra questi ultimi, ci sono senz’altro anche le variazioni individuali e quelle piu
accidentali, ma ce ne sono pure altri il cui variare non e cosi imprevedibile e che
dunque meritano una considerazione speciale, essi costituiscono la configurazione
socio-storica della struttura invariante. La nozione di immaginario sociale e le altre
che vi sono connesse sono appunto alcuni degli strumenti teorici che servono per
descrivere tale configurazione. Servono a tale scopo data la seguente tesi teorica: la
configurazione della vita morale in una data societa dipende sempre anche da quali
sono e come si rapportano gli immaginari sociali che occupano lo spazio
dell’immaginario sociale di quella societa.

L’esplorazione filosofica della vita pratica quale si presenta oggi prevede
dunque due tipi di affermazioni: quelle che mirano a definire la struttura della vita
morale e quelle che mirano a chiarire i tratti della sua configurazione attuale
esplorando gli immaginari che sono operativi nel presente. Torneremo tra un
momento su questa scansione, ma innanzitutto ricordiamo qual & la prima tesi
importante cui & giunta Iris Murdoch in questa sua esplorazione. Questa tesi dice
che la vita morale é strutturalmente animata dalla ricerca della comprensione delle
varie situazioni pratiche che attraversa. Detto altrimenti: la filosofia morale,
cercando di comprendere la natura della vita morale, si avvede che I’agente pratico
come tale cerca la comprensione delle situazioni pratiche cui ha da rispondere.
Questa verita é disconosciuta dalla teoria morale cui Murdoch si € opposta:

Non & previsto [all’interno della teoria morale inglese allora dominante| che
I’agente morale usi la propria ragione per esplorare ’area intermedia dei
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concetti. In breve, ’azione morale consiste nell’operare scelte razionali e nel
darne motivazioni semplici e ragionevoli. Non é vista come l'attivita del
teorizzare, dell'immaginare o del cercare una comprensione piu profonda

[deeper insight].®!

Qual & il rapporto tra I'una e I’altra comprensione, quella cui mira la filosofia e
quella cercata da qualunque soggetto pratico? Forse che la filosofia morale puo
dare all’agente quella comprensione di cui egli é in cerca? Come vedremo la risposta
e negativa: il lavoro della filosofia morale non solleva gli agenti dalla loro ricerca
pratica della comprensione, né offre a tale ricerca la soluzione che poi ciascuno
dovra solo applicare, eventualmente specificandola un poco. Nonostante questo,
esistono dei rapporti tra la comprensione della vita cercata da qualunque essere
umano e quella cercata all’interno della pratica filosofica; esistono dei rapporti tra
il lavoro di riflessione in cui € impegnato qualunque soggetto pratico e il lavoro di
riflessione di chi si dedica alla filosofia morale — rapporti che si infittiscono se a tale
riflessione filosofica ci si dedica anche sulla scorta di Murdoch. Proprio verso la fine
di Vistone e scelta in ambito morale, troviamo questa significativa affermazione:

Ho suggerito in precedenza che l’etica in passato, in uno dei suoi aspetti,
faceva tutt’'uno con gli sforzi degli agenti morali di concettualizzare le
situazioni in cui si trovano. Questo tipo di esplorazione immaginativa della
vita morale & praticata dai filosofi continentali contemporanei, spesso senza
particolari pretese metafisiche, e non c’¢ ragione per cui questa esplorazione
debba portare con sé argomenti filosofici errati.”

Tali argomenti filosofici errati (erroneous philosophical arguments) sono quelli
per timore di cadere nei quali la filosofia morale analitica di allora si vietava di
procedere oltre I'indagine metaetica. In generale, potremmo aggiungere noi, tali
argomenti sono quelli che portano a pensare all’esplorazione come a un discorso
che deriva strettamente da quanto puo essere accertato filosoficamente a proposito
della struttura della vita morale, mentre in realta tratta di questioni in rapporto
cui, per Murdoch, non ha proprio senso ipotizzare che la filosofia possa accertare
alcunché. (E naturalmente é la filosofia a illustrare perché tale ipotesi non abbia
senso. Possiamo anticiparlo: quelle questioni non sono questioni di verita, ma di
comprensione, dunque 1 metodi filosofici di accertamento di alcune verita non si
applicano). Come abbiamo gia chiarito: un discorso esplorativo puo impegnarsi su
una teoria falsa della struttura della vita morale, ma la dove invece si appoggia a
quella vera, non ¢ determinato interamente dalle conseguenze di questa.

Nella misura in cui la vita pratica & tutta animata da una ricerca della
comprensione, allora la comprensione (filosofica) che Murdoch ha sviluppato della

61 ET, p. 191.
62 VSM, p. 120.
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struttura della vita pratica ci dice alcune cose sulla comprensione (esistenziale) che
ogni essere umano cerca. Ciascuno di noi spera e pretende di realizzare una qualche
comprensione delle situazioni che incontra, e lo fa sviluppando elaborazioni della
sua esperienza delle stesse. A queste elaborazioni riflessive, che realizzano a gradi
diversi una comprensione delle situazioni e della vita, Murdoch da nomi diversi: per
stare solo alle due ultime citazioni riportate, esse coincidono con i risultati ogni
volta generati dalla ‘attivita dell'immaginare e cercare una comprensione piu
profonda’ e consistono in ‘esplorazioni morale’. Queste elaborazioni, noi le abbiamo
chiamate anche ‘mediazioni’, ma poiché ora dobbiamo definire i loro rapporti con
cio che nel paragrafo precedente abbiamo denominato ‘mediazione simbolica’ (e
che € il modo in cui le idee e i valori di un immaginario sociale trovano esistenza
simbolica), conviene sospendere per un poco questo nome e chiamarle:
‘interpretazioni esistenziali’. Ebbene, a proposito di tali interpretazioni esistenziali,
la ricerca teorica di Murdoch ci ha insegnato, non solo che (a) elaborando tali
interpretazioni gli uomini cercano di raggiungere una comprensione profonda delle
situazioni esperite e vissute, ma anche (b) che tutta la vita pratica umana é
intessuta da tali interpretazioni, (c) che in esse sono sempre messi al lavoro anche
dei “termini etici spessi’ (e questa annotazione fa progredire la comprensione della
struttura della vita morale giacché ci mostra che essa cresce su un coinvolgimento
originario con la dimensione valoriale e normativa), (d) che la loro elaborazione
richiede anche I’esercizio dell’immaginazione, (e) che la loro composizione accade
sempre sullo sfondo degli immaginari sociali.

Si noti che tutte queste tesi ora richiamate riguardano solo la struttura della
vita morale: come & un’affermazione sulla struttura della vita morale quella che
dice che tale vita ha sempre anche una configurazione storica, cosi lo & pure
quell’affermazione che dice che la ricerca umana di comprensione non &
indipendente dalla configurazione dello spazio dell'immaginario sociale. Una tesi
che invece riguarda la configurazione presente della vita morale (oppure la
configurazione dello spazio dell'immaginario cui é coordinata) ¢ la seguente (citata
nel primo paragrafo): oggi i significati e i simboli religiosi non sono piu quelli
intorno a cui si regola la vita sociale, ad esempio non sono piu quelli grazie a cui
sono scanditi i tempi di tale vita; quei simboli e quei significati non stanno al
centro dello sfondo ermeneutico grazie a cui ¢ per noi tutti ovvio e spontaneo
leggere cio che capita. Detto altrimenti: innanzitutto, Murdoch si accorge del ruolo
strutturale che nella vita pratica svolgono le ‘interpretazioni esistenziali’ e offre
alcuni chiarimenti sulla natura di tali interpretazioni; in secondo luogo, Murdoch
aggiunge che oggi le interpretazioni esistenziali in cui sono messi all’opera i
significati religiosi (ad esempio le letture religiose di certi eventi come un
terremoto, ma anche la nascita o la morte di qualcuno) non hanno piu la stessa
posizione che avevano nelle cosiddette societa religiose: ci sono uomini e donne che
le usano, ma esse non sono comunque piu la lettura ovvia e spontanea, neppure per
quegli uomini e quelle donne (perlomeno non in tutte le situazioni della loro vita).
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Nell’aggiungere questo rilievo storico, Murdoch non intende invalidare quelle
interpretazioni esistenziali, ma innanzitutto registrare un fatto, un fatto che ha
ovvie conseguenze sull’efficacia pratica di quelle interpretazioni e che dunque
rivela a chi le vuole difendere che ha davanti a sé un percorso di una certa
lunghezza e complessita.”” (E qui si tengano a mente le differenze e le somiglianze
tra questi tre casi: quello di chi sviluppa interpretazioni esistenziali che ricorrono
alle risorse dell'immaginario sociale dominante, quello di chi ne sviluppa altre che
ricorrono alle risorse di un immaginario sociale subordinato o marginalizzato e
quello di chi vorrebbe elaborare interpretazioni esistenziali che ricorrono solo a
risorse potenziali, ad esempio leggere gli eventi con il vocabolario della mitologia
greca: in quest’ultimo caso l'efficacia pratica ¢ vicina allo zero e I'interpretazione
esistenziale inventata tende ad assomigliare a una fantasia soggettiva).

%

Quanto detto profila uno schema a tre livelli. Sul primo livello abbiamo enunciati
che pretendono di dire (qualcosa a proposito di) qual & la struttura della vita
morale, ad esempio qual ¢ la struttura delle interpretazioni esistenziali che in quella
vita vengono elaborate. Sul secondo livello abbiamo enunciati che pretendono di
dire (qualcosa a proposito di) qual & la configurazione storica presente della vita
morale, ad esempio qual & 'immaginario sociale oggi dominante e quali sono le
risorse cui perlopiui oggi si ricorre per tessere le interpretazioni esistenziali. Sul
terzo livello abbiamo le interpretazioni esistenziali stesse, le quali molto spesso
hanno la forma di discorsi e narrazioni e dunque di enunciazioni: sono enunciazioni
che pretendono di realizzare una buona comprensione della situazione a cui si
riferiscono.

Chi tenta di collocarsi sul primo livello, si trova a confliggere con chi ha
elaborato resoconti alternativi a proposito della struttura della vita morale. Questo
conflitto é formalmente una discussione teorica dove la misura ¢ la verita e le armi
sono forme di argomentazione capaci (o che si pretendono capaci) di difendere tesi
che non riguardano fatti contingenti, ma la struttura invariante della vita morale.
A proposito di queste forme di argomentazione, bisogna precisare che Murdoch ne
mette all’opera alcune squisitamente filosofiche (ad esempio quando arriva a dire,
contro Hare, che il nostro coinvolgimento con la dimensione normativa é
originario), ma non si sofferma a farne I’oggetto di una teoria epistemologica.

63 E questo anche uno dei punti centrali del discorso sviluppato da C. TAYLOR, L'eta secolare
(2007), trad. it. di P. Costa — M. Sircana, Feltrineli, Milano 2009. Egli contesta quelle letture
della cosiddetta secolarizzazione moderna e contemporanea secondo cui cio che é accaduto € un
venir meno degli ostacoli allo sviluppo della ragione; mostra che gli immaginari sociali moderni
non hanno piu al loro centro il vocabolario religioso e che tuttavia questo non ¢ scomparso, ma
si ¢ trasformato in vari modi; ne consegue che una ripresa, all’altezza del presente, di quel
vocabolario ¢ ben possibile e si costituisce, in ultima analisi, non come la difesa argomentativa
di una teoria, bensi come un complesso confliggere con I'immaginario sociale dominante.
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Il conflitto in cui si trova impegnato chi formula tesi che stanno sul secondo
livello ¢ nuovamente una discussione che si misura sulla verita, ma poiché si tratta
della verita su alcuni fatti, le armi da utilizzare dovranno essere differenti. Alcuni
filosofi credono di poter ricorrere qui a uno strumento particolare chiamato
‘esplorazione fenomenologica’: il nome ¢ ambiguo perché da un lato fa venire in
mente il lavoro di Husserl, sebbene I’esplorazione fenomenologica husserliana fosse
volta alla delucidazione di strutture eidetiche e invarianti, dall’altro lato sembra
un nome abbastanza generico da poter includere qualunque esplorazione dei
fenomeni presenti. E chiaro comunque che se i fenomeni che sono in questione ora
sono le configurazioni socio-storiche, allora gli strumenti da utilizzare saranno
quelli messi a punto dalle scienze storico-sociali. Qui la filosofia morale deve
appoggiarsi a questi altri saperi piu che ad avventurose e poco controllate
‘esplorazioni fenomenologiche’ autonome. Le asserzioni murdochiane che stanno
sul secondo livello sono abbastanza generali da non rinviare a ricerche storico-
sociologiche determinate, ma ¢ chiaro che dipendono da ricerche di questo tipo e
non da impressioni che Murdoch ricavava da una qualche ‘esplorazione condotta
dalla poltrona’ (armchair inquiry).

Per quanto riguarda, infine, il conflitto in cui si trova impegnato chi elabora
interpretazioni esistenziali, cioé il conflitto in cui siamo immersi tutti, vi torneremo
nel prossimo paragrafo, ma gia sappiamo che in esso la misura ¢ data dalla verita
dell’esperienza pratica, cioé dalla realta che si mostra alla luce dell’idea del bene. La
misura qui &€ una comprensione piu profonda di quella di partenza.

Ora, ci sono persone che non formulano mai, nella loro intera vita, enunciati
che stanno sul primo o sul secondo livello, mentre ce ne sono altre, come Iris
Murdoch, che formulano sia enunciati che stanno sul primo livello, sia enunciati
che stanno sul secondo, sia enunciati che stanno sul terzo. E qui viene da
domandare: & in quanto filosofa morale o solo in quanto ¢ un soggetto pratico che
Iris Murdoch ha formulato anche enunciati che stanno sul terzo livello? Detto
altrimenti: la filosofia morale ha anche interpretazioni esistenziali da offrire oppure
deve limitarsi agli enunciati di primo e di secondo livello? La risposta é: né I'una,
né I’altra cosa. Per Iris Murdoch, gli enunciati formulati dalla filosofia morale non
appartengono tutti al primo o al secondo livello, e tuttavia, quelli restanti non sono
del tutto assimilabili alle interpretazioni esistenziali che ogni essere umano elabora
nella sua vita pratica. Potremmo dire cosi, rischiando una certa astrazione perché
questi conflitti non sono cosi ben separabili o affrontabili indipendentemente 'uno
dall’altro: Murdoch ¢ (esplicitamente) impegnata a confliggere con altri resoconti
sulla struttura della vita morale, é¢ (implicitamente) impegnata a confliggere con
altri resoconti su quale sia la configurazione presente della vita morale ed ¢ pure
(esplicitamente) impegnata (questa volta, sia come filosofa, sia come romanziera) a
confliggere con gli immaginari sociali cui di fatto si appoggiano le interpretazioni
esistenziali perlopiu sviluppate nel presente dai soggetti pratici.
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A questo punto risulta piuttosto chiaro 'ultimo compito che ci aspetta. Ha due
lati: il primo consiste nel chiarire la natura del terzo conflitto riprendendo quanto
gia abbiamo detto sia sulla comprensione cui mira ogni interpretazione esistenziale,
sia sul rapporto tra una qualunque interpretazione esistenziale e gli immaginari che
plasmano la vita sociale entro cui ¢ elaborata; a questo proposito dobbiamo tornare
in particolare sul rapporto tra una qualunque interpretazione esistenziale e quei
discorsi (miti, narrazioni, teorie, ideologie) in cui i contenuti che abitano lo spazio
dellimmaginario sociale trovano esistenza simbolica, quei discorsi che nel
paragrafo precedente abbiamo chiamato ‘mediazioni simboliche’: che rapporto c’é
tra un’interpretazione esistenziale e le mediazioni simboliche circolanti nella
societa in cui quell’interpretazione é sviluppata? Il secondo lato del compito che ci
aspetta riguarda il possibile contributo della filosofia nel conflitto appena evocato:
la filosofia innesta in tale conflitto solo le verita sulla struttura e sulla
configurazione della vita che e riuscita a guadagnare, offrendo cosi occasione a quel
conflitto di ridefinirsi all’altezza di queste verita, oppure puo anche sviluppare
qualcosa come una interpretazione esistenziale?

7. 11 conflitto simbolico per la comprensione pratica

I chiarimenti che, anche riprendendo quanto detto nel terzo paragrafo, ci
apprestiamo a dare a proposito delle interpretazioni esistenziali e della natura del
loro conflitto appartengono ancora al discorso teorico che delucida la struttura
della vita morale e che, nel farlo, pretende di essere vero, cioé si misura sulla verita.
E insomma un discorso che, nel pretendere di essere vero, o & effettivamente vero
oppure ¢ falso, quello che dice che le interpretazioni esistenziali non si trovano nella
medesima condizione. Si noti che le interpretazioni esistenziali si troverebbero
esattamente in questa condizione se fossero intese come mere opinioni, cio¢ come
discorsi che aspirano ad essere veri, sebbene non abbiano che basi troppo deboli su
cui appoggiare tale pretesa. Le opinioni sono malsicure pretese di afferrare il vero,
mentre le interpretazioni esistenziali sono qualcosa di diverso.

Si noti, per cominciare, che le interpretazioni esistenziali si distinguono dalle
opinioni anche perché non sono contenuti cui il soggetto aderisce in maniera
instabile: le interpretazioni esistenziali formulano le letture delle situazioni
pratiche, sulla base delle quali i soggetti rispondono a tali situazioni; puo capitare
che una interpretazione esistenziale sia abbandonata, ma il loro luogo soggettivo
non ¢ lo stesso delle doxai pit evanescenti, in esse infatti il soggetto gioca la sua
risposta viva a una certa situazione.

Nonostante questa loro pregnanza soggettiva, che & ci0 per cui le abbiamo
chiamate ‘esistenziali’, queste interpretazioni non si misurano sulla verita, non
sono o vere o false. Cio non vuol dire che non abbiano alcuna misura, che vadano
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intese come espressioni arbitrarie e puramente soggettive. Come abbiamo gia visto,
le interpretazioni esistenziali si orientano sul bene. E qui occorre nuovamente
notare qualcosa: ¢ ancora il discorso teorico che indica nel bene il fuoco orientante
le interpretazioni esistenziali; questo significa forse che il discorso teorico, invece,
non si orienta sul bene, che guarda alla verita disinteressandosi del bene? Le cose
non si presentano in questo gioco di alternative, bensi in quest’altro modo: & certo
orientandosi sul bene che si giunge a quell’interpretazione esistenziale che indica
nella ricerca filosofica, non gia la via che dovrebbe essere di tutti, ma la propria (o
un tratto della propria); a questo punto, se ci si intende votare alla ricerca teorico-
filosofica, allora & a un modo speciale di misurarsi sul vero che occorre rivolgersi;
orientarsi sul bene diventa cercare di stare a quel vero che si puo accertare con le
forme filosofiche di argomentazione; nel far cosi, Murdoch ha ritenuto di dover
concludere che con quelle forme di argomentazione non & possibile accertare un
ritratto del bene, ma soltanto dire che il bene fa da fuoco prospettico a delle
esplorazioni, le ‘interpretazioni esistenziali’, le quali si sono in condizioni di tentare
di ritrarlo.

Ma perché solo le interpretazioni esistenziali sono in condizione di tentare un
ritratto del bene? Abbiamo gia escluso che la risposta sia questa: la verita sul bene
¢ sempre inaccessibile dunque, su questo tema, il pi importante, non resta che
avere semplici opinioni. Per rispondere in maniera corretta dobbiamo ricordare che
le interpretazioni esistenziali di cui abbiamo appena detto che possono tentare di
ritrarre il bene e che in cio possono confliggere tra loro, sono innanzitutto tentativi
di comprensione. Solo facendo riferimento alla nozione di comprensione si puo
sciogliere ’enigma della misura delle interpretazioni esistenziali.

Come abbiamo gia visto, la comprensione presenta gradi diversi: in una certa
accezione, la parola ‘comprensione’ indica solo il grado piu alto, quello cui ci si
approssima in vari modi, in un’altra indica la condizione che accomuna i vari gradi,
ma che in ciascuno é realizzata in maniera pili o meno perfetta; come ¢é chiaro, le
due accezioni sono ben intrecciate, ma qui privilegero tendenzialmente la seconda e
dunque parlero di comprensione piu o meno profonda. Soprattutto, diro che ogni
interpretazione esistenziale, nella misura in cui guida e da forma alla risposta
pratica, realizza una qualche comprensione. Ma, domandiamo, se una qualche
comprensione ¢ sempre realizzata, in che senso si puo parlare di misura? Una
misura che & sempre e comunque soddisfatta é ancora una misura? La risposta a
quest’ultima domanda é ovviamente negativa, ma come si debba affrontare la
prima ¢ invece tutt’altro che scontato.

Qual & la misura delle interpretazioni esistenziali? Una prima possibile risposta
é quella per cui le varie interpretazioni esistenziali si misurano sulla comprensione
perfetta. Questa risposta, pero, ¢ problematica sotto due rispetti: intanto non é
chiaro che cosa sia la comprensione perfetta, che cosa la caratterizzi; si tratta forse
della comprensione che avrebbe Dio? Non ¢ in questa direzione che si ¢ mossa Iris
Murdoch. In secondo luogo, se anche fosse consistente I'idea di una comprensione
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perfetta, non si vede come potrebbe fare da misura; o meglio, farebbe da misura
come la verita: o si realizza la comprensione perfetta, oppure no e allora si ¢ nel
difetto. Una seconda possibile risposta dice che ogni interpretazione esistenziale
mira, non gia a realizzare la comprensione perfetta, nel qual caso sarebbe sempre in
difetto, ma ad approssimarsi il piu possibile alla comprensione perfetta. Questa
ipotesi, pero, non solo presuppone ancora la consistenza della nozione di
comprensione perfetta, ma in piu ha da spiegare anche che cosa possa significare
misurare il grado di approssimazione a quella. Una terza possibile risposta lascia
cadere la nozione, per altro non murdochiana, della comprensione oggettivamente
perfetta e sostiene questo: ogni interpretazione esistenziale mira a una
comprensione della situazione che ha innanzi, caratterizzata dal fatto di dare un
posto che appare soddisfacente a tutti gli elementi che si sono fatti avvertire in
quella situazione, compresi quelli valorizzati nelle interpretazioni esistenziali che si
oppongono di fatto a quella in questione. Si tratta di una definizione piuttosto
complessa che non posso ora sviluppare in tutte le sue pieghe: mi limito a glossarla
con due osservazioni.

(1) Non é che ciascuna comprensione non miri ad altro che a essere piu
profonda delle altre che le si oppongono: mira ad essere una buona comprensione,
punto e basta. D’altro canto, una prima condizione per essere una buona
comprensione consiste nel dare un posto ai vari elementi della situazione e se molti
di tali elementi si manifestano da sé nell’esperienza, altri sono evidenziati proprio
dalle altre interpretazioni esistenziali. In questo senso la misura della buona
comprensione si fa dapprima riconoscere attraverso la richiesta di essere una
comprensione piu profonda delle altre che sono a disposizione.

(2) Una buona comprensione non solo da un qualche posto ai vari elementi
della situazione, ma tenta di dare loro il posto giusto. Come abbiamo gia
sottolineato nel terzo paragrafo: tenta di essere giusta con ciascuno di questi
elementi e con la situazione nella sua complessita. Ma qual ¢ il posto giusto? E vero
che non ¢ semplicemente quello che appare soddisfacente, ma ¢ vero altresi che la
richiesta che sia il posto giusto quello dato a ciascun elemento si fa sentire
attraverso la richiesta che nell’assegnazione dei vari posti ci si possa riconoscere
con soddisfazione. Per quanto possa sembrare sfuggente, la nozione di ‘riconoscersi
in una interpretazione esistenziale’, non € analizzabile attraverso altre: é primitiva.
Non c’¢ altro possibile modo di capirla che tornare a familiarizzare con essa. Il
lungo esame del gia richiamato caso di M e D va letto come lo sforzo che Murdoch
fa per aiutarci a ri-familiarizzare con questa nozione primitiva.

Non c’¢ un’assicurazione esterna che garantisca che M ¢& giunta, alla fine del
suo pellegrinaggio morale, a comprendere piu profondamente D: non c¢’¢ un criterio
applicando il quale possiamo stabilire che I'interpretazione finale di M (quella per
cui D ¢ allegra e semplice) ¢ I'interpretazione giusta o che ¢ piu giusta di quella
iniziale (quella per cui D & volgare e sciatta). D’altronde, pero, la negazione del
criterio esterno deve essere congiunta con l'affermazione che la posta in gioco del
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cambiamento ¢ la realta stessa di D e dunque qualcosa di ‘esterno’ a M. E il segreto
di Iris Murdoch: la realta ¢ la misura, ma non é il criterio. Che significa? Significa,
da un lato, che non c’¢ un criterio che assicuri M di essere giunta a una
comprensione piu profonda di D e di non essere scivolata in una fantasia buonista,
dall’altro lato, che M & comunque sicura di essere giunta a una comprensione piu
profonda di D e che tale sicurezza non ha niente a che vedere con il prodotto di una
decisione: & la sicurezza che viene dall’esperienza del riconoscersi nella nuova
comprensione. Per questo Murdoch conclude cosi il lungo esame:

In situazioni particolari, la ‘realta’, intesa come cio che viene rivelato
all’occhio paziente dell’amore, ¢ un’idea del tutto comprensibile all’'uomo
comune [ordinary person]. M sa quello che fa quando cerca di essere giusta
[just] nei confronti di D, e anche noi lo sappiamo.®

M lo sa, non grazie a una speciale intuizione che la metterebbe in contatto con
un presunto ordine della giustezza, diverso ma paragonabile all’ordine della natura
che viene indagato da un sapere metodologicamente 01“2c3ranizzato.65 Lo sa perché
nella nuova comprensione si riconosce, perché nella nuova interpretazione, non solo
gli elementi ‘esterni’ della situazione, ma anche lei stessa hanno trovato posti che si
presentano a lei come i posti giusti. Anche cio a cui M non vorrebbe mai cedere
perché ad esso ¢ annodato il suo senso di sé ha trovato, nella nuova comprensione,
una nuova disposizione che le appare quella giusta o comunque piu giusta della
precedente. L’immagine di sé di M si e trasformata, ma in un modo per cui lei la
riconosce ancora come la sua. Nella prima descrizione di D elaborata da M erano
intessuti principi e idee cui M credeva, ad esempio quello per cui una donna che
non si mantiene nei rigidi limiti del contegno borghese & “priva di classe”; la nuova
descrizione non ¢ adottata esteriormente, bensi ¢ l’esito di un percorso in cui M
ridefinisce chi é e che cosa sia davvero importante per lei: accade cosi che il sé che
ora ritiene sia davvero il suo viene sciolto dal legame che lo annodava ai principi
dell’etichetta borghese. Quei principi non esprimono piu il suo modo di guardare, il
modo di guardare che le é proprio e in cui si esprime il suo sé.

Ma c’¢ qualcuno che, a questo punto, vuole ancora chiedere: ‘Insomma, che
cos’ha di speciale questa nuova immagine di sé?” Non ha niente di speciale, se con
cio si intende una caratteristica che possa essere isolata e fare da nucleo a un
criterio (se c’¢ la tale caratteristica, allora ecc.). Non & perché ha una simile
caratteristica che quella immagine di sé appare a M giusta e dunque poi lei si
riconosce in essa e nella comprensione di cui ¢ parte. Piuttosto: trovar giusta
questa comprensione é riconoscersi in essa e riconoscersi in essa é trovarla giusta. Si

64 1P, p. 332.
65 Pur evitando di fare dell’intuizione una prestazione speciale della mente umana, tendevo a
leggere nel modo ora criticato il discorso di Murdoch, nel saggio gia citato: La sovranita del’idea
del bene. Iris Murdoch con Platone.
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tratta di un atto cognitivo, immaginativo e sentimentale, insomma di un atto
esistenziale e libero, che & primitivo, sebbene accada solo talvolta. Quando accade,
la ricerca delle ragioni si quieta: potra accadere che si riattivi, ma per ora si é
quietata e non per un atto dogmatico di interruzione. L’obiettante poc’anzi
evocato potrebbe essere ancora insoddisfatto e dire: ‘Quest’atto di riconoscimento
non puo dare una vera misura perché ai miei occhi non é meno artificioso di una
interruzione volontaristica e dogmatica, non ¢ meno soggettivistico dell’espressione
di un gusto o di una impressione’. Che cosa soddisferebbe la richiesta di costui di
una ‘vera misura’, non ¢ molto chiaro (si tratta di un criterio esterno? E che cosa
assicura che tale criterio sia un buon criterio per discernere il bene? Questa ¢é la
domanda di Moore che Murdoch ha sempre apprezzato). Quello che invece € chiaro
¢ che costui disconosce delle differenze che nella nostra vita ci sono e che contano.
Insomma, é solo per amor di discussione che si puo fingere di non vedere la
differenza tra quando ci si riconosce in una interpretazione esistenziale e quando si
prende partito per una certa posizione solo sulla base di un’impressione di
adeguatezza o per un ghiribizzo della volonta.

*

Un’interpretazione esistenziale non & qualcosa la cui misura sia decisa dal soggetto
che la elabora: nasce infatti da un’esplorazione morale della situazione,
un’esplorazione cioé che ricorre anche a termini spessi per tentare di comprendere
davvero quella situazione e non limitarsi a elencarne alcuni tratti. (In effetti, se un
tale ruba una mozzarella in un supermercato, una descrizione che tentasse di essere
puramente neutrale, formale e dicesse ad esempio cosi: ‘un tale si avvicina al banco
delle mozzarelle e senza dare nell’occhio se ne infila una in tasca, poi esce usando il
corridoio per chi non ha fatto acquisti’, sarebbe una descrizione che non ci farebbe
capire la situazione. La capiremmo solo traducendola in quella che ho indicato
all’inizio: ‘insomma, stai descrivendo uno che ruba una mozzarella, oppure vuoi
dire un’altra cosa?’ Diverso ¢ il caso in cui alla prima descrizione, quella che parla
di furto, se ne oppone un’altra, ancora piu complessa e che considera moti piu
fattori, ad esempio le disparita sociali ecc.: qui il conflitto per la giusta
comprensione é genuino).

Un’interpretazione esistenziale, nella misura in cui usa termini etici spessi e
questi includono impegni pratici nei confronti del mondo, allora non é solo una
descrizione di cio che accade, ma é gia un disporsi in un certo modo verso cio che
accade: per questo non si misura solo sulla verita, ma anche sul bene. Piu
esattamente, non é che abbia due misure: una per il lato per cui ¢ una descrizione e
I’altra per il lato per cui & presa di posizione pratica — questo ci riporterebbe
alllinterno della dicotomia tra fatti e wvalori. Il fatto & che l'interpretazione
esistenziale tenta di essere una buona comprensione della situazione cui si rivolge,
una mediazione giusta verso gli elementi e la complessita della situazione,
includendo in tale complessita anche il soggetto e cio che conta per lui o lei. Cio che
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conta sono quegli “attaccamenti” (attachment) di cui parla Murdoch®: non sono
nulla di fisso, si trasformano; ma non & qualcosa come la volonta di cui parlano i
positivisti o gli esistenzialisti che li trasforma. Si noti: non é la volonta, non gia
perché quegli attaccamenti sono troppo piu forti della volonta, bensi perché non
stanno sullo stesso piano. E una certa configurazione degli attaccamenti di una
persona che delimita gli spazi in cui la sua volonta e efficace. Invece, la
configurazione degli attaccamenti di una persona in una data fase della sua vita
coincide con il modo in cui si configura, in quella fase, il suo coinvolgimento
originario con la dimensione normativa e valoriale (ossia con il bene). Sostiamo un
poco su questo punto.

(1) Il coinvolgimento originario col bene si esprime in attaccamenti, adesioni,
attrazioni, alcuni dei quali sono inespressi, altri riflessi ed esplicitati nelle sue
elaborazioni esperienziali; (ii) tali attaccamenti si possono trasformare, ma presa a
caso una fase della vita di una persona, in quel momento sono quelli che sono; (iii)
tali attaccamenti sono intrecciati a una certa lettura delle situazioni, della propria
vita, dell’landamento delle cose: si esprimono nelle parole che la persona usa per
capire quel che fa e quel che capita; si esprimono nelle sue interpretazioni
esistenziali; (iv) € la trasformazione delle interpretazioni esistenziali a trasformare
gli attaccamenti; (v) la trasformazione delle interpretazioni esistenziali ¢ uno dei
possibili esisti del conflitto che queste abitano, un conflitto per la comprensione piu
profonda e dunque un conflitto per la comprensione piu soddisfacente (in un senso
non meramente soggettivistico, ma certo anche soggettivo). La misura di questo
conflitto é la comprensione in cui meglio ci si riconosce, in cui si ritrovano sia gli
elementi della complessa situazione sia la posizione che si puo occupare in essa. (La
posizione che si puo occupare in essa é quella che si adatta a un’immagine di sé che,
per quanto diversa da quella cui si aderiva fino a quel momento, ¢ anche una cui si
riesce a dire si).

%

Ripresa. E la teoria che delucida la struttura della vita morale quella che dice che
tale vita ¢ animata dall’esigenza di comprendere le situazioni cui si ha da
rispondere. Quella teoria, pero, non arriva a dettare le interpretazioni esistenziali
attraverso cui comprendere le situazioni: non arriva a definire che cosa sia agire
bene né in questa singolare situazione, né in situazioni di questo tipo. Non lo fa in
rapporto a tipologie di situazioni anche perché, secondo tale teoria, 1’agire buono &
quello giusto nei confronti della situazione singolare che ha innanzi e questa non ¢
colta nella sua singolarita se ¢ colta solo come esemplificazione di un tipo.67 Non lo

66 Per questa nozione, si veda ad esempio SDB, p. 355 e SBAC, p. 371 (dove pero la traduzione

italiana rende ‘attachment’ con ‘legami affettivi’)

67 Sta qui il tratto particolarista della concezione di Murdoch: per lei la valutazione morale

riguarda direttamente ’oggetto particolare, ad esempio un atto, mentre per gli intuizionisti, ad

esempio per W.D. Ross, esso riguarda prima la forma eidetica di quell’oggetto e solo di
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fa in rapporto a situazioni singolari perché gli enunciati di quella teoria si misurano
sulla verita, mentre le interpretazioni esistenziali hanno un rapporto piu complesso
con la loro misura. Per marcare questa differenza, si potrebbe arrivare a dire che
tali interpretazioni vanno inventate. Nell'usare questa formula, pero, occorre
separare I'inventare dall’arbitrio e collegarlo in maniera piu profonda alla liberta
del soggetto. E quello che abbiamo cercato di fare poc’anzi e che ora riprendiamo
in una versione un poco semplificata per poter poi arrivare a sviluppare quel
collegamento con la liberta, all’altezza del nesso tra il soggetto e gli immaginari
sociali che hanno regolato la sua educazione e costituiscono lo sfondo all’interno di
cui elabora I’esperienza e progetta I’agire.

Nella misura in cui tale invenzione, cui collabora I'immaginazione, & in ultima
analisi volta alla comprensione, allora non & un’invenzione arbitraria, un esercizio
dell’'immaginazione che produce solo fantasie o belle pensate. La liberta che si

“una

esprime in quest’attivita inventiva, dice Murdoch, non & l’arbitrio, bensi
sorta di ‘necessita’”: il frutto dell’attenzione e dell’obbedienza all’articolatezza e
alla granularita della situazione.” Si tratta dunque di un’attivita che ha eccome
una misura. In pagine come quella appena citata, Murdoch indica questa misura
nella realta, ma abbiamo gia osservato come questa indicazione, utile per curare la
tentazione soggettivista, possa rivelarsi sviante se ¢ interpretata alla luce di una
concezione statica, oggettivistica e in ultima analisi empirista della realta. E anche
per evitare questo rischio che, come abbiamo visto, Murdoch precisa che non ci si
puo commisurare a questa realta se non attraverso un’attenzione amorosa e dunque
tenendo il bene nel fuoco prospettico. Tra le altre cose, queste precisazioni vogliono
dire che non ci puo essere comprensione della realta di una situazione se il soggetto
che elabora la mediazione non si implica in essa. Non si tratta dunque di una realta
che puo fare da misura ad accertamenti neutrali, siano essi quelli ottenuti con le
procedure della scienza empirica o quelli ottenuti con le argomentazioni speculative
della filosofia:* ¢ una realta che fa da misura a mediazioni che aspirano alla
comprensione. E il lavoro di mediazione che aspira alla comprensione prevede,
come tale, che il soggetto non tenti di sospendere preliminarmente ogni suo
coinvolgimento con l’orizzonte del bene, bensi che lasci che questi suoi stessi
coinvolgimenti e “attaccamenti”’, e dunque il suo stesso modo di disporsi nei
confronti della situazione, si articolino e trasformino insieme al suo intendimento
iniziale della situazione, man mano che la comprensione cresce e si sviluppa.

conseguenza l'oggetto (cioé: si loda un atto perché é un atto di un certo tipo). Su questo tema, si
veda: L.A. BLUM, Moral perception and particularity, Cambridge University Press, Cambridge
1994, pp. 12-29.
68 IP, p. 331.
69 Cfr. IP, p. 330.
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%

Murdoch talvolta si esprime come se questo lavoro di esplorazione dell’esperienza e
di interpretazione esistenziale riguardasse solo i singoli. Questa cattiva impressione
va corretta attraverso due osservazioni. La prima serve a ricollocare tale lavoro
sullo sfondo dello spazio dell'immaginario sociale e delle risorse (linguistiche,
concettuali, simboliche ecc.) che esso mette a disposizione e a cui rende familiari.
La seconda serve a chiarire che il lavoro di mediazione esistenziale che accade sullo
sfondo degli immaginari sociali non e solo quello che i singoli svolgono per
rispondere alle situazioni che hanno innanzi, ma anche quello che svolgono le
collettivita.

Prima osservazione. La nostra vita e la nostra esperienza delle varie situazioni
per cui passiamo sono in effetti intessute di parole e concetti, per questo, esplorarle
significa anche districare e articolare questi concetti in modo che nuove differenze
possano venire alla luce in quanto nuovi spazi concettuali sono stati preparati per
esse. Naturalmente, non intendo suggerire che prima venga compiuta
un’articolazione concettuale in un qualche spazio astratto e che poi, quando la
nuova rete viene gettata sull’esperienza, nuove differenze siano catturate. Al
contrario, I’articolazione concettuale ¢ un momento dell’articolazione esperienziale
e dunque del corpo a corpo con la realta incontrata. E vero pero che tale
articolazione dell’esperienza porta a riconoscere distinzioni che poi diventano nuove
risorse simboliche: persino lo sguardo, che & divenuto piu ricco e raffinato visto che
la stessa percezione ¢ carica di concetti, vedra poi in modo diverso in futuro. Ma se
(a) il corpo a corpo con I'esperienza é insieme anche corpo a corpo con i concetti con
cui era stata intessuta la mediazione preliminare di quella e se (b), come ben
sappiamo, tali concetti sono quelli che il soggetto dell’esperienza ha ricevuto
all’interno delle pratiche plasmate dal complesso degli immaginari sociali operanti
nella societa in cui vive e, piu in generale, sono i concetti che abitano lo spazio
dell'immaginario sociale, allora (c) possiamo concludere che il corpo a corpo con
I’esperienza é insieme un avere a che fare con lo spazio dell'immaginario sociale.
Piu esattamente, ¢ un negoziare con il complesso degli immaginari sociali (e prima
di tutto con quello in posizione di dominanza) perché una comprensione e una
risposta soddisfacenti dell’esperienza siano possibili.

Come sappiamo, le idee e gli ideali che caratterizzano un immaginario trovano
esistenza simbolica in una molteplicita di discorsi che circolano e si intrecciano alla
riproduzione sociale: sono miti, narrazioni, ideologie, teorie e altri tipi di enunciati.
Li abbiamo chiamati ‘mediazioni simboliche’ perché, in ultima analisi, ¢ questo che
offrono: risorse e mediazioni con cui avere a che fare e affrontare i vari tipi di
situazioni che capitano nella vita. Le risorse simboliche che poi usiamo nelle nostre
interpretazioni esistenziali, tutti le abbiamo ricevute all’interno di queste
mediazioni simboliche. Non é pero un destino che il nostro uso di tali risorse si
riduca a una ripetizione e applicazione di quelle mediazioni ricevute: non & un
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destino farsi bastare le mediazioni ricevute invece di rinegoziarle e aprire un
conflitto simbolico con esse.”

Seconda osservazione. Quanto veniamo dicendo, Murdoch lo ha sviluppato
innanzitutto in rapporto al singolo, ma vale anche per il conflitto politico: I'una e
I’altra dimensione, infatti, sono implicate con le risorse dello spazio
dell’immaginario sociale. Una volta riconosciuto il coinvolgimento originario con la
dimensione valoriale e normativa e dunque il fatto che il nostro stesso fare
esperienza é intessuto di concetti spessi, resta a ciascuno e ciascuna da mediare in
maniera appropriata la situazione cui di volta in volta ha da rispondere: resta a
ciascuno da sbrogliarsela con le risorse ricevute per trovare la mediazione
comprensiva, quella che, invece di semplificare la situazione con strategie varie di
autoinganno (strategie legate alla fantasia), si confronta con la complessita di
quella situazione e si arrischia a leggerla in un modo di cui si possa pretendere che &
buono. Ma, una volta riconosciuto quel coinvolgimento originario, anche la
risoluzione del problema politico di definizione dei fini comuni si rivela un
problema di comprensione da raggiungere rinegoziando gli immaginari sociali dati.
La domanda collettiva su chi vogliamo essere, insomma, non puo piu venire letta
alla luce del modello volontaristico. La responsabilita e la presa di posizione,
insomma la liberta, entrano si in gioco, ma lo fanno in modo diverso: nel cedere o
nel non cedere su quegli attaccamenti collettivi che nel processo di articolazione
degli immaginari sociali, ossia nel processo di comprensione, vengono in chiaro e si
trasformano.

*

Ho cercato di mostrare che il lavoro di esplorazione dell’esperienza di cui parla
Murdoch e che coinvolge anche I'immaginazione e genera interpretazioni
esistenziali che aspirano a realizzare una comprensione profonda e giusta delle
situazioni vissute non ha mai come suo contesto di riferimento ultimo il foro
interiore dell’agente, né ha sempre per soggetto solo un singolo agente e non una
collettivita. Questa tesi puo sorprendere visto che l'esempio piu sviluppato
attraverso cui Murdoch illustra questo lavoro di mediazione comprendente é
presentato con un esempio di lavoro interiore: il lavoro interiore di ricalibratura
della sua comprensione di D da parte di M.”" In effetti, in questo caso sembra
proprio che lo scavo esperienziale di M sia uno in cui semplicemente viene
incontrata la necessita di abbandonare una certa descrizione in favore di un’altra in
cui ricorrono si concetti diversi, ma tali che M li aveva gia ben presenti, sebbene
all’inizio li considerasse non appropriati. Potremmo dire che in questo caso M non
arricchisce il suo vocabolario, ma solo raffina la sua visione di D, la quale da
‘grossolana’ appare ora a M ‘spontanea’ e ‘piacevolmente semplice’. Questo e

70 Non con speciale riferimento a Murdoch, ho sviluppato questa problematica nel capitolo VII
del gia citato volume: L’esperienza etica. Per una filosofia delle cose umane.
71 Cfr. IP, pp. 313-335.
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dunque un caso di lavoro di interpretazione esistenziale che accade nell’interiorita
di M — sebbene, naturalmente, tale interiorita non vada pensata come uno spazio
essenzialmente privato, infatti, in essa abitano rappresentazioni e concetti pubblici
quali appunto sono le rappresentazioni e i concetti ora citati.

Murdoch, comunque, non ha presenti solo casi come questo: oltre al caso in cui
un singolo usa in maniera superficiale e affrettata un vocabolario ricco e in cui ha
gia le risorse per una mediazione piu accurata, c’¢ anche il caso in cui un singolo
non padroneggia il vocabolario ricco che pure ¢ socialmente disponibile (e infatti
posseduto da alcuni), per cui si puo dire che é soggetto a una forma di miseria
simbolica.

Oggi come oggi sono pochi quelli che possiedono un vocabolario religioso e
morale, e alla maggior parte delle persone mancano le parole per dire anche
solo perché sia shagliato cio che ritengono tale.”

Infine, c¢’¢ il caso in cui la societa stessa ¢ affetta da una simile miseria: qui gli
immaginari sociali dati, e quello dominante in particolare, non coltivano la
capacita esplorativa e immaginativa dei singoli né li rendono familiari a un ampio
spettro di distinzioni e alle immagini necessarie per elaborare e comporre queste
distinzioni. F una situazione di crisi della civilta:

Ma la natura di una civilta dipende dalla sua capacita di discernere e rivelare la
verita, e questa capacita dipende dalla portata e dalla purezza del suo
linguaggio.73

Se prendiamo questo caso, che & il piu radicale, come quello che indica
I'orizzonte ultimo di riferimento, allora possiamo vedere che il lavoro di
interpretazione-mediazione volto alla comprensione, almeno se considerato in
quanto tale, non ¢ solo il lavoro di un singolo per la sua vita singolare: puo
certamente essere questo, ma pud anche essere una “battaglia per la civilta”,” un
conflitto che spazi tra gli immaginari sociali dati perché siano sufficientemente
ricchi e, tra ’altro, coltivino la capacita di esplorazione e comprensione dei

simgoli.75

72 ET, p. 194.

73 SVP, p. 249.

74 Ibidem.

75 In questo scritto mi sono espresso di preferenza in modi che possono far pensare che Murdoch
avesse come unico obiettivo polemico I'immaginario sociale allora (e anche oggi) dominante, cioé
quello liberale. Le cose non stanno cosi, soprattutto non & vero che se Murdoch si preoccupa
innanzitutto di quell’immaginario li (appunto perché ¢ dominante), lo faccia appoggiandosi e
promuovendo uno degli immaginari gia dati e che pero si trovano in posizione subordinata. Tra
questi altri immaginari, Murdoch dedica particolare attenzione a quelli (sia legati al
cristianesimo, sia legati al marxismo) che rappresentano la vita morale come un avere a che fare
con un cosmo di valori non proiettati dalla volonta umana. Ebbene, Murdoch sottolinea come
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A questa battaglia partecipa la narrativa e la letteratura, ma puo partecipare
anche la filosofia se perdo non si limita alla determinazioni teorica della struttura
della vita morale, ma si impegna pure a sviluppare esplorazioni capaci di
ingenerare comprensione sia della vita quale si configura oggi, sia degli ideali a cui
tale configurazione si orienta o a cui potrebbe orientarsi. Esaminiamo meglio
quest’ultimo punto.

8. La doppia anima della filosofia pratica

Forse a causa del fatto che insiste tanto sull’'importanza della vita interiore e degli
esercizi singolari di attenzione, Murdoch puo sembrare una pensatrice incapace di
tenere in vista un orizzonte piu grande di quello della coscienza individuale. Si
tratta, pero, di una falsa parvenza. E per capirlo, é sufficiente ricordare che la
stessa riscoperta dell’interiorita diventa un’opzione per i singoli solo se € inscritta a
livello dell’'immaginario sociale, per cui richiede, ad esempio, un arricchimento del
vocabolario a disposizione (un arricchimento di cui Murdoch dice che vi
contribuisce anche la letteratura e che, in generale, & una battaglia per la civilta).

Proprio perché non é un discorso che ha come suo orizzonte ultimo di
riferimento il foro interiore della persona, si potrebbero avere degli scrupoli nel
definirlo semplicemente una ‘riflessione morale’. Murdoch, comunque, sebbene
faccia ampio uso della parola ‘morale’, non disdegna di usare talvolta la parola
‘politica’ per far capire che il problema che pone non chiama al lavoro solo la
coscienza del singolo, né d’altronde riguarda solo la coscienza del singolo. Torniamo
per un momento alla pagina del saggio Contro Uaridita (1961) da cui abbiamo tratto
la citazione che cominciava con le parole: “Non abbiamo piu a nostra disposizione
un’estesa e sostanziale rappresentazione delle molteplici virtu dell'nomo e della
societa”. Ecco che cosa scrive Murdoch subito dopo le righe gia citate:

Quello che non abbiamo mai avuto €, ovviamente, una soddisfacente teoria
liberale della personalita, una teoria dell'uomo come essere libero, separato ma

tali immaginari tendano poi ad insistere sul fatto che “diventare buono vuol dire integrarsi in”
questo cosmo (EM, p. 98) e dunque addomestichino I'inquietudine dell’'nomo moderno (cioe la
sua intima consapevolezza che il mondo umano non ¢ una totalita riconciliata, né storicamente
riconciliabile — cfr. SB, p. 225). Ebbene, per questa ragione Murdoch confligge anche con questi
altri immaginari: per lei ¢ fondamentale offrire a quell’inquietudine una risposta che sia alla sua
altezza (ad esempio insistendo sul carattere misterioso del bene e dunque sulla necessita per
ciascuno di scoprire la sua singolare traiettoria di vita buona, senza delegare questa ricerca a
qualche modello ricevuto, sia esso la tradizione dei padri, la ‘scienza del Partito’ o addirittura un
presunto diritto naturale molto definito). Per la ricostruzione di questo tratto della proposta di
Murdoch e per i riferimenti che ho qui lasciato impliciti, rimando alla parte finale del mio: Thick
concepts and the Idea of the Good: Iris Murdoch’s philosophy in the apocalyptic background of the
modern world.
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in relazione con un mondo ricco e complesso da cui, in quanto essere morale, ha
molto da imparare. Abbiamo accettato la teoria liberale cosi come la
conosciamo perché volevamo incoraggiare le persone a pensare a se stesse come
esseri liberi, anche a costo di abbandonare i fondamenti.™

E poi, due pagine dopo:

E naturale che una societa liberale e democratica non si interessi alle tecniche
di perfezionamento personale, neghi che la virtu sia conoscenza ed enfatizzi la
scelta a scapito della visione. Cosi come € ovvio che lo stato sociale non
favorisca I’analisi dei fondamenti di una societa democratica liberale. Per
scopi politici siamo stati incoraggiati a pensare a noi stessi come a esseri
totalmente liberi e responsabili, esseri che sanno tutto cio che hanno bisogno di
sapere per raggiungere gli scopi della loro vita. Tuttavia si potrebbe dire,
ripetendo le parole di Hume, che questo ¢ vero in politica, ma falso nei fatti;
ma & poi sicuro che sia vero in politica? Abbiamo bisogno di un liberalismo
postkantiano e non romantico capace di elaborare una diversa idea di liberta.™

Abbiamo bisogno, dice Murdoch in queste righe, di un liberalismo saldato a
una concezione della liberta e della vita morale che non sia piu implicata con un
paradigma teorico inadeguato come sono quello kantiano-positivista e quello
romantico-esistenzialista. Ma perché c’¢ questo bisogno? Perché cio che in positivo
propone e persegue la politica liberale & bene che sia pensato e formulato all’altezza
di una concezione veritiera della struttura della vita morale? Innanzitutto perché
solo allora cio che & opzione e non parte della struttura apparira tale e si potra
prendere posizione su di esso — dove ovviamente questa ulteriore presa di posizione
non va intesa volontaristicamente, ma come espressione di una comprensione della
situazione, perseguita alla luce della questione del bene.

L’anno dopo Etica e metafisica, Murdoch scrive il suo testo piu schiettamente
politico, che é anche uno dei suoi saggi piu belli e si intitola: Un edificio di teoria
(1958). In esso viene presa di petto la poverta teorica che recentemente avvolge
anche la politica socialista e progressista. In prima battuta occorre che neppure
tale politica sia implicata con una concezione falsa della struttura della vita morale
(in particolare quella per cui di fronte all’agente morale vi sarebbero, da una parte i
fatti empirici e dall’altra alcuni valori molto astratti, come I'uguaglianza, e il
compito di collegare i secondi ai primi spetterebbe a un sapere puramente tecnico).
Occorre insomma che il conflitto politico tra la politica liberale e quella socialista
sia sollevato e rimodellato all’altezza di una concezione non falsa della struttura
della vita morale. Ma, ecco il punto, tale innalzamento del livello teorico del
dibattito non equivale alla sua risoluzione. Quello che puo essere filosoficamente

76 CA, p. 293.
77 CA, pp. 295-296.
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accertato a proposito della struttura della vita pratica non consente di decidere
quel conflitto o altri conflitti che, come quello, riguardano quale sia la speciale
configurazione della vita che merita di essere promossa, incoraggiata, coltivata. Il
discorso filosofico sulla struttura della vita pratica consente (e, almeno da un punto
di vista logico, impone) alle diverse opzioni che prendono posizione a favore di una
certa configurazione concreta della vita pratica di riformularsi in modo che nessuna
sia piu impelagata con concezioni errate di quella struttura e possa cosi giocare
onestamente la difesa del suo proprio progetto di configurazione buona, cioé la
comprensione cui ¢ giunta di quale dovrebbe essere il modo giusto di proiettarsi
verso il futuro.

%

Ad un certo punto finisce quello che la filosofia morale puo accertare con gli
strumenti piu tipicamente suoi: esso riguarda la struttura invariante della vita
morale (ad esempio: “L’'uomo & una creatura che fa un’immagine di sé e poi
comincia a somigliare all'immagine. Questo é il processo che il filosofo deve cercare
di descrivere e :;lnalizzare”).78 Ma quando questo discorso ¢ stato completato, non
solo non si e esaurito lo spazio per I'attivita discorsiva o si & aperto lo spazio in cui
starebbe alla libera volonta fare la sua arbitraria scelta, ma neppure l'intero
compito della filosofia morale & stato ultimato. A questo punto inizia I’elaborazione
di discorsi che hanno uno statuto differente, in cui ci si puo arrischiare a coniare
nuovi concetti, a valorizzare un grappolo di concetti spessi a dispetto di un altro.
Scrive Murdoch in Etica e metafisica:

\

E a questo punto che la descrizione impercettibilmente si trasforma in
interpretazione morale [moralising]. Un filosofo morale contemporaneo, che
non fa parte della nostra tradizione, ed € capace di coniare concetti nuovi e
persuasivi nel corso delle sue descrizioni ¢ Gabriel Marcel. Ma a dire il vero,
tutti gli esistenzialisti lo fanno. [...] Noi invece ci tratteniamo dal proporre
descrizioni estese e dal coniare concetti, perché dare un’interpretazione morale
ci fa paura e pensiamo che I'etica debba studiare solo la struttura logica del

linguaggio morale e avere la neutralita della logica.
E immediatamente dopo aggiunge:

Se ho ragione, il risultato di tutto cio ¢ stato semplicemente che i filosofi hanno
dato le loro interpretazioni morali [moralising] inconsciamente invece che
consciamente.

Questa aggiunta merita una glossa. In prima battuta essa si riferisce
strettamente ai lavori analitici di metaetica, ad esempio al lavoro di Hare. Come
sappiamo, Murdoch ha mostrato che la teoria di Hare spostava a livello del

78 EM, p. 102.
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resoconto della struttura della vita morale quella che € la descrizione liberale (e
superficiale) di quanto accade in alcuni momenti della vita morale; ora Murdoch
trae una conseguenza da tale critica e dice: Hare ha difeso una certa morale, quella
liberale, ma lo ha fatto surrettiziamente. L’aggiunta citata, pero, potrebbe anche
essere presa in un senso piu ampio e dunque andare a significare questo: quando la
filosofia morale pretende di accertare alcune verita generali e neutrali rispetto ai
valori in conflitto, in realta sta gia prendendo posizione a favore di alcuni valori.
Una simile tesi, I’abbiamo gia confutata: non I'intero conflitto tra filosofie morali si
riduce a un conflitto tra interpretazioni morali; una parte di quel conflitto é una
disputa sulla struttura invariante della vita morale e questa disputa ¢ una genuina
disputa di verita (a prescindere dal fatto che tale verita possa essere difficile da
accertare). Se Murdoch forse tentennava su questo punto, ritengo che non
dobbiamo fare lo stesso: dalla tesi per cui il discorso della filosofia morale si risolve
in quanto tale e per intero in una interpretazione morale (o in una pluralita di
interpretazioni morali in conflitto tra loro), dobbiamo distinguerci nettamente
attraverso la seguente tesi piu complessa.

Il lavoro della filosofia morale, nella misura in cui intende incontrare gli esseri
umani alle prese con il loro disorientamento pratico deve scandirsi in due fasi: la
prima é l’elaborazione di una teoria che pretende di dire il vero sulla struttura
invariante della vita morale e dunque di saper confutare le teorie alternative; la
seconda é I’elaborazione di un discorso che riconosce di essere una “interpretazione
morale” e come tale accetta di entrare in uno speciale tipo di conflitto, che chiamo
‘simbolico’, con le interpretazioni morali alternative.” Un discorso di filosofia
morale che arriva a parlare agli esseri umani, come ad esempio il discorso
esistenzialista, fa entrambe le cose, ma puo darsi che non le faccia avendone
consapevolezza e apertamente — e dunque finisca per far passare la sua propria
‘interpretazione morale’ per una parte della teoria strutturale. Fermarsi al discorso
teorico e neutrale non é impossibile, ma equivale a rinunciare al tentativo di
incontrare la richiesta umana di parole e strumenti concettuali per mediare con
efficacia e verita 'esperienza. (Sia notato: ci possono essere buone ragioni per
operare tale rinuncia, ad esempio la convinzione ponderata che lo stato attuale
della pratica filosofica non le consenta quella flessibilita e creativita che sono
necessarie per affrontare questo ulteriore compito, oppure la credenza ragionevole
che pratiche come la letteratura siano qui talmente piu potenti da non lasciare
nulla di significativo ai filosofi. Insomma, qui abbiamo a che fare con una genuina

79 Come abbiamo visto, Murdoch ha scritto questa frase: * E a questo punto che la descrizione
impercettibilmente si trasforma in interpretazione morale”; ebbene, la lettura che stiamo
rigettando la parafrasa cosi: ‘¢ a questo punto che la teorizzazione che si pretende neutrale rivela
di non essere altro che una interpretazione morale’. Nella lettura che stiamo difendendo, invece,
esiste davvero un momento di soglia tra teorizzazione neutrale e interpretazione morale, sebbene
una filosofia morale come quella che cerca Murdoch debba impegnarsi in entrambi i compiti.
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questione pratica su cui ciascun filosofo o filosofa morale ha da prendere la sua
decisione meditata).

%

Per Murdoch, la filosofia morale puo, cioé non ci sono ragioni di principio che le
vietano di, dedicarsi all’esplorazione e all’interpretazione morale, anzi, ci sono
buone ragioni di altro genere che le consigliano di farlo. Tale esplorazione non é
‘neutrale’, ma si impegna ad elaborare mediazioni in cui ricorrono i cosiddetti
termini etici spessi: puo ad esempio parlare di condizioni indegne, di sopruso, di
malevolenza, di generosita ecc.

I1 discorso di filosofia morale che invece voleva mantenersi neutrale era per
Murdoch innanzitutto quello della metaetica analitica. Di esso scrive in Visione e
scelta in ambito morale: “Ho sostenuto che, cercando di essere analisi piuttosto che
esplorazione, |’etica puo raggiungere solo una forma precaria di neutralita, simile a
quella della storia, e non la pura neutralita della logica”. E poco dopo: “L’etica &
sicuramente — come, mutatis mutandis, & sempre stata — sia esplorazione, sia analisi,
né si puo sostenere che, anche cercando di separare esplicitamente queste due
attivitd, si possa farlo con successo”. E difficile stabilire che cosa l’espressione
‘mutatis mutandis’ consenta di introdurre nell’interpretazione di queste righe; ad
ogni modo, la ricostruzione che ho sviluppato in questo scritto, intende quelle righe
non come se affermassero che I’etica ha sempre avuto in sé sia esplorazione-
interpretazione morale, sia analisi metaetica del linguaggio morale, bensi come il
riconoscimento dell’articolazione tra la parte del lavoro filosofico che delucida la
struttura della vita morale e cosi offre un quadro di intelligibilita al conflitto tra le
interpretazioni morali e la parte che entra in questo confitto.

L’impegno per la comprensione che coinvolge ogni essere umano, coinvolge
persino quelli che si dedicano alla filosofia morale. A questi resta da capire come
porre in rapporto il loro lavoro filosofico con questo sforzo di comprensione in cui
pure sono presi. Una possibilita & pensare quel lavoro come un contributo alla
comprensione. Resta comunque una distinzione tra quello specifico contributo alla
comprensione che ¢ la difesa teorico-speculativa della verita di una concezione della
struttura della vita morale e quell’altro contributo che é una certa interpretazione
morale (la quale non sara incompatibile con tale teoria, ma neppure ¢ conseguenza
diretta di questa). 1l primo contributo alla comprensione € neutrale in questo senso:
per quanto il chiarimento teorico possa essere, e perlopiu sia, offerto all’interno di
un discorso che arriva anche ad essere una certa interpretazione-esplorazione
morale, esso é tale che puo venire accolto anche dalle interpretazioni-esplorazioni
morali alternative e in conflitto simbolico con la prima; queste altre dovranno solo
riformulare opportunamente 'istanza che difendono.

La neutralita del discorso teorico sulla struttura non va tanto intesa come
isolabilita di questo discorso, bensi come possibilita che esso sia inglobato da tutte
le interpretazioni morali in conflitto e divenga dunque uno dei contenuti su cui
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quelle si sovrappongono (ce ne possono essere anche altri, perlomeno, ad esempio,
una parte della descrizione della configurazione presente della vita, fornita dalle
scienze storico-sociali). Naturalmente, inglobando una rappresentazione vera della
struttura della vita morale, queste interpretazioni e mediazioni alternative
potranno doversi riformulare (nel caso in cui prima supponessero una concezione
sbagliata della struttura della vita morale), ma non saranno mai sconfitte per
sempre. Non saranno cosi sconfitte perché il cuore di ciascuna riguarda qualcosa su
cui il discorso a proposito della struttura non prende posizione; esse dovranno
ripensare e riformulare il loro nucleo in modo da renderlo compatibile con la teoria
vera e allora potranno tornare a confliggere. Non importa, insomma, se la teoria
vera arriva nel campo di conflitto inglobata da una delle interpretazioni morali in
conflitto (cioé all’interno del discorso che poi sviluppa tale interpretazione morale):
cio che conta é che essa puo venire raccolta dalle altre interpretazioni morali e fare
dunque si che il livello del conflitto si sollevi. La teoria vera sulla struttura della
vita morale non risolve il conflitto simbolico sulla configurazione buona della vita
morale, ma offre ad esso un quadro di intelligibilita: ciascuna delle interpretazioni
morali in conflitto puo venire in chiaro su tale quadro inglobando la teoria vera e, a
questo punto, ripresentare, opportunamente ripensata, la sua propria istanza.

Chiarito il senso della ‘neutralita’ di quella parte del discorso di filosofia morale
che riguarda la struttura della vita morale, torniamo all’altra parte, ’esplorazione-
interpretazione morale. Mentre di teoria vera sulla struttura ce n’¢ una sola e le
altre sono false (anche se puo essere difficile distribuire con buoni argomenti tali
valori di verita), le esplorazioni-interpretazioni sono molteplici. Il loro conflitto
simbolico non & per la verita, ma per la comprensione piu profonda. Come
sappiamo, non é che si scelga arbitrariamente tra queste interpretazioni: si fa
propria quella in cui ci si riconosce, cioe quella che esprime il grado di
comprensione buona della vita cui si é per il momento arrivati.

Le esplorazioni morali in cui puo impegnarsi la filosofia non sembrano stare
alla stessa altezza né di quelle, molto concrete e specifiche, che ciascun essere
umano ha da elaborare per affrontare le varie situazioni della vita — I’esplorazione
morale filosofica non & una clinica —, né di quelle, solo un poco piu generiche, che
erano offerte dalle mediazioni simboliche elaborate dalle religioni o dai partiti
politici. D’altro canto, per Iris Murdoch questo secondo livello di mediazioni oggi si
trova in una condizione frammentata: le mediazioni simboliche ricevute (cioé, per
semplificare un poco: l'ideologia dominante) rinviano alla riflessione e alla
creativita dei singoli e gettano sulle loro spalle I'intero lavoro della comprensione —
rendendolo con cido quasi impossibile perché quel rinvio equivale a rinunciare alla
coltivazione sociale delle risorse che poi i singoli, una volta acquisitale, potranno
rilrlegoziare.80 E in questo quadro che Murdoch chiede, non solo alla letteratura, ma

80 Per uno sviluppo di questo punto e anche per ulteriori riferimenti bibliografici, rimando al
capitolo IV del mio: L’esperienza etica. Per una filosofia delle cose umane.
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anche alla filosofia uno sforzo. Lo sforzo di riprendere in carico il compito di
forgiare concetti e rappresentazioni che possano nutrire 'immaginazione morale e
dunque poi le interpretazioni esistenziali dei singoli e delle collettivita.

Sarebbe un peccato negarci la liberta di creare raffigurazioni e di coniare idee
esplicative [freedom in the making of pictures and the coming of explanatory
tdeas], liberta di cui godevano i nostri predecessori, solo perché ci rendiamo
conto che qualsiasi raffigurazione [picture] & probabilmente per meta

descrizione [description] e per meta persuasione [persuasion].”

81 EM, p. 102.
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