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Kako je mogoče določiti in estetsko ovrednotiti kritične točke, ki predsta-
vljajo v njenem obsežnem pesniškem opusu ne samo stalnice zapletene 
poetike, ampak tudi precizno zasnovane poetične prostore, iz katerih se 
ruska literatura odpira v evropski prostor in obratno? Je sploh mogoče 
razumeti vse globine njene poetične izpovedi, genialnega spoja intelek-
tualne ostrine in čustvene senzibilnosti, ki se je oblikovala na neštetih 
presečiščih osebnih stisk in kolektivnih katastrof, s katerimi je bila 
zaznamovana njena domovina? Čeprav ni doživela tistega, kar je skusilo 
kakšnih 600 drugih ruskih literatov, ki so končali v stalinističnih temni-
cah in gulagih, pa je bila ves čas na robu, nadzorovana, njena poezija iz 
nerazumnih vzrokov večkrat prepovedana, ljudje, ki so se z njo družili, 
pa so marsikdaj doživljali represije, ki jih ni mogoče razumeti, a jih je 
Ahmatova upesnila na poseben, človeško pretresljiv način? A morda je 
prav zato poezija Anne Ahmatove tako univerzalna, ustvarjena izven 
ozkih časovnih determinant in ves čas kozmopolitska, intelektualno 
izbrušena, a tudi zapisana ruski poetični tradiciji in vsemu, kar je ruski 
duh ustvaril od srednjega veka naprej. Zato se smemo vprašati zakaj je 
njena poezija, posebej ko jo spremljamo in doživljamo v njenem razvoju 
ali pa opazujemo samo njene časovno omejene plasti, nekaj, kar nago-
varja tako ljudi z izostrenim poetičnim okusom in občutkom za intelek-
tualno bogastvo njenih verzov ter poznavanjem kulturnega, političnega, 
zgodovinskega in poetološkega ozadja njene poetike, ki je generator 
njenih izpovedi, kakor tudi povsem navadne ljudi, brez zapletenih te-
oretičnih in zgodovinskih vedenj o Anni Ahmatobvi in njenem času. O 
tako zapletenem in nemalokrat tudi enigmatičnem poetičnem obnebju, 
kot je tisto, ki nam ga je zapustila Anna A. Ahmatova, ni lahko govoriti, 
še težje ga je strniti v znanstvene okvire, ki metodološko oblikujejo kar 
se da objektivno, a vendar ne suhoparno in zgolj akribično pisanje. Zdi 
se, da je študija Neže Zajc primer take dobre znanstvene prakse.
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Njena monografija, Uvod v poetiko Anne A. Ahmatove, je izšla v zbirki 
Življenja in dela/Biografske študije pri Založbi ZRC 2015, in je v vseh 
pogledih celovito in premišljeno zasnovano znanstveno delo, ki skuša 
odgovoriti na naša zastavljena vprašanja in tudi na tista nezapisana, ki 
se oblikujejo kot podmnožice v raziskovanju razmerja med pesnico, nje-
no poezijo in poetiko ter zgodovinskim in socialnim svetom, v katerem 
se je gibala, ne vedno po svoji volji, nemalokrat igrača samopašnega, 
zločinskega stalinizma, ki je brezobzirno uničeval tisto, kar je v času 
sovjetizacije nastajalo kot najboljše v ruski umetnosti in kulturi. Vendar 
pa monografija ni samo znanstveno delo, ki bi kopičilo, razporejalo, 
primerjalo in vrednotilo dejstva ter argumente, ampak je zasnovano 
na izrazitem osebnem pristopu, ki za plastmi znanstvene eksaktnosti 
in empirične kavzalnosti odkriva še druge, skrite plasti, skozi katere 
popotuje humanistična misel, da lahko prodre v samo jedro umetni-
škega ustvarjanja in hkrati podoživi in rekonstruira prostor, v katerem 
sta se oblikovala tako ustvarjalec kot tudi ustvarjena umetnina. Pri tem 
je treba takoj dodati: Zajčeva nikakor ne uporablja biografske metode 
zato, da bi preko raziskave dejstev o pesničinem življenju, njenih stikih 
z drugimi umetniki, s podatki o osebnem življenju, njenih prostovoljnih 
in prisilnih popotovanjih, reakcijah na prepovedi objavljanja, skušala 
interpretirati poezijo kot globinsko mentalno strukturo in estetski 
organizem v presečišču med jezikom in njegovimi simboli, ki so bili, 
kot lahko razberemo iz monografije, za Ahmatovo izjemno pomembni 
in so v kritičnih trenutkih njenega življenja določali njeno poetično 
resonanco in razmerje do drugih ljudi. Nasprotno: globinsko branje 
poezije, če ga smem tako imenovati, je temeljno izhodišče njene metode; 
biografika je zgolj ilustracija tistega gradiva, tistih mnemotehničnih 
in čustvenih vzgibov, ki jih Zajčeva odkriva v poeziji Anne Ahmatove. 
V središču njene raziskave je poezija, ta (p)osebna izpoved, ki človeka 
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spremlja od pradavnine in ki se zmeraj znova obnavlja iz lastnih energij, 
iz lasnega izničenja in ponovnega vstajenja. O ničemer v literanove-
dnem opusu ni bilo napisanega toliko kot o teh vprašanjih, a zdi se, da 
v razumevanju poezije nismo prišli prav nič dlj kot naši predniki, da 
samo ponavljamo in obnavljamo stare vzorce, jih poskušamo prilagajati 
novim pogojem in drugačnim kulturnim danostim. A resnična poezija, 
ki raste iz zavesti, da je njena »moč« pravzaprav v njeni »nemoči«, 
njeno edino spoznanje pa je skrito v samorefleksiji, da ni mogoče sveta 
spremeniti ali izboljšati, se zaveda tudi svoje izvirne silovitosti, svojega 
»orfejstva«, ki jo ohranja tudi v najbolj mračnih in nepoetičnih časih. 
Nemalo takih časov je doživela tudi Ahmatova, pravzaprav smemo reči, 
še posebej, ko zapremo monografijo Neže Zajc, da je tako potekalo vse 
zrelo življenje pesnice, katere delo danes predstavlja enega največjih 
poetičnih »zakladov« ruske literature v dvajsetem stoletju.

Prepričan sem, da je težavnost »dešifriranja« poetičnih besedil 
premosorazmerna z njihovo estetsko, idejno in zgodovinsko komple-
ksnostjo. Bolj ko je besedilo »potopljeno« v svoj čas, bolj je tudi del 
nekega univerzalnega sistema vrednot in spoznanj ter tradicije, sega-
joče do samih začetkov evropske civilizacije. Tako pesniško besedilo se 
napaja iz prvinskih poetičnihizpovedi, elementarnih drobcev zgodb in 
mitov, opisov arhetipskih situacij in njihovih simbolov, ki jih prevaja 
in spreminja v konkretne pesmi in pesnitve, s tem pa jim podeljuje 
nove pomene in nagovarja svoje sodobnike.

Sama avtorica v Predogovoru označi svojo znansveno metodo »z 
dvema načeloma: 1. verodostojno vrednost nosijo predvsem najožji 
dokumenti same avtorice. 2. vrednotenje je zavestno zamejeno z av-
toričinim pogledom na zgodovinsko obdobje (sekundarna obravnava 
je drugotna in sledi podrobni analizi opisanega gradiva). Preučevanje 
zajema rokopisno gradivo, osebna pričevanja, avtorsko korespondenco 
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in upošteva ruske kritične izdaje rokopisnega gradiva, ki so v tem pog-
ledu edine veljavne, čeprav tudi to zahteva dopolnlno raziskovalčevo 
delo in previdnost. Upoštevala sem tiste obravnave, za katere je Anna 
A. Ahmatova trdila, da so nastale izpod peresa ljudi, ki so njeno poezijo 
dobro poznali, jo razumeli in cenili.«

S temi izhodišči in znansvenimi principi, ki so vgrajeni v tristo stra-
ni dolgo monografijo, se seveda lahko strinjamo, vendar jih velja vseeno 
nekoliko kritično osvetliti. Ne zato, ker ne bi »delovali« pri prikazu in 
podrobni interpretaciji pesničinega življenja, ki je vsekakor z neštetimi 
vidnimi in nevidnimi vezmi povezano s pesniškim opusom in vsako 
pesmijo (in pesnitvijo) posebej, ampak zato, ker se postavlja načelno 
vprašanje: je torej mogoče veljavno (zanesljivo, skladno z vsebinami, 
idejami in ne nazadnje tudi recepcijskimi učinki pesmi) intrpretirati 
samo opus pesnika ali pesnice, ki je zapustil tako obsežno (bibliografsko 
in biografsko) zapuščino in o katerem je napisanih na desetine študij, 
razprav in esejev? Je torej poezija ustvarjalcev, ki so brez takega »zaled-
ja« interpretaciji manj dostopna, le-ta pa je zaradi tega, ker se ne more 
kar naprej sklicevati na veljavne vire in pričevanja, bolj nezanesljiva 
ali celo napačna? O tem, da je Zajčeva temeljito, tako rekoč do zadnje 
biografske podrobnosti, izkoristila možnost proučevanja dostopnega 
gradiva, govori ne samo zgradba monografije, ampak tudi o njenem 
prizadevanju, da bi stvarem prišla do dna in jih ustrezno podkrepila s 
podatki in navedki, O tem priča skoraj devetsto (!) opomb pod črto, ki 
ilustrirajo in/ali potrjujejo trditve, ki jih je zapisala avtorica monogra-
fije o Ahmatovi ali jih je povzela po relevantnih avtorjih in pričevalcih. 
Seveda se nujno zastavlja vrsta načelnih vprašanj, a poskušali bomo 
osvetliti samo nakatera, v prvi vrsti tisto, ki se sprašuje o veljavnosti 
avtointerpretativnih izjav same pesnice in ki jih Zajčeva najbolj po-
gosto uporablja pri svoji interpretaciji posameznih pesemskih besedil. 



315

SLAVICA TERGESTINA 20 (2018/I) ▶ Literary Theory in Bulgaria

315

Izven slehernega dvoma je, da je pesnica (in to velja za vse pesnike in 
pesnice) tista, ki najbolje »pozna« svojo poezijo in lahko o njej, njeni 
genezi, učinkih in še o čem, pove največ in na najbolj neposreden način. 
Toda ali vseeno: niso vse kasnejše interpretacije, tudi tiste, ki nimajo 
dostopa do primarnih virov in se morajo zadovoljiti zgolj s »pesemskim 
izdelkom«, ki vstopi v recepcijski prostor brez dodatnih razlag, opomb 
in pojasnil, prav tako veljavne in lahko odkrijejo še druge pomenske 
razsežnosti (neke) pesmi, ki so jih intrpreti, sodobniki pesnice ali sama 
pesnica Ahmatova prezrli in to iz najrazličnejših vzrokov, izpostavimo 
samo enega: Če namreč pesem, postane »univerzalno besedilo«, ne 
more biti razložena samo na nekaj načinov, za katere so bili sodob-
niki in sama pesnica prepričani, da so edini pomembni in torej tudi 
dominantni, ampak ustvarja iz svoje kompleksnosti vedno nove in 
nove intrpretacijske modele, tudi glede na spreminjajoče se razmerje 
pesmi do zunajliterarne resničnosti, na katero prejšnnje interpreacije 
nimajo in ne morejo imeti odločujočega vpliva. Prav pesniški opus Anne 
Ahmatove je dokaz za to trditev: v času svojega nastanka in pesniči-
nega življenja je bil nekajkrat grobo problematiziran, nerazumljen, 
odklonjen, ideološko zavrnjen in postavljen v izolacijo, da bi šele v 
spremenjenih zgodovinskih razmerah in že po pesničini smrti začel 
dobivati pomen in veljavo na recepcijskem horizontu, ki ni bil več v 
(ob)lasti ideologije, svojo avtentično vrednost izvirajočo iz univerzalnih 
humanističnih vrednot. To izjemno pomembno lastnost poezije Anne 
Ahmatove, ki tudi po smrti dobiva vse večjo veljavo, v svoji monografiji 
razgrinja in utemenjuje tudi Neža Zajc. A ni bistvena kanonizacija pe-
snice, pač pa tisto, kar je tudi osnovni namen monografije. Z dokumenti, 
pričevanji, predvsem pa z natančnim analitičnim branjem poezije na 
njeni sinhroni in diahroni osi je avtorici monografije uspelo razgrniti 
bistvene značilnosti pesničine poetike, a hkrati tudi zelo natančno 



316

DENIS PONIŽ ▶ Monografija o pesnici Anni A. Ahmatovi

osvetliti njeno življenjsko pot. Malo je pesniških osebnosti v moder-
ni evropski literaturi od Rimbauda naprej, katerih življenjska usoda 
in pesniški razvoj sta tako tesno povezana, prepletena in soodvisna; 
Anna A. Ahmatova vsekakor sodi mednje in to je avtorica monografije 
izpostavila na ustrezen, pregleden in tudi (za bralca brez predznanja) 
informativen način.

Monografija tako vzporeja dva svetova, dve vzoporedni realnosti. 
Prva realnost je pesniški svet, ki je, kot smo omenili, vedno bolj priso-
ten, recepcijsko izzivalen, univerzalen v svojem sporočilu, ki je nastalo 
v nekem stesnjenem času represije, strahu, negotovosti in preganjanja 
drugače mislečih, a je ta čas preseglo in danes nagovarja svoje bralce še 
bolj intenzivno kot v času anstanka ali kmalu po njem. Druga realnost 
je pesničino življenje, njene (intimne) zveze z drugimi umetniki, njene 
izkušnje z represivnim aparatom sovjetske, pravzaprav stalinistične 
družbe, a tudi »predzgodba tega časa, pesničino rojstvo in odraščanje 
v carski Rusiji, kulturni in politični kontkst, ki ga grobo prekinja bolj-
ševistična revolucija. Oba svetova se ves čas njenega življenja zadirata 
drug v drugega, poskušata preglasiti drug drugega, a se vedno znova 
vračata k temeljni razsežnosti, ki jo predstavlja poezija, ali z beseda-
mi Neže Zajc: »Čeprav pesnica ni hotela preveč natančno povezati 
nekaterih pesmi z biografsko realnostjo, se je vse življenje ukvarjala 
z nezmotljivim pomnjenjem lastne duševne preteklosti.«

Če se vrnemo k izhodiščnemu vprašanju o vrednosti avtointer-
pretativnih izjav pesnice o lastnih besedilih, če te izjave primerjamo s 
tem, kaj so o njenem pesniškem opusus (in posameznih, izpostavljanih 
pesmih) sodili njeni sodobniki, potem moramo priznati, da je Neža 
Zajc s svojimi komentarji in analizami tega gradiva opravila izjemno 
delo in pesnico postavila v edini možni prostor, to je v zgodovinsko 
perspektivo, s katero se, kot predstavniki različnih humanističnih 
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strok, soočamo danes. Vendar pa pri tem nikakor ne smemo spregledati 
pomembnega dejstva: vsaka interpretacija nekega literarnega dela, 
vsak pogled v kulturo nekega časa se ne more izogniti determinantam 
tega časa. Zato seveda avtorica monografije ne govori in tudi ne more 
govoriti o pesmih kot da so »zamrznjene« v času svojega nastanka, 
ampak jih lahko presvetli le s svetlobo časa, v katerem je nastala njena 
monografija. Če neko literarno delo, posebej pesem omogoča toliko 
interpretacij, kolikor je interpretov, pa je res tudi, da vsaka nova in-
terpretacija na poseben način povzema vse prejšnje, a je z njimi tudi v 
latentnem sporu: »novo branje« literarnega besedila je mogoče le, če 
»ukinja« vsa prejšnja in pričenja s točke nič. Pri tem pa ji je v veliko 
pomoč, kot je to mogoče opaziti pri branju monografije Neže Zajec, vse 
tisto, kar je mogoče razumeti kot neizpodbitne in verodostojne vire 
in vse druge preverljive podatke o pesnici, njenem življenju in delu. 
Tako monografija o Anni Ahmatovi ni samo analiza njenega življenja 
in poetične ustvarjalnosti, ampak prikaz prostora in časa carske Rusije 
in komunistične Sovjetske zveze, ki je od konca devetnajstega stoletja 
pa vse do druge polovice dvajsetega krojil usodo toliko ljudi različnih 
narodnosti kot noben režim pred in po njem. ❦
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