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FILOSOFIA E LETTERATURA DEGLI SPAZI NATURALI E UMANI: PROVE 

DI DIALOGO INTERDISCIPLINARE CON THEO D’HAEN 

Cinzia Ferrini e Michela Calderaro 

1. Filosofia 

La locandina che il 13 maggio 2011 annunciava che il Dipartimento di Filosofia, 
Lingue e Letterature avrebbe ospitato una conferenza in lingua inglese del Prof. 
Dr. Theo D’haen, ordinario di Literary relations and post/national identities 
all’Università Cattolica di Leuven in Belgio,

1
 specificava che si trattava di un 

incontro interdisciplinare, organizzato dall’insegnamento di Storia della 
filosofia moderna e contemporanea. 

Con il suo contributo, intitolato Space as lived experience in postcolonial 
literature: retellings of the Caribbean, il cui testo viene qui di seguito 
pubblicato, Theo D’haen aveva accettato l’invito a raccogliere ed elaborare, dal 
punto di vista della critica e degli studi letterari, alcune suggestioni del 
programma del mio corso per l’a.a. 2010-11 su Spazio e geografia in Hegel. 
Nell’ottica di integrare didattica e attività scientifica, anche il mio progetto di 
ricerca di Ateneo 2009-2011 era incentrato sui rapporti tra spazi naturali, spazi 
umani e luoghi dell’anima tra filosofia della natura, antropologia e filosofia 
della storia di Hegel, e con tali fondi avevo potuto finanziare l’iniziativa. 

L’idea di aprire un tavolo di discussione con un comparativista ed esperto di 
letteratura post-coloniale, nella sua dimensione globalizzata e mondiale, era 
stata stimolata dalla originale fisionomia del nuovo Dipartimento, che da pochi 
mesi aveva riunito le dimensioni prima autonome e indipendenti degli studi 
filosofici e di quelli linguistici e letterari. Lo scambio culturale che ne era 
conseguito, qui con colleghi recettivi e disponibili come Michela Calderaro, che 
insegna Inglese e Letteratura post-coloniale (a lei è affidata qui l’introduzione 
del testo di D’haen dal versante letterario), è stato all’origine di questo tentativo 
di aprire una linea di ricerca storico-filosofica al contributo di altre discipline, e 
di organizzare un incontro creando i presupposti per cui tale collaborazione 
potesse incidere in modo innovativo sugli stessi contenuti proposti, offrendo agli 
studenti e ai docenti di filosofia e letterature straniere un prodotto 
autenticamente interdisciplinare. 

 
1 Il sito istituzionale del Prof. Dr. Theo D’haen si trova all’indirizzo web 

http://www.kuleuven.be/wieiswie/en/person/u0040631. 

http://www.kuleuven.be/wieiswie/en/person/u0040631
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A un anno di distanza, possiamo dire che la successiva unificazione e 
l’allargamento dell’area di ricerca umanistica nell’attuale realtà del 
Dipartimento di Studi Umanistici offre un contesto di conferma e valorizzazione 
ulteriore di quelle iniziali prove di dialogo. 

L’argomento a tema prendeva le mosse dalla innovazione hegeliana, negli 
anni venti dell’Ottocento, di individuare basi non climatiche (Kant, Herder) ma 
geografiche della storia delle popolazioni su scala mondiale. Il motivo è stato 
per lo più studiato anche in rapporto al legame con lo sviluppo dell’economia e 
del commercio globale, alla luce dei successivi riferimenti di Carl Schmitt e 
pertanto insistendo prevalentemente sull’opposizione dialettica che Hegel 
instaura tra terra e mare. Il corso che presentavo si voleva collocare però in una 
diversa prospettiva: individuare i nessi e ricostruire i gradi di sviluppo che 
giustificano, sul piano del passaggio dalla filosofia della natura alla filosofia 
dello spirito, la progressiva e coerente appropriazione da parte del vivente 
prima, dell’uomo poi, della esteriorità indifferente che caratterizza il concetto di 
spazio nel sistema hegeliano, insistendo su come il superamento del rapporto di 
estrinsecità e singolarizzazione avvenga solo attraverso la soggettività, nel 
passaggio dalla filosofia della natura alla filosofia dello spirito. 

A livello antropologico, Hegel assegna infatti alla geografia il compito di 
pensare concettualmente le differenze determinate in cui non casualmente o 
contingentemente (come accadrebbe se utilizzassimo solo rapporti spaziali di 
giustapposizione) si articolano masse continentali e mari e in corrispondenza 
con quelle diversità determinerà le differenze fisiche e spirituali fra gli uomini 
(le razze) come vita dello spirito ancora irretita nel naturale, ma mai impedita 
nella possibilità del suo sviluppo culturale da fattori biologici ereditari 
selezionatisi in funzione delle coordinate geografiche di stanziamento. 

Due i testi hegeliani più significativi: il §392 con l’Aggiunta della sua 
«Antropologia» enciclopedica (ed. 1830), dove viene esaminato il rapporto 
immediato tra la Terra e gli individui biologici, che per l’anima naturale umana 
si traduce in un rapporto simpatetico con l’ambiente e gli elementi, ed il capitolo 
sulla «Situazione di natura, ossia la base geografica della storia del mondo» 
nelle sue Lezioni sulla filosofia della storia, dove viene indagato il significato 
che la distinta costituzione geografica delle parti del mondo ha sullo sviluppo 
delle civiltà e dei progressi dello spirito nella storia universale. 

Theo D’haen ha accettato con qualche perplessità iniziale l’invito e la sfida a 
declinare le sue competenze in rapporto a questo complesso quadro formale e 
filosofico di riferimento, ma è proprio sullo sfondo della alternativa tra strategie 
di ibridazione o di esclusione, tra centro e periferia, colonialisti e colonizzati, 
che la lezione dialettica di Hegel si è mostrata feconda, capace di dare la ratio di 
immagini dell’esperienza che finora avevano avuto solo il supporto del 
linguaggio letterario. Nella filosofia hegeliana degli spazi naturali e umani, 
D’haen ha trovato lo spunto per un riesame del rapporto tra provenienza 
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geografica e carattere (con le sue implicazioni ideologiche), tra forza 
dell’ambiente naturale e sviluppo delle facoltà spirituali, nelle figure di Bertha 
Mason (in Jane Eyre), Heathcliff (in Cime tempestose) e Calibano (nella 
Tempesta di Shakespeare). 

Una rilettura, quella che qui pubblichiamo a nostra cura, lasciandola nella 
forma colloquiale in cui è stata presentata ma con l’aggiunta di un apparato 
bibliografico, che ha permesso di sottolineare l’importanza, sul piano narrativo, 
dei connubi simpatetici tra psiche e ambiente: si veda ad esempio l’accento sulla 
istantanea metamorfosi descrittiva di una natura tropicale in un english country 
garden al soffio fresco di un vento proveniente dall’Europa, con il conseguente 
cambiamento spirituale che avviene nel Rochester di Jane Eyre. Non solo, 
l’approccio offerto da D’haen ha permesso anche di dare nuovo rilievo alle 
riedizioni, sequel, riscritture contemporanee di quei classici, le quali sono 
intervenute proprio sull’aspetto culturalmente e storicamente datato di quella 
tipologia di rapporti, mettendo in evidenza quel margine di sviluppo civile e di 
progresso nei costumi che avremmo rischiato, altrimenti, di pensare come dover 
essere e possibilità esistenziale, ma non di percepire nella loro dimensione 
comportamentale. 

Come a un certo punto scrive Theo D’haen: «in effetti, filosofia e letteratura 
sono due facce della stessa medaglia, mettendo in luce le stesse questioni da 
prospettive diverse, con la letteratura che proietta con l’immaginazione ciò che 
la filosofia argomenta in modo discorsivo». 
 
 
2. Letteratura 

Il pubblico, ad una conferenza organizzata da uno studioso di filosofia in ambito 
accademico è solitamente formato da docenti o studenti di filosofia, mentre 
quello organizzato da uno studioso di letteratura è composto per la maggior 
parte da docenti o studenti di letteratura. L’aspetto innovativo dell’evento del 13 
maggio 2011 è stata la duplice natura del suo richiamo, che 
programmaticamente mirava a coinvolgere un uditorio più composito, ma non 
per questo eterogeneo o meno specialistico, ed ha offerto un’unica, stimolante, 
esperienza culturale sia a letterati che a filosofi. 

Pur avendo, nel corso degli anni, studiato, e anche utilizzato, testi di filosofia 
per i miei corsi, non mi considero un’esperta, e quando la collega Cinzia Ferrini 
mi ha esposto le sue idee per una collaborazione interdisciplinare, ho accolto 
con molto piacere l’opportunità che veniva data a me e ai miei studenti, di 
approfondire e rileggere da un punto di vista «diverso» argomenti da noi appena 
trattati. 

Il fatto che il Prof. D’haen avrebbe parlato del significato di «spazio», inteso 
come «esperienza vissuta nella letteratura postcoloniale», e che lo «spazio» 
stesso della conferenza sarebbe stato la connessione tra filosofia e letteratura, 
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sembrava infatti fornire una conclusione ideale al mio corso sui legami tra la 
letteratura canonica «inglese» e quella postcoloniale di lingua inglese, come è 
stato successivamente confermato dalla numerosa partecipazione degli studenti, 
e dalle loro riflessioni, espresse dopo la fine della conferenza. 

Per una di quelle felici e fortunate concorrenze fra eventi contingenti che gli 
anglosassoni esprimono con la parola serendipity, l’argomento del mio corso 
2010-11 contemplava anche l’analisi del romanzo di Jean Rhys, Wide Sargasso 
Sea (riscrittura dal punto di vista della «pazza nella soffitta», Bertha Mason, del 
più noto Jane Eyre di Bronte), dove lo spazio naturale dell’eroina Antoinette (i 
Caraibi, la natura vissuta come entità innocente, il tempo passato) si oppone allo 
spazio umano-culturale di Rochester (l’Inghilterra, la natura vissuta come 
indomabile e selvaggia, il tempo presente). Queste opposizioni riflettono 
un’opposizione più ampia, tra gli spazi esterni dei Caraibi, luogo, location, del 
passato e della felicità, e gli spazi chiusi dell’Inghilterra, luogo, location, del 
presente e dell’infelicità. 

Nella claustrofobica stanzetta della sua prigionia, il presente, le memorie più 
dolorose affiorano con violenza nella mente di Antoinette, mentre i momenti 
della felicità, il passato, appartengono allo spazio aperto e naturale dei Caraibi. 
Per Rochester è vero il contrario, i Caraibi lo soffocano, lo intossicano con i 
profumi, i colori, la luce abbagliante. 

Nello spazio naturale, lived, i Caraibi, il suo nome è Antoinette, mentre il 
marito non ha nome; nello spazio umano-culturale, l’Inghilterra, viene chiamata 
Bertha, e il marito ha un nome, Rochester – a confermare e dimostrare insieme 
come lo spazio geografico determini, o ri-determini, non solo l’indole ma 
l’essenza stessa del personaggio. 

L’interconnessione artistica tra spazio e tempo, su come ciascuno influenzi 
l’altro nei lavori presi in esame dal Prof. D’haen, e come lo spazio geografico 
diventi anche spazio culturale, in cui i personaggi arrivano a modificare la 
propria indole, era stato uno degli argomenti discussi durante le mie lezioni. 
Attraverso la rilettura di Theo D’haen di alcuni testi, tra cui proprio Wide 
Sargasso Sea, gli studenti sono riusciti ad afferrare l’idea del «come» queste 
reciproche influenze possano effettivamente modificare la nostra lettura 
dell’opera stessa. 

La sua descrizione dello spazio geografico «as the nature to be found at a 
particular location, and more abstractly as the position such a natural location 
occupies in the imaginary of a particular period in European history» e il suo 
riuscito tentativo di ri-leggere Wide Sargasso Sea seguendo la suggestione di 
alcuni concetti hegeliani, ha messo in evidenza la natura profonda del lavoro di 
Jean Rhys e aperto originali, interessanti orizzonti alla critica letteraria. 
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SPACE AS LIVED EXPERIENCE IN POSTCOLONIAL LITERATURE. 

RETELLINGS OF THE CARIBBEAN 

Theo D’haen1 

Until Professor Ferrini kindly asked me whether I would be interested in 
speaking in her Seminar on Hegel, relating the latter’s philosophy, and 
especially his essay on The natural context or the geographical basis of world 
history, to literature, I had never given much thought to this matter, and 
therefore my first reaction was to declare myself incapable of doing so. 
However, after some reflection, and frankly speaking also taunted by the «world 
history» in Hegel’s title, a subject close to what I have been much interested in 
of late, that is to say world literature and world literature histories, I changed my 
mind. I should add that, next to world literature and its vicissitudes, over the past 
thirty years or so I have also devoted much attention to, successively, the study 
of postmodern, postcolonial, and most recently European literature. I do not 
know whether this makes me sound like the proverbial sheep with five feet, I am 
sure that to your ears it makes me at least sound like a very odd creature. In any 
case, after having reread Hegel’s essay, and having roamed a little over what I 
myself had done over the last few decades, I thought that perhaps I could make a 
number of these, and your interests come together in what follows. Concretely I 
will be reflecting on how what Hegel is interested in the essay of his in question, 
and of which Professor Ferrini has given such an able summary in her kind 
introduction to my presentation, that is to say geographical space, defined in its 
most basic sense as the nature to be found at a particular location and more 
abstractly as the position such a natural location occupies in the imaginary of a 
particular period in European history, figures in some fictions relating to the 
Caribbean. Inevitably, while doing so I will have to fall back on things I did 
before, so it may well be that some of you may recognize some passages in my 
talk, but I do hope to have succeeded in giving them a new twist, and to have 
built them into a different argument than any I have ever presented anywhere 
before. 

Let me start by offering you a passage from a well-known mid-nineteeenth-
century novel. It is a fairly long quote, so I beg you to bear with me. 

 
Editor Cinzia Ferrini. 
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It was a fiery West Indian night; one of the description that frequently 
precede the hurricanes of those climates. Being unable to sleep in bed, I got 
up and opened the window. The air was like sulphur-streams – I could find 
no refreshment anywhere. Mosquitoes came buzzing in and hummed 
sullenly round the room; the sea, which I could hear from thence, rumbled 
dull like an earthquake – black clouds were casting up over it; the moon was 
setting in the waves, broad and red, like a hot cannon-ball – she threw her 
last bloody glance over a world quivering with the ferment of tempest. I was 
physically influenced by the atmosphere and scene, and my ears were filled 
with the curses the maniac still shrieked out: wherein she momentarily 
mingled my name with such a tone of demon-hate, with such language! 
 
[...] A wind fresh from Europe blew over the ocean and rushed through the 
open casement: the storm broke, streamed, thundered, blazed, and the air 
grew pure. I then framed and fixed a resolution. While I walked under the 
dripping orange-trees of my wet garden, and among its drenched 
pomegranates and pineapples, and while the refulgent dawn of the tropics 
kindled round me – I reasoned thus, Jane – and now listen; for it was true 
Wisdom that consoled me in that hour, and showed me the right path to 
follow.  
 The sweet wind from Europe was still whispering in the refreshed leaves, 
and the Atlantic was thundering in glorious liberty; my heart, dried up and 
scorched for a long time, swelled to the tone, and filled with living blood – 
my being longed for renewal – my soul thirsted for a pure draught. I saw 
hope revive – and felt regeneration possible. From a flowery arch at the 
bottom of my garden I gazed over the sea – bluer than the sky: the old world 
was beyond; clear prospects opened thus: «Go», said Hope, «and live again 
in Europe: there is not known what a sullied name you bear, nor what a filthy 
burden is bound to you» (Brontë 1966: 335-36). 

 
I am sure many of you have recognized this passage as being from Charlotte 
Brontë’s Jane Eyre, a novel published in 1847. The speaker of this passage is 
Rochester, the nobleman that the novel’s eponymous heroine Jane Eyre had 
hoped to marry, and with whom she has actually been standing before the altar, 
but about whom it has been revealed at the very last minute, before any marriage 
vows could be exchanged, that not only he has been married before, but that 
actually he is still married. In fact, he is still married to the «maniac» from the 
passage I just quoted to you. That maniac in Jane Eyre goes by the name of 
Bertha Mason, and she has been immortalized in literary studies as the 
proverbial «madwoman in the attic» from the 1979 study by the same title of 
Sandra Gilbert and Susan Gubar, as well as been the subject of a famous 1985 
study by Gayatri Spivak, Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism, 
an essay she subsequently reworked into a chapter of her 1999 Critique of 
Postcolonial Reason. Now you may well wonder why I am mentioning these 
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works of Spivak to you in such detail as to give you their titles, but I think that 
already from the last of these titles you may glean how closely literary analysis 
can follow, or copy, philosophy, as Spivak’s Critique is obviously modelled on 
the more famous series of Critiques of Kant, Hegel’s immediate predecessor.  
Such will also be the gist of my argument, namely that philosophy and literature 
in fact are two sides of the same coin, highlighting the same issues from 
different perspectives, with literature imaginatively projecting what philosophy 
discursively argues. At the same time the title of Spivak’s earlier essay makes 
the link with imperialism, and therefore also with colonialism and 
postcolonialism, as also with feminism, all subjects that have stood at the center 
of literary studies for the last few decades. 

According to how Rochester tells the story, he has been goaded into a 
marriage with the «maniacal» – with all the overtones of lunacy and unchastity 
or «hystericalness» this term carried in the nineteenth century, particularly when 
applied to a woman – West Indian Creole Bertha Mason. It is his own father and 
elder brother that have arranged the marriage. On the one hand this is because, 
fearful of English laws of primogeniture pertaining to titles of nobility and 
landed possessions, they are desirous of keeping their family’s English estate 
undivided. On the other hand they are also anxious to secure the rich dowry that 
Bertha’s father and elder brother are only too glad to pay to be rid of the girl. 
Once the marriage concluded, Rochester and Bertha settle down on the West 
Indian plantation that forms part of her dowry. However, the marriage soon 
sours, Rochester finding Bertha to have «a nature wholly alien to [his own]» 
(Brontë 1966: 333). From various hints thrown out in the form of imagery used 
– Bertha’s «pigmy intellect» (Brontë 1966: 334), for instance – we may perhaps 
surmise that there is an element of miscegenation involved, a common prejudice 
with regard to «Creoles» in nineteenth-century England. Rochester’s remark that 
«her family wished to secure me, because I was of a good race; and so did she» 
(Brontë 1966: 332), may point in the same direction. While in the West Indies, 
one night Rochester is awakened by Bertha’s yells, and then follows the passage 
I quoted to you earlier.  

Striking in this passage is how in the first paragraphs the qualities of the 
landscape and of its climate and temper are transposed upon the character of 
Bertha, in practice making the two interchangeable. It is easy to see here how 
this tallies with Hegel’s remarks at the beginning of his essay on The natural 
context or the geographical basis of world history that «where nature is too 
powerful, [man’s] liberation becomes more difficult» (Hegel 1975: 154), more 
difficult, that is, than in areas, regions or zones where nature is less powerful. 
For Hegel, the distinction here is primarily between what he calls the frigid and 
torrid zones, and the temperate zone. In the former, he claims, the life of the 
intellect and of reason are well-nigh impossible. It is the latter that is the natural 
home of these things, and given the difference in available landmasses in the 



Esercizi Filosofici 7, 2012 / Testi 

8 

northern and the southern hemispheres it is the northern part of the temperate 
zone that «must furnish the theatre of world history» (Hegel 1975: 155). Given 
the other natural features of this northern temperate zone, moreover, it is the 
north-western part of Europe that must play the main role on this stage. Of 
course, this quite conveniently is where Prussia, and more generally soon-to-be-
united Germany, or even more generally what he calls «the Germanic world» 
(Hegel 1975: 206), are situated. Now we can see Hegel’s thought as topically 
inscribing itself in Prussian raison-d’état on the road towards German 
unification and hence the culmination of world history. Along parallel lines, 
though in different political circumstances and from different premises, we can 
see Johann Wolfgang von Goethe predicating, not long after Hegel’s Philosophy 
of World History, in 1827 to be precise, the coming-into-being of a «world 
literature» (Eckermann 1987: 211). More immediately though, of course, Hegel 
was building on similar what we would now call «para-philosophical» 
speculations on the relation between climate and the intellectual capacities and 
achievements of the various continents and peoples of the earth as proffered by 
Montesquieu in his 1748 De l’esprit des lois. In his recent Europe (In Theory), 
Roberto Dainotto (2007) shows how such speculations were raised to theory and 
even dogma over the course of the rest of the eighteenth century and throughout 
the nineteenth and even early twentieth century with regard to perceived or 
posited differences in scientific capabilities and achievements between the 
various parts of Europe, primarily Southern and Northern Europe. Earlier, 
Robert Young has done the same with regard to the differences between Europe 
and the non-European world, and particularly Europe’s colonies, in a.o. White 
Mythologies: Writing History and the West (1990). Young, of course, was 
building on Edward Said’s celebrated Orientalism of 1978, which laid bare the 
discriminatory mechanisms of Western, or European, science, scholarship and 
philosophy versus the rest of the world. Dainotto can be said to translate Said’s 
European extra-European-directed «orientalism» into an intra-European 
«Southernism», «Midi-ism» or «Mediterraneism». 

To return to Jane Eyre and the passage quoted, I would have you notice the 
ease with which Rochester there talks of «his» garden, while of course this is 
part of the dowry Bertha brings with her. Notice also how that same garden, 
when it is being mentioned the second time, after Rochester has resolved to 
return to Europe, takes on the character of an English country garden, while 
when first mentioned it was still definitely a tropical one. Notice at the same 
time how it is the wind from Europe that brings with it reason and wisdom, and 
that these two qualities are being mentioned in the same breath in the same 
sentence in which also features the name of the character that comes to stand for 
the very embodiment of these same virtues, and thus for England: Jane Eyre. 
What is at stake here, then, is not just the opposition between two kinds of 
nature, two kind of landscape, but likewise, and perhaps primarily so, the 
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«natural» right of one, the English or by extension European, to dominate the 
other, or non-European. Now this is a topic that has been present in English 
literature from the very beginning of England’s engagement with the non-
European world. The most famous case in point is that of Shakespeare’s The 
Tempest. Without going in too great a detail, I want to briefly rehearse how this 
mechanism works in The Tempest, as it sets the scene for much of what follows 
after in English or British or European literature. And of course The Tempest, 
like Jane Eyre, is at least partially set in the West Indies. I say partially because 
according to the logic of the play itself its setting is an island in the 
Mediterranean, somewhere between North Africa and Italy – perhaps we should 
think of it as an imaginary incarnation of that Lampedusa that  in 2011 so much 
dominated the news on our screens with respect to the immigrant streams from 
Africa toward Europe. However, when Shakespeare conceived of The Tempest, 
towards the end of the first decade of the seventeenth century, the islands that 
dominated the then news, in the then mass media of the times, which is to say 
broadsheets and journals of voyages of discovery, were the Bermudas, or as 
Shakespeare calls them in The Tempest, «the Bermoothes». Shakespeare’s 
mention of the Bermudas in his play is not a matter of sheer coincidence. 
Shortly before the writing of The Tempest an English ship, sailing for the North 
American territories then recently claimed by England, had suffered shipwreck 
on one of the Bermudas, and the tales of the survivors, on eventually making it 
back to England, had made the headlines, if you will permit me to use this 
expression avant-la-lettre here. The island on which The Tempest is set, then, 
shares many characteristics with these descriptions of the Bermudas. 

Elsewhere I have analysed The Tempest in terms of pastoral, and of how it 
posits the transformation of an initially wild and god-forsaken place into a scene 
of domestication, thus legitimizing Prospero’s return to Milan and to his rightful 
station as Duke thereof. The transformation of the island, moreover, follows the 
transformation of Prospero himself from an inattentive dreamer and therefore 
ineffective ruler, pre-occupied with his books of magic, into a realist concerned 
with that fetish of late-Renaissance political thinking: good governance or the 
rightful exercise of sovereignty. What particularly concerns me here, though, is 
the impact this has on the relationship between Prospero, the white European, 
and Caliban, his non-European servant or slave. Caliban is the original and in 
essence rightful ruler of the island, as Prospero used to be of his dukedom 
Milan. The relationship between Prospero, his daughter Miranda, and Caliban, is 
highlighted in the following passage, from (Act I, Scene II, ll. 334-367; in 
Kermode 1964: 31-33), in which we first meet Caliban, called forth by Prospero 
to do the latter’s bidding: 
 
 Cal. This island's mine, by Sycorax my mother 
  Which thou tak'st from me. When thou cam'st first, 
  Thou strok'st me, and made much of me; wouldst give me 
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  Water with berries in 't; and teach me how 
  To name the bigger light, and how the less, 
  That burn by day and night: and then I lov'd thee, 
  And show'd thee all the qualities o'th'isle, 
  The fresh springs, brine-pits, barren place and fertile: 
  Curse'd be that I did so! All the charms  
  Of Sycorax, toads, beetles, bats, light on you! 
  For I am all the subjects that you have, 
  Which first was mine own king: and here you sty me 
  In this hard rock, whiles you do keep from me 
  The rest o'th'island. 
 
 Pros. Thou most lying slave, 
  Whom stripes may move, not kindness! I have us'd thee, 
  Filth as thou art, with human care; and lodg'd thee 
  In mine own cell, till thou didst seek to violate 
  The honour of my child. 
  

Cal. O ho, O ho! would't had been done! 
  Thou didst prevent me; I had peopled else 
  This island with Calibans. 
  

Mir. Abhorred slave, 
  Which any print of goodness wilt not take, 
  Being capable of all ill! I pitied thee, 
  Took pains to make thee speak, taught thee each hour 
  One thing or other: when thou didst not, savage, 
  Know thine own meaning, but wouldst gabble like 
  A thing most brutish, I endow'd thy purposes 
  With words that made them known. But thy vile race, 
  Though thou didst learn, had that in't which good natures 
  Could not abide to be with; therefore wast thou 
  Deservedly confin'd into this rock, 
  Who hadst deserv'd more than a prison. 
 
 Cal. You taught me language; and my profit on't 
  Is, I know how to curse. The red plague rid you 
  For learning me your language! 
 
The transfer of power over nature from the original «plantation holder» of the 
island – Caliban – to the present – Prospero – is highlighted in this scene. When 
he appears, Caliban wishes all kinds of natural nuisances upon Prospero and 
Miranda, stretching from «As wicked dew as e'er my mother brush'd / With 
raven’s feather from unwholesome fen», over «a south-west» to blow on them 
and «blister [them] al o'r», to «toads, beetles, bats» (ll. 323-324, 325-26, and 
342). Prospero, in return, warns Caliban that he shall give him «cramps / Side-
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stitches that shall pen [his] breath up» (ll. 327-28), that he shall release urchins 
and bees upon him, and that he shall «Fill all [his] bones with aches», and 
«make [...] [him] roar, / That beasts shall tremble at [his] din» (ll. 372-73). The 
difference between Prospero’s and Caliban’s threats is that Prospero has the 
power to implement his, whereas Caliban does not. The latter admits as much in 
an aside: «I must obey: his Art is of such pow'r, / It would control my dam’s 
god, Setebos, / and make a vassal of him» (ll. 374-76). The last clause, of 
course, neatly summarizes the entire passage preceding, in which Caliban has 
lamented his loss of sovereignty over the island, and in which Prospero has 
legitimized his assumption of sovereignty in terms of the «good governance» I 
discussed earlier. A strong argument, as far as Prospero and Miranda see it, is 
that they – and specifically Miranda in the Kermode Arden edition I used, 
though some editions attribute the relevant speech to Prospero – taught Caliban 
language. Caliban’s reaction to this, is: «You taught me language; and my profit 
on't / Is, I know how to curse. The red plague rid you / For learning me your 
language!» (ll. 365-68). In this instance too, of course, Caliban’s «curse» will 
not take effect. Though he can mouth the words of power, he has none. 
Dispossession of language, then, equals dispossession of sovereignty – over 
nature as well as in general: Caliban’s words no longer «translate» into reality, 
whereas those of the new «plantation holder» do. 

Most interesting, however, is the official legitimation proffered for the 
overturn of the initial relations obtaining between Prospero and Miranda, and 
Caliban: Prospero accuses Caliban of having designs on his daughter’s chastity. 
In the context of the play Miranda’s maidenhood has to be preserved because 
her father intends to use her as bait for the son of the powerful king of Naples, 
and so to enter into an alliance that will restore him to his dukedom. An 
«unnatural» previous alliance of his daughter with Caliban would therefore ruin 
Prospero’s prospects of regaining his title and his land. Beyond, this, though 
looms a larger matter. John Gillies, in his 1994 Shakespeare and the Geography 
of Difference, discusses the issue of miscegenation in The Tempest in the wider 
context of Elizabethan controversies with regard to the legal structure the 
budding English, and later British, empire should adopt. Specifically, he sees 
much of Shakespeare’s work as rehearsing a question that already dogged the 
ancient Greeks and Romans: whether to valorize the putative purity of the 
system’s center over the «otherness» of the conquered periphery, or to welcome 
the variety and mixing of all of the empire’s constituent parts. In ancient Greek 
history, Gillies sees the position of purity as upheld by the original Greek city 
states, whereas he sees Alexander the Great as representative of what we now 
would call «hybridity» or «multi-culturalism». The «Roman» play in which 
Shakespeare most directly addresses these issues is Antony and Cleopatra, with 
Antony defending a position similar to Alexander’s in the Greek or Hellenist 
world, while Caesar represents the opposite position. 
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If we now again return to Jane Eyre, we can see that the very scant West 
Indian episodes of that novel (they only occupy a very few pages at the center of 
the book) strongly support the purist, centrist position. This can be seen very 
clearly in the way the book’s narrative voice upholds the idea that the law which 
gives Rochester full possession of his Creole wife’s fortune is wholly good, 
whereas the law that denies him the right to annul his marriage to her, or to 
consider it void, is wholly bad. Earlier I pointed out that in nineteenth-century 
England there was a very strong injunction against miscegenation or the 
«mixing of blood». Racial theories of the time held that such mixing would lead 
to infertility, and to all sorts of degeneration. Climate theories such as 
propagated by Montesquieu and his followers, and as you know from the essay 
by Hegel which you have read and to which I referred to earlier, saw Creoles as 
suffering from the «natural» debilitation of body and mind that would have 
resulted from exposure to the tropics over several generations. And if the word 
«creole» originally designated colonial settlers descended from white 
Europeans, by the end of the eighteenth century, and certainly so in English, the 
term also carried the connotation of racial impurity, implying precisely the in-
mixing of «darker» blood, resulting from an «unnatural» union between white 
and black, that is to say master and negro slave woman. These slave women 
were thought to be naturally promiscuous and seductive, and therefore to the 
highest degree prone to the – again – «natural» inclinations of the «weaker 
vessels» that were women. Women were thought to be lacking in intellect and 
willpower to begin with and therefore to be more apt to give in to temptations of 
the flesh. These had to be countered by male rationality, and by the natural 
mastery of man over woman. On both accounts Rochester, according to his own 
version of his life in the West Indies, had initially failed in falling victim to 
temptation. Bertha is the literal embodiment of that temptation, and as such also 
an impersonation of the lure of the tropics in the guise of its lush nature. The 
point of Rochester’s West Indian experiences, then, is that they teach him what 
to look for at home: a pure English maiden, or Jane Eyre, parallel to his longing 
for the purity of English air and English nature. 

Let us now turn to another novel, not in English this time, and not set 
primarily, as is the case with Jane Eyre, in England, but entirely in the 
Caribbean. Again I want to start with a few passages – they are in French, but I 
hope you will be able to follow them anyway, and in any case I will briefly 
summarize them afterwards: 
 

Le feu avait été allumé en des quantités d’endroits à la fois, et des flammes 
jaillissaient tout partout. [...] À quatre heures et demie du matin, quand les 
premières pompes à eau arrivèrent enfin de Anse-Bertrand, il ne restait 
pratiquement rien à sauver. Près de quatre mille hectares de canne étaient 
parties en fume, et Aymeric de Linsseuil était sur la paille (Condé 1995: 155-
6). 
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Premier-né ne toucha à rien à L’Engoulvent, qui en avait bien besoin, 
pourtant, étant donné qu’on l’avait laissé tant de temps inhabité, à pendre le 
soleil et la pluie. Les murs restèrent lézardés, le toit peuplé de chauves-souris 
et de rats, les poutres rongées de poux de bois. Quant aux iguanes, ils 
continuèrent de dormer sur le glacis dans leurs maroquins d’écailles (Condé 
1995: 335). 

 
The passages I read to you detail the destruction of two houses on Guadeloupe, 
the first called Belles-Feuilles, the second L’Engoulvent. At variance with what 
we saw in the passage from Jane Eyre, there is no reference here to a European 
nature that offers an escape from tropical violence and disaster. On the contrary, 
tropical nature here destroys the houses of two white people on Guadeloupe, 
without any hope for them of returning to Europe to there, like Rochester, 
recoup their fortunes or regain a breath of fresh European air. Unlike Charlotte 
Brontë’s novel, the French text does not date from the mid-nineteenth century, 
but rather from the very end of the twentieth century. Its title is La migration des 
coeurs and it was published in 1995. Its author is the Guadeloupean Maryse 
Condé, one of the most famous French-language writers of the last few decades. 

What makes La migration des coeurs so interesting is that it is a rewrite of 
another famous novel, by nobody less than Charlotte Bronté’s sister Emily 
Brontë. The English translation, by Maryse Condé’s husband Richard Philcox, 
and published in 1999, is titled Windward Heights, and that, if such would still 
be necessary, also cues you to the original’s title: Wuthering Heights, originally 
published in 1847, the same year as Jane Eyre. I take it that you are all familiar 
with the story of Wuthering Heights, so I am not going to rehearse it here. 
Suffice it to say that most of the characters that occur in Wuthering Heights re-
appear in La migration des coeurs, as do many of the situations and events of 
Emily Brontë’s novel. Instead of being set at the end of the eighteenth century, 
and in the northern parts of England, though, Condé’s novel is set in the late 
nineteenth century, and in the West Indies, or, as the French say, «les Antilles». 

Earlier we saw how in Shakespeare’s The Tempest the dominance of white 
over black, European over non-European, is sealed by words, by the power of 
language, in the sense that through conquest, and via the mechanisms of 
«Orientalism» sketched by Edward Said (building on the theories of amongst 
others Michel Foucault, Gilles Deleuze and Félix Guattari), the white man 
imposes his views, his laws, his «magic» upon those he has conquered or in any 
way possible made his «subjects». We see something similar happening in Jane 
Eyre, where the characterization of Bertha as a lascivious and promiscuous 
«maniac» is accomplished through Rochester’s account of her. In colonial 
literature this is a well-known phenomenon, and it is one that for instance 
Gayatri Spivak has drawn attention to in her famous 1988 article «Can the 
Subaltern Speak?». We can perhaps most easily instance this through the 
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example of Daniel Defoe’s 1719 Robinson Crusoe, a tale I am sure you are all 
familiar with, and in which we hear about the island Robinson comes to inhabit, 
and «good man Friday» whom he meets there, and who effectively becomes his 
slave, uniquely from Robinson’s account of things. That is why Simon Gikandi 
has claimed that their entry into so-called modernity «has often demanded that 
the colonized peoples be denied their subjectivity, language, and history» 
(Gikandi 1992: 2). One way in which so-called postcolonial writers have 
attempted to turn the tables is to try and wrest the power of the word from 
European man by re-appropriating and dis-locating those European works of the 
imagination that participate in «orientalising», that is to say in fact 
discriminating against, the world beyond Europe by re-writing them from the 
point of view, or in the language of, the marginalized or «subalterned» non-
European. 

In La migration des coeurs this re-writing takes various forms. Here I want 
to concentrate on the houses destroyed by nature that I referred to before. It is 
clear that «L’Engoulvent» in La migration des coeurs stands for «Wuthering 
Heights» in the eponymous novel, while «Belles-Feuilles» stands for 
«Thrushcross Grange». You will recall that in Emily Brontë’s novel there is a 
move from Wuthering Heights, old, almost medieval in appearance, and situated 
on the top of a steep slope, to Thrushcross Grange, more modern, more domestic 
also, and situated in a valley. In essence, Wuthering Heights is a story of love and 
revenge, or perhaps more accurately: of revenge through love. That is the reading 
of the novel that everyone knows. However, Wuthering Heights is also much more 
than that. It is also a story of social snobbery and ostracism, and of how an outsider, 
Heathcliff, first cozened by one of his betters, adopted into the latter’s house, and 
even made into a favorite, after the death of his protector is reduced to the status of 
a servant by the dead man’s son. Spurned by his adoptive sister, Catherine 
Earnshaw, as a marriage partner because of his lowly social position, and this even 
though she loves him, Heathcliff vanishes, only to return after Cathy has married 
the aristocratic, wealthy, and handsome Edgar Linton. Heathcliff now deliberately 
sets out to ruin both the Earnshaws and the Lintons, first by seducing and then 
marrying Edgar Linton’s sister Isabella, and by leading Hindley Earnshaw, his 
adoptive brother and heir to the Earnshaw estate, to an early death by dissipation. 
Heathcliff takes over the Earnshaw estate. Hareton Earnshaw, Hindley’s son, 
Heathcliff relegates to the position of a lowly servant, duplicating his own former 
condition under Hindley, and he relishes keeping the lad an illiterate bumpkin. To 
cap it all, Heathcliff succeeds in marrying his and Isabella’s weakly son Linton to 
Cathy Linton, or Cathy II, daughter to the «original» Catherine Linton-Earnshaw, 
so as to inherit also the entire Linton fortune upon his own son’s death. In the figure 
of Heathcliff, then, we see the ruthless rise to power of a have-not in the midst of a 
society traditionally run along the lines of landed and inherited wealth and power. 
Surely it is also not a coincidence that Mr Earnshaw found Heathcliff on the streets 
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of Liverpool, one of the fastest growing industrial and commercial centers of early 
nineteenth-century Britain, with a large urban proletarian underclass, which was 
held in abhorrence by the more established classes. Written during a period of 
intense social unrest in Britain, while Europe was wracked by revolutions, 
Wuthering Heights thus voices some of the most potent social and political fears of 
its age. 

Following the conventions of the Gothic novel within which Wuthering Heights 
at least partially inscribes itself, the abject horror in which Heathcliff is held 
translates in his being consistently demonized. All along, he is compared to a fiend, 
a ghoul, and a devil. When Mr Earnshaw first brings Heathcliff – then still 
unnamed – into his house, he refers to the child as «a gift of God; though it’s as 
dark almost as if it came from the devil» (Brontë 1965: 77). Isabella, cruelly treated 
by Heathcliff, wonders if he is «a devil» (Brontë 1965: 173). And when Heathcliff 
is dead, old Joseph, the religion-crazed servant at Wuthering Heights, remarks that 
«Th' divil's harried off his soul» (Brontë 1965: 365). There are undoubtedly 
lingering overtones of the gothic in this, as in everything that the Brontës wrote. For 
instance, Heathcliff on his deathbed resembles nothing so much as a vampire 
waiting to have a stake driven through his heart. Still, there is more to Wuthering 
Heights than gothic thrills, and it is this that makes it such a seminal novel for its 
age. 

Heathcliff not only personifies the demonic lower classes. He also stands for 
everything foreign early nineteenth-century English society feared and abhorred, 
but which it at the same time often found sexually alluring. Like Rochester in Jane 
Eyre, so too Heathcliff in Wuthering Heights has the trappings of a Byronic hero, 
with all the attractions this holds, but also the dangers it spells, for early Victorian 
society. Rochester, however, only needs to expiate certain youthful sins and 
mistakes to remake himself into a mainstay of Victorian society. His purging 
significantly takes the form of eliminating his first wife, the mad Creole woman 
that clings to him like an incubus, and prevents his full re-integration in English 
life. Rochester’s eventual marriage to Jane seals his successful re-entry into full 
Victorian Englishness. The role Heathcliff plays in Wuthering Heights actually is 
closer to that of Bertha Mason than that of Rochester. 

Mr Linton dubs Heathcliff «a little Lascar, or an American or Spanish 
castaway» (Brontë 1965: 91), and Mrs Earnshaw and Hindley refer to Heathcliff as 
a gypsy (Brontë 1965: 77 and 80). Though primarily inspired by Heathcliff’s dark 
complexion, and by his long black hair, these designations also consistently hint at 
the possibility of Heathcliff not being of European stock. We should not forget that 
nineteenth-century – and in fact most of twentieth-century – Europe considered the 
gypsies as  Asian or «Egyptian». Likewise, «American» undoubtedly refers to what 
we would now call «Native American», whereas «Spanish» coming so soon upon 
«American» at least invites the interpretation «Spanish American», and therefore 
Creole, that is to say: mixed-blood in the racial typology of nineteenth-century 
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science (Young 1995). Moreover, as I already mentioned earlier, Mr. Earnshaw had 
plucked Heathcliff off the streets of Liverpool. In the nineteenth century, Liverpool 
was not only England’s, and Europe’s, main port for trade with the Americas, it 
was also where many Irishmen looking for escape from their impoverished island 
disembarked, and often stayed. The native Irish, we recall, in the nineteenth century 
were often thought to be descended from early pre-European Iberians, and were not 
considered fully «European» anyway. In fact, as of the late sixteenth century this 
had been one of the main legitimations for the English treating Ireland as a colony 
(Westerweel 1989). The clearest allusion to Europe’s colonial subjects, of course, is 
«Lascar», that is to say an Indian or South-Asian sailor. The horror in which these, 
and by extension all other colonial subjects were held in Europe, specifically when 
encountered in Europe itself, is clear from the famous passage in the 1821 
Confessions of an English Opium-Eater, in which Thomas de Quincey relates how 
one day a «Malay» visited his cottage, and how this led to De Quincey’s having 
nightmares for years to follow (De Quincey 1971: 108-9). 

Finally, the sentence with which Mr Earnshaw introduces Heathcliff to his wife 
is oddly reminiscent of the famous line at the end of Shakespeare’s The Tempest in 
which Prospero, about to leave the isle where the play is set, and asked what is to 
be done with Caliban, answers, «This thing of darkness I acknowledge mine». This 
line has been widely interpreted as referring to the relationship obtaining between 
rulers and subjects, masters and slaves, indicating both the claims to ownership of 
the dominant party, but also the concomitant responsibilities issuing from this. The 
relationship between Heathcliff and his early nineteenth-century environment, then, 
mirrors that between Europe and its colonies, between Europeans and their colonial 
Others. In Shakespeare, the question of where this will eventually lead is held in 
abeyance: at the end of the play we do not know what the future has in store for 
Caliban, nor for Prospero. Especially Caliban seems in limbo, forever suspended in 
some form of presumably benign bondage, and this equally presumably in his own 
interest. In Jane Eyre, Rochester’s taking Bertha Mason to England, and what 
happens with her, and with him, from there on, may well be read as Charlotte 
Brontë’s nineteenth-century answer to Shakespeare’s early seventeenth-century 
question. Trans-lated from her native ground in the colonies to the heartland of 
England the particular darkness that is Bertha need be contained, and eventually 
purified. In Wuthering Heights Caliban, alias Heathcliff, obviously has broken his 
bonds. 

In fact, Heathcliff threatens to fully take over from his former masters, and even 
seems poised to subdue them into slavery in their turn. In good Victorian fashion, 
though, Emily Brontë lays the very fears she so skillfully has roused, by having her 
novel end with the traditional romantic marriage, reconciling opposites and 
restoring order and balance to society. Concretely, Emily Brontë has (the second) 
Cathy Heathcliff, née Linton, after her husband’s death, fall in love with Hareton 
Earnshaw, and vice versa. Under her tutelage, Hareton changes from a frog into a 
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prince, from a dunce into almost a don. Heathcliff, seeing Hareton coming to 
resemble more and more the Cathy Earnshaw he loved, cannot bring himself to 
oppose the impending union between Cathy Heathcliff-Linton and Hareton. 
Moreover, he is increasingly led astray by spectral visions of the first Cathy. With 
Heathcliff’s self-announced, but otherwise inexplicable death, and Hareton’s and 
Cathy Linton’s marriage, everything reverts to normal. The ancient families of 
Earnshaw and Linton resume control of their houses, their fortunes, and their lands. 
With the earlier death of Heathcliff’s son, and now his own death, all further threats 
of «foreign» blood sullying England’s purity have vanished. In both social and 
racial terms, then, order and purity have been restored. The colonial «Other» 
threatening to invade Europe’s heartland has been successfully eliminated. Again, 
Heathcliff here resembles none so much as Bertha Mason in Jane Eyre. 

In La migration des coeurs, a number of the fears of Wuthering Heights, but 
also of Jane Eyre, come true. Condé’s novel is not set in the middle of the 
nineteenth century, but around the turn of the twentieth century, when in the French 
Antilles black socialists were increasingly calling the tune. In the figure of Razyé, 
Condé’s Heathcliff, the have-nots and colonial subjects take over from the white 
plantation owners and industrialists, personified by Aymeric de Linsseuil. In fact, 
the first passage from La migration des coeurs I read to you chronicles the burning 
down of Aymeric de Linsseuil’s sugar cane plantation by the socialist 
revolutionaries and hence its return to «nature». In Wuthering Heights the final 
removal of Hareton Earnshaw and Cathy Linton from Wuthering Heights to 
Thrushcross Grange is symbolic for the choice they, and England make: for 
gentrification and the more smiling aspects of country life, in short, everything we 
have come to call «Victorian». In La migration des coeurs the destruction or falling 
into ruin of Belles-Feuilles and L’Engoulvent signal the end of white rule on 
Guadeloupe. Both will be replaced as significant places of action by a third 
dwelling: the dilapidated La Pointe townhouse, in a poor black neighborhood, that 
Razyé and his white wife, Irmine, sister to Aymeric de Linsseuil and the 
counterpart to Isabella Linton from Wuthering Heights, abandon L’Engoulvent for. 
Edward Said, in Culture and Imperialism (Said 1993), has unveiled how the ease 
and comfort, and the manicured lawns of English nineteenth-century country-life 
were built on the exploitation, to the point of destruction, of the natural resources of 
the colonies. Said’s example is Jane Austen’s Mansfield Park. I hope that my 
earlier reading of Jane Eyre has made it clear that Rochester’s fortune, and hence 
ultimately Jane’s ease and comfort, and her accession to the landed gentry, rest on 
the dispossession of the «colonial» Bertha Mason. I will have you notice, 
moreover, that in Jane Eyre too a move takes place from an older and more Gothic 
dwelling, Thornfield Hall, to a more modest and more modern farm manor, 
symbolizing the Victorian domestication of Rochester, and of life, in that novel. In 
La migration des coeurs colonial nature, along with the colony’s inhabitants, 
reclaims its rights. 
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In fact, colonial and tropical «nature» reclaims its rights also in another re-
writing of Jane Eyre, Wide Sargasso Sea, a novel published in 1966 by Jean Rhys, 
herself a West Indies white Creole. In Wide Sargasso Sea we hear the story of her 
marriage to Rochester, how she was brought to England by him and locked 
away in the attic room of his manor, Thornfield Hall, from Bertha Mason 
herself. In fact, we learn that she is not called Bertha at all but rather Antoinette, 
and that even Mason is not her original family name but that of her stepfather. 
Rochester, then, in this version of the story turns out not only to have 
dispossessed «Bertha» of all her material possessions but even of her name. This 
act, of course, runs parallel to the colonial practice of re-naming newly 
possessed lands. 

Wide Sargasso Sea, although it is a very short novel, is actually also a very 
complicated one, and I do not want to go into too much detail here, and I am 
undoubtedly already taxing your patience and goodwill, and must therefore 
hasten to the end of my story. Suffice it to quote the last paragraph from Wide 
Sargasso Sea, spoken by «Bertha»: 
 

Grace Poole was sitting at the table but she had heard the scream too, for she 
said: «What was that?» She got up, came over and looked at me. I lay still, 
breathing evenly with my eyes shut. «I must have been dreaming», she said. 
Then she went back, not to the table but to her bed. I waited a long time after 
I heard her snore, then I got up, took the keys and unlocked the door. I was 
outside holding my candle. Now at last I know why I was brought here and 
what I have to do. There must have been a draught for the flame flickered 
and I thought it was out. But I shielded it with my hand and it burned up 
again to light me along the dark passage (Rhys 1968: 155-6). 

 
What Bertha is brought to England and Thornfield Hall for she now knows to be 
to set the manor ablaze! In that fire she will immolate herself, but she also 
destroys the place of her incarceration, and the possession of her husband/goaler 
Rochester. In the process she also returns Rochester and his bride-to-be Jane to a 
more natively-English way of life, built on the productive use of the land itself 
rather than on wealth extracted from the colonies. What matters most, though, is 
that in this version Bertha’s death by fire does not betoken the exorcism of an 
evil spirit bedevilling the happiness of a pure English couple, and therefore of 
the English country-side, but rather the legitimate revenge of a wronged «Other» 
woman.  

What I hope to have proved by my reading of these few texts – and I could 
adduce many more examples, but have chosen to limit myself to some of the 
better-known cases – is that the premises upon which Hegel built his «The 
natural context or the geographical basis of world history» are still operative, if 
not as tenable grounds for a viable contemporary philosophy, then at least as a 
ground for imaginatively re-writing and thus righting the relationships that 
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obtained, and in some instances continue to obtain, between Europe and its 
colonies, or by extension the non-European parts of the world, and that more 
often than not were built on precisely these very premises. 
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0. Variétés de la variation. Bolzano et Frege 

La procédure de la variation, chez Bolzano, joue un rôle important, encore que 
par la voie négative, dans la définition du rapport entre les représentations en soi 
(dorénavant r.e.s.) et leurs objets. Cela n’est pas sans rappeler Frege, chez lequel 
également la variation définit à la fois le sens et la référence de certaines 
expressions – notamment, les incomplètes (insaturées). Reste à déterminer quel 
est le rôle que la variation joue chaque fois, afin de mesurer exactement la 
portée et la pertinence de la comparaison entre les deux philosophes sur le 
terrain de la «représentance», soit du rapport de référence avec les objets. 

Il convient de préciser que les r.e.s., tout comme, respectivement, les 
propositions en soi (p.e.s.) dont elles sont les composantes, sont le contenu 
(Stoff) demeurant identique de plusieurs actes mentaux (de saisie, de jugement 
etc.) Pour que les unes et les autres puissent être susceptibles de variation il faut 
bien entendu qu’elles se composent: ce n’est qu’en tant que composantes d’une 
r.e.s. complexe ou d’une p.e.s. qu’elles peuvent varier; ce qui revient à dire que 
plusieurs complexes partagent quelques composantes mais pas toutes.

1
 Un 

exemple illustre de l’usage de la variation chez Bolzano concerne la relation 
d’implication entre des p.e.s.: l’implication est valable lorsque, dans la variation 
des propositions qu’elle renoue, la vérité demeure intacte. Or, dans tout cela, 
qu’est-ce qui, au juste, varie? Est-ce la r.e.s. composante elle-même? En tant que 
composantes d’un complexe, les r.e.s. changent-elles de quelque façon que ce 
soit? Mais r.e.s. et p.e.s. sont parfaitement déterminées dans leur contenu et dans 
leur être. Ou alors ce sont nos représentations mentales qui les concernent? Cela 
se passe assurément lorsque nous passons d’une r.e.s ou p.e.s. à d’autres qui 
partagent avec elle quelques unes de ses composantes; et pourtant si la variation 
n’était que cela, elle relève tout entière de l’ordre du temporel et du psychique. 

 
La première version de cet article était rédigée dans le cadre du séminaire genevois de Kevin 
Mulligan sur Bolzano de l’hiver 1998-99. Le titre de la section 0 est issu de celui d’une conférence 
donnée par Mark Textor («Varieties of Variation») dans le cadre de ce séminaire. 

1 Sur la nature de la variation bolzanienne cf. Morscher 1997 et Siebel 1997. 



M. Candiotto / Représentations sans relation: Bolzano et Frege 

21 

Il est par ailleurs tentant de se demander si ce ne sont les r.e.s. et les p.e.s. elles-
mêmes qui «connaissent», en quelque sorte, une variation, si celle-ci n’est 
«inscrite» comme possible dans leur structure objective, comme il semble devoir 
être le cas si elle doit être pertinente à leur nature compositionnelle, si elle doit 
être déterminante pour elles (pour le contenu de nos actes mentaux), tout aussi 
que pour les rapports d’implication entre des p.e.s. Bolzano, ici, ne dit pas tout 
ce qu’il fait; au niveau opératoire, cependant, on le voit bel et bien faire varier – 
lui, en philosophe; moins dans son esprit qu’en face de ses lecteurs – les r.e.s. 
faisant partie d’un complexe (que ce soit une r.e.s. ou une p.e.s.) afin d’en tirer 
des conclusions sur la nature de l’un et des autres: ce qu’est la capacité de se 
composer ou d’avoir des composantes, ce qu’est une propriété des p.e.s. telle 
l’analyticité et ce que sont des relations entre des p.e.s. telles compatibilité et 
l’implication. 

Cela n’est pas sans rappeler ce que fait Frege dans son analyse de la 
signification énonciative qu’il déploie en termes, précisément, de variation. Lui 
aussi pratique la variation, sans la définir, afin de faire comprendre 
explicitement au lecteur comment est structuré ce que nous comprenons déjà 
toujours. Il est ici question de comment se structure la pensée (Gedanke),

2
 soit 

de comment fonctionne ce qui fait l’objet de nos actes de compréhension
3
 

(typiquement, au niveau énonciatif
4
). En [1891] le philosophe allemand part de 

l’analyse de la composition des expressions linguistiques de par l’«insaturation» 
de certaines d’entre elles, qui demeurent inchangées dans la variation de ce qui 
les «sature», puis attribue ce même mode de composition à leur sens et 
finalement à leur référence; en [1923a] et [1923b], par contre, il partira 
directement du sens des expressions linguistiques (cfr. Simons 1981 p. 74-5.) 
Avant même que l’implication entre pensées, ou plutôt, à la base de celle-ci, 
c’est déjà la structure interne de la pensée qui – devant sa complexité à 
l’insaturation de quelques unes de ses composantes – implique la variation. 
Variation que Frege, tout aussi que Bolzano, utilise également dans sa notion 
d’analyticité (est analytique un énoncé qui est dérivable d’une loi logique par la 

 
2 Sur les rapports entre les «pensées» (Gedanken) fregéennes et les p.e.s. bolzaniennes, cf. 

Künne 1997 avec les remarques de Dummett 1997. Aucun des deux, cependant, ne tient compte de 
la distinction que signale Roberta. de Monticelli entre le sens qu’exprime un énoncé et la pensée – 
quand il en est une – qui donne ses conditions de vérité: cf. de Monticelli 1982a. 

3 On a pu contester que la «pensée» (au sens technique du mot) fregéenne soit le sens d’un 
énoncé (cf. dessus n. 2). Ce n’est pas sans des bonnes raisons: en effet, nous comprenons des 
énoncés qui n’ont point de valeur de vérité. Cependant ce qu’on vient de dire ci-dessus concerne 
spécifiquement la compréhension des énoncés qui en ont bel et bien une, plus exactement: la 
compréhension de ce noyau de leur sens qu’est la «pensée», qui consiste dans leur condition de leur 
vérité. Cela soit dit sans préjudice pour l’emploi éventuel de la procédure de variation dans l’analyse 
d’énoncés qui n’ont pas de conditions de vérité. 

4 Certes, il existe aussi des expressions fonctionnelles sous-énonciatives, dont la valeur est un 
objet qui n’est pas une valeur de vérité («la capitale de ξ»; «ξ2»); et pourtant, leur compréhension se 
compète dans celle des énoncés dans lesquels il leur arrive de comparaître. 
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substitution de ses variables).
5
 On va voir aussitôt combien les usages de la 

variation sont différents chez les deux philosophes, notamment alors qu’ils 
définissent le sens objectif (r.e.s. et, respectivement, Sinn), tout aussi que 
lorsqu’ils définissent les relations; néanmoins, on peut encore se demander si la 
procédure qui connaît ces différents usages est malgré tout la même, si l’on peut 
la cerner comme demeurant invariée à travers eux. On va répondre que oui; et 
pourtant, en plus des différents usages, il faut encore mettre en compte une 
différente interprétation théorique de ce procédé, une différente manière 
d’entendre thématiquement ce qu’on fait par la variation: la «pratique 
théorique» consistant à définir des notions logiques et ontologiques par l’appel à 
variation, acquière un statut différent selon que l’on laisse la variation des 
composantes d’un complexe pénétrer dans la structure objective de celui-ci, soit 
du sens objectif. Ce qui revient, bien entendu, à mettre en lumière un invariant, 
une structure qui demeure à travers la relation et qui est responsable de la 
composition du complexe. Frege, avec sa notion d’insaturation, octroie bel et 
bien à la variation le privilège de se voir inscrite dans le sens d’un énoncé 
comme étant une possibilité qui lui appartient en propre; pour Bolzano, par 
contre, la possibilité de variation repose, sur le plan objectif, sur l’existence de 
complexes saturés (typiquement, des p.e.s.) partageant quelques unes de leurs 
composantes. C’est leur existence – paraissant, en elle-même, étrangère à toute 
variation – qui nous permet de passer de l’un à l’autre tout en remarquant ce qui 
revient tout aussi que ce qui ‘change’ de l’un à l’autre, soit de ‘varier’. Bolzano 
n’a pas une notion thématique d’insaturation; par contre, c’est précisément la 
composition par la saturation de ce qui est insaturé qui rende le sens objectif 
fregéen «hospitalier» à l’égard de la variation, soit qui inscrit en lui la possibilité 
de celle-ci. 

 
Les r.e.s. de Bolzano correspondent à peu près, de par leur fonction de présenter 
un objet, au sens (Sinn) de Frege, bien plutôt qu’à sa référence (Bedeutung); on 
s’attend donc à ce que, si comparaison doit se faire, cela se fasse justement avec 
la première plutôt qu’avec la seconde des deux notions frégéennes. Cependant, 
le parallélisme que postule Frege d’après lequel le sens et la référence d’une 
expression (in)complète sont pareillement (in)complets, permet de passer de la 
comparaison, inévitable mais un peu biaisée, entre les r.e.s. et la référence à 
celle, bien davantage naturelle et intuitivement pertinente, avec le sens. 
N’empêche, de quelle façon que l’on amorce la comparaison, que celle-ci vise 
l’une ou l’autre des deux notions frégéennes, elle résulte foncièrement difficile à 
mener de façon linéaire. La raison en est que chez Frege c’est l’invariance dans 

 
5 Le lien bien connu entre l’analyticité (entendue de façon extensionnelle) comme propriété 

d’énoncés et l’implication comme relation entre énoncés, invite à une comparaison ‘quadrangulaire’ 
entre l’implication et l’analyticité bolzaniennes et fregéennes, axée bien entendu sur cette procédure 
– précisément la variation – qui entre dans la définition de l’une comme de l’autre. 
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la variation qui définit le sens et la référence des seules expressions incomplètes 
(insaturées), alors que chez Bolzano ce qui caractérise, de façon indifférenciée, 
toutes les r.e.s. c’est de ne pas être susceptibles de variation. 

La procédure de variation, chez Bolzano, entre dans la définition non 
seulement des r.e.s. mais aussi, et plus directement encore, dans celle des 
relations; celles-ci, en effet, sont liées de façon positive à la variation, soit 
comme quelque chose qui varie, tandis que les r.e.s. le sont de façon négative, 
soit comme quelque chose qui ne varie pas (sans pour autant être un invariant 
capable de traverser indemne une variation). Aux r.e.s. Bolzano nie par 
conséquent toute nature relationnelle: elles ne sont pas des relations (au sens 
technique du terme) entre leurs objets et celui qui, par leur moyen, pense à ceux-
ci. 

Lorsque Bolzano parle des relations il le fait d’ailleurs de façon très 
différente que Frege: d’après le logicien pragois, elles sont des variables dans la 
variation, et non pas quelque chose qui demeurerait inchangé au dessous de la 
variation des termes qu’elles renouent – comme c’est le cas chez l’auteur de 
Funktion und Begriff, où elles sont bien entendu la référence des expressions 
relationnelles. Lorsque le philosophe bohème parle par contre des r.e.s., il les 
traite de telle façon que, en plus de ne pas être elles-mêmes des relations, elles 
s’avèrent ne correspondre non plus au sens frégéen des expressions incomplètes 
(en particulier, des relationnelles). Chez Bolzano l’extranéité à la variation (ce 
qui n’est pas l’invariance) marque toutes les r.e.s., complètes ou non, 
simplement en tant qu’elles sont des r.e.s., alors que chez Frege l’extranéité à la 
variation concerne seules les expressions complètes, l’invariance dans la 
variation aux seules expressions incomplètes – et aucune des deux ne convient 
au Sinn tout court, en tant que tel. 

La capacité de variation ou l’extranéité à celle-ci, chez Frege, appartiennent 
tout aussi aux expressions (incomplètes et complètes, respectivement) qu’à leur 
référence – telle la relation, en tant que fonction polyadique; or, puisque ce 
parallélisme atteint jusque le niveau du sens, la comparaison entre les r.e.s. 
bolzaniennes et la référence frégéenne des expressions relationnelles se laisse 
étendre jusqu’à leur sens. A la condition, pourtant, de ne jamais oublier son 
résultat fondamental, qui questionne en retour la démarche comparative elle-
même par laquelle on y est parvenu; à savoir, que chez Frege réfractaire à la 
variation est le sens des seules expressions complètes, tandis que chez Bolzano 
toutes les r.e.s., en tant que telles, sont réfractaires à la variation dans la fixation 
de leur référence. 

Et pourtant, la comparaison s’impose néanmoins: la procédure de variation 
demeure reconnaissable chez l’un et l’autre des deux philosophes, encore que 
l’usage qu’ils en font et le statut qu’ils lui donnent soient aussi différents. A 
défaut d’une certaine identité, bien sûr partielle, de l’instrument utilisé, 
l’incommensurabilité qui rôde entre les deux théories tournerait dramatiquement 
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à l’équivocité, rendant par là le dialogue que l’on voudrait leur faire 
entreprendre un dialogue entre sourds. Or il est clair que tel n’est pas le cas: la 
comparaison entre les deux théories est intéressante parce qu’elle nous fait 
comprendre comment on a pu utiliser et entendre de deux façons une seule et 
même procédure, et par là cerner la différence entre les notions que les deux 
philosophes définissent par son moyen – mais une différence qui permet encore 
de cerner quoi prend la relève de quoi, dans le passage d’une théorie à l’autre. 

En plus de cette ré-traçabilité inter-théorique, il subsiste encore une affinité 
plus profonde, qui a également affaire à l’usage de la variation (en tout cas, 
l’usage bolzanien afférant aux relations y est impliqué). Pour les deux 
philosophes, comme l’on verra, représenter c’est donner un profil – de l’objet 
représenté, bien sûr, mais avec cela aussi, inséparablement, de rien de moins que 
du monde tout entier. Cette idée passe de Frege à Wittgenstein, bien entendu; 
mais, de plus, sur ce point Husserl, puis Heidegger seront bien davantage 
fregéens – en fait, même bolzaniens – qu’on ne le croirait. 
 
 
1. Représentations sans relation. Bolzano 

Bolzano nie que le rapport entre une r.e.s. et son (ses) objet(s) soit une relation, 
parce que l’extension d’une idée ne change pas selon – et donc ne dépend pas de 
– quel objet l’on considère «en relation» à elle (§66). Nous pouvons varier 
l’objet que l’on prend en considération pour le comparer à une r.e.s., mais celle-
ci ne peut pas elle-même varier (au sens propre) sa valeur en relation à l’objet 
que nous lui proposons en libre variation – de nos propositions. 

L’extension d’une r.e.s. est fixée une fois pour toutes en rapport à l’univers 
entier: une fois qu’on l’a fixée, cette r.e.s. n’a donc plus pas même la matière 
pour varier son extension, alors que celle-ci est désormais fixe, incapable de 
varier. Chaque objet de l’univers a déjà été assigné soit à son extension, soit à 
son anti-extension: on ne saurait pas la définir indépendamment de cette 
«assignation totale» pour après passer en revue les différentes valeurs que 
donnerait sa mise en relation avec les différents objets de l’univers comme 
arguments; comme on pourrait par contre le faire si cette r.e.s était justement une 
relation. Au contraire, une r.e.s connaît depuis toujours chaque objet comme 
membre soit de son extension soit de son anti-extension. Cette double 
appartenance est constitutive pour elle; ce qui veut dire qu’une r.e.s. n’est pas 
une chose parmi les autres dans le monde: bien plutôt, elle inclut dans sont statut 
toute une organisation du monde lui-même, une façon de l’ordonner différente 
de celle de chaque autre r.e.s. (en tout cas de celles qui ne lui sont pas 
équivalentes). Chaque r.e.s. «résume» le monde de la façon qui lui est propre, 
elle en donne un profil; voici une idée que l’on retrouvera chez Frege (cf. Geach 
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1967/8 et de Monticelli 1982b).
6
 

L’univers entier («de[r] ganz[e] Inbegriff […] der Dinge») est concerné dans 
le rapport entre une r.e.s et son objet: il n’y a pas de pluralité de domaines (cf. 
Read 1995 p. 41), et donc tout espace pour varier a été épuisé avant qu’une r.e.s. 
ne commence à varier son extension. Cela suffit à exclure que le rapport d’une 
r.e.s. avec son objet soit une relation; autrement dit, pour établir que l’extension 
d’une r.e.s. appartient à ses propriétés internes, comme le dit Bolzano. Car toute 
relation requiert une possibilité de variation – c’est-à-dire un changement de 
valeur en fonction de (en relation à !) la variation de l’argument (§80). 

Chaque fois que la matière variable fait défaut, il n’y a pas de relation: c’est 
le cas, entre autres, de la propriété d’être un nombre premier. La totalité des 
nombres y est impliquée – impliquée d’emblé, ce qui épuise ce sur quoi l’on 
pourrait varier. En effet, chaque nombre a dû être assigné soit à la classe des 
nombres pour lesquels un certain nombre N est divisible, soit à celle de ceux 
pour lequel il ne l’est pas, afin que N puisse avoir la propriété d’être divisible 
par soi-même, par 1 et par nul autre nombre. Pour cela, il ne suffit pas que 
change, à l’intérieur de la totalité des nombres, la valeur de la fonction associant 
chaque nombre aux valeurs «diviseur de N», «pas diviseur de N»; il faudrait 
bien plutôt que l’entière totalité des nombres changeât elle-même (mais 
naturellement «il n’y a qu’une seule totalité de ce genre»), et que pour chaque 
différente totalité la valeur d’une nouvelle fonction variât de même. (Il est 
évidemment très difficile de mieux préciser la nature de cette fonction 
hypothétique, car elle est hautement contrefactuelle). 

Tout cela indique que la totalité des nombres ne joue pas le rôle d’un 
domaine, d’un ensemble d’objets à l'intérieur duquel la variation puisse se 
dérouler prenant chaque fois un de ses membres comme argument; bien au 
contraire, les susmentionnées totalités numériques devraient jouer elles-mêmes 

 
6 Sans oublier Wittgenstein, chez qui le thème du monde comme horizon encadrant tout objet et 

tout fait s’impose péremptoire comme le mot final. Objets et, respectivement, faits s’insèrent dans 
un réseau de possibilités qui n’est finalement pas moins que le monde. Ils s’y insèrent les uns (étant 
insaturés) de façon bien différente que les autres (qui sont saturés), encore que leur encadrement 
dans l’horizon du monde se fasse d’un seul mouvement: les objets, de par leur forme, tracent des 
lignes multiples de possibilité, les faits réalisent (une partie) des possibilités combinatoires. Ce que 
font les objets n’a pas pourtant besoin de «concepts» fregéens (proprietés), ceux-ci ayant été 
absorbés dans les objets eux-mêmes, par leur forme. Si «objet» est un concept formel, la forme de 
chaque objet contribue directement à structurer cette totalité sans forme où s’accomplit l’indicibilité 
qui appartient à toute propriété formelle. Le monde, lui, n’est jamais un objet, ni un fait parmi les 
autres: étant lui-même l’espace des possibilités, s’avère le fait fondamental – le fait des possibilités! 
Mieux: le fait de tous les faits et, à la fois, des possibilités. A la fois et par-là même: car les deux ne 
font qu’un. Ceci que l’existence du monde (de quelque chose du tout, car ceci implique déjà le 
monde!) soit «le mystique», que l’existence des faits ne soit pas un fait que l’on puisse énoncer, 
revient à ceci qu’il ne saurait y avoir un fait des faits qui ne serait aussi le fait de leur(s) 
possibilité(s). Le mystique c’est le collapse du fait des faits et du fait des possibilités, qui fait le 
monde. 
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le rôle d’arguments, si l’on voulait que la propriété d’être un nombre premier fût 
une relation. La raison de cette (insatisfaisable) nécessité est que, alors que les 
valeurs «diviseur de N», «pas diviseur de N» sont assignées respectivement à 
chaque nombre simplement en fonction de sa relation avec N, la valeur

7
 

«divisible seulement par soi-même et par 1» n’est associée à N qu’en fonction 
de sa relation avec la totalité des nombres, à savoir en tant que chacun d’entre 
eux est associé avec les valeurs «diviseur de N»/ «pas diviseur de N». En tout 
cela la classe de tous les nombres se conduit comme le domaine de la fonction 
associant à n’importe quel nombre l’une de ces deux dernières valeurs, mais pas 
du tout comme le domaine (de variation) de la prétendue fonction dont la valeur 
serait «divisible seulement par soi-même et par 1». Ni moins encore comme un 
argument variable de celle-ci, ce qui demanderait à son tour un domaine de 
variation plus vaste. Il n’existe simplement aucune fonction de ce genre. 

La totalité des nombres, qui est le «domaine»
8
 de variation de la fonction 

ayant pour valeurs «diviseur de N», «pas diviseur de N» se conduit, au contraire, 
par rapport à la propriété ‘être un nombre premier’ comme un arrière-fond fixe 
de son appartenance (ou pas) à chaque nombre. Alors que la propriété d’être 
diviseur d’un nombre donné a encore de quoi varier (on fera varier le candidat 
au rôle justement de diviseur de ce nombre), la propriété d’être un nombre 
premier n’a rien en fonction de quoi varier, une fois donné le nombre dont on 
veut savoir s’il est premier ou pas. Il s’agit donc d’une propriété interne, 
appartenant à un nombre en toute indifférence à n’importe quoi d’autre que lui – 
car tout le reste (la totalité des nombres) à déjà un rôle fixe dans cette 
appartenance. 

La totalité des nombres est ici concernée en tant que classe, donc comme un 
seul objet: ce sont bien sûr ses membres qui ont dû appartenir soit à la classe 
{diviseur de N} soit à celle {pas diviseur de N}, mais c’est elle-même en tant 
que classe qui «fonde» l’appartenance de N à la classe {nombre premier}. 

 
7 Pour Frege la valeur d’une fonction est toujours un objet, ce qu’une propriété ou concept n’est 

pas; mais pour Bolzano une propriété est un objet, quelque chose qu’un autre objet a (hat), quelque 
chose qu’il s’agit, proprement, d’avoir. On peut donc la traiter légitimement comme la valeur d’une 
fonction au sens fregéen. Chez Bolzano, en outre, les relations semblent être elles aussi des valeurs 
de fonctions: en cela donc relations et propriétés ne se distinguent pas. Elles sont autant saturées les 
unes que les autres chez Bolzano, comme elles sont autant insaturées chez Frege; et, par là, conçues 
à la Bolzano les unes aussi bien que les autres peuvent figurer comme valeurs d’une fonction conçue 
à la Frege. 

8 Au sens où dans un domaine de variation les argument, eux, varient, bien que l’on ne 
reconnaisse pas au domaine lui-même le droit de varier – car on n’admet simplement pas un pluralité 
de domaines (les nombres ne sont donc pas détachables de l’ «entier ensemble des choses»). A la 
différence d’un tel ‘domaine’ de variation, ce qu’on appelle ici arrière-fond fixe du lien entre un 
nombre et la propriété d’être un nombre premier, n’admet aucune variation pas même à son 
intérieur. La totalité des nombres est prise «en bloc» pour remplir cette fonction, ce qu’il lui faut 
faire rigidement, sans laisser que les différents nombres s’alternent dans la place de troisième terme 
d’une quelque relation avec notre nombre et sa propriété. 
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Certes, c’est en vertu de l’appartenance de ses membres aux classes {diviseur de 
N}, {pas diviseur de N} que la classe {nombre} fonde l’appartenance ou pas 
d’une nombre N aux nombres premiers; mais cela ne rend pas moins invariable 
cette appartenance. On a là la fondation de quelque chose de non-variable sur 
quelque chose de variable; or, il se trouve que les deux premiers entraînent une 
variation, alors que le dernier exclue toute variation: tout comme les pensées qui 
sont des parties de pensées composées ne reçoivent pas de force assertorique 
avec la simple assertion de ces derniers, de même des concepts qui sont des 
composants de concepts complexes ne partagent pas avec ceux-ci leur propre 
capacité de variation.

9
 

 
Ce qui dans le domaine des nombres vaut pour la propriété d’être un nombre 
premier, vaut, de façon analogue, pour celle d’avoir une certaine extension dans 
le domaine de toutes les choses existantes. Celles-ci peuvent entrer dans 
n’importe quelle relation l’une avec l’autre, où la variation des termes de la 
relation fait varier la relation elle-même (cf. Bolzano 1837: 381) – étant entendu 
que la relation change «en fonction» du maintien de la valeur «vrai»; alors que, 
si l’on conçoit une relation, à la Frege, comme étant elle-même une fonction 
(polyadique) de vérité, c’est sa valeur qui change selon les termes qu’elle 
renoue. Bolzano pourtant vise plutôt le changement de la relation elle-même; sur 
cette base, il caractérise, par différence, la r.e.s. Celle-ci, de son côté, n’est telle 
qu’en tant qu’il est fixé quels objets elle représente et lesquels non. 

Il n’est pourtant pas tout à fait clair quel est le rapport exacte entre relation et 
variation, dans la mesure où l’on pense cette dernière notion à partir de celle de 
fonction. Reprenons le §80: «nous appelons la circonstance pour laquelle on 
peut dire qu’Alexandre le Grand était fils du roi Philippe une relation… [cette 
circonstance] serait changée si nous mettions n’importe quelle autre personne à 
la place d’Alexandre et de Philippe» (Bolzano 1837: 381-2). Il n’est pourtant 
pas nécessaire que les deux termes de la variation changent à la fois: peu après, 
parlant de la relation de connaissance, on a affaire à une relation où il peut bien 
varier un seul terme (soit le connaisseur, soit le connu) sans que la relation ne 
change. Quand il parle de la variation des deux termes à la fois, Bolzano tient 
pourtant à souligner la possibilité que la relation change elle-même par effet de 
ce changement d’arguments. Il ajoute seulement que, les deux termes étant du 
même genre (sorte?) que les vieux, la nouvelle relation doit être du même genre 
que la précédente. 

Il n’est pas clair, en tout cas, si une relation est telle, à la Frege (cf. 1891), 

 
9 Celle-ci, dans les concepts qui les contiennent, demeure «inactive» – un peu comme dans 

l’assertion d’une pensée composée on ne donne pas de force assertorique aux pensées qui la 
composent (cf. Frege 1923b); ou, si l’on préfère, comme l’existence de l’objet dénoté par une 
description définie n’est pas affirmée mais simplement présupposé dans les énoncés qui la 
contiennent (cf. Frege 1892). 
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grâce à l’identité, dans le changement des arguments et des valeurs, de la 
fonction qui les associe, ou bien grâce à la nécessité (soit à la possibilité que 
parfois il s’impose) de passer d’une fonction à une autre «en fonction» des 
arguments survenus. Quand il parle de variations de ce genre, d’ailleurs, 
Bolzano traite la relation plutôt comme la valeur d’une fonction (à plusieurs 
arguments) que comme une fonction elle-même: c’est le cas de la relation d’être 
deux fois plus long que, qui est la valeur de la fonction ‘plus long que’ pour un 
certain couple de segments, remplaçant lesquels par un autre couple on 
obtiendra la valeur (la relation) «être trois fois plus long que». Bien entendu, 
cela est parfaitement compatible avec l’idée que la fonction «être plus long que» 
soit à son tour une relation, et qu’il y ait donc des relations qui sont des 
fonctions. Cela rapproche la liaison bolzaniene entre relations et variations à 
l’idée frégéenne des relations comme fonctions polyadiques; mais le fait que 
quelque relation soit la valeur d’une autre fonction (d’une autre relation!) est 
carrément anti-fregéenne.

10
 Être la valeur d’une fonction et, à la fois, une 

fonction avec d’autres valeurs: pour des arguments, chaque fois, de quel 
«genre»? 

Frege reconnaissait une hiérarchie parmi les fonctions, encore que pas parmi 
les objets – telle l’introduira Russell (cf. Simons 1983: 77). Bolzano, lui, 
comment règle-t-il les rapports entre ses propriétés relationnelles qui sont des 
objets et à la fois, semble-t-il, des fonctions? 
 
 
2. Frege et Bolzano, leur(s) relation(s) 

Frege exige du Sinn une totale univocité dans la détermination de la Bedeutung 
(cf. Frege 1892: 42); or, cette univocité est-elle suffisante pour rapprocher Frege 
à Bolzano dans la négation de ceci que le lien entre le sens et la référence ait une 
nature relationnelle? La direction du rapprochement (s’il en est un) irait, cette 
fois, de Frege à Bolzano, car c’est ce dernier qui assurément nie cela. Mais 
Frege, lui, nie-t-il réellement la même chose? 

La variation qu’empêcherait l’univocité serait celle d’une valeur (la 
référence d’une expression) en fonction d’un argument. Si il pouvait y avoir une 
pareille variation, le sens de l’expression serait alors la fonction elle-même; ou 
bien il serait un des arguments d’une fonction dyadique dont la référence serait 
l’autre terme. Il est de nouveau difficile de mieux préciser la nature de 
l’argument et, respectivement, de la fonction dyadique qu’on vient d’imaginer, 
car leur admission serait en conflit avec tout le cadre dans lequel on imagine de 
les insérer. Pour Frege le sens d’aucune expression n’est ni l’une ni l’autre 
chose; la référence, par ailleurs, ne leur correspond non plus. 

 
10 Pour la raison pour laquelle les valeurs d’une fonction doivent, chez Frege, être toujours des 

objets, des référents d’expressions complètes, cf. Dummett 1991: 205-6. 
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Ces hypothèses de conception relationnelle de la référence sont pourtant en 
ligne avec la conception fregéenne de la relation (bien que pas avec celle de la 
référence), mais peut-être pas avec celle de Bolzano. Ce qui ferait éloigner le 
point d’arrivée du rapprochement que l’on a essayé de mettre en place, car le 
contenu de ce que Frege nie ne serait alors pas le même que ce que nie Bolzano. 
Tout comme «pour nier il faut quelque chose à nier», de même pour nier à deux 
il faut bien nier la même chose. 

Pour Frege une relation est une fonction avec deux (ou plus) places 
d’argument, qui reste identique dans la variation de ses arguments, et qui a pour 
valeurs des valeurs de vérité. Pour Bolzano il a davantage d’importance, semble-
t-il, ceci qu’elle doive parfois varier elle-même avec ses «arguments» plutôt que 
sa capacité de garder son identité dans le changement d’un de se termes. Chez 
Bolzano, donc, ceci que l’extension d’une r.e.s. ne soit pas une relation veut dire 
(voire est fondé sur le fait) qu’elle ne change pas: les relations changent avec le 
changement de leurs termes, au point qu’être une relation c’est être capable de 
changer d’une telle manière (en fonction du changement de ses termes et à 
l’intérieur d’un certain genre). Pour Frege, au contraire, être une relation c’est 
être capable de se maintenir constant dans la variation de ses termes. Ce sont les 
arguments et la valeur d’une fonction qui sont censés varier, et c’est donc cela 
que ne saurait être ce qui n’est pas susceptible de varier; autrement dit, 
l’incapacité de varier empêche d’être (l’argument ou) la valeur d’une fonction, 
plutôt que d’être carrément une fonction (comme chez Bolzano). L’unicité de la 
référence que le sens d’une expression «donne» justifie donc plus proprement 
l’affirmation que cette référence n’est pas la valeur (ni l’argument) d’une 
fonction, à savoir le terme

11
 d’une relation, plutôt que l’affirmation qu’elle n’est 

pas une relation elle-même. C’est bien plutôt le sens de l’expression 
fonctionnelle qui s’est avéré ne pas être lui-même une fonction (comme le 
voudrait, contre Frege, Peter Geach 1975; contra, Dummett 1981 chap. 13 et 
15). 

Bolzano et Frege, pourrait-on dire, «convergent» sur ceci que l’extension 
(référence) d’une r.e.s. (Sinn) n’est pas le terme d’une relation. Mais il n’est pas 
évident qu’ils soient d’accord sur ce qu’est une relation. Leurs théories sont-
elles donc incommensurables? Cela serait une conclusion très tranchée, peut-
être le serait-elle trop; reste que les concepts théoriques communs qu’on a 
utilisés pour les comparer, à savoir celui de variation et par là celui de fonction, 
ne sont pas suffisants à faire en sorte que la comparaison qu’ils rendent possible 
aboutisse à une décision concernant l’accord ou le désaccord des deux logiciens 
sur le caractère non-relationnel de la référence. 
  

Les relations forment pourtant, en tout cas chez Bolzano, la condition de la 

 
11 Au sens large, qui inclut la valeur aussi bien que les arguments d’une fonction. 
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référence: celle-ci, tout en n’étant pas elle-même une relation, présuppose 
néanmoins l’effet structurant que les relations ont sur ses objets. L’individuation 
d’objets ayant comme condition un réseau de relations, celles-ci forment le tissu 
du monde. Autant Husserl et Heidegger seront «bolzanien», que Bolzano, lui, 
était leibnizien.

12
 

 
 
3. Représentations, monde et relations 

L’excursus sur les nombres premiers nous indique que chez Bolzano une 
propriété interne peut «présupposer» (être fondée sur) une relation sans en être 
elle-même une; et, plus précisément, que le «domaine» de variation de la 
relation présupposée peut se conduire par contre comme un «paramètre» fixe 
pour la propriété qui la présuppose. Il s’agit, chaque fois, d’un rôle bien 
différent que joue la classe des nombres entiers; et pourtant ces deux rôles sont 
liés entre eux, car l’un (paramètre fixe) présuppose l’autre (domaine de 
variation). 

On est tenté de tirer de tout cela une morale à propos de la doctrine 
bolzanienne de l’extension d’une r.e.s., et notamment de sa nature non-
relationnelle. Bolzano lui-même, d’ailleurs, utilise l’exemple des nombres 
premiers, dont il se sert également pour traiter des relations en général (§80), 
alors même qu’il parle du lien entre une r.e.s. et son extension (§66). On est 
donc tenté d’affirmer que le monde (l’«entière classe des choses») se conduit 
comme arrière-fond ou paramètre fixe par rapport à une r.e.s. grâce au fait qu’il 
se conduit comme le ‘domaine’ de variation pour n’importe quelle relation. Car 
toute extension de r.e.s. présuppose la possibilité de varier sur – et donc de poser 
des relations entre – les membres de la ‘classe’ (le monde) qui joue au même 
temps le rôle de paramètre fixe par rapport à cette r.e.s. N’importe quelle 
relation entre n’importe quels objets: cette propriété interne qu’est, pour une 
r.e.s., son extension, présuppose

13
 donc un vaste montant d’extériorité. 

Cela revient à dire que pour représenter un objet il faut qu’il soit tellement 
isolé et distinct des autres qu’il puisse entrer en des relations avec eux, dans 
lesquelles il joue le rôle de variable. Cette variabilité, à son tour, n’est possible 
que grâce précisément à sa distinction des autres termes de ces relations (des 
autres objets). Cette distinction rend possibles à la fois son individuation – et par 
là sa présentation par une r.e.s. – et son entrée en relation avec d’autres objets.

14
 

 
12 Pour cette façon d’entendre Leibniz, soit d’entendre le monde comme complexe de relations 

(entre monades) – et ceci dans le cadre de la primauté de l’être comme être-vrai, je me permets de 
renvoyer à Candiotto 2012. 

13 La présentation de ce champ relationnel n’est naturellement que présupposé par lesdites 
propriétés et r.e.s. Il ne s’agit pas d’une partie qu’elles contiendraient. 

14 Indiquant par une flèche la relation du présupposant au présupposé, on peut illustrer la 
convergence des deux séries «représentation→individuation→distinction» et 
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On a vu dessus (§1) que chaque r.e.s. comporte toute une organisation du 
monde lui-même, par quoi elle en donne un profil; puisque cette organisation est 
constitutive pour chaque r.e.s., il s’en suit qu’une r.e.s. n’est pas une chose parmi 
les autres, mais un principe d’individuation et de mise en relation des choses. 
C’est bien à cela que tout objet doit son individuation, c’est par là que chaque 
objet se fait repérer – et que, à la fois, le monde se fait «résumer», étant tout 
entier impliqué dans l’individuation de chaque objet. Or, cette individuation 
étant liée à la possibilité, à la fois, de se faire représenter et d’entrer dans des 
relations avec d’autres objets, le monde – cette dangereuse classe de toutes les 
choses – ne serait-il pas le complexe de toutes les relations et des individuations 
que comportent les différentes représentations? 
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Representations Without Relation: Bolzano and Frege 

In comparing Frege’s sense (Sinn) with Bolzano’s representations in themselves (Vorstellungen an 
sich) pivotal is the role of variation, a procedure which both philosophers use to define their 
respective notions of the objective content (or, rather, the direct object) of thought. The uses they 
make of such procedure, however, are utterly different : for Bolzano resistance to variation is 
essential to all representations in themselves, simply as such, while for Frege it is the hallmark of 
(both the reference and) the sense of unsaturated expressions only, the saturated ones being rather 
extraneous than resistant to variation. However, the two notions they respectively define by means of 
variation are not barely incommensurable : there is a matter between them. Moreover, in each of the 
two philosophers variation – and therefore thought – implies drawing a profile of the entire world. 
Be it by predicating or even simply by representing, thinking implies outlining nothing less than the 
entire world. Both in Frege and Bolzano variation can be traced forward to what will be, in the XX 
century, one of the roots of transcendental philosophy. 
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IL DIBATTITO INTORNO ALL’IPOTESI AGOSTINIANA  

DEL TERZO LIBRO DEL DE LIBERO ARBITRIO:  

«IGNORANTIA VERO ET DIFFICULTAS SI NATURALIS EST» 

Francesca Garlatti 

1. Introduzione 

Nel terzo libro del De libero arbitrio si leggono alcune osservazioni di natura 
antropologica che sono state oggetto di grande interesse lungo i secoli da parte 
degli interpreti di Agostino. Si tratta delle riflessioni intorno alla condizione di 
ignorantia et difficultas nella quale l’uomo storico si trova e del rapporto che 
viene supposto da Agostino tra tale situazione, il peccato originale e la giustizia 
divina.

1
 L’importanza di questi testi e delle interpretazioni che ne sono state 

proposte dipende dall’interesse che l’ipotesi di una natura pura ha suscitato nella 
storia della teologia ed in questo modo si è ricercato nell’autorità di Agostino la 
conferma di opposte posizioni antropologiche. 

Come riassume Vittorino Grossi: «La questione della possibilità della natura 
umana, soggetta alla concupiscenza attuale, si è posta nello studio del pensiero 
di S. Agostino, per delle sue affermazioni contenute nel De libero arbitrio, e 
confermate negli scritti posteriori. Il testo delle Retractationum I, 9,6: quamvis 
ignorantia et difficultas, etiamsi essent hominis primordia naturalia; nec sic 
culpandus, sed laudandus esset Deus, riassume tutta la questione. Questo passo, 
dal tempo di Baio ad oggi, è divenuto uno dei testi più studiati e discussi 
dell’intera opera agostiniana, per l’affermazione o meno da parte dell’Ipponate, 

 
1 È necessario precisare che, nel terzo libro del De libero arbitrio, non si legge la locuzione 

originale peccatum; essa, stando all’analisi di Lettieri [Lettieri, G., L’altro Agostino. Ermeneutica e 
retorica della grazia dalla crisi alla metamorfosi del De doctrina christiana, Morcelliana, Brescia 
2001, p. 92] apparirebbe soltanto in Ad Simplicianum I, 1.10 e 2.20, quindi in Confessiones V, 9.16. 
Risulta tuttavia evidente il rimando alla trasgressione originaria per molteplici riferimenti. Si parla 
per esempio del peccato di Adamo ed Eva: «Si Adam et Eva peccaverunt…» [19.53]; della natura 
contaminata dal peccato del primo uomo: «Sic etiam ipsam naturam aliter dicimus, cum proprie 
loquimur, naturam hominis, in qua primum in suo genere inculpabilis factus est: aliter istam, in qua 
ex illius damnati poena, et mortales et ignari et carni subditi nascimur» [19.54]; del peccato del 
primo uomo [cfr. 20.56]; dell’uomo che ha peccato consentendo all’istigazione del diavolo: 
«…diaboli, cui homo consentiendo peccavit» [25.75]. 
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della possibilità della natura pura, considerata da molti l’unica strada per poter 
difendere i caratteri di gratuità e di trascendenza del soprannaturale».

2
 

Il presente contributo intende ripercorrere il dibattito che si è sviluppato nel 
Novecento intorno a tali questioni e, seguendo le indicazioni di Franco De 
Capitani – che considera l’ipotesi formulata in De libero arbitrio III, 22.64 
indipendente da quella creazionista (formulata in De libero arbitrio III, 20.56)

3
 – 

tentare di fornire un suggerimento per l’interpretazione di questi passi 
agostiniani.

4
 

 
 
2. I passi del De libero arbitrio 

Il punto di partenza è l’affermazione – già stabilita nel primo libro del De libero 
arbitrio – che il peccato deriva dalla volontà,

5
 ovvero si pecca se si vuole, e 

 
2 Grossi, V., Baio e Bellarmino interpreti di S. Agostino nelle questioni del soprannaturale, 

Studium Theologicum «Augustinianum», Roma 1968, p. 234. 
3 Si tratta di una delle quattro ipotesi sull’origine dell’anima che Agostino formula nel terzo 

libro del De libero arbitrio. Secondo questa ipotesi Dio creerebbe le singole anime da inviare in 
ciascun uomo che nasce. Vedi note 18-20. 

4 L’interpretazione dei passi del De libero arbitrio a proposito dell’ignoranza e difficoltà con le 
quali l’uomo nasce è stata oggetto di un acceso dibattito nel Congresso Agostiniano Internazionale 
svoltosi a Parigi dal 21 al 24 settembre del 1954. Sono pubblicati negli atti del Congresso 
[Augustinus Magister. Congrès International Augustinien, 21-24 settembre 1954, 3 voll., Paris 1954] 
i seguenti contributi: Boyer, C., La concupiscence est-elle impossible dans un état d’innocence?, in 
Augustinus Magister, vol. II, pp. 737-744; Boyer, C., Concupiscence et nature innocente, in 
Augustinus Magister, vol. III, pp. 309-316; de Lubac, H., Note sur Saint Augustin. De libero arbitrio, 
III, 20, 56, in Augustinus Magister, vol. III, pp. 279-286; Trapè, A., Un celebre testo de 
Sant’Agostino sull’«Ignoranza e la difficoltà», in Augustinus Magister, vol. II, pp. 795-803. Negli 
anni trenta del Novecento erano state proposte due interpretazioni che furono oggetto di discussione 
nel congresso citato. Si tratta di: Boyer, C., Dieu pouvait-il créer l’homme dans l’état d’ignorance et 
de difficulté? Etude de quelques textes augustiniens, in «Gregorianum» XI, 1930, 32-57 e della 
risposta di de Montcheuil, Y., L’hypothese de l’état originel d’ignorance et de difficulté d’apres le 
De libero arbitrio de saint Augustin, in «Recherches de Science Religieuse» XXIII, 1933, pp. 197-
221. La tematica ha suscitato l’interesse degli studiosi anche successivamente e nel presente 
contributo sono proposte anche l’interpretazione di De Capitani, F., Studio introduttivo, in Il «De 
Libero arbitrio» di S. Agostino, Vita e Pensiero, Milano 1987, pp. 48-62; di Sfameni Gasparro, G., 
Concupiscenza e generazione. Aspetti antropologici della dottrina agostiniana del peccato 
originale, in Atti del congresso internazionale su S. Agostino nel XVI centenario della conversione, 
Roma 15-20 settembre 1986, 3 voll., Roma 1987, vol. II, pp. 225-255 e Introduzione generale in 
Opere di Sant’Agostino. Polemica con i manichei XIII/2, Città Nuova, Roma 2000, pp. VII-LXIX: la 
studiosa riprende il dibattito aperto da Boyer e de Montcheuil fornendo una sua interpretazione dei 
passi. Molto recente infine è il contributo di Moriones, F., En torno a una controversia de hace 
medio siglo, sobre teología de San Augustín, in «Augustinus» L, 2005, pp. 435-452, il quale 
ripercorre le tappe del dibattito svoltosi al Congresso del 1954 e propone una soluzione consonante 
con quella di de Montcheuil, de Lubac e Trapè. 

5 «Sed quae tandem esse poterit ante voluntatem causa voluntatis?». AUGUSTINUS, De libero 
arbitrio III, 17.49. Le edizioni delle opere agostiniane e delle traduzioni italiane delle stesse sono 
quelle pubblicate nella Nuova Biblioteca Agostiniana, Città Nuova, Roma. 
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questo implica che alla tentazione è possibile resistere, poiché se si peccasse 
quando fosse impossibile evitarlo si dovrebbe parlare di natura e non di 
peccato.

6
 Tale concetto è sintetizzato in questo modo da Agostino: «Qualunque 

 
6 «Aut igitur ipsa voluntas est prima causa peccandi, aut nullum peccatum est prima causa 

peccandi. Nec est cui recte imputetur peccatum nisi peccanti. Non est ergo cui recte imputetur nisi 
volenti». Ibidem e vedi nota 9. Un’accurata analisi della molteplicità di significati che il termine 
natura acquisisce nel linguaggio agostiniano la si legge in Lettieri, G., Evoluzione e ambiguità del 
concetto di natura in Agostino d’Ippona, in Natura. XII Colloquio Internazionale, Roma 4-6 gennaio 
2007. Atti a cura di Giovannozzi, D. e Veneziani, M., Olschki, Roma 2008, pp. 21-60. Lo studioso 
esamina la nozione di «natura creata come “universa natura”, cosmo, mundus, ordine gerarchico 
delle realtà sensibili e soprasensibili, all’interno del quale, ruolo ovviamente privilegiato rivestirà la 
“rationalis natura”, l’“intellectualis natura”, e angelica e umana; tenendo presente il fatto che, in 
particolare già a partire dalla svolta predestinazionistica dell’Ad Simplicianum (397) e delle 
Confessiones, quindi soprattutto con il dilagare della controversia antipelagiana (dal 411) e il sempre 
più violento rifiuto agostiniano di interpretare la rivelazione cristiana come “lex naturalis”, la 
nozione di “humana natura”, interpretata come universale massa di dannazione, assumerà un ruolo 
assolutamente centrale, chiamando in causa l’intera teologia agostiniana della grazia, cuore pulsante 
del suo nuovo sistema teologico». Ivi, p. 22. Lo studio di Lettieri propone un’analisi dell’evoluzione 
dell’idea di natura umana dal “primo” Agostino, che ne sottolinea la bontà in quanto creazione 
divina, all’“altro” Agostino, che, ponendo al centro della sua teologia l’idea dell’attribuzione 
gratuita ed indebita della grazia all’uomo peccatore, sottolinea la portata della frattura che il peccato 
di Adamo opera tra la natura integra e la natura lapsa. «Tentare qui di fornire una mappa di 
orientamento all’interno dell’ingens silva che è la nozione agostiniana di natura presuppone quindi 
due coordinate fondamentali. La prima è “la coordinata dell’evoluzione” (che impone un rigoroso 
metodo storico-genetico nell’interpretazione dei testi agostiniani): Agostino evolve dalla centralità 
della nozione antimanichea di natura, ontologicamente pensata tramite categorie del platonismo 
cristiano e pagano, alla centralità della nozione paolina, quindi antipelagiana di natura, che i 
pelagiani stessi accuseranno di criptomanicheismo per la radicalità con la quale si reintroduce 
un’attiva potenza di negazione del bene ontologico all’interno della natura creata da Dio. La seconda 
è la “coordinata dell’ambiguità” (che non vuol dire affatto contraddizione o incoerenza): Agostino, 
cioè, vuole tenere cattolicamente insieme entrambe le prospettive, malgrado la loro connessione 
avvenga secondo una relazione di subordinazione della vecchia alla nuova, comportando quindi una 
complessa tensione dialettica tra ambito puramente ontologico e ambito soteriologico, rivelativo, che 
ovviamente non può essere pensato senza profonde implicazioni esse stesse ontologiche, comunque 
non del tutto compatibili con le perduranti coordinate platonizzanti. Si incontreranno cioè, nell’altro, 
maturo Agostino, sia l’affermazione antimanichea della positività ontologica della natura e 
dell’intera creazione, sia l’affermazione apocalittica della negatività radicale e mortale della stessa 
natura, quindi l’affermazione della vanità (ontologicamente tendenziale, certo, eppure 
inesorabilmente manifestata) di una creazione non redenta dalla grazia, ovvero di una creazione non 
ricreata. [...] Sì che la coerente nozione cattolica di natura vive di una tensione dialettica tra 
elemento ontologico (inalienabile bontà della natura) ed elemento storico (il peccato di Adamo come 
responsabile dell’universale pervertimento della natura buona, che solo l’evento storico della grazia 
di Dio può restaurare). [...] L’unica possibilità di tenere cattolicamente insieme il Creatore e il 
Redentore è riconoscere paradossalmente il bene e il male della natura, ovvero confessare il 
diversificarsi della volontà di Dio in due atti nei confronti della natura creata non coincidenti: il 
primo costituisce un dono relativo e manchevole (quello della natura creata), il secondo invece un 
dono assoluto e perfetto (quello della natura redenta); ma mentre il primo è universale e soltanto 
relativamente buono (Dio dona alla natura creata un essere imperfetto, perché corruttibile e corrotto 
dal peccato della libertà creaturale, quindi morente e incapace di salvezza), il secondo è non 
universale eppure assolutamente buono (Dio dona alla natura redenta un essere perfetto, 
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sia codesta causa della volontà, se non è possibile resisterle, si cede ad essa 
senza peccato; se è possibile, non le si ceda e non si peccherà».

7
 

Si pone però il problema delle azioni commesse in una condizione di 
ignoranza invincibile e che tuttavia sono considerate peccati dall’autorità della 
sacra scrittura. Secondo il principio sopra esposto, chi non è consapevole di 
trasgredire non agisce con il libero arbitrio e pertanto l’azione non gli dovrebbe 
essere imputata a peccato. «E tuttavia anche azioni compiute per ignoranza sono 
disapprovate e giudicate da correggere dall'autorità della sacra scrittura. Dice 
[...] il Profeta: “Non ricordare le colpe della giovinezza e della mia ignoranza 
[Sal 24, 7]”».

8
 

La soluzione dell’apparente difficoltà è il riconoscimento della situazione 
penale propria dell’uomo storico; il genere umano si è allontanato dall’integrità 
originaria propria dei progenitori a causa di una colpa e pertanto è gravato 
dall’ignoranza – che talvolta impedisce all’uomo di conoscere quale sia l’azione 
retta – e dalla debolezza della volontà – a causa della quale non riesce a resistere 
alla tentazione costituita dai beni divenienti che vengono preferiti all’amore per 
la Verità –. 

 
Ma tutto questo è degli uomini che provengono dalla condanna di morte. Se 
essa non è pena dell'uomo, ma natura, essi non sono peccati. Se non ci si 
allontana dallo stato, in cui secondo natura l'uomo è stato creato, sicché non 
può essere in condizione migliore, fa ciò che deve, quando compie le azioni 
indicate. Se l'uomo fosse buono, sarebbe in una diversa condizione, ma ora 
perché è così, non è buono, e non ha in potere di esserlo sia che non veda 
come dovrebbe essere, sia che lo veda e non possa essere come vede che 
dovrebbe essere. Chi dubiterebbe che questa è una pena? […] Rimane 
dunque che questa giusta pena derivi dalla condanna dell'uomo.

 9
 

 
Tali corruzioni del libero arbitrio sono cause di ulteriori peccati, ma non 
costituiscono una giustificazione per il trasgressore della norma divina, poiché 

 
escatologicamente compiuto, incorruttibile, inalienabile, perché irresistibilmente operato dalla 
grazia)». Ivi, pp. 39-40; 43-44. 

7 «An tanta fallacia est, ut caveri omnino non possit? Si ita est, nulla peccata sunt. Quis enim 
peccat in eo quod nullo modo caveri potest? Peccatur autem: caveri igitur potest». AUGUSTINUS, 
De libero arbitrio, III, 18.50. 

8 «Et tamen etiam per ignorantiam facta quaedam improbantur, et corrigenda iudicantur, sicut in 
divinis auctoritatibus legimus: ait enim [...] propheta: “Delicta iuventutis et ignorantiae meae ne 
memineris [Sal 24,7]”». Ivi, 18.51. 

9 «Sed haec omnia hominum sunt, ex illa mortis damnatione venientium: nam si non est ista 
poena hominis, sed natura, nulla ista peccata sunt. Si enim non receditur ab eo modo quo naturaliter 
factus est, ita ut melius esse non possit, ea quae debet facit, cum haec facit. Si autem bonus homo 
esset, aliter esset; nunc autem quia ita est, non est bonus, nec habet in potestate ut bonus sit, sive non 
videndo qualis esse debeat, sive videndo et non valendo esse, qualem debere esse se videt: poenam 
istam esse quis dubitet? [...] Relinquitur ergo ut haec iusta poena de damnatione hominis veniat». 
Ivi, 18.51. 
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sono esse stesse peccaminose.
10

 Tale privazione della libertà, secondo Agostino, 
può spiegarsi soltanto come una pena giustamente inflitta da Dio a causa del 
peccato: è una pena, perché altrimenti sarebbe una condizione naturale e come 
tale non peccaminosa e deriva certamente da Dio in base al principio enunciato 
all’inizio del primo libro del De libero arbitrio: tutto il male è peccato o pena 
del peccato. Ogni peccatore è principio della sua azione malvagia, mentre il 
castigo deriva dalla giustizia di Dio.

11
 In questo modo tale penalità è stata 

meritata pro peccato aliquo: «Ora dalla prima coppia noi nasciamo 
nell'ignoranza, nella debolezza e nella mortalità, poiché essi avendo peccato 
sono stati precipitati nell'errore, nella tribolazione e nella morte».

12
 Da Adamo 

ed Eva l’umanità eredita dunque una condanna che è essa stessa peccaminosa 
poiché, chiarisce Agostino: «Non solo si dice peccato quello che propriamente è 
considerato peccato perché si commette volontariamente e coscientemente, ma 
anche quello che necessariamente consegue da quella condanna».

13
 

Questa spiegazione, che ad Agostino appare del tutto convincente per 
rendere ragione della condizione nella quale si trovano i figli di Adamo, non 
risulterebbe però altrettanto persuasiva per un non cattolico. I manichei, che non 
riconoscono il valore rivelativo dell’antico testamento e non condividono la 
dottrina del peccato originale, giustificano in effetti la sofferenza dell’uomo 
postulando l’esistenza di un principio metafisico malvagio, coeterno a Dio, che 
ne sarebbe l’origine. È Agostino stesso a segnalare quale obiezione 

 
10 Agostino, più tardi, preciserà con forza questo punto: l’ignoranza non costituisce una 

giustificazione per il peccatore, dal momento che è essa stessa peccaminosa «Sed et illa ignorantia 
quae non est eorum qui scire nolunt, sed eorum qui tamquam simpliciter nesciunt, neminem sic 
excusat, ut sempiterno igne non ardeat, si propterea non credidit quia non audivit omnino quid 
crederet; sed fortasse ut mitius ardeat». AUGUSTINUS, De gratia et libero arbitrio, 3.5; «Et 
quamvis se ipsi excusare videantur, non admittit hanc excusationem, qui scit se fecisse hominem 
rectum eique obedientiae dedisse praeceptum, nec nisi eius, quo male usus est, libero voluntatis 
arbitrio, etiam quod transiret in posteros manasse peccatum. Neque enim damnantur qui non 
peccaverunt, quandoquidem illud ex uno in omnes pertransiit, in quo ante propria in singulis 
quibusque peccata omnes communiter peccaverunt. Ac per hoc inexcusabilis est omnis peccator, vel 
reatu originis, vel additamento etiam propriae voluntatis; sive qui novit, sive qui ignorat, sive qui 
iudicat, sive qui non iudicat: quia et ipsa ignorantia in eis qui intellegere noluerunt, sine dubitatione 
peccatum est; in eis autem qui non potuerunt, poena peccati. Ergo in utrisque non est iusta excusatio, 
sed iusta damnatio». AUGUSTINUS, Epistola 194, 6.27. 

11 «Duobus enim modis appellare solemus malum: uno, cum male quemque fecisse dicimus; 
alio, cum mali aliquid esse perpessum. [...] Rursus, si Deum iustum fatemur, nam et hoc negare 
sacrilegum est, ut bonis praemia, ita supplicia malis tribuit ». AUGUSTINUS, De libero arbitrio I, 
1.1. 

12 «Ut autem de illo primo coniugio, et cum ignorantia, et cum difficultate, et cum mortalitate 
nascamur, quoniam illi cum peccavissent, et in errorem, et in aerumnam, et in mortem praecipitati 
sunt». AUGUSTINUS, De libero arbitrio III, 20.55. 

13 «Sic non solum peccatum illud dicimus, quod proprie vocatur peccatum, libera enim voluntate 
et ab sciente committitur; sed etiam illud quod iam de huius supplicio consequatur necesse est». Ivi, 
19.54. 
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solleverebbero i manichei di fronte alla spiegazione da lui fornita: «Se Adamo 
ed Eva hanno peccato, che cosa noi meschini abbiamo fatto da nascere con 
l'accecamento della ignoranza e con le tribolazioni della debolezza?».

14
 

La prima risposta di Agostino, che vuole opporsi alla metafisica dualista 
manichea e, contemporaneamente, affermare che la sofferenza umana non può 
mettere in dubbio la bontà e la giustizia divine, si pone sul piano pratico e 
riguarda la possibilità di redenzione: 

 
Forse si lagnerebbero giustamente, se nessun uomo riuscisse vittorioso 
dell'errore e della passione. Ma Dio è dovunque presente e mediante la 
creatura che gli obbedisce come a signore in molti modi chiama chi si è 
allontanato, insegna a chi crede, consola chi spera, esorta chi ama, aiuta chi 
si sforza, esaudisce chi invoca. Quindi non ti si rimprovera come colpa che 
senza volere ignori, ma che trascuri di cercare ciò che ignori, ed ugualmente 
non che non fasci le membra ferite, ma che disprezzi chi ti vuol guarire. 
Questi sono peccati tuoi. A nessuno è stato negato di conoscere che si cerca 
con utilità ciò che senza utilità si ignora e che si deve umilmente riconoscere 
la debolezza affinché a lui, che cerca e riconosce, venga in aiuto colui che, 
nel venire in aiuto, non erra e non si affatica.

15
 

 
La giustizia di Dio stabilisce che dalla prima coppia umana (de illo primo 
coniugio) gli uomini nascano gravati da ignorantia et difficultas poiché questo è 
stato il castigo inflitto ai progenitori per il peccato. Però non è stata loro tolta la 
fecondità poiché l’uomo, dotato di un’anima spirituale, benché decaduto, è 
comunque ornamentum per la terra. Non sarebbe stato consono alla giustizia che 
i progenitori generassero individui migliori di loro e tuttavia la loro discendenza 
ha la possibilità di superare la condizione di ignoranza e difficoltà poiché 
possiede una naturale capacità di giudizio (naturale iudicium) e, chi si rivolge a 
Dio, può ricevere l’aiuto che lo sostiene nel cammino di redenzione.

16
 

 
14 «Si Adam et Eva peccaverunt, quid nos miseri fecimus, ut cum ignorantiae caecitate, et 

difficultatis cruciatibus nasceremur […]?». Ivi, 19.53. 
15 «Recte enim fortasse quererentur, si erroris et libidinis nullus hominum victor existeret: cum 

vero ubique sit praesens, qui multis modis per creaturam sibi Domino servientem aversum vocet, 
doceat credentem, consoletur sperantem, diligentem adhortetur, conantem adiuvet, exaudiat 
deprecantem; non tibi deputatur ad culpam quod invitus ignoras, sed quod negligis quaerere quod 
ignoras; neque illud quod vulnerata membra non colligis, sed quod volentem sanare contemnis: ista 
tua propria peccata sunt. Nulli enim homini ablatum est scire utiliter quaeri quod inutiliter ignoratur, 
et humiliter confitendam esse imbecillitatem, ut quaerenti et confitenti ille subveniat, qui nec errat 
dum subvenit, nec laborat». Ibidem. 

16 «Non enim damnato primo homini sic adempta est beatitudo, ut etiam fecunditas adimeretur. 
Poterat enim et de prole eius, quamvis carnali et mortali, aliquod in suo genere fieri decus 
ornamentumque terrarum. Iamvero ut meliores gigneret quam ipse esset, non erat aequitatis: sed ex 
conversione ad Deum, ut vinceret quisque supplicium quod origo eius ex aversione meruerat, non 
solum volentem non prohiberi, sed etiam adiuvari oportebat». Ivi, 20.55. 
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Agostino vuole dimostrare che il male sperimentato dall’uomo non può 
mettere in dubbio la bontà e la giustizia divine e lo fa, di seguito, con un’ampia 
analisi di quattro ipotesi sull’origine dell’anima a lui note evidenziando che in 
nessun caso la condizione di ignorantia et difficultas costituisce motivo per 
pensare ad un’iniquità divina. 

Le quattro ipotesi formulate da Agostino sono le seguenti: 
1) Se è stata creata una sola anima dalla quale derivano tutte le singole 

anime di tutti gli uomini chi può dire di non aver peccato quando peccò 
Adamo?

17
 

2) Se le anime sono create singolarmente da Dio per ciascuno che nasce 
allora bisogna osservare che non vi è ingiustizia che il (de)merito di chi 
precede sia natura di chi segue: ut malum meritum prioris, natura 
sequentis sit; et bonum meritum sequentis, natura prioris sit.

18
 Nell’ipotesi 

creazionista la trasmissione della colpa appare meno evidente, ma anche se 
questa condizione di ignorantia et difficultas non è pena di una colpa 
personale, tuttavia nessun uomo ha diritto di lamentarsi e questo per il 
motivo sopra esposto in De libero arbitrio III, 19.53.

19
 Ovvero tutti gli 

uomini hanno ricevuto un naturale criterio di giudizio col quale possono 
rendersi conto di quanto sia preferibile la sapienza all’errore e rivolgersi 
quindi a Dio che non nega la sua misericordia a chi vuole porre rimedio 
alla sua debolezza. In questo modo ignorantia et difficultas costituiscono 
non un castigo ma uno stimolo a progredire.

20
 

3) Se le anime invece preesistono in un mondo trascendente e vengono 
inviate da Dio ad animare i corpi che nascono de poena peccati ancora una 
volta non si può pensare che vi sia ingiustizia da parte del Creatore. Lo 
scopo di tale invio è infatti quello di guidare il corpo secondo virtù per 
poterlo ricondurre all’integrità originaria. La condizione di miseria nella 
quale l’anima si trova una volta incarnata è da attribuirsi alla carnalità 
corrotta dal peccato, ma non le sono comunque sottratti del tutto quei doni 
che le permettono di condurre l’uomo alla salvezza. In questo modo 
l’ignorantia et difficultas che sono state pena nel primo uomo divengono 
per l’anima un punto di partenza per il progresso verso il luogo della 
beatitudine eterna.

21
 

 
17 «Deinde, si una anima facta est, ex qua omnium hominum animae trahuntur nascentium, quis 

potest dicere non se peccasse, cum primus ille peccavit?». Ivi, 20.56. 
18 «Si autem singillatim fiunt in unoquoque nascentium, non est perversum, imo 

convenientissimum et ordinatissimum apparet, ut malum meritum prioris, natura sequentis sit; et 
bonum meritum sequentis, natura prioris sit». Ibidem. 

19 Vedi nota 15. 
20 «Quod si ita est, non erit nascentibus animis ignorantia et difficultas supplicium peccati, sed 

proficiendi admonitio, et perfectionis exordium». AUGUSTINUS, De libero arbitrio III, 20.56. 
21 «Si vero in Dei aliquo secreto iam existentes animae mittuntur ad inspiranda et regenda 

corpora singulorum quorumque nascentium, ad hoc utique mittuntur officium, ut corpus quod de 
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4) Se, infine, le anime preesistenti scelgono volontariamente di incarnarsi 
Dio non può essere responsabile della loro sofferenza.

22
 

Agostino non esprime alcuna preferenza per un’ipotesi rispetto alle altre, ma 
si limita ad affermare che, qualsiasi di esse si consideri vera, non si possono 
negare la bontà e la giustizia divine. 

Il senso di questa lunga argomentazione è dunque quello di mostrare, contro 
i manichei, che non è necessario postulare l’esistenza di un principio malvagio 
per spiegare la presenza del male e che non vi è neppure ragione di pensare di 
Dio qualcosa che non sia degno dell’Essere Perfetto. La risposta vera sulla 
questione della sofferenza umana non la fornisce che la fede ed è necessario che 
essa sia difesa contro gli eretici in modo tale che: «O la loro miscredenza sia 
schiacciata dal peso dell'autorità, ovvero si mostri loro, per quanto è possibile, 
prima di tutto che non è da ignoranti credere tali cose, poi che è da ignoranti non 
crederle».

23
 

Quindi, qualunque sia la maniera nella quale le anime giungono nei corpi, è 
stabilito dalla giustizia divina che esse scontino le pene del peccato e comunque, 
aggiunge Agostino, non si potrebbe accusare Dio di ingiustizia neppure se 
l’ignoranza e la debolezza fossero naturali per l’uomo, poiché nell’anima vi 
sono quei principi che la rendono superiore al corpo e capace di progresso fino 
alla beatitudine: «Ignorantia vero et difficultas si naturalis est, inde incipit anima 
proficere, et ad cognitionem et requiem, donec in ea perficiatur vita beata, 

 
poena peccati, hoc est mortalitate primi hominis, nascitur, bene administrando, id est castigando per 
virtutes, et ordinatissimae atque legitimae servituti subiciendo, etiam ipsi comparent ordine atque 
tempore opportuno coelestis incorruptionis locum. Quae cum introeunt in hanc vitam, subeuntque 
gestanda membra mortalia, subeant etiam necesse est et oblivionem vitae prioris, et praesentis 
laborem: unde illa ignorantia et difficultas consequetur, quod in primo homine supplicium 
mortalitatis fuit, ad animi expendendam miseriam; in istis autem ianua ministerii ad reparandam 
corporis incorruptionem. Nam hoc quoque modo non dicuntur ista peccata, nisi quia caro de 
propagine veniens peccatoris, venientibus ad se animis hanc ignorantiam et difficultatem facit; quae 
neque his, neque Creatori tamquam culpanda tribuatur. Dedit enim ille et facultatem bene operandi 
in laboriosis officiis, et viam fidei in oblivionis caecitate; iudicium illud vel maxime, quod anima 
omnis et quaerendum esse concedit quod inutiliter nescit, et perseveranter in officiosis laboribus 
enitendum ad evincendam recte faciendi difficultatem, et opem a Creatore implorandam, ut 
conantem adiuvet; qui vel extrinsecus lege, vel in intimis cordis allocutione conandum esse 
praecepit, et praeparat civitatis beatissimae gloriam triumphantibus de illo qui primum hominem ad 
istam miseriam perduxit victum pessima suasione; quam miseriam isti suscipiunt ad eum vincendum 
optima fide». Ivi, 20.57. 

22 «Si autem alibi animae constitutae non mittuntur a Domino Deo, sed sua sponte ad 
inhabitanda corpora veniunt; facile est iam hoc videre, quidquid ignorantiae difficultatisque secutum 
fuerit earum propriam voluntatem, nullo modo Creatorem hinc esse culpandum: quandoquidem 
etiamsi eas ipse misisset, quibus etiam in ipsa ignorantia et difficultate liberam voluntatem petendi et 
quaerendi et conandi non abstulit, daturus petentibus, demonstraturus quaerentibus, pulsantibus 
aperturus, omnino extra culpam esset». Ivi, 20.58. 

23 «Adversus incredulos autem hactenus defendenda, ut vel mole auctoritatis infidelitas eorum 
obteratur, vel eis ostendatur, quantum potest, primo quam non sit stultum talia credere, deinde quam 
sit stultum talia non credere». Ivi, 21.60. 
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promoveri».
24

 Ad un’anima verrà imputato a peccato solo se volutamente 
trascura di usare i beni che ha ricevuto e non supera, pur potendolo fare, la 
condizione miserabile nella quale si trova. 
 
 
3. L’interpretazione di Boyer

25
 

Boyer sviluppa la sua interpretazione confrontandosi con alcuni punti importanti 
di quella proposta, a metà del XVII secolo, dal cardinale Noris.

26
 Quest’ultimo 

ritiene che si possa individuare nelle Retractationes una chiave di lettura per i 
capitoli del terzo libro del De libero arbitrio in questione. Nelle Retractationes 
Agostino rivede il suo scritto giovanile e chiarisce che lo scopo consiste nella 
confutazione della dottrina manichea dei due principi. Asserisce inoltre che la 
ragione delle diverse argomentazioni intorno al peccato originale che ha fornito 
nel corso della sua vita vada ricercata nella diversità degli avversari dottrinali, 
manichei prima e pelagiani dopo. Nel De libero arbitrio Agostino scrive con 
intento polemico contro i manichei la cui dottrina viene riassunta da Noris in 
questi termini: i seguaci di Mani affermano che la concupiscenza è malvagia e 
che tuttavia l’uomo non può essere prodotto senza di essa; per questa ragione 
ritengono che l’uomo debba essere fatto da un artefice malvagio. Agostino, per 
potersi immettere nella discussione, accetta i due assunti di partenza ovvero che 
l’uomo sia stato creato con la concupiscenza e che non potrebbe essere stato 
creato diversamente. Quindi (soltanto) in questo caso, cioè che Dio abbia fatto 
ciò che non poteva non essere fatto, ovvero non ha agito diversamente poiché 
solo in questo modo si doveva agire, non si può ritenere che vi sia ingiustizia da 
parte di Dio ed il Creatore è comunque degno di lode anche se la condizione 
nella quale l’uomo si trova comporta sofferenza. 

Questa interpretazione di Noris non ammette dunque la formulazione da 
parte di Agostino di un’ipotesi di natura pura per l’uomo, ma la considera un 
argomento ad hominem contro i manichei. Nell’ottica manichea l’uomo non 
poteva venire prodotto senza la concupiscenza ed allora bisogna lodare Dio per 
aver fatto l’uomo con la concupiscenza: che cosa gli si potrà obiettare se ha 
agito nell’unico modo possibile? Ma questo non è l’autentico pensiero di 
Agostino che rimane dell’idea che sia impensabile non postulare una condizione 
originaria nella quale l’uomo non sia creato con tutte le perfezioni. 

Boyer oppone a questa una diversa lettura del terzo libro del De libero 
arbitrio. Se Agostino, come voleva Noris, avesse sostenuto con i manichei che 

 
24 Ivi, 22.64. 
25 Boyer, C., Dieu pouvait-il créer l’homme dans l’état d’ignorance et de difficulté? Etude de 

quelques textes augustiniens, cit. nota 4. 
26 Noris, H. Vindiciae Augustinianae, Padova, 1673. 
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lo stato di concupiscenza
27

 sia malvagio e tuttavia necessariamente connaturato 
all’uomo, i suoi avversari avrebbero facilmente potuto replicare che, in quanto 
creato malvagio, l’uomo è opera di un principio malvagio. Un Dio buono non 
potrebbe creare l’uomo senza concupiscenza se essa è connaturata all’uomo, ma 
non lo potrebbe neanche creare con la concupiscenza poiché Dio è buono e il 
male non può che provenire da un agente malvagio. L’errore di Noris, secondo 
Boyer, dipende da una lettura errata delle Retractationes dove Agostino, 
commentando la differenza di atteggiamento nel giustificare contro i manichei e 
contro i pelagiani la sofferenza umana, afferma che contro i primi non è 
possibile argomentare sulla base della sacra scrittura, ma è necessario ricorrere 
ad argomenti puramente razionali, che però non precisa quali sono. Nel De 
libero arbitrio, secondo Boyer, Agostino non parla mai della necessità di una 
condizione miserabile per l’uomo, ma afferma semplicemente che la situazione 
in cui l’uomo si trova non è incompatibile con la bontà di Dio. La possibilità di 
conciliare la situazione di ignorantia et difficultas con la bontà di Dio risiede 
nella dignità dell’anima umana: essa è un’entità eccellente in quanto essere 
spirituale e deve lodare Dio per la sua stessa esistenza, anche qualora si trovi in 
condizione di infermità. 

Agostino formula dunque un’ipotesi del tutto diversa da quella che vorrebbe 
Noris. Se Agostino, come questi ha sostenuto, avesse accettato che la 
concupiscenza sia malvagia e tuttavia connaturata all’uomo, avrebbe dato causa 
vinta ai manichei che lo considerano prodotto da un agente malvagio. Se la 
concupiscenza è malvagia non si può dire che essa appartenga al piano primitivo 
di Dio e non è comprensibile al di fuori della dottrina del peccato originale. Ma 
– osserva Boyer, ritenendo che questo sia stato il pensiero di Agostino – se 
questa condizione, lungi dall’essere la migliore possibile, è tuttavia desiderabile 
come punto di partenza per poter progredire in sapienza non è più una situazione 
indegna di un Creatore buono e non è necessariamente da attribuire ad un 
artefice malvagio. Agostino quindi nel De libero arbitrio afferma che «La 
condizione dell’uomo soggetto alla concupiscenza è abbastanza buona per aver 
potuto essere, se Dio l’avesse voluto, la condizione originaria».

28
 

Questo non significa che Agostino abbia semplicemente riconosciuto per 
natura pura lo stato nel quale nasciamo, con tutte le sue miserie ad esclusione 

 
27 La condizione di debolezza morale che caratterizza l’uomo storico è descritta da Agostino nel 

terzo libro del De libero arbitrio con il binomio ignorantia et difficultas, che viene due volte 
riassunto con il termine infirmitas. Ci sono inoltre un’occorrenza di carnalis consuetudo, come 
sinonimo di difficultas (18.52) ed una di concupiscentia carnis (19.53), sempre come sinonimo di 
difficultas. Gli interpreti che si sono occupati della questione parlano di questa infirmitas con il 
termine di concupiscentia il che suggerisce un’assimilazione della situazione morale dell’uomo 
descritto in quest’opera alla condizione dell’uomo decaduto descritto nelle opere antipelagiane. 

28 Boyer, C., Dieu pouvait-il créer l’homme dans l’état d’ignorance et de difficulté? Etude de 
quelques textes augustiniens, cit. nota 4, pp. 45-46. La traduzione dall’originale francese dei passi 
proposti di questo saggio è a cura dell’autore. 
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della contaminazione del peccato originale; lo stesso Boyer riconosce che questo 
supererebbe la portata delle affermazioni presenti nel De libero arbitrio e 
sarebbe in contraddizione con molti altri testi agostiniani. Frequentemente infatti 
nelle dispute antipelagiane Agostino fa appello alla giustizia di Dio perché i suoi 
avversari ammettano che l’attuale situazione di miseria sia una condizione 
penale ed inoltre, continua lo studioso, Agostino sembra essere persuaso che 
l’unica spiegazione adeguata per la situazione di sofferenza dei bambini sia il 
peccato originale. Nella lettera 166 a Girolamo, nota opportunamente Boyer, 
Agostino riprende la soluzione fornita nel terzo libro del De libero arbitrio per 
spiegare i mali dell’infanzia senza ricorrere al peccato originale e la trova 
insufficiente e successivamente, nell’opera incompiuta contro Giuliano di 
Eclano individua soltanto il peccato originale come spiegazione delle sofferenze 
dei bambini. Allo stesso modo, quando prende in considerazione tutte le miserie 
dell’uomo, non sembra credere che il piano divino originario potesse 
comprendere tanto dolore per delle creature innocenti. La violenza con la quale 
la concupiscenza si manifesta attualmente sembra negare decisamente che possa 
appartenere alla condizione originaria dell’uomo razionale. 
Stando all’interpretazione di Boyer però tutte queste limitazioni non vanno 
contro altri passi scritti da Agostino nello stesso periodo

29
 e nei quali viene 

raffigurata la possibilità di una natura innocente priva dei doni di Adamo; 
tuttavia – l’interprete stesso lo riconosce – si tratta di testi che sono tutti 
dipendenti dal terzo libro del De libero arbitrio, che si limitano a chiarire e a 
riportare quanto esposto in quell’opera. Infatti nel testo Retractationes I, 9.6

30
 e 

De dono perseverantiae 11.27
31

 è in questione propriamente il binomio 

 
29 Il terzo libro del De libero arbitrio lo si può collocare intorno al 395. Per la questione della 

datazione di questo scritto si possono vedere, per es., Trapè, A., Introduzione generale, Opere di 
Sant’Agostino. Dialoghi II, Roma, Citta Nuova, 1976, pp. VII-VIII; De Capitani, F., Studio 
introduttivo, in Il «De Libero arbitrio» di S. Agostino, cit. nota 4, pp. 23-25; Catapano, G., 
Introduzione generale, in AGOSTINO, Tutti i dialoghi, a cura di G. Catapano, tr. it. di M. Bettetini, 
G. Catapano, G. Reale, Bompiani, Milano 2006, pp. IX-CCVI, in part. p. X. Gli altri scritti citati sono 
composti da Agostino tra il 415 e il 430, quando cioè è già entrato nella controversia con i pelagiani 
ed è in possesso della dottrina matura del peccato originale. L’Epistola 166 è databile 415-416, 
l’Opus imperfectum contra Iulianum impegna Agostino negli ultimi due anni della sua vita (dal 428 
al 430) e rimane incompiuto; le Retractationes risalgono al 426-427 ed infine il De dono 
perseverantiae è composto tra il 428 e il 429. 

30 «Quamvis ignorantia et difficultas etiamsi essent hominis primordia naturalia, nec sic 
culpandus sed laudandus esset Deus, sicut in eodem libro tertio disputavimus. Quae disputatio contra 
Manichaeos habenda est, qui non accipiunt Scripturas sanctas Veteris Instrumenti, in quibus 
peccatum originale narratur». AUGUSTINUS, Retractationes I, 9.6. 

31 Agostino riporta alcuni passi del primo libro delle Retractationes nei quali analizza il De 
libero arbitrio ed in particolare le riflessioni sulla condizione di ignoranza e difficoltà che affliggono 
l’uomo. Nel De dono perseverantiae l’intento è di sottolineare la diversità delle argomentazioni che 
egli propone contro i manichei, che non accettano l’autorità dell’antico testamento, e contro i 
pelagiani ai quali intende invece far riconoscere l’ortodossia della dottrina del peccato originale. 
«Denique in primo Retractationum libro, quod opus meum nondum legistis, cum ad eosdem libros 
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ignorantia et difficultas (e non la terminologia che nelle opere del periodo è 
caratteristica delle descrizioni antropologiche della condizione lapsaria) ed 
accanto ad esso è sempre contemplata la presenza del soccorso divino che 
sostiene la facoltà di progredire, di acquisire virtù, di amare Dio e di pervenire 
alla felice destinazione dell’uomo. Boyer, sulla base di questa analisi afferma 
che «appare stabilito che Agostino abbia riconosciuto la possibilità di una natura 
umana interamente innocente e nondimeno soggetta a ignoranza e 
concupiscenza. Avrà semplicemente negato che la condizione miserabile 
dell’umanità attuale, con l’insieme delle sue debolezze e dei suoi dolori possa 
coincidere con la condizione primitiva».

32
 È opinione dello studioso che, 

esaminando la questione in tutti i suoi aspetti, sia difficile dimostrare che 
Agostino abbia sostenuto l’impossibilità assoluta di spiegare la miseria umana 
senza ricorrere al peccato originale. L’esistenza di una colpa primitiva e 
trasmessa per generazione è senza dubbio la soluzione più soddisfacente e quella 
che viene riconosciuta immediatamente come vera per l’insegnamento cattolico. 
Ma infine sembra che Agostino, muovendosi solamente sul terreno della ragione 

 
retractandos venissem, hoc est, De libero arbitrio, ita locutus sum: “In his, inquam, libris ita multa 
disserta sunt, ut incidentes nonnullae quaestiones quas vel enodare non poteram, vel longam 
sermocinationem in praesenti requirebant, ita differrentur, ut ex utraque parte, vel ex omnibus 
earumdem quaestionum partibus, in quibus non apparebat quid potius congrueret veritati, ad hoc 
tamen ratiocinatio nostra concluderetur, ut quodlibet eorum verum esset, laudandus crederetur, vel 
etiam ostenderetur Deus. Propter eos quippe disputatio illa suscepta est, qui negant ex libero 
voluntatis arbitrio mali originem duci, et Deum, si ita est, creatorem omnium naturarum culpandum 
esse contendunt: eo modo volentes secundum suae impietatis errorem (manichaei enim sunt), 
immutabilem quamdam, et Deo coaeternam introducere naturam mali”. Item post aliquantum alio 
loco: “Deinde dictum est, inquam, ex qua miseria peccantibus iustissime inflicta, liberat Dei gratia: 
quia homo sponte, id est, libero arbitrio cadere potuit, non etiam surgere: ad quam miseriam iustae 
damnationis pertinet ignorantia et difficultas, quam patitur omnis homo ab exordio nativitatis suae; 
nec ab isto malo liberatur quisquam, nisi Dei gratia: quam miseriam nolunt pelagiani ex iusta 
damnatione descendere, negantes originale peccatum: quamvis ignorantia et difficultas, etiamsi 
essent hominis primordia naturalia, nec sic culpandus, sed laudandus esset Deus, sicuti in eodem 
libro tertio disputavimus. Quae disputatio contra manichaeos habenda est, qui non accipiunt 
Scripturas sanctas Veteris Instrumenti, in quibus peccatum originale narrratur; et quidquid inde in 
Litteris apostolicis legitur, detestabili impudentia immissum fuisse contendunt a corruptoribus 
Scripturarum, tamquam non fuerit ab Apostolis dictum. Contra pelagianos autem hoc defendendum 
est, quod utraque Scriptura commendat, quam se accipere profitentur”. Haec dixi in primo libro 
Retractationum, cum retractarem libros De libero arbitrio. Nec sola sane ista ibi a me dicta sunt de 
his libris, verum et alia multa, quae huic ad vos operi inserere longum putavi, et non necessarium: 
quod et vos existimo esse iudicaturos, cum omnia legeritis. Quamvis ergo in libro tertio De libero 
arbitrio ita de parvulis disputaverim, ut etiamsi verum esset quod dicunt pelagiani, ignorantiam et 
difficultatem, sine quibus nullus hominum nascitur, primordia, non supplicia esse naturae, 
vincerentur tamen manichaei, qui volunt duas, boni scilicet et mali, coaeternas esse naturas, 
numquid ideo fides in dubium vocanda vel deserenda est, quam contra ipsos pelagianos catholica 
defendit Ecclesia, quae asserit originale esse peccatum, cuius reatus generatione contractus, 
regeneratione solvendus est?». AUGUSTINUS, De dono perseverantiae, 11.27. 

32 Boyer, C., Dieu pouvait-il créer l’homme dans l’état d’ignorance et de difficulté? Etude de 
quelques textes augustiniens, cit. nota 4, p. 55. 
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e dell’esperienza, non disperi di trovare una qualche risposta accettabile per 
giustificare Dio di aver creato l’uomo tale quale è. 
 
 
4. L’interpretazione di de Montcheuil

33
 

De Montcheuil nel suo contributo riguardante l’ipotesi di una condizione 
originaria di ignoranza e di difficoltà esordisce mettendo in rilievo il problema 
di conciliazione tra le considerazioni di Agostino su ignorantia et difficultas che 
si leggono nelle opera antimanichee – ed in particolare nel De libero arbitrio – e 
quelle che sono invece espresse nelle opere antipelagiane a proposito della 
concupiscenza. Rispondendo ai manichei, infatti, afferma che se anche lo stato 
di ignorantia et difficultas non fosse un castigo sarebbe comunque possibile 
dimostrare che esso non è incompatibile con la bontà e la saggezza divine. 
Contro i pelagiani invece ribadisce più volte che, se si nega che la condizione 
misera nella quale nascono gli uomini sia conseguenza di un peccato, si è 
logicamente condotti al manicheismo. La chiave di lettura per capire questa 
apparente contraddizione Agostino la suggerisce nelle Retractationes: chi 
discute con i manichei si rivolge a uomini che negano l’autorità della sacra 
scrittura mentre chi affronta i pelagiani è alle prese con avversari che 
riconoscono il valore rivelativo dell’antico e del nuovo testamento. 

Lo studioso riassume l’opinione espressa da Boyer: «Recentemente ci si è 
accaniti nel voler dimostrare che le affermazioni del De libero arbitrio 
significherebbero che Dio, indipendentemente da qualsiasi peccato, avrebbe 
potuto creare direttamente l’uomo nella condizione di ignoranza e difficoltà, 
senza tuttavia venire meno alla sua giustizia».

34
 È opinione di de Montcheuil che 

la spiegazione dell’argomento che Agostino oppone ai manichei nel De libero 
arbitrio non sia così semplice. 

L’ipotesi che l’ignoranza e la difficoltà non siano per l’uomo dei castighi, 
ma la condizione naturale nella quale un’anima viene al mondo, si colloca nella 
riflessione che prende avvio da De libero arbitrio III, 18.50. Agostino, che 
insiste sul legame tra peccato e volontà riassume le sue conclusioni con queste 
parole: «Qualsiasi sia la causa della volontà se non è possibile resisterle si cede 
ad essa senza peccato, se è possibile si resista e non si peccherà». E tuttavia, 
nota Agostino, la sacra scrittura non sembra accordarsi con questa idea della 
piena consapevolezza del peccatore e rimprovera gli atti commessi per 
ignoranza e biasima l’uomo che pur volendo agire bene non può. La risposta è 
che questo avviene perché ignoranza e debolezza sono una punizione per il 

 
33 De Montcheuil, Y., L’hypothese de l’état originel d’ignorance et de difficulté d’apres le De 

libero arbitrio de saint Augustin, cit. nota 4. 
34 Ivi, p. 198. La traduzione dall’originale francese dei passi proposti di questo saggio è a cura 

dell’autore. 
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peccato e de Montcheuil chiarisce quale sia a suo avviso il senso da dare a 
queste affermazioni. In questo passaggio Agostino afferma che, se gli uomini 
sono responsabili delle trasgressioni commesse per ignoranza o per 
l’impossibilità di resistere alle tentazioni, questa condizione di ignorantia et 
difficultas non può che essere un castigo. Un Dio giusto può punire solo i 
peccatori e quindi bisogna concludere che siamo già peccatori quando ci è 
rimproverata questa condotta. È Agostino stesso a fornire il senso di questa 
lettura: l’uomo quando poteva evitarlo ha compiuto il male ed ora è condannato 
a commetterlo quando non lo vuole. Questo il passo cui de Montcheuil fa 
riferimento: 

 
Non c’è da meravigliarsi che l'uomo o per ignoranza non abbia il libero 
arbitrio della volontà, con cui scegliere il da farsi secondo ragione, ovvero 
che per la resistenza dell'abito della passione, sviluppatosi in certo senso 
come un'altra natura a causa della illibertà nella propagazione della specie, 
egli conosca il da farsi e lo voglia, ma non possa compierlo. È pena 
giustissima del peccato che si perda ciò che non si è voluto usar bene, 
sebbene fosse possibile senza alcuna difficoltà, se si volesse. È quanto dire 
che chi, pur conoscendo, non agisce secondo ragione, perde la conoscenza di 
ciò che è ragionevole e chi non ha voluto agire secondo ragione potendolo, 
ne perde la possibilità quando lo vuole.

35
 

 
Lo scritto agostiniano procede a questo punto segnalando la possibile obiezione 
manichea alla dottrina del peccato originale come spiegazione dell’attuale 
condizione umana, con particolare riferimento in questo contesto al piano 
morale. Ignorantia et difficultas non possono essere castighi di un peccato 
personale poiché ciascun uomo le contrae nascendo e d’altra parte l’essere puniti 
con un castigo che impone di trasgredire la norma divina contro la propria 
volontà, a causa di un peccato commesso dalla prima coppia umana, metterebbe 
in dubbio la bontà di Dio. Per rispondere Agostino non tenta di spiegare la parte 
volontaria del peccato originale, come farà invece contro Giuliano, o per lo 
meno in questo contesto non fonda tutta la sua argomentazione su questo aspetto 
e de Montcheuil analizza tutto lo svolgimento della replica agostiniana per 
cercare di capire il senso delle affermazioni in questione. Agostino pone in un 
primo momento la questione sul piano pratico e afferma che l’osservazione dei 
manichei avrebbe senso solo nel caso che ignorantia et difficultas fossero 

 
35 «Nec mirandum est quod vel ignorando non habet arbitrium liberum voluntatis ad eligendum 

quid recte faciat: vel resistente carnali consuetudine, quae violentia mortalis successionis 
quodammodo naturaliter inolevit, videat quid recte faciendum sit, et velit, nec possit implere. Illa est 
enim peccati poena iustissima, ut amittat quisque quod bene uti noluit, cum sine ulla posset 
difficultate, si vellet. Id est autem, ut qui sciens recte non facit, amittat scire quid rectum sit; et qui 
recte facere, cum posset, noluit, amittat posse cum velit». AUGUSTINUS, De libero arbitrio III, 
18.52. 
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assolutamente insuperabili, mentre non è così poiché la salvezza è possibile 
grazie al naturale iudicium dell’uomo e per l’aiuto concesso da Dio a coloro che 
lo chiedono. In questo modo cade l’obiezione manichea poiché è possibile 
superare questa situazione penale ed è propriamente colpevole soltanto il 
permanervi, senza tentare di migliorarsi. 

Sul piano teologico la spiegazione è questa: è conforme alla giustizia divina 
che gli uomini nascano con i difetti che sono stati castigo del peccato dei 
progenitori e tuttavia l’uomo non avrebbe nulla di cui lamentarsi poiché Dio non 
nega la sua misericordia elargendo la grazia all’uomo per risollevarlo. Togliendo 
ad Adamo ed Eva la beatitudine Dio non ha tolto loro anche la fecondità poiché 
l’anima, in qualunque condizione di peccato e miseria sia precipitata, è 
comunque ornamento per la terra. Agostino ricorre ad un principio a lui caro: 
un’anima, in quanto spirituale, è superiore ad ogni corpo materiale. Non sarebbe 
stato però giusto che i progenitori generassero figli migliori di loro e, d’altra 
parte, Dio non nega l’aiuto a chi vuole risollevarsi dalla condizione decaduta. 
Così facendo il Creatore mostra quanto facilmente l’uomo avrebbe potuto 
conservare i doni primitivi, dal momento che la sua discendenza può trionfare 
sugli ostacoli ai quali è assoggettata fin dalla nascita. Tuttavia questa 
spiegazione non sarebbe utile contro i manichei e per tale ragione Agostino 
formula le ipotesi a lui note sull’origine dell’anima mostrando come, qualsiasi di 
esse sia quella vera, non sia necessario formulare la dottrina dualista dei due 
principi per spiegare l’ignoranza e la concupiscenza.

36
 L’ignoranza e la 

concupiscenza cui qui Agostino fa riferimento non sono concetti astratti ma 
propriamente la situazione di incertezza morale nella quale il genere umano si 
trova e che suscita il dubbio dei manichei sulla bontà di Dio. 

Ciò che è fondamentale per comprendere il senso dell’argomentazione 
agostiniana, ad avviso di de Montcheuil, è determinare se nel formulare le 
quattro ipotesi sull’origine dell’anima Agostino ragioni indipendentemente dal 
peccato originale e ponga una questione astratta riguardante tutta l’umanità in 
generale oppure se ragioni supponendo il peccato originale ed è in questo caso 
che si rende necessario dimostrare l’innocenza di Dio, qualunque sia l’origine 
dell’anima. È opinione dello studioso francese che sia la seconda ipotesi ad 
essere corretta e scrive: «Il peccato dei progenitori è supposto alla base 
dell’argomentazione dalla quale prendono il via le quattro ipotesi sull’origine 
dell’anima. Questo perché qui Agostino sta sempre rispondendo all’obiezione 
manichea: “Se Adamo ed Eva hanno peccato che cosa abbiamo fatto noi per 
sopportarne le conseguenze?”. Dimostreremo inoltre nel corso di questo lavoro 

 
36 Anche nel contributo di de Montcheuil vi è una certa variabilità nell’uso dei termine 

concupiscenza. 
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che solo questa interpretazione rende giustizia ai testi e che essa si inquadra 
nella necessità della controversia che qui viene portata avanti da Agostino».

37
 

Se l’ipotesi traducianista è chiaramente formulata pensando al peccato 
originale: «Se è stata creata una sola anima, da cui sono derivate quelle di tutti 
gli uomini che nascono, chi può dire di non aver peccato quando il primo ha 
peccato?»,

38
 più interessante è la seconda, cioè l’ipotesi creazionista per la quale 

Dio crea singolarmente ogni anima da inviare nei corpi. In questo caso non si 
può parlare di pena poiché non si è mai verificata una condizione precedente in 
cui l’anima fosse in una situazione migliore. De Montcheuil rileva in questa 
ipotesi delle espressioni che dimostrano a suo avviso come anche questa ipotesi 
agostiniana supponga il peccato di Adamo: Agostino assimila infatti lo stato nel 
quale l’anima viene creata a quello nel quale un’altra anima viene condotta a 
causa del peccato: «Se invece sono create singolarmente in ciascuno che nasce, 
non è ingiusto, anzi appare come molto conveniente all'ordine che il cattivo 
merito di chi precede sia natura di chi segue e che il buon merito di chi segue sia 
natura di chi precede».

39
 Non si tratta qui di una condizione nella quale 

un’anima poteva giungere a causa del peccato, ma di una condizione nella quale 
è stata realmente portata. La caduta che ha portato l’anima a quel punto che è 
per noi punto di partenza è un evento che si è verificato nella storia. 

La terza ipotesi, ovvero l’invio nei corpi da parte di Dio, di anime 
preesistenti suppone anch’essa il peccato originale: si tratta infatti di anime che 
vengono inviate in corpi divenuti mortali a causa del peccato perché tali anime 
possano risollevarli all’integrità originaria. La quarta ipotesi è una variante della 
terza secondo la quale le anime preesistenti sceglierebbero liberamente di 
incarnarsi nei corpi. Lo studioso, verisimilmente sulla base di una sorta di 
principio di uniformità, ne conclude che, essendo le altre tre ipotesi (prima, terza 
e quarta) formulate nell’orizzonte del peccato originale, si rafforzerebbe l’idea 
che anche la seconda lo sia. 

Dopo una digressione nella quale analizza le forme di ignoranza più 
pericolose per la vita spirituale Agostino riprende in De libero arbitrio III, 22.64 
la seconda ipotesi che aveva formulato sull’origine dell’anima e scrive: «Se 
invece ignoranza e debolezza sono naturali, proprio di lì l'anima inizia a 
progredire e ad avanzare alla conoscenza e alla serenità fino a che in lei non sia 
perfetta la felicità».

40
 Il problema che qui si pone, osserva opportunamente de 

Montcheuil, è quello di interpretare correttamente quale sia il significato che 

 
37 De Montcheuil, Y., L’hypothese de l’état originel d’ignorance et de difficulté d’apres le De 

libero arbitrio de saint Augustin, cit. nota 4, p. 212. 
38 Vedi nota 17. 
39 Vedi nota 18. 
40 Vedi nota 24. 
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Agostino attribuisce a natura/naturalis.
41

 La possibilità formulata in questi 
termini si oppone all’idea che ignorantia et difficultas siano castighi e quindi 
inflitti ad un’anima che prima si trovava in una situazione migliore perduta a 
causa di una colpa. In questa ipotesi Agostino riprende dunque l’argomentazione 
elaborata nell’ipotesi creazionista sull’origine dell’anima e poiché si tratta 
proprio di un ulteriore chiarimento di quella, la giustificazione dell’operato 
divino suppone sempre il peccato di Adamo e non prova più che 
precedentemente che, senza peccato, l’anima non possa essere in tale situazione. 
Sarebbe dunque da scartare l’interpretazione offerta da Boyer e riferita dallo 
stesso de Montcheuil: «Un’anima che viene precipitata da Dio nell’ignoranza e 
nella difficoltà a causa del peccato originale non ha di che lamentarsi poiché Dio 
avrebbe potuto crearla nella medesima condizione indipendentemente dal 
peccato originale».

42
 

Il termine naturalis dell’ipotesi proposta in De libero arbitrio III, 22.64 è 
pertanto opposto a “punizione” e designa il fatto che ignorantia et difficultas 
non sono castighi di una colpa personale, effettivamente presente nell’anima di 
chi nasce, ma sono semplicemente parte del patrimonio col quale ciascuno viene 
all’esistenza; però, scrive de Montcheuil: «L’affermazione che l’umanità ne 
sarebbe potuta essere afflitta indipendentemente dal peccato di Adamo non è 
implicata».

43
 

 
41 Sulla questione si sofferma recentemente anche Lettieri, il quale chiarisce come l’ambiguità 

del termine natura in Agostino permetta di parlare di natura umana sia in senso storico sia in senso 
ontologico. Lo studioso, inoltre, nota opportunamente come nel terzo libro del De libero arbitrio 
non sia preclusa alla natura umana caduta, corrotta dal peccato di Adamo, la possibilità di volere ed 
operare la propria redenzione. «Dunque, ogni natura creata è buona e non esiste alcuna natura 
ontologicamente malvagia, contro quanto sostenevano i manichei. Il peccato in sé è un vitium 
ontologicamente insussistente, sicché esso è pensabile soltanto come defectus boni, “corruptio 
naturae bonae”, come deficienza e mancanza, derivato niente affatto da una sostanza maligna, ma 
unicamente dall’atto libero e pervertito della volontà creaturale. Il vitium diminuisce la perfezione e 
la positività ontologica della natura cui inerisce, la quale, tratta dal nulla da Dio, alienandosi 
dall’Essere assoluto, tende ad appropriarsi di ciò che le è proprio; eppure il vitium sussiste soltanto 
presupponendo il bene dell’essere, l’atto creativo di Dio e il dono ontologico nel quale la natura 
consiste, sicché il vitium assoluto, una natura assolutamente malvagia non può esistere. [...] 
L’universa natura del mondo sensibile è quindi pensata come ordine universalmente finalizzato alla 
punizione, ma anche alla conversione libera delle anime, comunque capaci di riconvertirsi a Dio e 
quindi di restaurare l’integrità della propria natura. Se quindi in DeLibArb III,19,54 appare una 
distinzione tra due diverse modalità di natura (aliter è intesa quella natura nella quale era stato creato 
il primo uomo, aliter dev’essere considerata quella natura mortale comune a tutti gli uomini derivati 
da Adamo), comunque la volontà libera dell’uomo mantiene la capacità di riconversione a Dio, 
presupponendo una natura che permane sostanzialmente integra». Lettieri, G., Evoluzione e 
ambiguità del concetto di natura in Agostino d’Ippona, cit. nota 6, pp. 35-37. 

42 De Montcheuil, Y., L’hypothese de l’état originel d’ignorance et de difficulté d’apres le De 
libero arbitrio de saint Augustin, cit. nota 4, p. 205. 

43 Ivi, p. 209. 
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La domanda che Agostino si pone è dunque se ignorantia et difficultas siano 
naturali o siano un castigo. È evidente che non si tratta qui di chiedersi, afferma 
de Montcheuil, se esse siano appartenute o meno allo stato primitivo nel quale 
l’umanità è stata creata né se attualmente facciano parte del patrimonio con il 
quale gli uomini nascono. Si tratta più esattamente di stabilire se esse siano 
castigo di una colpa realmente esistente nel bambino: se sì non sono naturali, 
altrimenti lo sono. Quindi l’interpretazione di «Ignorantia vero et difficultas si 
naturalis est» sarebbe da intendersi così: «Se indipendentemente dalla 
partecipazione alla colpa ci sia una partecipazione alla natura decaduta. Non nel 
senso di castigo ma propriamente di natura e questo naturalis non significa 
indipendentemente dal peccato». 

Le argomentazioni del De libero arbitrio procedono quindi secondo il modo 
necessario per confrontarsi con i manichei dove Agostino deve mantenersi sul 
terreno della ragione per spiegare che l’origine del male non ha come unica 
giustificazione possibile l’esistenza di un principio malvagio coeterno a Dio. Il 
senso dell’argomentazione si rintraccia, secondo de Montcheuil, in De libero 
arbitrio III, 21.60 e consiste nel voler dimostrare la razionalità del credere.

44
 

L’orizzonte del peccato originale è comunque quello nel quale si sviluppano 
tutte le argomentazioni anche quando l’intento diretto è semplicemente di 
dimostrare che la metafisica manichea non è l’unica risposta in grado di 
scagionare Dio dall’accusa di ingiustizia. Per de Montcheuil è impensabile 
inoltre che l’ipotesi di Agostino di ignorantia et difficultas come condizioni 
naturali per l’uomo abbia come referente una dottrina del peccato originale non 
ancora sviluppata, secondo la quale gli uomini erediterebbero dal progenitore 
comune soltanto la pena e non la colpa. 

La risposta alla domanda su quale sia il senso dell’argomentazione lo si può 
dunque rintracciare nelle Retractationes: per rispondere alle obiezioni dei 
manichei non si può fare riferimento all’autorità scritturistica che essi rifiutano. 
 
 
5. La risposta di Boyer a de Montcheuil

45
 

Si tratta qui della risposta formulata più di vent’anni dopo all’analisi di de 
Montcheuil, in occasione del Congresso Internazionale Agostiniano di Parigi del 
1954. Boyer ribadisce che Agostino in De libero arbitrio III, 20.56 e nei passi 
che da questo dipendono, ovvero: Retractationes I, 9.6 e De dono 
perseverantiae 11.27, sostiene che ignoranza e difficoltà possono trovarsi 
nell’uomo indipendentemente dal peccato originale e che questo non sarebbe 
incompatibile con la giustizia del Creatore. Il che – scrive Boyer – equivale a 
dire che Dio poteva creare il primo uomo senza renderlo immune dalla 

 
44 Vedi nota 23. 
45 Boyer, C., La concupiscence est-elle impossible dans un état d'innocence?, cit. nota 4.  
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concupiscenza. L’argomentazione di Agostino si trova nel contesto della difesa 
della dottrina del peccato originale ed è proprio per meglio difenderla che egli 
formula l’ipotesi dell’assenza di ogni peccato: nell’ipotesi creazionista si pone 
infatti la difficoltà di parlare di castigo poiché ciascuna anima viene 
individualmente creata da Dio per essere inviata nei corpi che nascono e quindi 
non si può supporre per essa un momento precedente in cui abbia commesso una 
colpa, né pensare alla trasmissione di un peccato, facilmente sostenibile invece 
nell’ipotesi traducianista. La condizione di ignorantia et difficultas costituisce in 
questo caso uno stimolo per progredire verso la sapienza. 

Il peccato originale è escluso da questa ipotesi poiché l’anima peccatrice di 
Adamo è opposta nel confronto a quella che può divenire colpevole nel caso in 
cui non faccia buon uso delle facoltà che ha ricevuto in dono. Quindi, per 
spiegare la concupiscenza non serve parlare di peccato né personale né 
trasmesso. 

La necessità di non utilizzare l’antico testamento è proprio della polemica 
antimanichea poiché i seguaci di Mani non accettano l’autorità del testo e 
nell’ipotesi formulata in De libero arbitrio III, 20.56 l’ipotesi di una condizione 
primitiva di ignoranza e di difficoltà è contrapposta ad una situazione penale. 
Parlare di condizione naturale potrebbe, in un altro contesto, riferirsi sia a quella 
di Adamo quando fu creato o a quella della natura decaduta nella quale nascono 
i suoi discendenti, ma in questo caso si comprende di che cosa si tratti valutando 
in base alla situazione che le viene contrapposta. Agostino inoltre, scrive Boyer, 
ha sostenuto anche successivamente al De libero arbitrio fino alla fine della sua 
vita che Dio avrebbe potuto, senza venir meno ad alcuna delle sue 
caratteristiche, creare l’uomo nell’ignorantia et difficultas. I doni di Adamo, in 
particolare la sapienza e l’integrità, non sarebbero dunque in alcun modo dovuti 
alla natura umana. 
 
 
6. L’interpretazione di de Lubac

46
  

Le quattro ipotesi sull’origine dell’anima formulate da Agostino riguardano tutte 
la discendenza di Adamo che ha peccato e tutte suppongono che la sua stirpe sia 
in una condizione compromessa dal primo peccato. 

De Lubac cita a sostegno della sua tesi anche tre affermazioni degli editori 
benedettini di Agostino nel loro commento al testo del De libero arbitrio 
nell’edizione francese Vivés: 

1) La discussione del terzo libro del De libero arbitrio intorno al peccato 
originale dimostra che non vi è ingiustizia che il vizio passi alla posterità 
di Adamo. 

 
46 De Lubac, H., Note sur Saint Augustin. De libero arbitrio, III, 20, 56, cit. nota 4. 
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2) In una lunga argomentazione Agostino mostra come il vizio di Adamo 
passi nella sua posterità. 

3) Non è ingiusto che i bambini ereditino le conseguenze penali del 
peccato qualsiasi sia la dottrina sull’origine dell’anima. 

Il soggetto dell’analisi agostiniana delle quattro ipotesi sull’origine 
dell’anima sono dunque sempre “i figli di Adamo” poiché queste quattro ipotesi 
si inseriscono nella risposta all’obiezione dei manichei: «Se Adamo ed Eva 
hanno peccato…?». Tutto il discorso si sviluppa perciò nell’orizzonte del 
peccato di Adamo e non vi sono ragioni per estrapolare la seconda ipotesi dal 
suo contesto trasformandola artificialmente in una dissertazione sulla possibilità 
che l’uomo nasca con la concupiscenza a prescindere dal peccato di Adamo. A 
parere di de Lubac l’interpretazione di Boyer sarebbe dunque possibile solo a 
patto di togliere questa seconda ipotesi dal suo contesto e di eliminare da essa un 
importante passaggio, che indica appunto la trasmissione del peccato: «ut 
malum meritum prioris, natura sequentis sit».

47
 

Boyer – riferisce de Lubac – si chiede: «Se non c’è trasmissione del peccato 
perché bisogna supporlo?».

48
 Ma Agostino risponde che lo stato di ignorantia et 

difficultas testimonia l’esistenza di un tale peccato e nell’ipotesi creazionista 
valuta il caso nel quale la condizione miserabile in cui si nasce sia però priva di 
colpa. Essa sarebbe comunque penale, conseguenza del primo peccato, anche se 
non siamo colpevoli come lo fu Adamo o come lo sarebbero le anime derivanti 
ex traduce da quella del primo uomo. In questo modo de Lubac prende per 
buona l’ipotesi formulata (e poi in realtà scartata) da de Montcheuil che si 
erediti da Adamo la pena e non la colpa dei progenitori. A sostegno di questa 
ipotesi si può dire che nel momento in cui Agostino scrive il De libero arbitrio 
la dottrina del peccato originale non è ancora completamente sviluppata, come 
testimonia la sua idea riguardo alla sorte dei bambini morti senza battesimo. 

Agostino ragiona dunque supponendo il peccato originale e anche se le 
anime non sono colpevoli personalmente non si può accusare Dio di ingiustizia 
poiché quello che conta è la possibilità di redenzione che esse hanno. La 
seconda ipotesi dunque esclude l’idea di un castigo per l’anima, benché il corpo 
sia de poena peccati natum, ma non esprime neanche la possibilità che l’uomo 
sia creato da Dio in questa condizione indipendentemente dal peccato originale. 
 
 
 

 
47 Vedi nota 18. 
48 Boyer, C., La concupiscence est-elle impossible dans un état d'innocence?, cit. nota 4, p. 740, 

citato da de Lubac, H., Note sur Saint Augustin. De libero arbitrio,III, 20, 56, cit. nota 4, p. 283. La 
traduzione dall’originale francese dei passi proposti di questo saggio è a cura dell’autore. 
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7. L’interpretazione di Trapè
49

 

Trapè si inserisce nel dibattito riguardante l’interpretazione delle affermazioni 
agostiniane di De libero arbitrio III, 20.56 e 22.64 e si dice concorde con le 
analisi proposte da de Montcheuil e da de Lubac che, contrariamente a Boyer, 
non ritengono che Agostino avesse realmente pensato a uno stato di natura pura 
nel quale la prima coppia umana potesse essere apparsa afflitta dalla 
concupiscenza. L’obiettivo dell’analisi di Trapè è quello di sciogliere 
l’apparente contraddizione tra le considerazioni sulla concupiscenza espresse da 
Agostino contro i manichei e contro i pelagiani. 

Le argomentazioni del terzo libro del De libero arbitrio riguardanti 
ignorantia et difficultas pongono a prima vista il problema di conciliare il 
pensiero sulla concupiscenza che Agostino esprime nella polemica antimanichea 
con quello che emerge nella polemica antipelagiana. La spiegazione fornita nelle 
Retractationes: «Contro i manichei che non accettano l’autorità della sacra 
scrittura si risponde con un argomento di ragione, mentre contro i pelagiani si 
ribadisce la dottrina del peccato originale», non sembra sufficiente. Questa 
carenza è evidente se si considera l’accusa che Agostino rivolge a Giuliano 
nell’Opus imperfectum: «Negando la dottrina del peccato originale si fa il gioco 
dei manichei» ed è proprio in questo reciproco scambio di accuse di 
manicheismo tra Giuliano ed Agostino che si potrebbe trovare, secondo Trapè, 
la vera chiave di lettura che permette di conciliare la posizione agostiniane del 
De libero arbitrio con quelle della polemica antipelagiana. 

Lo studioso riassume in questo modo le posizioni dei manichei, di Giuliano 
di Eclano e di Agostino rispetto alla concupiscenza: 

1) per i manichei la concupiscenza è un male ed è naturale per l’uomo, in 
quanto gli appartiene fin dall’origine. 

2) per Giuliano è naturale, ma non è un male. 
3) per Agostino è un male, ma non è naturale e deriva invece dal peccato 

originale. 
Questa la sintesi che Trapè propone: 

 
Dice S. Agostino ai pelagiani: «Sostenere che l’uomo sia stato creato con la 
concupiscenza e negare che essa sia un male, è lo stesso che dar causa vinta 
ai manichei. A questi in realtà sarà facile dimostrare che la concupiscenza è 
un male e quindi concluderanno, vostro malgrado, che proviene dalla 
contaminazione di un principio perverso». […] Ed ecco il problema: come 
metterlo con il testo delle Ritrattazioni che abbiamo riportato cominciando? 
Se Dio sarebbe degno di lode anche creando l’uomo soggetto all’ignoranza e 

 
49 Trapè, A., Un celebre testo di Sant’Agostino sull’ignoranza e la difficoltà (Retr 1,9,6) e 

l’Opus imperfectum contra Julianum, cit. nota 4. 
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alla difficoltà (concupiscenza), come va negando il peccato originale, come 
fanno i pelagiani, si resta senza argomenti contro i manichei?

50
 

 
Secondo l’interpretazione data dal cardinale Noris – e citata da Trapè – 
l’argomento del terzo libro del De libero arbitrio sarebbe un argomento ad 
hominem contro i manichei. Agostino accetterebbe disputationis causa i due 
presupposti manichei, e cioè che la concupiscenza sia un male e che l’uomo non 
possa essere creato senza di essa e concluderebbe che in tal caso Dio sarebbe 
degno di lode, perché avrebbe creato l’uomo come non poteva non essere creato. 
Secondo Trapè questa non sarebbe l’interpretazione corretta e quello contro i 
manichei non sarebbe un argomento ad hominem, ma l’autentica certezza di 
Agostino, ritenuta per fede e divenuta certa nella ragione, che non si può pensare 
nulla di indegno di Dio. La soluzione è da individuare in Contra Iulianum opus 
imperfectum VI, 16, dove Agostino risponde alla seguente obiezione di Giuliano: 
«Se si concede ai manichei che la concupiscenza è un male non resta altro che 
accettare le loro conclusioni; il ricorso al peccato originale è inutile, perché non 
ammettono l’autorità della scrittura; tentare la via della ragione è impossibile 
poiché ogni argomento o è inefficace contro i manichei o colpisce anche la 
dottrina del peccato originale». E di seguito la risposta di Agostino: «Non 
oppongo ai manichei argomenti della scrittura né argomento a partire dalla bontà 
del Creatore per dimostrare la bontà delle creature, ma è dalla bontà delle 
creature che si dimostra la bontà del Creatore. Il male è contro natura e 
testimonia la bontà della sostanza di cui costituisce un difetto».

51
 

Dopo aver dunque chiarito quale sia a suo avviso il senso dei passi del De 
libero arbitrio a partire dalla stessa dichiarazione presente nell’ultima opera di 
Agostino, Trapè riconosce che questa argomentazione ha l’obiettivo di 
respingere come falsa la soluzione proposta dai manichei (ovvero la dottrina dei 
due principi) anche se si tratta di una confutazione che non offre una risposta 
positiva, quale è soltanto la dottrina del peccato originale. 
 
 
8. L’interpretazione di De Capitani

52
 

Nello studio introduttivo al De libero arbitrio, pubblicato nel 1987, De Capitani 
esclude che nel terzo libro vi siano dei testi dai quali si evinca che Agostino 
abbia pensato alla possibilità di una natura pura. La condizione di fatto nella 
quale l’uomo si trova è certamente per Agostino una condizione penale e la 
chiave di lettura corretta nella quale interpretare tutto lo svolgimento 
dell’argomentazione è quella fornita da Agostino stesso nelle Retractationes, 

 
50 Ivi, p. 799. 
51 Ivi, p. 801. 
52 De Capitani, F., Studio introduttivo, cit. nota 4. 
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ovvero la destinazione antimanichea dell’opera. Di significativa importanza 
anche un altro testo agostiniano, che riprende e commenta il terzo libro del De 
libero arbitrio; si tratta di De dono perseverantiae 12.29: 

 
Nel terzo libro Sul libero arbitrio mi sono opposto ai manichei secondo una 
duplice tesi: ho considerato infatti sia che l'ignoranza e la difficoltà, senza le 
quali nessun uomo nasce, siano un castigo, sia che costituiscano la 
condizione originaria propria della natura umana. Tuttavia tengo ferma la 
prima delle due ipotesi, che io ho espressa anche in quell'opera abbastanza 
chiaramente: che questa non è la natura che l'uomo ebbe quando fu creato, 
ma il castigo che ebbe quando fu condannato.

53
 

 
Dunque Agostino nel De libero arbitrio ha operato una confutazione della 
dottrina manichea a partire da due diverse ipotesi; ovvero non c’è bisogno di 
pensare qualcosa di indegno della bontà e della giustizia divine sia che la 
condizione di ignorantia et difficultas sia conseguenza del peccato originale, sia 
che essa costituisca la condizione originaria dell’uomo. 

Agostino infatti formula le quattro ipotesi sull’origine dell’anima 
rispondendo all’obiezione manichea sul peccato originale formulata in De libero 
arbitrio III, 19.53 e conclude che, qualunque sia l’origine dell’anima, non vi è 
ingiustizia da parte del Creatore se essa sconta la pena del peccato dei 
progenitori. Successivamente formula una quinta ipotesi, diversa dalle 
precedenti, supponendo che ignorantia et difficultas siano per l’uomo primordia 
naturalia e alla quale fornisce però la stessa risposta dei casi precedenti: non vi 
è ragione di ritenere che la giustizia e la bontà divine vengano meno poiché Dio 
ha dotato l’uomo dei mezzi che lo possono condurre alla salvezza. 
 
 
9. L’interpretazione della Sfameni Gasparro

54
 

Alla questione dell’interpretazione di De libero arbitrio III, 20.56 e 22.64 
accenna, in due occasioni anche la studiosa Sfameni Gasparro. Nel 1987 
all’interno di un contributo nel quale sono analizzate in particolare le nozioni 
agostiniane di concupiscenza e di peccato originale e nel 2000 nell’introduzione 
all’edizione italiana del secondo volume delle opere antimanichee della Città 
Nuova Editrice. 

 
53 «Ita in tertio libro De libero arbitrio secundum utrumque sensum restiti manichaeis, sive 

supplicia, sive primordia naturae sint ignorantia et difficultas, sine quibus nullus hominum nascitur; 
et tamen unum horum teneo, ibi quoque a me satis evidenter expressum: quod non sit ista natura 
instituti hominis, sed poena damnati». AUGUSTINUS, De dono perseverantiae, 12.29. 

54 Sfameni Gasparro, G., Concupiscenza e generazione. Aspetti antropologici della dottrina 
agostiniana del peccato originale, cit. nota 4 e Sfameni Gasparro, G., Introduzione generale, cit. 
nota 4. 
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L’idea di una natura pura è un’elaborazione scolastica e pertanto 
sostanzialmente estranea al quadro ideologico di Agostino il quale, in linea con 
il pensiero patristico, ritiene i progenitori creati in una natura integra nella quale 
non sono distinti attributi e prerogative naturali dai doni preter- o sovra-naturali. 
L’ipotesi che ignorantia et difficultas siano per l’uomo naturali, proposta da 
Agostino nel De libero arbitrio, costituisce un argomento ad hominem contro i 
manichei, come conferma la sua rilettura nelle Retractationes. Tuttavia 
l’interpretazione corretta di questo passo (anche se non del suo valore assoluto 
nel pensiero di Agostino, ma relativo, interno al De libero arbitrio) sarebbe 
quella di Boyer poiché Agostino, discutendo in funzione antimanichea, propone 
di fatto come possibile anche uno stato naturale di ignoranza e difficoltà senza 
che per esso sia intaccato il presupposto di bontà e giustizia divine. 
 
 
10. L’interpretazione di Moriones

55
 

Anche negli ultimi anni la questione è stata oggetto di interesse degli studiosi di 
Agostino. Nel 2005 Moriones ha ripercorso i momenti salienti del dibattito 
appena riferito, e ha tentato di rispondere all’interrogativo se Agostino abbia 
realmente pensato che Dio potesse creare l’uomo senza quei doni che la teologia 
successiva definirà soprannaturali. 

L’analisi agostiniana delle quattro ipotesi sull’origine dell’anima ha come 
obiettivo soltanto la difesa di Dio da qualunque accusa di ingiustizia che i 
manichei possono sollevare, giudicando a partire dalla constatazione della 
sofferenza umana. La condizione umana cui Agostino fa riferimento è quella 
storica, lapsaria, e suppone sempre il peccato originale come orizzonte 
antropologico. Moriones prosegue chiarendo il significato dei termini peccato e 
natura, usati da Agostino nel terzo libro del De libero arbitrio ed afferma che il 
peccato in senso proprio (formal)

56
 è quello compiuto da Adamo in piena libertà 

ed a causa di esso gli uomini sono gravati da ignoranza e concupiscenza. Tale 
concupiscenza, la cui colpa viene tolta dal battesimo, è però inestinguibile in 
quanto impulso al peccato anche nei cristiani. 

Il termine natura è generalmente usato da Agostino – scrive lo studioso – 
non in senso ontologico (designante cioè un’essenza immutabile che ha la sua 
finalità e le sue proprietà), ma in senso storico, ovvero designante la condizione 
nella quale fu creato Adamo e consistente nella natura ontologica unita ai doni 

 
55 Moriones, F., En torno a una controversia de hace medio siglo, sobre teología de San 

Augustín, cit. nota 4. 
56 Ivi, p. 441. 
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di Dio, senza distinguere doni soprannaturali, preternaturali e naturali.
57

 Natura 
è inoltre quella nella quale l’uomo storico nasce a causa del castigo. 

L’interpretazione fornita da Moriones dell’ipotesi di una condizione di 
ignorantia et difficultas naturale per l’uomo coincide nelle conclusioni con 
quella di de Montcheuil, de Lubac e Trapè. L’ipotesi formulata in De libero 
arbitrio III, 20.56 suppone sempre il peccato originale perché si colloca 
anch’essa all’interno dell’argomentazione con la quale Agostino risponde 
all’obiezione manichea: «Se Adamo ed Eva hanno peccato …?» e perché il 
discorso sarebbe dominato dall’assioma che il corpo nasce comunque da 
un’umanità corrotta. 

Nell’ipotesi creazionista si esclude la trasmissione del peccato ma non di 
meno la condizione, ovvero la natura, nella quale gli uomini nascono è 
condizionata dalla caduta. Bisogna infatti tenere presente, ad avviso di Moriones 
che segue qui l’analisi di de Lubac, che Agostino precisa che la condizione nella 
quale un’anima viene all’esistenza è quella che un’altra ha meritato in seguito ad 
una vita colpevole. Soltanto che in questo caso, per le nuove anime, non si tratta 
del castigo per una colpa commessa, ma di uno stimolo a progredire. Tuttavia 
Agostino non afferma mai che i primi uomini potessero essere creati da Dio in 
questa situazione indipendentemente da qualsiasi peccato. 

Il senso della formulazione di questa ipotesi lo suggerirebbe Agostino stesso 
in Retractationes I, 9.6 e consiste nella destinazione antimanichea dell’opera. 
 
 
11. L’ipotesi creazionista di De libero arbitrio III, 20.56 

Il problema da cui si avvia la riflessione di Agostino è l’apparente 
inconciliabilità della definizione di peccato come disobbedienza consapevole e 
volontaria alla norma divina e di quei passi della sacra scrittura nei quali viene 
sottolineata la colpevolezza di tutte le trasgressioni che si commettono 
inconsapevolmente o cedendo ad un impulso irrefrenabile. Questa condizione, 
descritta in Rm 7, 19 con queste parole: «Infatti io non compio il bene che 
voglio, ma il male che non voglio»

58
 testimonia, a parere di Agostino, che 

 
57 L’osservazione qui formulata è la stessa proposta dalla Sfameni Gasparro nel contributo del 

1987, il suo studio non è però citato. 
58 Sull’evoluzione dell’esegesi agostiniana di del settimo capitolo della Lettera ai Romani esiste 

una vasta letteratura; si possono vedere per es. Campbell, D.H., The Identity of “Ego” in Romans 
7:7-25, «Studia Biblica», III, 1978, pp. 57-64; Berrouard, M.F., L’exégèse augustinienne de Rom. 7, 
5-25 entre 396 et 418 avec des remarques sur le deux premières périodes de la crise pélagienne, in 
«Recherches Augustiniennes», XVI, 1981, pp. 101-196; Dodaro, R., «Ego miser homo». Augustine, 
the pelagian controversy and the Paul of Romans 7 :7-25, in «Augustinianum», XLIV, 2004, pp. 
135-144; Verschoren, M., “I do the evil that I do not will”: Augustine and Julian on Romans 7:5-25 
during the second pelagiana controversy, in «Augustiniana», LIV, 2004, pp. 223-242; Mara, M.G., 
Agostino interprete di Paolo, Paoline, Milano 1993, pp. 62-71 e Aspetti del dibattito sulla grazia 
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l’uomo non si trova nella condizione nella quale era stato creato, ma in una 
condizione penale e tale pena è inflitta da Dio a causa di un peccato. «È una 
pena, perché altrimenti sarebbe una condizione naturale e quindi buona; è stata 
inflitta da Dio, perché nessuno avrebbe potuto imporla all’uomo all’insaputa di 
Dio o contro la volontà divina; quindi è giusta, il che vuol dire che è stata 
meritata a causa di qualche peccato».

59 

La spiegazione che si impone dunque è la dottrina del peccato originale, ma 
questa non è accettata dai manichei i quali potrebbero obiettare: «Se Adamo ed 
Eva hanno peccato, che abbiamo fatto di male noi, infelici, per nascere con la 
cecità dell’ignoranza e i tormenti della difficoltà?».

60
 La prima risposta di 

Agostino è sul piano pratico: non è possibile negare la bontà di Dio perché 
anche in questa situazione Egli fornisce all’uomo i mezzi per conseguire la 
salvezza, consistenti nella naturale capacità di giudizio e nell’elargizione 
dell’aiuto a chi lo chiede, e prosegue sottolineando l’aspetto volontario del 
peccato che si commette, anche nella condizione di ignorantia et difficultas. Il 
primo peccato, compiuto in condizioni di volontà libera, ha comportato questo 
castigo e quindi tutti i peccati che hanno origine da questa caduta iniziale si 
dicono, per metonimia, peccati.

61 

Seguendo lo stesso schema Agostino definisce anche il termine natura: 
natura è propriamente quella nella quale il primo uomo è stato creato innocente, 
ma è anche quella dell’uomo storico che nasce gravato da mortalità, ignoranza e 
concupiscenza, a causa del peccato originale. 

La giustizia di Dio comporta in questo modo un castigo per tutti gli uomini 
che nascono dalla stirpe di Adamo, ma la Sua bontà non nega il soccorso a chi si 
volge verso di Lui per essere sostenuto nel cammino di redenzione. Segue a 
queste considerazioni l’argomentazione nella quale Agostino formula le quattro 
ipotesi sull’origine dell’anima, che ha come obiettivo – esplicitamente 
dichiarato dall’autore – la dimostrazione che non si possono negare la bontà e la 
giustizia divine nonostante la condizione di ignorantia et difficultas nella quale 
tutti nascono. 

Nell’ipotesi creazionista, dove la trasmissione del peccato non è ovvia come 
nel caso che l’anima di ogni singolo uomo derivi ex traduce da quella del 
progenitore comune, Agostino precisa che convenientissimum et ordinatissimum 
apparet che il cattivo merito di chi precede sia natura di chi segue

62
 e, come 

osservato da de Lubac e Moriones, questa affermazione testimonia che anche 
tale ipotesi è formulata supponendo la caduta. Le anime dei discendenti di 

 
nella polemica antipelagiana di Agostino, in La salvezza. Prospettive soteriologiche nella tradizione 
orientale e occidentale, Venezia-Mestre 2008, pp. 101-119. 

59 Catapano, G., Agostino, Carocci, Roma 2010, p. 53. 
60 Vedi nota 14. 
61 Vedi nota 13. 
62 Vedi nota 18. 
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Adamo, gravate da ignorantia et difficultas, non si debbono lamentare 
dell’ingiustizia e neppure di una qualche mancanza di bontà da parte di Dio 
perché Egli concede loro di esistere e perché posseggono una naturale capacità 
di giudizio con la quale possono chiedere l’aiuto divino che non viene negato e 
consente la redenzione dell’uomo.

63 

La conclusione di Agostino a questo punto è che, qualsiasi sia l’autentica 
maniera nella quale l’anima viene all’esistenza, ciò che è importante per la 
salvezza è non pensare niente di indegno del Creatore perché, scrive Agostino: 

 
Di queste quattro teorie sull'anima, e cioè se le anime hanno origine per 
discendenza, se sono create nei singoli che nascono, se già preesistenti 
altrove sono da Dio mandate nei corpi degli individui che nascono, ovvero se 
vi cadono di proprio impulso, non si deve affermare nessuna 
pregiudizialmente. Infatti o il problema non è stato ancora chiaramente 
trattato a causa della sua oscurità e incertezza dagli interpreti cattolici dei 
Libri sacri, ovvero se è stato già fatto, testi simili non sono ancora giunti 
nelle mie mani. Ma almeno ci sia la fede di non pensare qualche cosa di falso 
e indegno della essenza del Creatore. […] E se su di lui ci facciamo una idea 
differente di quel che conviene e diversa da quel che in effetti è, ci lasciamo 
ingannare da un errore rovinoso. Non si può giungere alla felicità, se ci 
muoviamo verso qualche cosa che o non esiste, o se esiste, non rende felici.

64
 

 
Inoltre, qualsiasi sia l’origine dell’anima bisogna supporre che il peccato 
originale riguardi ogni uomo. 

 
Non viene elusa la conclusione che, come è evidente, le anime scontano le 
pene dei loro peccati perché si dà la perfettissima, giustissima, immobile e 
immutabile maestà e sostanza del Creatore. E questi peccati, come da tempo 
stiamo discutendo, si devono imputare soltanto alla loro volontà. Non si deve 
cercare altra causa del peccato.

65
 

 
63 «Quamquam enim in ignorantia et difficultate nata sit, non tamen ad permanendum in eo quod 

nata est, aliqua necessitate comprimitur: neque omnino potuit nisi Deus omnipotens esse etiam 
talium creator animarum, quas et non dilectus ipse faciat, et dilectus ipse perficiat; qui et non 
existentibus praestat ut sint, et amantibus eum a quo sunt praestat ut beatae sint». AUGUSTINUS, 
De libero arbitrio, III, 20.56. 

64 «Harum autem quatuor de anima sententiarum, utrum de propagine veniant, an in singulis 
quibusque nascentibus novae fiant, an in corpora nascentium iam alicubi existentes vel mittantur 
divinitus, vel sua sponte labantur, nullam temere affirmare oportebit. Aut enim nondum ista quaestio 
a divinorum Librorum catholicis tractatoribus pro merito suae obscuritatis et perplexitatis evoluta 
atque illustrata est; aut si iam factum est, nondum in manus nostras huiuscemodi litterae 
pervenerunt. Tantum adsit fides nihil de substantia Creatoris falsum indignumque sentiendi. [...] Ad 
hoc enim pergendo, quod aut non est, aut, si est, non facit beatos, ad beatam vitam nullus pervenire 
potest». Ivi, 21.59. 

65 «Appareat integerrima et iustissima et inconcussa atque incommutabili maiestate et substantia 
Creatoris, supplicia peccatorum suorum animas luere: quae peccata, ut iam diu disserimus, nonnisi 
propriae voluntati earum tribuenda sunt, nec ulla ulterior peccatorum causa quaerenda». Ivi, 22.63. 



Esercizi Filosofici 7, 2012 / Contributi 

60 

 
La seconda ipotesi sull’origine dell’anima proposta da Agostino in De libero 
arbitrio III, 20.56 supporrebbe dunque, come hanno sostenuto, tra gli autori 
citati, de Montcheuil, de Lubac, Trapè e Moriones, la dottrina del peccato 
originale. Anche se qui è difficile la dimostrazione della presenza di una colpa 
personale nell’anima che viene creata da Dio individualmente, questo non 
implica l’assenza della pena o l’ingiustizia di Dio. 

Infine Agostino aggiunge: 
 
Se invece ignoranza e debolezza sono naturali, proprio di lì l'anima inizia a 
progredire e ad avanzare alla conoscenza e alla serenità fino a che in lei non 
sia perfetta la felicità. Ma se essa trascurerà di propria scelta, pur 
essendogliene stata concessa la possibilità, il progresso nelle conoscenze più 
alte e nella pietà, viene precipitata giustamente in ignoranza e debolezza più 
gravi, che sono già effetti della pena […]. Così anche adesso, se la ignoranza 
del vero e la difficoltà dell'onesto sono naturali nell'uomo perché da esse 
cominci ad elevarsi alla felicità della sapienza e della serenità, non si 
possono ragionevolmente condannare a causa dell'inizio naturale. Se invece 
non si vuole avanzare o si vuole tornare indietro, molto giustamente si 
pagherà la pena.

66
 

 
Formulare l’ipotesi, a partire da questo passo, che Agostino abbia effettivamente 
ritenuto possibile che Dio creasse i progenitori senza i doni con i quali li ha 
descritti in tutte le sue trattazioni protologiche, sembra superare l’intenzione di 
questo scritto. 
 
 
12. Conclusioni. Letture alternative di De libero arbitrio III, 22.64 

Stando alle interpretazioni di de Montcheuil
67

 e Moriones
68

 l’ipotesi secondo cui 
Agostino abbia considerato possibile una creazione dell’uomo privo dei doni 
che di fatto ricevette riprenderebbe quanto Agostino aveva già accennato 
parlando dell’origine creazionista dell’anima e quindi l’aggettivo naturalis lo si 
dovrebbe intendere come “proprio della natura lapsa”, ovvero nel secondo senso 

 
66 «Ignorantia vero et difficultas si naturalis est, inde incipit anima proficere, et ad cognitionem 

et requiem, donec in ea perficiatur vita beata, promoveri. Quem profectum in studiis optimis atque 
pietate, quorum facultas ei non negata est, si propria voluntate neglexerit, iuste in graviorem, quae 
iam poenalis est, ignorantiam difficultatemque praecipitatur, decentissimo et convenientissimo 
rerum moderamine in inferioribus ordinata. [...] Sic etiam nunc, si ignorantia veri et difficultas recti 
naturalis est homini, unde incipiat in sapientiae quietisque beatitudinem surgere, nullus hanc ex 
initio naturali recte arguit: sed si proficere noluerit, aut a profectu retrorsum relabi voluerit, iure 
meritoque poenas luet». Ivi, 22.64. 

67 Vedi § 4. 
68 Vedi § 10. 
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descritto da Agostino in De libero arbitrio III, 19.54. Anche per Boyer
69

 l’ipotesi 
formulata in De libero arbitrio III, 22.64 sarebbe una ripresa dell’ipotesi 
creazionista di De libero arbitrio III, 20.56, che lo studioso interpreta, viceversa, 
come un’insistenza di Agostino sulla possibilità di Dio di creare l’uomo nella 
condizione di ignorantia et difficultas nella quale si trova di fatto, senza bisogno 
di supporre la caduta. 

Gli studiosi in questione, pur con punti di vista interpretativi diversi, 
suppongono una dipendenza dell’ipotesi formulata in De libero arbitrio III, 
22.64 da quella creazionista di De libero arbitrio III, 20.56 e attribuiscono ad 
esse il medesimo significato. In queste prospettive la rilettura agostiniana di 
Retractationes I, 9.6 appare riferibile ugualmente a De libero arbitrio III, 20.56 e 
a De libero arbitrio III, 22.64.

70
 

Tuttavia è possibile anche un’altra lettura di questo testo. Questo passo del 
terzo libro del De libero arbitrio si colloca successivamente all’analisi delle 
quattro possibili origini dell’anima e successivamente alle conclusioni che 
Agostino trae dall’argomentazione e riassumibili brevemente come segue. 
Qualunque sia l’origine dell’anima è confacente alla giustizia divina che essa 
sconti le pene del primo peccato e la condizione di ignorantia et difficultas non 
contraddice la bontà divina poiché Dio non ha sottratto a nessun anima i mezzi 
per conseguire la salvezza. Se quindi questa ipotesi non riprende in effetti quella 
creazionista di De libero arbitrio III, 20.56, come sostiene anche De Capitani,

71
 

la si può leggere in un altro modo. Agostino prende qui in considerazione l’idea 
manichea di una condizione di ignorantia et difficultas non conseguenze del 
peccato originale, che essi negano, ma come condizioni originarie dell’umanità 
e quindi le risposte di Agostino costituiscono un argomento di ragione per 
dimostrare come anche il loro assunto non conduca necessariamente a pensare 
ad un artefice malvagio che sia stato autore dell’uomo al posto di Dio. 

Nelle Retractationes Agostino scrive: 
 
Pur tuttavia, anche nel caso che ignoranza e difficoltà (ignorantia et 
difficultas) fossero ascrivibili alla originaria natura dell'uomo (primordia 
naturalia), non per questo Dio sarebbe da incolpare, ma piuttosto da lodare, 
come risulta dalla discussione contenuta nel terzo libro. La discussione 
contenuta nell'opera in questione va intesa come rivolta contro i manichei i 
quali non accettano le sacre scritture comprese nell'antico testamento 
contenente il racconto del peccato originale.

72
 

 

 
69 Vedi § 3. 
70 Fa eccezione lo studio di Sfameni Gasparro, che la riferisce esplicitamente a De libero 

arbitrio III, 20.56. Vedi Introduzione generale, cit. nota 4, pp. XXXVIII-XXXIX. 
71 Vedi § 8. 
72 Vedi nota 30. 
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Tuttavia in questo caso non riporta il passo cui fa riferimento, come invece, 
nella stessa opera, avviene in molti altri casi. Quindi l’ipotesi in cui ignoranza e 
difficoltà siano per l’uomo primordia naturalia potrebbe essere quella formulata 
in De libero arbitrio III, 22.64 e costituire un argomento ad hominem contro i 
manichei. Il che però non significa né che realmente Agostino avesse pensato ad 
un’ipotesi di natura pura, né, al contrario, che non pensasse realmente 
all’assoluta perfezione divina, qualunque sia la sofferenza che l’uomo possa 
sperimentare. 

La limitatezza della ragione umana nella condizione mortale impone che la 
via d’accesso alla verità e alla salvezza sia costituita dalla fede alla quale si deve 
aderire per poter conoscere quella verità cui non si ha un accesso per mezzo 
dell’esperienza o per mezzo della ragione. Agostino si attiene dunque alla verità 
di fede che Dio sia assoluta giustizia e assoluta bontà e si sforza di eliminare 
ogni dubbio che l’esperienza del male può sollevare. In questo senso si spiega la 
necessità della confutazione della dottrina manichea che appare come bersaglio 
polemico di questa argomentazione. Si devono difendere quindi le verità di fede 
contro gli eretici perché: 

 
Per avviarci alla visione della eternità della verità onde goderne e a lei unirci, 
alla nostra debolezza è stata indicata la via dalle cose temporali. Dobbiamo 
appunto accettare per fede avvenimenti passati e futuri in maniera d'averne a 
sufficienza per il cammino di chi si muove verso l'eternità. E questo 
insegnamento della fede, affinché s'imponga con l'autorità, è ordinato dalla 
misericordia di Dio. […] Ora dunque, per quanto siamo aiutati e per quanto 
ci è permesso, continuiamo ciò che abbiamo intrapreso. Si devono credere 
senza incertezza tutti i fatti che, per quanto attiene alla creatura, ci vengono 
narrati come passati e preannunciati come futuri e che servono a proporci la 
perfetta religione stimolandoci al puro amore di Dio e del prossimo. Ed essi 
si devono difendere contro gli increduli in maniera che o la loro miscredenza 
sia schiacciata dal peso dell'autorità, ovvero si mostri loro, per quanto è 
possibile, prima di tutto che non è da ignoranti credere tali cose, poi che è da 
ignoranti non crederle. Tuttavia è necessario respingere una falsa teoria, non 
tanto su oggetti passati o futuri, quanto piuttosto su oggetti presenti e 
soprattutto immutabili, e per quanto è concesso, confutarla con 
dimostrazione evidente.
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73 «Sed ad contemplandam veritatis aeternitatem, ut ea perfrui eique inhaerere valeamus, 

infirmitati nostrae via de temporalibus procurata est, ut quantum itineri sufficit ad aeterna 
tendentium, praeterita et futura credamus. Quae fidei disciplina, ut auctoritate praepolleat, divina 
misericordia gubernatur. [...] Nunc ergo ut quod instituimus, quantum adiuvamur, et quantum 
sinimur peragamus: quaecumque nobis, quantum ad creaturam pertinet, vel narrantur praeterita, vel 
praenuntiantur futura, quae ad commendandam valeant integram religionem, excitando nos ad 
sincerissimam dilectionem Dei et proximi, sine dubitatione credenda sunt: adversus incredulos 
autem hactenus defendenda, ut vel mole auctoritatis infidelitas eorum obteratur, vel eis ostendatur, 
quantum potest, primo quam non sit stultum talia credere, deinde quam sit stultum talia non credere. 
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L’obiettivo di Agostino sarebbe così la difesa della fede cattolica, costituita in 
questo contesto dalla contestazione della dottrina manichea. La risposta 
agostiniana all’obiezione manichea si presenta da una parte come l’argomento 
sulla non sostanzialità del male che gli permette di affermare l’eccellenza 
dell’anima umana, benché afflitta dell’ignorantia et difficultas, e dall’altra come 
l’illustrazione, sul piano pratico, della possibilità di redenzione che Dio concede 
a tutti gli uomini. 
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La riflessione di Judith Butler sulle identità di genere e sul loro essere costruite 
socialmente e culturalmente muove dall’elaborazione del concetto di 
performatività. In questo articolo verranno presentati alcuni degli aspetti 
principali della complessa teorizzazione butleriana sulla performatività in 
relazione a quella che può essere ritenuta una delle fonti teoriche principali 
dell’autrice: John L. Austin. 

Un’operazione questa che ha come obiettivo quello di confrontare due 
elaborazioni che nella letteratura corrente vengono considerate, per lo più, in 
una dimensione di continuità teorica (si vedano Culler 1997; Hall 2000; Loxley 
2007; Secomb 2008). Nel presentare il pensiero di Butler la difficoltà principale 
consiste nell’individuare il focus sulla performatività isolandolo dalle 
innumerevoli fonti filosofiche, critiche e letterarie a cui l’autrice fa riferimento 
(si veda Salih 2002). Nella prima sezione dell’articolo farò riferimento al saggio 
di Austin «Other Minds» e alla serie di lezioni How to Do Things with Words; 
nella seconda considererò due testi di Butler: Gender Trouble e Bodies that 
Matter. Il testo butleriano del 1997, Excitable Speech: A Politics of the 
Performative, non verrà incluso in questa analisi: qui l’autrice si concentra sulla 
distinzione austiniana tra atto illocutorio e atto perlocutorio, distinzione 
concettualmente successiva alla elaborazione della nozione di performativo. Un 
confronto tra la distinzione austiniana tra atto illocutorio e atto perlocutorio e la 
rielaborazione butleriana in Excitable Speech potrebbe essere oggetto di 
un’ulteriore analisi. Nelle conclusioni dell’articolo tenterò di rendere esplicite le 
distanze tra la nozione di performatività in Austin e la sua elaborazione nei 
sopracitati volumi di Butler. 
 
 
1. La performatività linguistica 

 
Austin espone per la prima volta la nozione di performativo nel saggio «Other 
Minds» (Austin 1979: 76-116). Contestualmente a una riflessione su problemi 
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epistemologici,
1
 Austin cerca di ricondurre il significato di «sapere» a un suo 

uso performativo, ritenendo che «Lo so» non viene usato per descrivere un atto 
conoscitivo, ma ha la funzione di impegnare il parlante nei confronti della verità 
di quanto dice. 

Nel mostrare le obiezioni all’uso descrittivo dell’espressione «Lo so», 
Austin spiega perchè ha senso dire «Quando sai non puoi sbagliare» (Austin 
1979: 97-98) e, per spiegarlo, istituisce un parellelo tra «Lo so» e «Lo 
prometto». 

Dire «Lo so, ma posso sbagliarmi» è problematico tanto quanto dire «Lo 
prometto, ma posso non mantenerlo»: se si ha un motivo specifico per pensare 
che ci si può sbagliare non si dovrebbe dire che si sa, proprio come se si è 
consapevoli di poter mancare alla parola data non si deve promettere. Asserendo 
«S è P» implico che credo sia così e che ne sono sicura; dicendo «Lo farò» 
implico (almeno) che spero di farlo e che ho intenzione di farlo. In questi casi, 
comunque, sono disposta ad ammettere che ciò che credo potrebbe essere falso e 
che ciò che intendo fare potrebbe non essere effettivamente realizzato. 

Quando dico «Lo so» e «Lo prometto», invece, prendo un impegno, metto in 
gioco la mia reputazione, faccio qualcosa come autorizzare il mio interlocutore a 
comportarsi di conseguenza. Scrive Austin: 
 

If someone has promised me to do A, then I am entitled to rely on it, and can 
myself make promises on the strength of it: and so, where someone has said 
to me “I know”, I am entitled to say I know too, at second hand. The right to 
say “I know” is transmissible, in the sort of way that other authority is 
transmissible. Hence, if I say it lightly, I may be responsible for getting you 
into trouble (Austin 1979: 100). 
 

È abbastanza evidente, dunque, che per dire «Lo so» – così come per promettere 
– occorre essere nella posizione di poterlo fare. A chi dice di sapere qualcosa, 
infatti, è legittimo chiedere «Come lo sai?» e questo obbliga chi riceve la 
domanda a mostrare che ciò che sa rientra in ciò che è in grado di sapere. 
Analogamente per il promettere: sussiste sempre l’obbligo di mostrare che quel 
promettere rientra in ciò che si ha il potere di fare.

2
 

 
1 Nel saggio sul problema delle altre menti (esistono le altre menti? è possibile sapere cosa sente 

un’altra persona? se si, in quali circostanze?) Austin indaga la nozione stessa di conoscenza: i 
possibili sensi della domanda «Come lo sai?» e le diverse risposte che possono essere ritenute 
accettabili definiscono le condizioni che un soggetto deve soddisfare per poter dire di sapere una 
determinata cosa. 

2 Sia nel caso del sapere che in quello del promettere l’impossibilità di avere il controllo sul 
futuro potrebbe indurci a pensare che non siamo nella condizione di dire «Lo so» o «Lo prometto», 
se non in riferimento a quanto percepiamo o a quanto è effettivamente in nostro potere nel momento 
in cui diciamo di sapere o promettiamo. Austin sostiene che siamo giustificati a dire che sappiamo o 
a promettere anche se in linea di principio siamo fallibili: l’errore è l’anomalia, non la condizione 
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Una differenza tra «Lo so» e «Lo prometto» potrebbe risiedere nel fatto che 
se risulta che sbaglio si concluderà che non sapevo; se non mantengo la mia 
promessa, invece, non si dirà di me che non avevo promesso, ma che non ho 
mantenuto. Austin risolve questo apparente contrasto analizzando espressioni 
come «Lo giuro», «Te lo garantisco», «Ti do la mia parola»: le strategie 
riguardo a ciò che viene detto quando l’impegno non viene mantenuto possono 
variare, ma si riconosce sempre che pronunciando quelle parole c’è stata una 
presa di impegno da parte del parlante (Austin 1979: 101-102). 

Austin conclude l’analisi dell’uso di «Lo so» sostenendo che considerare 
questa un’espressione descrittiva è un errore: proferire frasi rituali, nelle 
circostanze appropriate, non è descrivere l’azione che stiamo facendo, ma è 
farla (Austin 1979: 103). Tra le espressioni che non devono essere considerate 
descrittive, oltre a quelle rituali come «Lo prometto», Austin include anche 
espressioni ordinarie come «Ti avverto», «Ti chiedo», «Lo definisco» che 
rendono esplicito il modo in cui stiamo usando il linguaggio. 
 

Nella serie di lezioni How to Do Things with Words (Austin 1975), Austin 
sviluppa le considerazioni svolte a partire da «Lo prometto» e «Lo so», 
delineando un’idea di performatività intesa come la caratteristica di tali 
enunciati per cui proferirli in circostanze appropriate è compiere un’azione. 

Nella prima lezione Austin propone di considerare gli enunciati 
performativi

3
 come contrapposti a quelli constativi (formulare un enunciato 

constativo è fare un’asserzione). Si tratta, come precisa lo stesso Austin, di una 
distinzione solo provvisoria e soggetta alla revisione dei capitoli successivi; 
l’elaborazione della nozione di performatività, infatti, consentirà ad Austin di 
mostrare che il nostro parlare è sempre un agire, anche quando siamo convinti di 
pronunciare semplici asserzioni. 

Gli enunciati performativi (Austin 1975: 4-7) sono quegli enunciati 
mascherati che sembrano descrivere o asserire qualcosa, ma che, in realtà, non 
descrivono né constatano alcunché, né si può dire che essi siano veri o falsi. I 
performativi sono enunciati alla prima persona del presente indicativo attivo che 
non descrivono un’azione, ma servono a compierla, inoltre l’atto di enunciare la 
frase costituisce l’esecuzione, o è parte dell’esecuzione, di un’azione che 
peraltro non verrebbe normalmente descritta come, o soltanto come, dire 
qualcosa (Austin 1975: 5). Esempi di questo tipo di enunciato sono: «Sì, prendo 
te come mio legittimo sposo» pronunciato dalla sposa durante una cerimonia 
nuziale; «Battezzo questa nave Queen Elizabeth» pronunciato dalla madrina nel 

 
standard; inoltre le condizioni che devono essere soddisfatte per mostrare di essere in grado di 
sapere o di fare una cosa non riguardano il futuro, ma il presente e il passato. 

3 Austin precisa che potrebbero essere individuati numerosi altri termini per denominare i 
performativi, ognuno dei quali potrebbe includere questa o quella classe più o meno estesa di 
performativi, ma nessun termine di uso corrente è abbastanza generale da comprenderli tutti. 
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corso dell’inaugurazione della nave; «Scommetto che domani pioverà». 
Tuttavia, nota Austin, in molti casi è possibile eseguire un atto (come sposarsi o 
scommettere) senza che sia necessario emettere delle parole (in forma scritta o 
orale): in alcuni paesi, infatti, si può contrarre matrimonio coabitando o è 
possibile scommettere inserendo una moneta nella fessura di una slot machine. 
L’azione, perciò, può essere compiuta in modi diversi e il contesto (le 
circostanze appropriate) può essere un mezzo alternativo alla forma canonica del 
performativo. È sempre necessario che le circostanze in cui le parole vengono 
proferite siano appropriate ed è generalmente necessario che il parlante stesso e 
il suo interlocutore eseguano anche altre azioni, che possono essere fisiche o 
mentali o che comprendono l’emissione di altre parole. 

Per poter compiere l’azione di scommettere, ad esempio, è necessario che la 
proposta di scommessa sia stata accettata da chi la riceve, il quale deve aver 
fatto qualcosa, come dire «Ci sto» (Austin 1975: 9): una caratteristica della 
nozione di performativo si rintraccia proprio in questa bilateralità (Sbisà 1989: 
95), senza l’accordo dell’interlocutore il performativo non si realizza, l’azione 
non si compie. 

 
Sembrerebbe, dunque, che perchè un enunciato possa essere considerato 

performativo, esso debba essere proferito sul serio e in modo da essere preso sul 
serio da chi deve riconoscere il parlante nella posizione (o nel ruolo o nella 
condizione) di compiere quell’azione. Non si deve, però, commettere l’errore di 
assumere che la serietà di ciò che si dice deriva dall’essere un segno esteriore e 
visibile di un atto compiuto interiormente o spiritualmente; il proferimento di un 
enunciato performativo, infatti, per Austin non è la descrizione (vera o falsa) 
dell’avvenuta esecuzione interiore. Se, infatti, è abbastanza vero in generale che 
dire «Lo prometto» registra un’intenzione, sostenere che il promettere non sia 
solo questione di pronunciare parole ma che si tratti di un atto interiore 
concederebbe a chi promette una scappatoia: la possibilità di avere a 
disposizione ragioni (interiori o spirituali) per un eventuale mancato impegno 
(Austin 1975: 10). 

Se gli enunciati performativi non sono resoconti di atti eseguiti 
interiormente, una loro caratteristica va rintracciata in questa operatività che si 
realizza nella dimensione pubblica e intersoggettiva del «dare la propria parola» 
(Austin 1979: 236). L’enunciato performativo è strettamente connesso all’idea 
di operatività: nella conferenza «Performative Utterances» (Austin 1979: 233-
252), infatti, Austin spiega che il termine più vicino a performativo è appunto 
operativo nell’accezione in cui viene utilizzato nell’ambito del diritto. Nel 
delineare gli strumenti legali, i giuristi distinguono tra il preambolo che 
definisce le circostanze in cui si effettua una transazione e la parte 
effettivamente operativa, quella parte cioè che realizza l’atto legale che lo 
strumento ha lo scopo di eseguire: «Lascio il mio orologio in eredità a mio 



M. Ginocchietti / La nozione di performatività: un confronto tra Judith Butler e John L. Austin 

 

69 

fratello» è un enunciato performativo e costituisce una clausola operativa 
(Austin 1979: 236). 

Gli enunciati performativi per essere effettivamente operativi, per produrre 
cioè effetti convenzionali, devono soddisfare alcune condizioni che Austin 
schematizza nei seguenti punti: 

1. è necessaria una procedura stabilita convenzionalmente, che preveda il 
proferimento di quel tipo di enunciato, per compiere quell’atto; 

2. le circostanze devono essere appropriate; 
3. la procedura deve essere eseguita correttamente e completamente; 
4. gli stati psicologici del parlante (sentimenti, pensieri, intenzioni) 

devono coincidere con quanto previsto dalla procedura; 
5. il parlante deve attuare un comportamento coerente con quanto previsto 

dalla procedura (Austin 1975: 15). 
Quando queste condizioni non vengono soddisfatte si incorre in colpi a vuoto 
(in cui l’atto è preteso, ma nullo) o in abusi (in cui l’atto è ostentato, ma vacuo). 
L’atto è nullo o senza effetto se l’agente non è nelle condizioni richieste per 
agire: può non essere rispettata una delle condizioni di appropriatezza della 
procedura (si tratta dei casi di invocazione indebita, come se si battezza un cane 
invece di una persona), ma l’atto può risultare nullo (analogamente a una 
procedura legale) anche nel caso in cui si verificano esecuzioni improprie (un 
cerimoniale non realizzato completamente, come può essere un matrimonio 
interrotto per qualche motivo); «atto nullo», precisa Austin, non significa che 
non si sarà fatto nulla, si saranno fatte diverse cose, ma non l’atto preteso; 
inoltre qui «senza effetto» non significa «senza conseguenze, risultati» (Austin 
1975: 17). 

L’abuso, invece, si verifica quando l’agente proferisce l’enunciato senza 
essere sincero oppure quando infrange o viola l’impegno preso. Esempi in cui si 
compie un abuso potrebbero consistere nel mancare alla parola data o nel 
proferire un enunciato come: «Le do il benvenuto» e poi trattare la persona 
come un intruso. 

Le condizioni di felicità o appropriatezza, tuttavia, non si applicano solo ai 
performativi, esistono anche constativi appropriati o non appropriati. Dire che in 
questo momento ci sono cinquanta persone nella stanza accanto senza esserci 
entrati può essere tirare a indovinare o fare un’ipotesi, ma non asserire: per poter 
asserire occorre essere nella posizione di poterlo fare (Austin 1975: 138). 

I riferimenti contestuali sono essenziali al fine di stabilire la verità o la 
falsità di un’asserzione che non dipende solo dai significati delle parole, ma da 
quale atto viene eseguito in quali circostanze (Austin 1975: 145). 

Inoltre, sostiene Austin, è essenziale capire che «vero» e «falso» non sono 
qualcosa di semplice, ma indicano una dimensione generale dell’essere una cosa 
giusta, corretta da dire in opposizione a una cosa scorretta, in queste circostanze, 
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a questo interlocutore, per questi scopi e con queste intenzioni (Austin 1975: 
145). 

 
Nel corso della discussione sui possibili criteri per isolare gli enunciati 

performativi, Austin si sofferma sul ruolo dei verbi alla prima persona del 
presente indicativo attivo. Se nel proferire un performativo si esegue un’azione, 
non si può non considerare che le azioni possono essere eseguite esclusivamente 
da persone e, nel caso del proferimento di un performativo, colui che lo 
proferisce è l’esecutore dell’azione. Se nella formula verbale del performativo 
non c’è un riferimento al soggetto che esegue il proferimento (e quindi l’azione) 
per mezzo del pronome «io», di fatto il riferimento al soggetto può avvenire in 
due modi: 

- negli enunciati verbali mediante il fatto che egli è l’origine 
dell’enunciato, colui che effettua l’enunciazione; 

- nel linguaggio scritto mediante l’apposizione della sua firma. 
La propensione per il criterio della «prima persona», perciò, è motivata da 
ragioni non strettamente grammaticali: 

 
The “I” who is doing the action does thus come essentially into the picture. 
An advantage of the original first person singular present indicative active 
form – or likewise of the second and third and impersonal passive forms 
with signature appended – is that this implicit feature of the speech-situation 
is made explicit (Austin 1975: 61). 

 
La riflessione sull’autoriferimento all’io, dunque, è strettamente connessa a 
quella sulla nozione di esplicitezza. Qualunque enunciato effettivamente 
performativo dovrebbe poter essere riformulato in un’enunciazione con un 
verbo alla prima persona singolare del presente indicativo attivo: «Fuori gioco» 
proferito dal guardalinee equivale a «Io dichiaro/stabilisco/decreto il fuori 
gioco». Una simile riformulazione rende esplicito da una parte il fatto che 
l’enunciato è performativo (quando lo è! se, infatti, l’enunciato viene proferito 
da un tifoso sugli spalti o da un giocatore in panchina non lo è!), dall’altra il tipo 
di azione che si sta eseguendo (Austin 1975: 62). 

La distinzione preliminare tra performativo e constativo si basava sul fatto 
che proferendo un enunciato performativo si fa qualcosa in opposizione al 
semplice dire qualcosa e sulla caratteristica del performativo di essere felice o 
infelice, in opposizione a vero o falso. Tuttavia se prendiamo in esame gli 
enunciati constativi, di cui l’asserzione può essere considerata il caso 
paradigmatico, non sarebbe scorretto sostenere che asserendo noi stiamo 
comunque facendo qualcosa. «Io asserisco che non è stato lui» non funziona in 
modo diverso da «Io attesto che non è stato lui», «Io suggerisco che non è stato 
lui», «Io scommetto che non è stato lui». La forma non esplicita dell’enunciato 
«Non è stato lui» può essere trasformata in modo da rendere esplicito ciò che 
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stavamo facendo nel proferirla (asserire, attestare, suggerire o scommettere). In 
questi casi non c’è alcun conflitto tra il fatto che proferire un enunciato sia fare 
qualcosa e il fatto che l’enunciato proferito sia vero o falso (Austin 1975: 134). 

Rispetto alla seconda opposizione per cui i performativi sarebbero felici o 
infelici e i constativi veri o falsi, l’analisi austiniana conduce a constatare che le 
asserzioni sono esposte a tutti i pericoli di infelicità dei performativi. 
L’asserzione «Il gatto è sul cuscino» implica che chi la proferisce crede che il 
gatto è sul cuscino nello stesso modo in cui «Prometto che ci sarò» implica che 
intendo essere presente

4
(Austin 1975: 136-137) ed è infelice se chi ha proferito 

non ha questa credenza. 
 
Once we realize that what we have to study is not the sentence but the 
issuing of an utterance in a speech-situation, there can hardly be any longer a 
possibility of not seeing that stating is performing an act (Austin 1975: 139). 

 
La distinzione tra performativi e constativi viene superata da Austin all’interno 
di una elaborazione globale del linguaggio come azione. Quella che inizialmente 
si poneva come teoria relativa ad alcuni specifici enunciati, i performativi, 
finisce per essere riconsiderata alla luce del fatto che in tutti gli enunciati, anche 
in quelli che non sono esplicitamente performativi, possiamo rintracciare la 
dimensione felicità/infelicità, mentre in molti enunciati che non sono puramente 
constativi possiamo rintracciare quella della verità/falsità. 

Della distinzione iniziale, perciò, rimangono due idee: parlando di 
performativo enfatizziamo l’aspetto operativo dell’enunciato, la sua capacità di 
produrre effetti covenzionali in circostanze appropriate; parlando di enunciato 
constativo minimizziamo questa operatività per concentrarci sulla dimensione 
del dire. 
 
 
2. La performatività del genere 

 
La prima teorizzazione di Butler sulla performatività è presente in Gender 
Trouble, opera pubblicata la prima volta nel 1990. In questo testo l’autrice 
affronta il problema della costituzione delle identità sessuali e di genere,

5
 

mettendone in questione stabilità ed esistenza di fatto. Butler considera 
determinante la caratteristica delle identità di genere di essere costituite dal e nel 
linguaggio. Nella prefazione all’edizione del 1990 Butler scrive: «does being 

 
4 Le infelicità delle asserzioni comprendono anche altri casi, fra cui la mancata soddisfazione di 

presupposizioni (Austin 1975: 47-52). 
5 L’indagine di Butler sulle identità di genere è parte di un progetto teorico più ampio che può 

essere collocato nell’ambito della ricerca sul soggetto e sulle categorie attraverso cui viene definito 
filosoficamente (si veda Stoetzler 2005). 
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female constitute a “natural fact”, or a cultural performance, or is “naturalness” 
constituted through discursively constrained performative acts that produce the 
body through and within the categories of sex?» (Butler 1999: XXXI), 
suggerendo che l’identità di genere non costituisce né un fatto naturale, né una 
semplice performance culturale. La performatività viene discussa esplicitamente 
nel primo capitolo di Gender Trouble, in cui Butler sostiene che il genere è 
performativo perché è nel costruire l’identità di genere che si costituisce, e non 
esiste alcuna identità di genere al di fuori dell’espressione del genere (Butler 
1999: 34). In che modo il genere è performativo? Il genere, scrive Butler, è la 
ripetuta stilizzazione del corpo, una sequenza di atti ripetuti all’interno di una 
rigida regolamentazione che produce l’apparenza di una sostanza, di un modo 
d’essere naturale (Butler 1999: 45). L’iterazione di questi atti o sequenze di atti 
fa il genere e lo fa al di là della consapevolezza e dell’intenzione dei soggetti 
implicati nell’azione: non c’è libertà nel mettere in atto il genere.

6
 Così come 

non esiste identità di genere al di fuori dell’espressione del genere, per il ruolo 
del linguaggio in tale espressione e in generale nella costituzione delle identità 
non esiste neppure identità di genere che preceda il linguaggio. 

Se il genere è performativo, il genere è un fare e in quanto fare, nella 
prospettiva butleriana, può essere decostruito. Nel progetto decostruzionista 
assume un ruolo centrale la performance del/della drag: imitando il genere, il/la 
drag rivela implicitamente la struttura imitativa del genere stesso (Butler 1999: 
186). Il genere è uno stile corporeo, una serie di atti, una strategia culturale, una 
ripetizione, una simulazione e l’esempio prototipico del genere, il/la drag, è una 
parodia. Butler non ammette l’idea di un genere originale o autentico. Se 
esistesse una nozione primitiva di genere, infatti, essa consisterebbe in un fare 
parodico, in un’imitazione senza un’origine (Butler 1999: 188). La performance 
del/della drag ruota intorno alla distinzione tra l’anatomia del performer e il 
genere che viene performato; c’è infatti una compresenza di tre dimensioni 
contingenti: quella del sesso anatomico,

7
 quella dell’identità di genere e quella 

della performance di genere. Se l’anatomia del performer è isolabile dalla 
performance di genere, allora la performance suggerisce una distinzione non 
solo tra sesso e performance, ma anche tra sesso e genere da un lato e tra genere 
e performance dall’altro (Butler 1999: 187). La performatività del genere 
richiede una performance che deve essere iterata: questa ripetizione è, da una 
parte, la ri-messa in scena di un set di significati socialmente stabiliti, dall’altra, 

 
6 In opposizione ai modelli fenomenologici che concepiscono l’identità come pre-esistente agli 

atti, Butler sostiene che l’iterazione degli atti di genere non solo costituisce performativamente 
l’identità, ma determina anche che l’identità si costituisca come oggetto di credenza (Butler 1988: 
520). 

7 Il rapporto tra sesso e genere era stato già analizzato da Butler in un articolo del 1986 sul 
Secondo sesso di Simone de Beauvoir (Butler 1986): Butler qui si distanzia dalla filosofia di de 
Beauvoir che concepisce la costruzione del genere come l’adesione a un progetto in senso sartriano. 
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la forma ritualizzata della loro legittimazione sociale. Esistono, dunque, una 
dimensione collettiva e una temporale, il carattere pubblico delle quali consiste 
nel fatto che la performance viene compiuta con lo scopo di mantenere il genere 
all’interno della sua articolazione binaria, quella del paradigma eterosessuale. Il 
genere costituisce l’identità nel tempo, in uno spazio condiviso, attraverso una 
stilizzata ripetizione di atti (Butler 1999: 191). Nella prospettiva butleriana 
questi atti sono convenzionali proprio in quanto stilizzati e ripetibili e perché 
hanno luogo in uno spazio pubblico. 

 
Nel testo successivo a Gender Trouble, Bodies that Matter, Butler procede a 

una disamina sui corpi, sul loro essere discorsivamente costruiti e sulla 
legittimità di una domanda che è chiaramente posta sin dalla prefazione 
dell’autrice al volume: che ne è della materialità del corpo? (Butler 1993: IX). In 
questo testo Butler si propone di delineare una teoria generale dell’agency che 
investe anche il problema del genere in quanto costruzione sociale. Accettare 
che il genere è una costruzione comporta necessariamente che un «io» o un 
«noi» performino questa costruzione?

8
 È possibile pensare un’attività senza 

presupporre un agente che la metta in atto? Butler ammette questa possibilità: 
l’«io» non precede nè segue il farsi del genere, ma si manifesta soltanto come 
matrice e all’interno delle relazioni di genere stesse (Butler 1993: 7). 

Affermare, come Butler fa, che il sesso è performativo significa affermare 
che i corpi non sono mai solo descritti, ma che si costituiscono nell’atto della 
loro descrizione. Il medico che dichiara: «È una /un bambina /o!» non si limita a 
riportare ciò che vede, ma nel momento del proferimento, secondo Butler, ha il 
potere di attribuire un sesso e un genere a quel corpo, e il suo enunciato è quindi 
performativo (Butler 1993: 7). Il suo potere performativo dipende anche 
dall’evocazione di una norma; dicendo: «È una bambina!» il medico dà inizio a 
quel processo di «femminizzazione» che costituirà e qualificherà l’individuo 
(Butler 1993: 232). Sul corpo che c’è – e che secondo Butler non può essere 
negato – sembra che operino due diverse tipologie di performatività: quella delle 
norme di genere e quella dell’uso (performativo) del linguaggio. Butler si chiede 
se questi siano due sensi diversi di performatività o se entrambi convergano in 
quella che derridianamente definisce citazionalità (Butler 1993: 231). 
L’operazione teorica di Butler in Bodies that Matter consiste, infatti, in un 
ripensamento della performatività attraverso l’interpretazione che Derrida fa 
della teoria austiniana degli atti linguistici. Secondo Derrida i segni linguistici 
possono essere trasportati in contesti diversi, citati e iterati in modi inaspettati, 
sfuggendo alle intenzioni originali dell’autore. Questa possibilità di ri-
significazione e ricollocazione del segno è dovuta a una sua caratteristica 

 
8 Sul rapporto tra il corpo e la sua costruzione discorsiva si veda l’intervista del 1998, in cui 

Butler puntualizza alcuni aspetti problematici di Bodies that Matter (Mejer e Prins 1998). 
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costitutiva che consiste nell’essere intrinsecamente passibile di fallimento (si 
veda Derrida 1972). Nell’interpretazione derridiana Butler intravede un 
potenziale sovversivo: il discorso sulla citazionalità può essere usato come 
strategia per garantire alle identità marginalizzate e non riconosciute la 
possibilità di un’azione politica (Butler 2009b). La ripetizione di atti (o 
sequenze di atti) fa il genere, ma questi atti possono essere ripetuti in modi 
diversi. La messa in atto in senso politico della performatività come citazionalità 
viene presentata nel capitolo finale di Bodies that Matter attraverso l’esempio 
del/della drag, già utilizzato in Gender Trouble: la pratica attraverso cui il 
genere viene performato è una pratica compulsiva, forzata, ma non per questo 
pienamente determinata (Butler 1993: 231); l’esempio del/della drag può 
mostrare le indeterminate possibilità di ri-citare il genere, di ri-collocarlo, di ri-
contestualizzarlo. 

In questa più articolata elaborazione della performatività continua ad avere 
un ruolo centrale la questione della ripetibilità degli atti. In una nota Butler 
ammette la complessità di costruire una nozione di performatività intorno alla 
ripetizione di atti: un atto è esso stesso una ripetizione, una sedimentazione e, 
inoltre, la nozione derridiana di iterabilità che Butler usa prevede che ogni atto 
sia esso stesso una ri-citazione (Butler 1993: 244). La caratteristica 
dell’iterabilità coinvolge anche quello che Butler chiama il discorso (discourse). 
Nel paragrafo «Performative power», Butler sostiene che gli atti performativi 
sono forme di linguaggio autoritario (authoritative speech): la maggior parte dei 
performativi sono affermazioni che, proferite, performano una determinata 
azione ed esercitano un potere inderogabile e che, contemporaneamente, 
conferiscono un potere inderogabile all’azione performata: se il potere del 
discorso di produrre ciò che dice è connesso alla performatività, allora la 
performatività è un dominio in cui il potere agisce come discorso (Butler 1993: 
225). E tuttavia per Butler non c’è un potere che agisce, ma solo un agire re-
iterato che è potere nella sua persistenza e instabilità: il giudice che mette in atto 
una sentenza cita la legge che applica ed è il potere di questa citazione a 
conferirgli il suo potere di giudice. È attraverso la citazione della legge che 
viene prodotta la figura del giudice e che la priorità dell’autorità è stabilita. È 
dall’invocazione della convenzione che l’atto linguistico del giudice trae il suo 
potere inderogabile, scrive Butler: «where there is an “I” who utters or speaks 
and thereby produces an effect in discourse, there is first a discourse which 
precedes and enables that “I” and forms in language the constraining trajectory 
of its will» (Butler 1993: 225). 
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Conclusioni 

 
Il debito principale di Butler rispetto alla elaborazione austiniana della 
performatività è rintracciabile nell’uso della nozione di performativo come 
contrapposta a quella di constativo; tuttavia la distinzione tra enunciati 
constativi ed enunciati performativi è, in Austin, solo strumentale a mostrare 
due aspetti del modo in cui facciamo cose con le parole. Ciò che a Butler 
interessa è, a mio avviso, una generalizzazione dell’idea di performativo: il 
discorso sulla performatività viene utilizzato, infatti, come modello per spiegare 
sia l’identità di genere in quanto produzione sociale e culturale, sia il 
funzionamento delle norme (si veda Bell 1999). La nozione di performatività di 
Austin è fondata sull’operatività legale, la clausola operativa è, infatti, quella 
che produce l’effetto. Butler, invece, sembra concepire la performatività del 
genere a partire da una idea di performance teatrale. 

In Austin, perché un enunciato performativo faccia davvero ciò che dice è 
necessaria l’esistenza di una procedura convenzionalmente accettata, la cui 
esecuzione produca un effetto convenzionale, un cambiamento di stato nel 
mondo. La procedura deve includere il proferimento di determinate parole da 
parte di un determinato parlante, in un determinato momento ed è necessario che 
la posizione del parlante e le circostanze di enunciazione siano appropriate al 
contesto. La procedura deve essere eseguita completamente e correttamente. In 
Austin, dunque, la performatività è una caratteristica del nostro parlare, ma lo è 
esclusivamente alle condizioni sopraelencate, che sono convenzionali. In Butler, 
ciò che è performativo è convenzionale nella dimensione in cui riguarda 
l’aspetto sociale e culturale (nonchè, incidentalmente, anche linguistico) della 
messa in scena degli atti di genere e del lavoro delle norme di genere. La 
convenzionalità sta, dunque, nelle procedure di questo fare che, iterate, 
costituiscono il genere. 

 
Quanto detto sposta il confronto tra le due elaborazioni di performatività sul 

piano del rapporto tra convenzionalità e iterabilità. Ciò che rende convenzionali 
gli atti di genere in Butler è, infatti, il loro essere ripetibili e ripetuti – in un 
contesto pubblico, certo, ma l’aspetto pubblico della messa in atto è secondario 
rispetto all’importanza della ripetizione della performance. In Butler, la 
convenzionalità degli atti sta nella loro iterabilità. Diversamente, in Austin, è la 
convenzionalità delle procedure, non quella della singola performanza, a 
prevedere l’iterabilità. L’iterabilità delle procedure concorre a garantirne la 
riconoscibilità pubblica, ma l’atto (la singola performanza) è convenzionale non 
in quanto iterabile (anzi in quanto singola performanza non può essere tale), 
bensì in quanto, grazie (fra l’altro) alla procedura (iterabile) che in esso viene 
invocata, produce effetti convenzionali (si veda Sbisà 2007). Se Austin pensa a 
effetti convenzionali che in ciascun caso costituiscono un singolo, particolare 
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fatto e che sono nettamente contrapposti agli effetti causali naturali, Butler, 
invece, fa produrre alla performatività, largamente spersonalizzata, una illusione 
di naturalità. 

 
Il confronto tra le due nozioni di performatività consente anche un altro tipo 

di riflessione, quella che riguarda la posizione dell’agente rispetto all’azione. 
Come intendere la capacità di azione del soggetto nella prospettiva butleriana è 
un problema complesso che coinvolge diversi altri aspetti del pensiero 
dell’autrice;

9
 tuttavia il rapporto tra colui che fa e ciò che viene fatto rappresenta 

un nodo da sciogliere anche rispetto al funzionamento della nozione di 
performatività. Se possono essere comprensibili le ragioni per cui, in Butler, il 
soggetto si costituisce negli atti che performa, risulta problematico, a mio 
avviso, rendere ragione di come si possa parlare di azione a prescindere da (se 
non in assenza di) un agente che ne sia responsabile. E questo è un aspetto del 
problema che riguarda da vicino il confronto tra le due nozioni di performatività 
che sono state presentate. In Austin il performativo è concepito in relazione a 
un’idea di azione che necessita della presenza di un soggetto-agente; un agente 
che può essere considerato responsabile anche delle conseguenze di ciò che dice 
ed è proprio in virtù di questa attribuzione di responsabilità che può essere 
individuato ciò che ha effettivamente fatto.

10
 Sin dalla prima analisi di «Lo so» e 

«Lo prometto» in «Other Minds», infatti, l’enunciato performativo viene 
definito in base alla sua funzione di impegnare il parlante nei confronti di ciò 
che dice ed è questo a richiedere che l’analisi dell’azione linguistica venga 
collocata in una dimensione condivisa e pubblica. 

In Butler non si può mettere in relazione la performatività del genere con la 
responsabilità dell’agente performante. L’agente performa perchè si adatta a una 
pratica discorsiva o espressiva esistente, la sua performanza si tramanda in 
quanto iterabile e i suoi effetti si impongono all’agente stesso. 

 
Sembra esserci una ineluttabilità della performance di genere in Butler, 

mentre in Austin l’invocazione di una procedura può essere vista come 
iniziativa dell’agente: la procedura è di per sè iterabile, ma anche in casi in cui 
sarebbe appropriata è sempre possibile non invocarla e allora non segue effetto 
alcuno. Non c’è dunque in Austin normatività dell’effetto convenzionale nel 
senso di obbligo o costrizione a produrlo e comunque a produrne uno. 

 
9 Il rapporto tra soggetto e agire politico, contestualmente all’operare delle norme di genere, 

viene indagato da Butler in diversi lavori che, seppur non strettamente connessi alla elaborazione 
dell’idea di performatività, possono aiutare a situare la complessità della sua analisi (Butler 2009a; 
2009b). 

10 Sul problema dell’attribuzione di responsabilità all’agente rinvio al saggio austiniano «A Plea 
for Excuses» (Austin 1979: 175-204). 
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La normatività degli effetti delle procedure iterate, invece, sembra essere in 
Butler il nucleo del funzionamento della nozione di performatività del genere. 
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L’ANIMALE ACROBATICO. ORIGINI E SVILUPPO DEL CONCETTO DI 

ANTROPOTECNICA NEL PENSIERO DI PETER SLOTERDIJK. 

Antonio Lucci
*
 

1. Una panoramica sul concetto sloterdijkiano di antropotecnica 

Dopo la conclusione della trilogia di Sphären,
1
 l’opera più ponderosa e 

articolata a livello teoretico a cui si sia dedicato Peter Sloterdijk è stata Du musst 
dein Leben ändern.

2
 Come spesso accade nell’opera del filosofo di Karlsruhe è 

necessario prestare attenzione al sottotitolo del testo, Über Anthropotechnick, 
sull’antropotecnica, per comprendere il contenuto delle riflessioni che verranno 
sviluppate. Il testo infatti si pone come una lunga e articolata storia di quelle che 
Sloterdijk definisce antropotecniche, vale a dire, le pratiche attraverso cui 
«L’uomo produce [tut] l’uomo attraverso una vita di esercizi. Definisco 
“esercizio” ogni operazione mediante la quale la qualificazione di chi agisce 
viene mantenuta o migliorata in vista della successiva esecuzione della 
medesima operazione, anche qualora essa non venga dichiarata esercizio».

3
 Già 

da questa prima definizione è possibile delineare un quadro di quello che sarà 
l’oggetto d’indagine di Sloterdijk: le pratiche tramite cui gli uomini, 
intensificando la propria azione su se stessi (e, di conseguenza, sul mondo 
esteriore)

4
 produrranno dei cambiamenti nella propria physis, nella mentalità 

della propria epoca e negli apparati sociali di cui sono membri. Il fatto che 
questi esercizi [Übungen] siano strutturati in contesti religiosi (come il 
buddhismo, il brahmanesimo o il cristianesimo, soprattutto quello monastico-

 
Vogliamo ringraziare qui Elena Battista per il prezioso aiuto nella revisione del presente saggio. 

1 P. Sloterdijk, Sphären I - Blasen, Mikrosphärologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1998; trad. 
di G. Bonaiuti (a cura di), Sfere I. Bolle, Meltemi, Roma 2009; P. Sloterdijk, Sphären II - Globen, 
Makrosphärologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999; P. Sloterdijk, Sphären III - Schäume, 
Plurale Sphärologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2004. 

2 P. Sloterdijk, Du musst dein Leben ändern. Über Anthropotechnick, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 2009; trad. di S. Franchini, a cura di P. Perticari, Devi cambiare la tua vita. 
Sull’antropotecnica, Raffaello Cortina, Milano 2010. 

3 P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit, p. 7. 
4 Vedremo che questo apparentemente innocuo «di conseguenza» in realtà è gravido di tutti i 

cambiamenti avvenuti nella storia dell’umanità nel passaggio dall’epoca metafisica a quella 
moderna. Con «metafisica» e «moderna» Sloterdijk intende, rispettivamente, le epoche che vanno, 
indicativamente, dall’età «assiale» (800-200 a.C.) in cui nacquero i sistemi religiosi e filosofici 
incentrati sull’autoperfezionamento e sulla scissione dal mondo all’Illuminismo, e dall’Illuminismo 
ai giorni nostri. 
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anacoretico delle origini) o sociali (il lavoro, l’istruzione, l’arte) è considerato da 
Sloterdijk una conseguenza, e non la causa delle suddette pratiche. L’esercitarsi 
assurge a costante antropologica per l’essere umano, fattore che si ripercuote in 
tutti i comportamenti degni di rilevanza: le vette raggiunte dalle tensioni 
metafisiche religiose e filosofiche, i risultati della massimizzazione delle 
performance a livello fisico, vanno tutti considerati in questa ottica. «L’uomo 
produce l’uomo» in un circolo cibernetico-antropotecnico, in cui esercizio ed 
effetti di ritorno fanno tutt’uno con la tensione verticale caratteristica 
dell’animale sapiens. Dunque il concetto di antropotecnica delineato da 
Sloterdijk in questo testo, che non sarà altro che una lunga fenomenologia 
dell’esercizio, analizzata nel mondo antico (metafisico) e nel mondo moderno 
(post-metafisico), andrà sempre considerato in coppia col concetto di esercizio. 
Esistono antropotecniche perché gli uomini non possono fare a meno di 
esercitarsi, perché l’essere umano è l’animale che si esercita. 

Altri due termini spesso ricorrenti nel testo, ascesi e acrobatica, vanno 
interpretati alla luce di queste considerazioni: col primo Sloterdijk intende la 
consuetudine umana consistente nell’orientare verso un fine le proprie energie 
pulsionali, stornandole da obbiettivi immediati e da routines quotidiane. 
Riteniamo che tale concetto sia molto vicino a quello psicoanalitico di 
sublimazione e a quello, coniato da Arnold Gehlen nel contesto 
dell’antropologia filosofica, di esonero, ma che sia stato ridefinito dall’autore in 
termini diversi, da un lato, a causa della sua profonda diffidenza nei confronti 
della psicoanalisi, dall’altro, nel tentativo di marcare la propria distanza dal 
concetto di animale carente [Mängelwesen] gehleniano, operazione più volte 
ripetuta da Sloterdijk nel corso della sua produzione.

5
 

Il secondo concetto, quello di acrobatica, serve a Sloterdijk per indicare la 
costante tensione verso l’alto delle pratiche umane: l’esercizio è lo strumento di 
intensificazione del sé par excellence attraverso cui gli uomini rendono ciò che è 
improbabile quotidiano e anche le mete più lontane a portata di mano. L’origine 
della tendenza alla verticalità propria della nostra specie viene addirittura 
ricondotta da Sloterdijk al rapporto tra l’infante e la madre, sorgente primaria di 
piacere e sapere, la quale occupa fin dall’inizio del rapporto col neonato una 
posizione di elevazione fisica rispetto al posto in cui è situato il bambino da 
poco venuto al mondo: 
 

Ogni bimbo sperimenta, nel rapporto con la madre un Alto [Oben] 
presimbolico e sovraspaziale, verso il quale solleva lo sguardo ben prima di 

 
5 Cfr. P. Sloterdijk, Sphären III, cit., pp. 699-711. Per una (inconsueta) considerazione positiva 

del concetto di esonero cfr. P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit., p. 412. Per un’analisi dei 
termini alternativi a «esonero» usati da Sloterdijk nelle sue opere, e per una contestualizzazione 
della critica sloterdijkiana al concetto di Mängelwesen ci permettiamo di rimandare al nostro Il 
limite delle sfere. Saggio su Peter Sloterdijk, Bulzoni, 2011, pp. 202-213. 
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imparare a camminare. Anche il padre e i nonni sono «là in alto» [da oben] 
[…]. Dal gesto infantile di «sollevare lo sguardo» verso i genitori e gli adulti 
in genere, tra i quali vanno annoverati, in particolare, gli eroi culturali e chi 
trasmette il sapere, si sviluppa un sistema di coordinate psicosemantiche 
caratterizzato da una marcata dimensione verticale.

6
 

 
In queste osservazioni preliminari appare già evidente un movimento teoretico 
tipico di Sloterdijk:

7
 la sostanzializzazione a livello antropogenetico dei 

comportamenti e delle tendenze umane che verranno in un secondo momento 
trasposte a livello simbolico-culturale. 

Non è nostra intenzione in questa sede ripercorrere la storia evolutiva delle 
antropotecniche metafisiche e post-metafisiche portata avanti da Sloterdijk nel 
suo testo; il nostro intento invece sarà quello di isolare il concetto di 
antropotecnica nei suoi caratteri fondamentali e delinearne, a ritroso nell’opera 
dell’autore, la genesi e lo sviluppo attraverso alcuni testi cruciali comparsi tra il 
1993 e il 2001 (Im selben Boot,

8
 Weltfremdheit,

9
 Nicht gerettet

10
), per poi, in 

conclusione, ritornare al concetto di antropotecnica così come è sviluppato in 
Du musst dein Leben ändern, cercando di mostrarne l’originalità e l’innovatività 
entro l’orizzonte dell’opera del nostro autore. 
 
 
2. Le origini del concetto di antropotecnica in Im selben Boot: il problema 

dell’orda autoplastica 

Nel 1993 gli interessi di Sloterdijk si focalizzano sul problema antropologico, 
dopo aver a lungo oscillato tra problematiche disparate e dopo aver sperimentato 
stili diversi. È questo infatti l’anno in cui vengono alla luce Im selben Boot e 
Weltfremdheit, testi che costituiranno una svolta epistemologica negli scritti del 
filosofo tedesco. Sloterdijk comincia in questo periodo le sue analisi sulla genesi 
dell’essere umano propriamente detto, da un punto di vista diverso da quello 
adottato precedentemente (vale a dire l’indagine autobiografica a cui aveva 

 
6 P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit., p. 140. 
7 Questo tipo di procedimento logico appare evidente nella trilogia di Sphären: nel primo 

volume di questa vengono gettate delle basi categoriali a livello di archeologia dell’intimo, vale a 
dire le costanti antropologiche strutturanti il comportamento umano, il cui dispiegarsi a livello 
storico viene analizzato nel secondo e terzo volume dell’opera. 

8 P. Sloterdijk, Im selben Boot. Versuch über die Hyperpolitik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1993; trad. di L. Pastore (a cura di), Sulla stessa barca. Saggio sulla iperpolitica, «Il giornale della 
filosofia», 9, 2003, pp. 3-11. 

9 P. Sloterdijk, Weltfremdheit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993. 
10 P. Sloterdijk, Nicht gerettet. Versuche nach Heidegger, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001; 

trad. di A. Calligaris e S. Crosara (a cura di ), Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger, 
Bompiani, Milano 2004, pp. 239-266; 113-184. 



Lucci / L’animale acrobatico.  

Origini e sviluppo del concetto di antropotecnica nel pensiero di Peter Sloterdijk 

81 

dedicato la propria tesi di dottorato
11

 e l’interrogazione sulla problematica del 
venire al mondo di Zur-Welt-kommen, Zur-Sprache-kommen).

12
 In questione 

comincia a essere la costituzione dell’essere umano a partire dalle 
conformazioni originarie primordiali, da quel primitivo essere-assieme che, con 
lessico stranamente freudiano, Sloterdijk definisce «orda». È questo il primo 
punto in cui Sloterdijk si separa dalle teorie della civiltà che considerano le 
prime città-stato, i primi imperi, le formazioni storico-concrete primigenie in cui 
l’uomo propriamente detto ha avuto un ruolo: 
 

Tutti costoro fanno uscir fuori «l’uomo» dalla città, dallo Stato o dalla 
nazione […]. Non si insisterà mai abbastanza su quanto, da allora, 
quest’opera di indottrinamento sia stata sbagliata e su quanto ancor oggi 
eserciti influenze negative. […] Questa fissazione infrange, almeno nelle sue 
conseguenze ultime, l’unità dell’evoluzione umana e frantuma l’odierna 
consapevolezza della catena delle innumerevoli generazioni di uomini che 
hanno elaborato il nostro potenziale genetico e culturale. Questa fissazione 
acceca la vista su quell’evento fondamentale che sta prima di ogni cultura 
evoluta e del quale tutti i cosiddetti avvenimenti storici non sono altro che 
derivazioni più tarde – l’evento globale: l’antropogenesi.

13 

 
L’uomo propriamente detto arriva dalla preistoria, o meglio, come accennavamo 
sopra, dall’essere-insieme-sotto-forma-di-orda preistorico, e sarebbe un errore 
non considerare totalmente umani i processi bio-politici (in un senso ovviamente 
diverso da quello foucaultiano, eppure non totalmente estraneo) avvenuti nella 
preistoria: 
 

Per richiamare alla mente i tratti essenziali delle comunità arcaiche, sarà utile 
richiamare l’attenzione su alcune caratteristiche tipiche, foriere di diverse 
conseguenze, della vita originaria delle orde. Possiamo immaginare le 
antiche orde come una specie di isole galleggianti […], isole sociali […], 
sfere animate, circondate da un anello invisibile, che tiene a distanza dai 
corpi umani la pressione dell’antica natura. […] In quanto esseri membri di 
un’orda, gli uomini sono innanzitutto e soprattutto partecipi di un’orda 
essenziale […] orda come incubatrice in cui si è generato l’homo sapiens.

14
 

 
In queste poche righe cominciano a delinearsi due dei concetti più importanti del 
filosofare sloterdijkiano: quello di sfera e quello di antropotecnica. Riportiamo 

 
11 P. Sloterdijk, Literatur und Lebenserfahrung. Autobiographien der Zwanziger Jahre, Carl 

Hanser Verlag, München 1978. 
12 P. Sloterdijk, Zur Welt kommen - Zur Sprache kommen. Frankfurter Vorlesungen, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1988.  
13 P. Sloterdijk, Sulla stessa barca. Saggio sulla iperpolitica, cit., p. 4. 
14 Ibidem. 
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di seguito una delle definizioni più chiare date da Sloterdijk per il primo 
termine: 
 

La ricerca del nostro dove è più sensata che mai, poiché essa si interroga sul 
luogo che producono gli uomini per avere ciò in cui possono apparire ciò che 
sono. […] La sfera è la rotondità dotata di un ulteriore, utilizzato e 
condiviso, che gli uomini abitano nella misura in cui pervengono a essere 
uomini. Poiché abitare significa sempre costruire delle sfere, in piccolo come 
in grande, gli uomini sono le creature che pongono in essere mondi circolari 
e guardano all’esterno, verso l’orizzonte. Vivere nelle sfere significa 
produrre la dimensione nella quale gli uomini possono essere contenuti. Le 
sfere sono delle creazioni di spazi dotati di un effetto immuno-sistemico per 
creature estatiche su cui lavora l’esterno.

15
 

 
Sebbene sia impossibile ripercorrere qui la genesi del concetto di «sfera», e la 
sua evoluzione (da microsfera a macrosfera, da macrosfera a schiuma) basti 
ricordare che questo concetto presuppone sempre, in ciascuna delle sue 
accezioni (microsfera, macrosfera, schiuma) un carattere di socialità, un’essenza 
non-solipsistica. La microsfera, definita da Sloterdijk addirittura bi-unità, 
rappresenta l’originario essere-con dell’essere umano, retaggio appartenente al 
mondo prenatale. La macrosfera (a cui l’orda può essere ricondotta) è una forma 
di agglomerato sociale basato sulla separazione interno/esterno e «climatizzato» 
da un insieme di pratiche tecnico-simboliche che i suoi componenti mettono in 
atto per rendere l’appartenenza al gruppo il più vantaggiosa, coesa, stabile e 
confortevole possibile. Spesso la macrosfera genera effetti di ritorno, feedback, 
che incrementano e potenziano le caratteristiche della stessa.

16
 

Se, ci sembra di poter sostenere, in questo concetto di orda è in nuce l’idea di 
sfera, crediamo di poter sostenere altrettanto per quanto riguarda il concetto di 
antropotecnica, basandoci sul prosieguo delle analisi sloterdijkiane sull’orda 
quale incubatrice [Treibhaus]: 
 

Le incubatrici sono […] «forni» per embrioni; sono i luoghi della 
trasformazione, dove ciò che è stabile viene «sfornato» da ciò che è fluido, 
ciò che è determinato da ciò che è indeterminato. A riguardo, la novità 
importante, in prospettiva sociologica, è che qui si parla […] di individui 
della vecchia umanità, «impiantatati», che vengono trasformati in membri 
tipici del genere, esclusivamente all’interno del corpo dell’orda, che ha il 
potere di incubarli. Descrivere l’orda toto genere come incubatrice significa 
dire che le prime società dovevano avere il loro punto di forza nell’arte della 
cova degli uomini, se volevano portare a termine con successo il loro 

 
15 P. Sloterdijk, Sfere I. Bolle, cit., p. 82. 
16 Bisogna tenere presente che due punti di riferimento imprescindibili per le analisi sugli 

agglomerati sociali di Sloterdijk sono la teoria dei sistemi sociali formulata da Niklas Luhmann e, 
conseguentemente, le teorie sull’autopoiesi espresse da Humberto Maturana e Francisco Varela. 
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compito principale: la riproduzione dell’uomo tramite l’uomo. Le orde sono 
gruppi di uomini che allevano uomini, e che, lungo enormi lassi di tempo, 
affidano in dote ai loro posteri qualità sempre più pericolose e pregiate.

17
 

 
A questo punto appare evidente quanto a Sloterdijk interessi la genesi sociale 
dell’animale sapiens in virtù di processi autoplastici che hanno prodotto una 
deviazione significativa rispetto all’evoluzione naturale, producendo 
un’evoluzione caratterizzata da tratti frutto di una selezione basata su criteri non 
più strettamente naturali, ma paralleli al processo naturale: 
 

Nella storia primitiva è in gioco il modo rivoluzionario di covare contro 
natura nella natura stessa: si potrebbe anche dire che il contenuto della storia 
dell’umanità più remota è la secessione dalla Vecchia Natura dei primi esseri 
appartenenti all’orda e contemporaneamente delle prime orde essenziali. […] 
Nell’antica orda-incubatrice sono felicemente riusciti gli esperimenti 
biologici più incredibili in materia di messa in forma dell’uomo. […] Sulle 
isole galleggianti degli antichi piccoli gruppi le teste degli uomini sono 
diventate stranamente grandi, la pelle stranamente sottile, le donne 
stranamente belle, le gambe stranamente lunghe, i versi stranamente 
articolati, l’istinto sessuale stranamente permanente, i figli stranamente 
infantili, i propri morti stranamente indimenticabili.

18
 

 
Sloterdijk arriverà a definire questi processi «effetto orchidea umana», 
definendo la nostra l’unica specie «in cammino verso la bellezza». 

A questo punto riteniamo di aver acquisito saldamente il punto d’origine del 
concetto di antropotecnica: l’antropotecnica, originariamente, è la tecnica di 
«produzione» dell’uomo da parte di quell’ «utero sociale» preistorico che è 
l’orda. In essa, tramite la convivenza in un ambiente «tecnico», inserito 
nell’Umwelt naturale, ma al contempo separato da questo da un «anello 
invisibile», l’uomo come lo conosciamo è venuto al mondo. La dinamica di 
quest’antropogenesi sociale è quella di un trapasso, potremmo dire, «sferico»: 
dalla sfera naturale a quella sociale, da cui l’uomo non uscirà più, pena la follia, 
il disorientamento che gli spazi non-umani portano con sé e lo spaesamento 
originario dell’esistenza nell’aperto [ins Freie]. Per questi spazi la definizione 
adeguata è puro fuori: 
 

Ogni coppia, ogni comune, i cori, i popoli e le Chiese, tutti senza eccezione 
si impegnano a creare fragili spazi contro il prevalere dell’inferno bianco. 
Soltanto in questi contenitori autocreantisi si realizza ciò che ormai la 
sbiadita parola «solidarietà» vuole dire nel suo significato più radicale. 

 
17 P. Sloterdijk, Sulla stessa barca, cit. p. 4. 
18 Ibidem. 
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L’arte di vivere […] si prefigge lo scopo di erigere qualcosa di non 
indifferente all’interno dell’indifferenza.

19
 

 
 
3. Weltfremdheit come chiave di volta dell’edificio sloterdijkiano: 

antropotecnica e immunologia
20 

Nello stesso anno in cui esce Im selben Boot, il 1993, Sloterdijk compone il 
testo Weltfremdheit, termine che si potrebbe tradurre con estraniazione 
mondana, mantenendo così la duplicità dell’espressione, che significa sia 
estraniazione dal mondo che estraniazione del mondo. Questo testo, negli intenti 
sloterdijkiani, prosegue le analisi iniziate dal lavoro sulla gnosi confluito nel 
testo curato insieme a Thomas Macho Weltrevolution der Seele,

21
 una raccolta 

di testi gnostici analizzata criticamente dai due studiosi. Infatti in Weltfremdheit 
Sloterdijk si propone di fare una «Fenomenologia dello spirito privo di mondo o 
che si è allontanato dal mondo»,

22
 che sarà un’antropologia solo nella misura in 

cui si accetta come punto di partenza che «Non sono gli uomini gli eroi della 
storia, ma i ritmi e le forze del sorgere e del tramontare del mondo in cui gli 
uomini appaiono».

23
 

Sarà questa la direzione che prenderanno gli otto saggi del testo: un’analisi 
delle forze (con il linguaggio dello Sloterdijk attuale diremmo degli «esercizi»), 
messe in campo dagli uomini del mondo antico e tardoantico per dare significato 
al corso del mondo, agli eventi che di per sé sfuggono alla presa concettuale, 
esponendo i soggetti umani al gelo dell’insensatezza di quegli spazi vuoti di cui 
accennavamo sopra. È qui che Sloterdijk dispiega per la prima volta 
compiutamente la propria idea della costituzione onto-teo-logica della 
metafisica:

24
 secondo il pensatore di Karlsruhe religioni e filosofie sono sistemi 

di pensiero che hanno una radice comune, che li rende ontologicamente 
indistinguibili (infatti Sloterdijk li accomunerà sotto il nome di «metafisica»). 
Tale radice comune è l’immunologia: le metafisiche nascono come tentativi di 

 
19 P. Sloterdijk, L’ultima sfera. Breve storia filosofica della globalizzazione, Carocci, Roma, 

2005, p. 123. 
20 Questo paragrafo e il successivo si giovano in parte di una rielaborazione di due paragrafi 

(cfr. pp. 55-60; pp. 104-115) del nostro Il limite delle sfere. Saggio su Peter Sloterdijk, cit. 
21 P. Sloterdijk, T. Macho (a cura di), Weltrevolution der Seele. Ein Lese- und Arbeitsbuch der 

Gnosis von der Spätantike bis zur Gegenwart, Artemis & Winkler, Zürich 1993. 
22 P. Sloterdijk, Weltfremdheit, cit., p. 13: «Phänomenologie des weltlosen oder 

weltabgewandten Geistes» (traduzione nostra). Tutte le traduzioni dal testo Weltfremdheit riportate 
di seguito sono nostre. 

23 Ibidem: «Nicht die Mensch sind die Helden der Geschichte, sondern die Rhytmen und 
Gewalten des Weltaufgangs und – untergangs, in denen Menchen vorkommen». 

24 Cfr. M. Heidegger, Identität und Differenz, in M. Heideggers Gesamtausgabe, a cura di F.-W. 
Von Herrmann, Klostermann, Frankfurt am Main 2006, vol. XI; trad. a cura di U.M. Ugazio, Identità 
e differenza, «aut-aut», 187/188, 1982, pp. 2-37. 
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spiegazione del mondo, sono modi per significare l’a-significante, per rendere 
accettabile l’esistenza priva di significato. In questo periodo della sua riflessione 
Sloterdijk ancora non ha tematizzato esplicitamente il concetto di 
«antropotecnica», quindi l’esercizio individuale, quello collettivo e la creazione 
di impianti simbolico-metafisici vengono tutti trattati come espedienti 
immunologici, senza distinzione qualitativa. Ma al contempo sono già sulla 
strada di una più netta delimitazione concettuale. 

Questo appare evidente se si analizzano separatamente i saggi contenuti nel 
testo. Per rendere più evidente come il paradigma immunologico e 
antropotecnico, strettamente collegati (d’altra parte come avevamo già 
evidenziato in Im selben Boot), siano ben presenti e sulla via di una 
tematizzazione esplicita procederemo all’analisi di alcune parti dei saggi più 
rilevanti dal punto di vista della nostra tematica. Il primo saggio fondamentale 
dal punto di vista dell’analisi antropotecnica è il secondo della raccolta: Wohin 
gehen die Mönche? Über Weltflucht in anthropologischer Sicht. [Dove vanno i 
monaci? Sulla fuga dal mondo dal punto di vista antropologico].

25
 La risposta 

alla domanda del titolo è tutta antropotecnica: i monaci vanno nel deserto, in 
eremi sperduti, a costruire santuari in posti dimenticati dall’uomo e in cui la vita 
è e resta improbabile. La prima risposta (soprattutto del cristianesimo orientale) 
al problema posto dal male nel mondo è di tipo «atletico»: diventare atleti della 
rinuncia, creatori di un deserto volontario, quello dell’ascesi, che supera di gran 
lunga per durezza quello naturale, ma che al contempo è sopportabile perché 
«umano», creato e voluto dall’uomo. È in questa chiave interpretativa che 
Sloterdijk legge i fenomeni di ascesi estrema dei santi del deserto, degli 
anacoreti, dei monaci stiliti. C’è una praxis, un’antropotecnica appunto, che 
precede la sistematizzazione metafisica della dottrina cristiana. Ma questa praxis 
nasce esattamente dallo stesso problema che si porrà ai padri apologeti e a 
coloro che tenteranno di sistematizzare logicamente e filosoficamente il dogma 
cristiano: come spiegare l’insostenibilità del mondo? La risposta, solo in 
apparenza appartenente allo stesso registro, dei monaci del deserto e dei 
sistematizzatori della dottrina cristiana in realtà rimanda a due domini 
antropotecnici ben distinti: la prima è un’antropotecnica individuale, che mira 
alla perfezione tramite l’intervento diretto sulle routine e sul corpo, la seconda è 
un’antropotecnica di tipo metafisico, basata sul medium tecnico della scrittura e 
mirata non (solo) all’autoperfezionamento individuale, ma alla creazione di un 
sistema simbolico-immunitario stabile e condivisibile da un numero di persone 
il più ampio possibile. Questa divisione sarà «istituzionalizzata» da Sloterdijk in 
Du musst dein Leben ändern: come vedremo la differenza tra le antropotecniche 
antiche e quelle moderne è proprio quella appena descritta, vale a dire che le 
prime mirano all’autoperfezionamento, le seconde all’istituzione di un mondo 

 
25 Cfr. P. Sloterdijk, Weltfremdheit, cit., pp. 80-117. 
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nuovo.
26

 In tal senso, per quanto riguarda le antropotecniche cristiane, esse si 
pongono sul crinale tra mondo antico e moderno, come in generale tutti i sistemi 
d’esercizio che, attraverso la sistematizzazione teoretica mirano a produrre 
effetti nel mondo e nella società più che nel singolo individuo. Anche se, 
probabilmente, stando alla seguente divisione proposta dallo stesso Sloterdijk, 
possono essere ancora ricondotte al metodo antico («metafisico») di intendere 
l’antropotecnica: 
 

Volendo riassumere in un’unica frase la differenza essenziale tra il mondo 
moderno e quello antico, e definire con la stessa frase entrambe quelle 
condizioni del mondo, bisognerebbe dire: moderna è l’epoca che ha indotto 
la massima mobilitazione delle forze umane sotto il segno del lavoro e della 
produzione, mentre antichi si dicono tutti quei modi di vivere nei quali la 
mobilitazione estrema si verifica in nome dell’esercizio e della perfezione.

27 

 
La differenza che abbiamo messo in luce nel saggio di Weltfremdheit appena 
analizzato, quella tra antropotecniche maggiormente legate alla praxis e 
antropotecniche legate alla scrittura e finalizzate a una diffusione teoretica più 
larga, appare comunque giustificata se si analizza il terzo contributo del testo 
che stiamo esaminando, che ha per titolo Wozu Drogen? Zur Dialektik von 
Weltflucht und Weltsucht [Perché le droghe? Sulla dialettica tra fuga e 
dipendenza dal mondo].

28
 In esso Sloterdijk tenta di operare una spiegazione in 

chiave psicostorica dell’uso di droghe e del problema della tossicodipendenza 
nel mondo contemporaneo. Viene posto in stretta correlazione il valore che 
avevano le droghe nel mondo antico (medium per esperienze metafisico-
religiose ritualizzate e inserite in contesti puntuali) con il fatto che non vi sia 
notizia di casi di tossicodipendenza nell’antichità. Sulla scia di Julian Jaynes,

29
 

Sloterdijk collega a vari fattori d’innesto (storici, simbolici e psichici) della 
dissoluzione del mondo antico l’esordio delle pratiche che portarono ai moderni 
fenomeni di assuefazione. 

Nel presente contesto non è tanto interessante seguire la fenomenologia dei 
rapporti con le sostanze stupefacenti che fa Sloterdijk in questo saggio, ma 
considerare come fattore degno di rilevanza filosofica questo tipo di soluzione 
dei rapporti con la permanenza del mondo, al di là della comune interdizione 
morale che il problema-droga porta con sé. Anzi, riteniamo che la produzione e 
l’uso delle droghe e degli strumenti disinibenti sia stato uno dei tentativi più 
antichi dell’umanità di ricercare un allontanamento dal peso di questo mondo 

 
26 Cfr. P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit., pp. 257-263. 
27 Ivi, p. 257. 
28 Cfr. P. Sloterdijk, Weltfremdheit, cit., pp. 118-160. 
29 Cfr. J. Jaynes, The origins of consciousness in the breakdown of the bicameral mind; trad. di 

L. Sosio e A. Sassano, Il crollo della mente bicamerale e l’origine della coscienza, Adelphi, Milano 
2002. 
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verso quei mondi artificiali che procurano un’estasi, seppur momentanea, dalle 
pene della vita quotidiana. In tal senso l’uso di droghe è un’antropotecnica 
antichissima, brutale nella sua materialità, ma immunologicamente efficace, per 
lo meno nel contesto arcaico. Infatti qui, come accennato e come viene 
sottolineato dallo stesso Sloterdijk, il contesto simbolico-cultuale in cui le 
droghe venivano assunte rendeva l’uso di queste una pratica socialmente 
accettata di acosmismo discreto e di separazione dal mondo. I problemi posti dal 
fenomeno della tossicodipendenza alla contemporaneità non appartengono, per 
Sloterdijk, alla «cosa in sé»-droga, ma alla dissoluzione del contesto simbolico 
entro cui la sua assunzione regolamentata aveva un senso. 

Se l’analisi sloterdijkiana del rapporto uomo-strumenti disinibitori in un 
contesto antropotecnico è ovviamente legata a quelle antropotecniche che fanno 
dell’esercizio e della praxis il loro nucleo portante, l’ultimo saggio di 
Weltfremdheit di cui ci andiamo a occupare, dal titolo Ist die Welt verneinbar? 
Über der Geist Indiens und die abendländische Gnosis [Il mondo è negabile? 
Sullo spirito dell’India e la gnosi occidentale],

30
 rappresenta il punto di contatto 

tra antropotecniche basate sulla praxis e antropotecniche che, attraverso il 
medium della scrittura, si aprono alla dimensione didattica e al proselitismo, 
facendosi metafisiche religiose e filosofiche. Infatti in queste pagine Sloterdijk 
analizza i sistemi di pensiero gnostico, buddhista e brahamanico alla luce del 
valore immunologico che questi hanno nei confronti della realtà, comparando le 
risposte date dai tre movimenti religiosi al problema del mondo. La risposta è 
comune: il mondo va negato nella sua realtà, va considerato una non-realtà a cui 
sostituire un «vero mondo» a cui si appartiene, da cui si è stati strappati, ma a 
cui si può fare ritorno. Questa struttura, sebbene articolata in maniere differenti, 
è comune alle tre Weltanschauung.  

Analizzati nelle loro diversità, invece, i tre movimenti attuano strategie 
diverse per questa operazione di negazione del mondo. Per la gnosi

31
 la vita è 

frutto della caduta dell’anima dalla realtà che gli appartiene, quella spirituale 
celeste, nella materialità del mondo, fatta di dolore e male, connaturati alla sua 
struttura materiale. Dunque casualità (della caduta) e movimento (dal luogo di 
provenienza al mondo) sono due caratteri costitutivi di quella che potremmo 
anche definire una metafisica del movimento. La caduta nel tempo, nella carne e 
nell’individuazione è per gli gnostici la fonte di ogni male. Appare evidente 
come lo gnosticismo parta da una realistica constatazione che il mondo è un 
luogo in cui il male e l’ingiustizia regnano sovrani. Non a caso per gli gnostici il 
dio che regge il mondo è tutt’altro che buono. In tale contesto la gnosi non è 
altro che la conoscenza della vera struttura sottesa al reale. Solo questa 

 
30 Cfr. P. Sloterdijk, Weltfremdheit, cit., pp. 213-266. 
31 Ovviamente si attua qui una generalizzazione del fenomeno gnostico, ben consci che tale 

movimento è irriducibile, a causa del proprio carattere iniziatico e settario, a un movimento unico e 
unitario. 
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conoscenza può liberare l’uomo dalla disperazione in cui lo getterebbe la realtà 
se fosse il vero mondo. Le complesse gerarchie e mitologie gnostiche sono un 
tentativo di rendere conto del percorso di caduta nel mondo (e dunque nel male) 
alla luce di cui si può, prima, operare un’uscita dal mondo nel mondo (in questa 
vita), per passare, poi, alla vera vita, quella che avverrà dopo che l’anima sarà 
tornata al luogo d’origine. È evidente che questa conoscenza si basa su una 
forma di mnemo-antropo-tecnica, per cui la conoscenza di cosmologie 
complesse rappresenta l’unica possibilità di salvezza dalla menzogna 
rappresentata da questo mondo e di ritorno nel vero mondo. 

La seconda religione presa in esame da Sloterdijk è la religione indiana di 
Brahma, che è da considerarsi come una metafisica del movimento, anche se non 
si pone la problematica esistenziale che è alla base dello gnosticismo. Nella sua 
prospettiva, infatti, il mondo è una ruota che gira nella continua trasformazione 
delle figure del fuoco, entro cui l’uomo è inserito indifferentemente: alla 
domanda esistenziale sul perché della disuguaglianza essa risponde, attraverso 
la teoria del karma, che ognuno è dove merita, in quanto il posto nella ruota 
dell’essere è stabilito in base alle azioni effettuate nella propria vita precedente. 

Mentre gnosticismo e brahmanesimo rappresentano un tentativo di 
spiegazione dell’esistenza, il buddhismo è più una teoria e una prassi della 
conoscenza che mira alla liberazione del dolore. Partendo dall’assunto che le 
passioni sono fonte di dolore, e che dunque la reincarnazione è una condanna, il 
buddhismo pone l’accento sulla possibilità che la presente vita possa essere 
l’ultima: attraverso la meditazione (altra forma di antropotecnica) mira a quel 
sapere che porta all’eliminazione del dolore, che coincide con l’io.  

Appare a questo punto evidente come le tre religioni appena esaminate 
abbiano il comune denominatore di operare una trasposizione, dal punto di vista 
simbolico, della spiegazione relativa alla natura e all’origine del male su di un 
piano trascendentale. Lo gnosticismo pone il bene in un mondo al di fuori della 
materialità. Questo serve sia a spiegare il dolore connaturato all’esistenza sia a 
differire la felicità a un dopo rispetto a cui l’ora è solo una pausa. Comprendere 
ciò significa poter uscire, anche prima della morte, da questa pausa, mettere in 
pausa la pausa, dunque conseguire quella felicità che una vita chiusa nel dolore 
della materialità si preclude. Il brahmanesimo indiano cerca invece di porre una 
coincidenza tra mondo trascendente e mondo reale (che ne sarebbe il riflesso), 
mirando a dare una pacificazione tramite un misto di rassegnazione (si ha il 
posto che si ha) e di colpevolizzazione (si ha il posto che si merita). Non è un 
caso che questa religione sia alla base della divisione in caste della società 
indiana e del suo conservatorismo sociale. Il buddhismo si pone come una 
constatazione ritualizzata del male che è presente nell’esistenza, e come una 
promessa che questa vita sarà l’ultima. Qui non c’è nessun accenno alla 
trascendenza, sembra più che altro che la comprensione del dolore 
dell’immanenza sia alla base del tentativo di liberarsene. Le tre religioni 
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elencate, metafisiche alternative a quella cristiana, hanno in comune, tra di loro 
(e col Cristianesimo) l’intento di dare una spiegazione alle sofferenze mondane, 
implicandovi una possibilità di uscita. 

Le metafisiche, raffinamento dei brutali esercizi di acosmismo dei drogati e 
degli ubriachi, entrano prepotentemente nella storia come sistemi di lotta 
cognitiva al dolore. Ma non per questo restano nella propria sostanza costitutiva 
ontologicamente diverse da quei brutali strumenti materiali: «La “religione” non 
esiste né esistono le “religioni”, ma soltanto mal compresi sistemi di esercizio 
spirituale».

32
 In questa recente affermazione di Sloterdijk è racchiusa, in 

un’espressione provocatoria, l’avvenuta enucleazione dell’essenza comune delle 
antropotecniche: che siano maggiormente legate alla praxis o alla scrittura esse 
restano sempre inscindibilmente connesse all’esercizio, vale a dire a quella 
pratica autoperformativa e autoplasmatrice del sé che sempre più ha acquisito, 
come stiamo osservando, valore di costante antropologica fondamentale nel 
pensiero sloterdijkiano. 

Sloterdijk, nel suo ultimo testo, oltrepasserà la separazione tra 
antropotecniche legate alla praxis e antropotecniche legate alla scrittura e 
finalizzate alla diffusione, mai esplicitata dall’autore ma presente a livello 
implicito, come abbiamo visto, nel testo che abbiamo analizzato. La direzione di 
questo oltrepassamento, come accennato, sarà quella di una divisione più 
generale: tra antropotecniche «metafisiche» (che mirano alla perfezione 
individuale, proprie del mondo antico) e antropotecniche «moderne» (che 
mirano alla trasformazione della realtà, proprie del mondo moderno). Però, 
prima di questo passaggio, Sloterdijk tra il 1999 e il 2001 tematizzerà 
esplicitamente il concetto di «antropotecnica» in due saggi fondamentali 
nell’economia del suo pensiero, che andiamo di seguito ad analizzare nel 
dettaglio. 
 
 
4. La tematizzazione del concetto di antropotecnica: Regeln für den Menschpark 

e Die Domestikation des Seins 

Abbiamo riportato come, secondo Sloterdijk, il processo di antropogenesi, la 
nascita dell’essere umano propriamente detto, avvenga a partire dalla sua 
coesistenza già culturale nell’orda. Sarebbe stata la convivenza in entità 
microsociali ai tempi della preistoria ad aver influito in maniera decisiva 
sull’evoluzione dell’essere umano, provocando una sua deriva da essere vivente 
della specie homo sapiens a Uomo. 

Abbiamo quindi definito l’uomo come l’unico animale che si separa dal 
corso biologico-evolutivo della propria specie in virtù di un’automanipolazione 

 
32 P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit., p. 5. 
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dovuta al proprio modo di rapportarsi (tecnico) alla natura circostante. Sloterdijk 
definirà questi processi autoplastici col termine antropotecniche.  

Queste tecniche non sono altro che i risultati biologici della retroazione delle 
pratiche culturali (che, non essendo naturali, possono a giusto titolo essere 
definite tecniche) sulla natura umana: 
 

Per farla finita con la messa in pericolo di sé che infesta l’essere-sapiens a 
causa della sua singolare posizione biologica, gli uomini hanno prodotto 
l’inventario delle procedure di autoformazione di cui oggi discutiamo, 
riassumendole nel concetto complessivo di cultura […] tutti quegli 
ordinamenti, tecniche, rituali e abitudinarietà insomma con cui i gruppi 
umani hanno preso «in mano» da soli la propria formazione simbolica e 
disciplinare. E con questa mano, potremmo dire più esattamente, essi stessi 
sono diventati per la prima volta degli uomini appartenenti a una cultura 
concreta. Questi ordinamenti e forze formative vengono indicati in modo 
appropriato con l’espressione di antropotecniche.

33
 

 
Questa è, probabilmente, la definizione più chiara e completa che Sloterdijk dà 
di antropotecnica nel periodo precedente a Du musst dein Leben ändern. I 
procedimenti che Sloterdijk definisce come antropotecnici sarebbero dunque 
l’insieme di tutte le pratiche sociali che, nella storia dell’uomo, hanno formato 
nel suo insieme la cultura. Tale termine è da intendersi qui come un nome-
collettore dei fatti umani propriamente detti, e non solo come ciò che, nel 
linguaggio comune, viene inteso come cultura. È necessario tenere a mente 
questa considerazione, se si vuole comprendere un altro concetto sloterdijkiano 
fondamentale come quello di domesticazione. 

Con l’introduzione di tale concetto ci avviamo all’analisi del saggio Regeln 
für den Menschpark [Regole per il parco umano],

34
 il primo testo in cui 

Sloterdijk introduce il concetto di antropotecnica, e che rappresenta, come 
indicato anche dal sottotitolo Ein Antwortschreiben zu Heideggers Brief über 
den Humanismus [Una risposta alla Lettera sull’«umanismo» di Heidegger], un 
confronto diretto con il testo heideggeriano. Il confronto instaurato da Sloterdijk 
verte sul significato del termine umanismo, con cui vengono intese tutte quelle 
pratiche culturali che, fin dall’antichità, hanno mirato all’addomesticazione 
dell’uomo attraverso la trasmissione dei classici (qui da intendersi strictu sensu 
come i testi classici della letteratura universale) in particolare, e attraverso la 
scrittura in generale.  

L’umanismo è da intendersi dunque come solo un particolare tipo di 
antropotecnica: quella che porta avanti l’idea di un particolare tipo di umanità, 

 
33 P. Sloterdijk, Nicht gerettet. Versuche nach Heidegger, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2001; 

trad. a cura di A. Calligaris e S. Crosara, Non siamo ancora stati salvati. Saggi dopo Heidegger, 
Bompiani, Milano 2004, pp. 158-159. 

34 Ivi, pp. 239-266. 
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formata dal contatto costante col pensiero di autori antichi e moderni e che, in 
virtù di tali contatti, si distingue dal resto degli uomini. Da tale concezione 
dell’umanismo derivano almeno tre conseguenze: la prima è il legame 
inscindibile che intercorre tra umanismo e scrittura, la seconda è che ogni testo 
scritto mira all’inclusione nella comunità degli umanisti, la terza è che tale 
particolare antropotecnica, ponendo un metodo di domesticazione come ideale, 
deve necessariamente contrapporsi a quelle antropotecniche che ne assumono un 
altro come base. Dall’unione delle prime due considerazioni scaturisce la critica 
di Sloterdijk a Heidegger: quest’ultimo, usando il medium della scrittura, si 
inserirebbe automaticamente nella plurimillenaria tradizione che vede il libro 
come uno strumento per creare un’umanità migliore, che si impegna nella 
riflessione e nella ponderazione di concetti complessi, sfuggendo con tale 
operare alla volgarità e agli errori dell’intelletto quotidiano. È per questo che, al 
di là di tutte le sue pretese teoriche e linguistiche, Heidegger, secondo 
Sloterdijk, non può uscire dal circolo dell’umanismo. 

Non si può uscire dall’umanismo, per quanto lo si voglia, perché non c’è 
fuori-umanismo, o per lo meno non vi è scrittura che non sia, nella sua essenza 
più profonda, umanista. Qui metafisica-testo-umanismo formano una 
costellazione di senso inestricabile. Ed è solo da questa costellazione che 
possiamo partire per identificare ciò che vi si contrappone, quale tecnica 
alternativa di domesticazione. 

L’insieme delle pratiche (di domesticazione) culturali che abbiamo 
identificato col termine umanismo si contrappone a quelle tecniche di 
domesticazione, definite da Sloterdijk come disinibenti, che hanno sempre fatto 
parte della vita sociale dell’uomo. 

Facciamo qui un esempio, preso dall’antica Roma, che si presta a 
parallelismi con il mondo attuale, e che Sloterdijk riprenderà nella sua analisi 
anche in Sphären II e III: i giochi circensi che si tenevano nell’anfiteatro. 

In queste violente pratiche ritual-agonistiche il popolo romano (ma non solo, 
vista la diffusione degli anfiteatri in tutto il territorio dell’impero) trovava un 
motivo di unione sociale, attraverso la disinibizione che promuovevano lo stare-
insieme-sotto-forma-di-folla-indifferenziata e il contemporaneo assistere 
collettivo a scene di violenza splatter. L’anfiteatro è il luogo dove, per 
eccellenza, l’uomo si trasforma in una massa brulicante di individui privi di 
freni morali che strepitano di fronte a massacri architettati con le più sopraffine 
trovate sceniche di suspense. 

Non è difficile ritrovare nel pubblico attuale dei circhi ambulanti del 
wrestling americano, con i suoi eroi mascherati e con le sue esibizioni di 
violenza e volgarità caricaturali, un parallelo sbiadito di queste situazioni 
antiche. Come interessante è trovarlo nella figura dell’ultras da stadio: in esso si 
vedono gli effetti schizofrenici che provoca il conflitto tra la bimillenaria cultura 
addomesticante occidentale, intrisa di cristianesimo, e la disinibizione provocata 
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dalla prassi dell’essere riuniti in un gruppo che si riconosce sotto una bandiera 
comune. 

Sloterdijk ci dà la possibilità di raffrontare le figure dell’intellettuale e 
dell’ultras, di tirare tra queste un filo scandaloso che le collega l’una all’altra: 
entrambe sono solo prodotti, prodotti di una prassi culturale, senza che si possa 
instaurare tra le due tecniche di domesticazione una differenza ontologica, 
perché entrambe pratiche eminentemente umane, da sempre. Tra le due pratiche 
non vi è mai una cesura netta; esse, lottando, si mescolano e contaminano, 
irrimediabilmente. Così dagli stadi è stata bandita l’esecuzione sanguinosa del 
perdente, sostituita dalle poco convincenti (e poco convinte) pratiche di fair play 
e rispetto per lo sconfitto. Parallelamente è stato introdotto nel mondo 
intellettuale il gusto per la polemica, per la querelle e per lo scandalo, che tanto 
eccitano il pubblico (una volta del circus, oggi dei quotidiani e dei talk show). 

Riprendendo invece il concetto di antropotecnica, bisogna istituire, al suo 
interno, un’importante divisione: quella tra antropotecniche primarie e 
secondarie. 

Finora ci siamo occupati di antropotecniche primarie: 
 

Le antropotecniche primarie […] possono chiamarsi così poiché indicano il 
modellamento diretto dell’uomo attraverso una messa in forma civilizzante: 
esse raccolgono ciò che tradizionalmente, ma anche nella modernità, viene 
reso con espressioni come educazione, allevamento, disciplinamento, 
formazione. Certo va da sé che queste procedure non sono mai state 
sufficienti a produrre uomini in quanto tali: esse presuppongono un essere 
umano educabile, ma non lo producono. Prima di queste ci devono essere 
state delle tecniche antropogenetiche più primitive che diedero inizio 
all’autodomesticazione.

35
 

 
Appare chiaro che Sloterdijk qui non sta facendo altro che proseguire le analisi 
iniziate in Im selben Boot.  

A questo punto diviene fondamentale la chiarificazione del concetto di 
antropotecniche secondarie, perché sarà sull’interpretazione di questo che si 
scatenerà nel 1999 un acceso dibattito

36
 tra Sloterdijk e Habermas che porterà 

notorietà a Sloterdijk, non solo tra il pubblico specialistico. 
Una lucida definizione del concetto di antropotecnica secondaria ci viene 

offerta in Regole per il parco umano: 
 

Se poi lo sviluppo a lungo termine condurrà anche alla riforma genetica dei 
caratteri della specie, se una futura antropotecnologia giungerà fino a 

 
35 Ivi, p. 159. 
36 Su questo argomento cfr. G. Bonaiuti, Introduzione a Il mondo dentro il capitale, Meltemi, 

Roma 2006; A. Calligaris, Peter Sloterdijk: il dibattito che non c’è stato, in «aut-aut», 301-302, 
2001, pp. 111-119. 
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un’esplicita pianificazione delle caratteristiche umane, e se l’umanità, dal 
punto di vista della specie, potrà compiere il sovvertimento dal fatalismo 
della nascita in una nascita opzionale e in una selezione prenatale, tutte 
queste sono questioni nelle quali inizia ad albeggiare l’orizzonte 
dell’evoluzione, anche se in modo ancora confuso e inquietante. 
Appartiene al carattere dell’humanitas che gli uomini vengano posti di fronte 
a problemi che per loro sono troppo difficili, senza che possano decidersi a 
lasciarli irrisolti con la scusa della loro difficoltà. Questa provocazione 
dell’essere umano da parte di ciò che è inaccessibile e contemporaneamente 
non padroneggiabile, ha lasciato dietro di sé, sin dall’inizio della filosofia 
europea, una traccia incancellabile, o forse la filosofia stessa è questa traccia 
in senso lato. Dopo quanto si è detto non è poi così sorprendente che questa 
traccia si sviluppi in particolare come un discorso sulla custodia dell’uomo e 
sul suo allevamento.

37
 

 
Le antropotecniche secondarie, fondate sulle moderne conquiste dell’ingegneria 
genetica, permetteranno all’uomo di manipolare attivamente la propria 
evoluzione biologica, per la prima volta in maniera cosciente. 

Queste riflessioni, che tanto hanno fatto parlare, lette attentamente e 
comprese entro le coordinate tracciate dal concetto di antropotecnica, ci sembra 
non giustifichino le critiche di estremismo e di eugenismo di cui si sono fatti 
sostenitori gli habermasiani Mohr e Assheuer.

38
 

Non a caso Sloterdijk usa, prudentemente, gli aggettivi confuso 
[verschwommen] e inquietante [geheuer], per quanto riguarda l’orizzonte aperto 
dalle biotecnologie. 

Per quanto riguarda la frase (riferita alle prospettive della nascita opzionale e 
della selezione prenatale) «tutte queste sono questioni nelle quali inizia ad 
albeggiare l’orizzonte dell’evoluzione», ci sembra che l’espressione non sia 
apologetica, ma problematica.  

L’orizzonte dell’evoluzione è albeggiato fin da quando, agli inizi 
dell’avventura dell’uomo, si costituì la prima formazione sociale, l’orda, che, 
con il suo ordinamento (paleo-)culturale e (paleo-)simbolico, influì in direzione 
tecnoculturale sull’evoluzione biologica umana. Le antropotecniche primarie 
hanno operato poi un’ulteriore domesticazione dell’uomo, anche se lo spazio 
cronologico del loro dispiegamento è stato, con ogni probabilità, evolutivamente 
troppo breve per operare significativi mutamenti biologico-strutturali. 

 
37 P. Sloterdijk, Non siamo ancora stati salvati, cit., pp. 260-261. 
38 Cfr. T. Assheuer, Das Zarathustra Projekt. Der Philosoph Peter Sloterdijk fordert eine 

genetische Revision der Menschheit, «Die Zeit», 36, 2 settembre 1999, pp. 31-2; R. Mohr, Der 
Philosoph Peter Sloterdijk propagiert «pränatale Selektion» und «optionale Geburt»: Gentechnik als 
angewandte Gesellschaftskritik. Seine jüngste Rede über «Menschenzucht» trägt Züge faschistischer 
Rhetorik, «Der Spiegel», 6 giugno 1999. 
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Ora l’evoluzione culturale dell’uomo è in procinto di porre il problema 
(inaccessibile e non padroneggiabile sono i termini prudentemente usati per 
definirne la portata) di una selezione genetica dei caratteri umani. Questo 
problema è, nell’orizzonte sloterdijkiano, una diretta conseguenza della 
costituzione antropotecnica dell’essere umano: confrontarsi con esso sarà il 
compito della filosofia futura. 

Il cammino a ritroso effettuato fino a questo punto sulla genesi ed evoluzione 
del concetto sloterdijkiano di antropotecnica si può dire a questo punto 
completato: con la distinzione tra antropotecniche primarie e secondarie siamo 
venuti alla compiuta esplicitazione del termine. 

Il passaggio da queste analisi a quelle di Du musst dein Leben ändern sarà 
un’ulteriore specificazione del concetto, che in parte sarà una rivisitazione della 
suddivisione qui riportata. 

Infatti qui Sloterdijk supererà la distinzione antropotecniche 
primarie/secondarie in direzione di un’antropotecnologia generale basata 
sull’esercizio. Le antropotecniche secondarie vengono ricondotte nell’alveo di 
quelle primarie, intese nel senso ampliato di pratiche di esercizio 
autoplasmatore, mirato o all’autoperfezionamento o al cambiamento radicale del 
mondo esterno. Questo mutamento è avvenuto, a nostro parere, a causa 
dell’avvenuto convincimento da parte di Sloterdijk che il concetto di 
antropotecnica, declinato assieme a quello di esercizio, permetta di superare il 
problema del passaggio natura/cultura che, implicitamente (anche se 
nell’auspicata direzione di un suo superamento), la divisione antropotecniche 
primarie/secondarie ancora poneva.

39
 

A questo punto possiamo tornare a Du musst dein Leben ändern, testo 
interamente dedicato all’antropotecnica, con un bagaglio di strumenti teoretici 
adeguato a un’analisi del concetto che tenga conto della sua genesi teoretica. 
 
 
5. La «svolta» antropotecnica: Du musst dein Leben ändern. 
 

Con un concetto di esercizio ben fondato dal punto di vista antropologico 
acquisiamo finalmente uno strumento idoneo per oltrepassare il baratro, che 
si presuppone metodologicamente insuperabile, tra i fenomeni immunitari di 
origine biologica e quelli di origine culturale, quindi fra i processi naturali da 
un lato e le azioni da un altro. […] In realtà il passaggio dalla natura alla 
cultura, e viceversa, è sempre stato aperto. Esso conduce sopra un ponte 
facilmente percorribile: la vita incentrata sull’esercizio. […] Gli esseri umani 
esistono solo perché si sono spesi per costruire quel ponte. L’uomo è l’essere 

 
39 Fu proprio questa divisione, detto en passant, a suscitare le ire di Habermas, che non 

comprese l’intento descrittivo e non prescrittivo di Sloterdijk per quanto riguarda le antropotecniche 
secondarie.  
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vivente pontificale che, a partire dagli stadi più primitivi della propria 
evoluzione, getta degli archi, idonei a essere tramandati, tra le teste di ponte 
piantate nella sua corporeità e quelle inserite nei programmi culturali.

40
 

 
L’acquisizione fondamentale del testo Du musst dein Leben ändern è, a nostro 
parere, l’inscindibilità che viene istituita tra l’esercizio e l’antropotecnica. O 
meglio, la scoperta dell’esercizio quale nucleo fondamentale 
dell’antropotecnica. Il concetto di esercizio svuota di valore quello di 
antropotecnica secondaria, perché, agli occhi di Sloterdijk, incredibilmente più 
antico, padroneggiabile, immediatamente efficace e fondamentale per la storia 
dell’umanità: 
 

Non sottolineeremo perciò mai abbastanza come le antropotecniche più 
efficaci derivino dal mondo di ieri, mentre le tecniche di manipolazione 
genetica, oggi fortemente apprezzate o rigettate, rimarranno per molto 
tempo, perfino se la loro più ampia applicazione sull’essere umano finisse 
per essere accettata, un semplice aneddoto in confronto all’estensione di 
questi fenomeni.

41
 

 
Questo permette a Sloterdijk di ricondurre quelle che nel 2001 definiva 
antropotecniche secondarie a un caso speciale delle antropotecniche della 
modernità, che si distinguono da quelle antiche solo per un differente 
orientamento dell’obbiettivo dell’esercizio, ma che restano il punto di innesto, 
oltre la differenza tra natura e cultura, dell’essere umano nel mondo: 
 

Sotto l’aspetto dell’attenzione per l’improbabilità le specie naturali e le 
«culture» (queste ultime definite come gruppi umani dalle forti tradizioni, 
con un elevato fattore di addestramento e abilità) sono fenomeni appartenenti 
allo stesso spettro. Nella storia naturale dell’artificialità, la soglia natura-
cultura non rappresenta una cesura particolarmente rimarchevole, ma 
semmai una gobba in una curva, che a partire da quel punto aumenta la 
pendenza. L’unico privilegio della cultura rispetto alla natura consiste nella 
sua capacità di accelerare l’arrampicata evolutiva sul Mount Improbable. Nel 
passaggio dall’evoluzione genetica a quella simbolica o «culturale» il 
processo morfologico accelera fino al punto in cui gli uomini si accorgono 
che la nuova forma compare già durante l’arco della loro stessa vita.

42
 

 
Dunque la più recente definizione di antropotecnica supera, tramite la 
comprensione entro i propri limiti del concetto di esercizio, tutte le divisioni che 
nel corso della sua genesi si erano presentate: quella tra antropotecniche 
incentrate sulla praxis e antropotecniche basate sulla scrittura e mirate alla 

 
40 P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit., p. 15. 
41 Ivi, p. 97. 
42 Ivi, p. 147. 
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diffusione prima, quella tra antropotecniche primarie e antropotecniche 
secondarie poi. 

Alla fine dell’attuale percorso teoretico sloterdijkiano resta un unico 
concetto di antropotecnica, quello basato sulla Übung, che si struttura 
all’interno dell’immunologia generale sloterdijkiana, rimasta organon centrale 
del pensiero del filosofo, e anzi ulteriormente rafforzata ed esplicitata nelle sue 
coordinate teoriche.

43
 L’esercizio ha da sempre contraddistinto l’approccio 

dell’uomo a se stesso e al mondo, ed è la pratica che ha plasmato gli animi nel 
mondo antico e il nostro pianeta nell’epoca post-antica. Dopo aver analizzato gli 
«esercizi degli antichi» e «gli esercizi dei moderni» Sloterdijk rivendica la 
possibilità, per non dire la necessità, di una nuova verticalità per l’uomo: da 
troppo tempo abbiamo rinunciato, bollandole come metafisiche, alle nostre 
tensioni verticali, cercando una loro applicazione nel mondo. Se questa, in 
termini di verticalità, è stata messa in atto dagli eventi rivoluzionari della storia, 
che rivendicavano il mutamento totale in maniera radicale e in tempi 
acceleratissimi, col crollo del regime sovietico la verticalità, dopo essere stata 
espulsa dalle coscienze, è stata anche bandita dal mondo. 

Il nostro allora è divenuto veramente, come predetto da Nietzsche, un mondo 
determinato dal perseguimento del «miserabile benessere», l’epoca dell’oblio 
della verticalità: 
 

Il sistema globale ha solamente effettuato, dopo il 1945, le dovute correzioni 
di marcia. Ha eliminato la modalità «rivoluzione» dal catalogo delle sue 
azioni operative e, al suo posto, ha optato risolutamente per la modalità 
«evoluzione». […] L’evoluzione della civiltà occidentale nel suo complesso 
dopo il 1945 sembra dare ragione in maniera pressoché illimitata ai 
moderati. Essa saturò l’ambiente con mezzi per riformare il mondo 
facilmente accessibili ai più.

44
 

 
Quest’epoca ha tolto all’uomo il diritto alle tensioni verticali: 
 

Tuttavia, che la Modernità tenti di adattare l’uomo alle esigenze della 
situazione data o la situazione data alle pretese dell’uomo, tutto dipende 
sempre dalla necessità di riportare l’uomo, estraniatosi volontariamente dal 
mondo attraverso la secessione, dalla «landa di se stesso» nuovamente alla 
«realtà». La Modernità ebbe l’ambizione di inculcargli un’unica 
cittadinanza, che dà tutto e prende tutto: la cittadinanza dell’essere-nel-
mondo. Essa ci lega a una comunità che non conosce più emigrazione. Da 
quando viviamo in essa, noi tutti possediamo il medesimo passaporto, 

 
43 Cfr. P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit., p. 11; sull’immunologia come esplicito 

focus teoretico delle analisi sloterdijkiane cfr. anche P. Sloterdijk, Sphären III - Schäume, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 2004, pp. 24-26. 

44 P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, cit., p. 493. 
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emesso dagli Stati Uniti della Consuetudine. Ci vengono garantiti tutti i 
diritti umani, escluso il diritto di espatriare dalla concretezza.

45
 

 
Ma il benessere non si è tradotto in felicità. 

È per questo motivo che il testo sloterdijkiano, ricalcando l’esordio del 
Manifesto del partito comunista di Marx e Engels, inizia con la frase «Uno 
spettro si aggira nel mondo occidentale: lo spettro della religione».

46
 La 

religione, malgrado il raggiunto benessere da parte degli abitanti del mondo 
occidentale, si aggira spettralmente per l’Europa, inquietando la sua coscienza 
illuminista. Perché? Perché la religione è e resta ancora oggi l’unico paradigma 
che si sia fatto carico della verticalità umana che ancora sia rimasto in gioco per 
la coscienza collettiva occidentale. L’unico sistema di esercizi che prometta una 
trasfigurazione del Sé individuale che non sia legata alla materialità del 
benessere fisico. E quindi, per quanto obsoleto, resta un paradigma 
epistemologico valido. 

Riconoscendo questo nucleo di validità Sloterdijk capisce che l’imperativo 
etico «Devi cambiare la tua vita!», che udì Rilke contemplando il torso arcaico 
di Apollo scolpito da Rodin, deve essere quello di farlo smantellando il 
costrutto-religione, conservandone il nucleo antropotecnico. 

Solo così, riscoprendo l’importanza dell’esercizio e la sua forza plasmatrice 
e incanalatrice delle tensioni verticali dell’essere umano, che nessuna prassi 
graduale può disinnescare e che al contempo è solo un rischio ignorare, sarà 
possibile progettare una modalità dell’essere-nel-mondo che all’essere-nel-
mondo non sia incatenata: 
 

E’ giunto il tempo di ripristinare tutti quegli stili della vita incentrata 
sull’esercizio che non cessano di produrre energie salutari, anche se non 
vengono più elevati al rango di rivoluzioni metafisiche, come avveniva 
inizialmente. Bisogna verificare la riutilizzabilità degli antichi stili e 
inventarne di nuovi. Dovrà iniziare un altro ciclo di sessioni per far uscire 
nuovamente gli uomini, non più dal mondo, bensì dall’ottusità, 
dall’avvilimento, dalla cocciutaggine, soprattutto però dalla banalità, che 
Isaac Babel definì «la controrivoluzione».

47
 

 
L’uomo, l’animale acrobatico, è al contempo nel mondo e sopra di esso: in 
costante equilibrio sopra la fune dell’esercizio tesa tra sé e una meta che sfuma 
nell’indefinito, e che solo l’avanzare può rendere concreta. 

 
45 Ivi, p. 538. 
46 Ivi, p. 3. 
47 Ivi, p. 543. 
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If one sets upon oneself the task of translating the Sad-dharma-puṇḍarīka-sūtra 
(SDPS), a first-century CE Sanskrit Mahāyānī Buddhist text, into a modern In-
dian language, one will face no problem with the word lokāyata. It is current in 
all and can be retained in translation without bothering to explain what lokāyata 
means.1 But translating it into a European language would prove to be difficult, 
for the reader would not know the word and so some equivalent would have to 
be provided. But what would be the right equivalent in the context of the SDPS? 
The word lokāyata and its derivatives occur thrice in this work. Burnouf and 
Kern in their French and English translations respectively, somewhat differ in 
their understanding. Let us look at the passages one by one. 
 
1. anyeṣu sūtreṣu na kāci cintā lokāyatair anyataraiś ca śāstraiḥ | bālāna 

etādṛśa bhonti gocarās tāṃstvaṃ vivarjitva prakāśayer idam || 
(Tokyo ed., p. 94; Calcutta ed., p. 72; Darbhanga ed., p. 70; v.l. in line 
1: na kadāpi cintā). 
Burnouf (1852 : 142): «Il ne faut jamais penser à d’autres Sūtras, ni à 
d’autres livres d’une science vulgaire, car ce sont là des objets bons 
pour les ignorants, évite de tels livres et explique ce Sūtra». 
Kern (1884: 96-97): «Never mind other Sūtras nor the books in which a 
profane philosophy is taught; such books are fit for the foolish, avoid 
them and preach this Sūtra». 

2. yadā ca mañjuśrīr bodhisattvo mahāsattvo […] na ca lokāyataman-
tradhārakān na lokāyatikān sevate na bhajate na paryupāste na ca taiḥ 
sārdhaṃ saṃstavaṃ karoti | (Tokyo ed., p. 236; Calcutta ed., pp. 180-
81; Darbhanga ed., p. 166; v.l. in line 1: lokāyatamantrapāragān). 
Burnouf (1852: 168): «[…] un Bodhisattva Mahāsattva […] ne recher-
che pas les Lokāyatikas qui lisent les Tantras de leur secte. qu’il ne les 
honore pas, qu’il n’entratient aucun commerce avec eux […]». 
Kern (1884: 262-263): «A Bodhisattva Mahāsattva […] is firm in his 
conduct and proper sphere […] when he does not serve, nor court, nor 
wait upon […] adepts at worldly spells, and votaries of a worldly 
philosophy, nor keep any intercourse with them […]». 

 
1 I have seen only the Hindi and Nepali translations of the SDPS. Both retain lokāyata on all oc-

casions. 
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3. […] na ca teṣāṃ (kulaputrānāṃ) lokāyate rucir bhaviṣyati na 
kāvyaprasṛtāḥ sattvās teṣām abhirucitā bhaviṣyanti na nṛttakā na 
mallā nartakā na śauṇḍikaur […] 
(Tokyo ed., p. 389; Calcutta ed., pp. 311-12; Darbhanga ed., pp. 266-
67). 
Burnouf (1852: 280): «Ils [scil. les fils ou les filles de familles qui 
retiendront le nom du Bodhisattva Mahāsattva Samantabhadra] 
n’éprouveront pas de plaisir, dans la doctrine des Lokāyatas; les 
hommes livrés à la poesie ne leur plairont pas; les danseurs, les 
musiciens, les lutteurs le vendeurs de viande […]». 
Kern (1884: 437-438): «They [scil. the young men of good family who 
shall cherish the name of the Bodhisattva Mahāsattva Samantabhadra] 
will have no pleasure in worldly philosophy; no persons fondly 
addicted to poetry will please them; no dancers, athletes, vendors of 
meat […]». 
 

As regards 1., Burnouf takes lokāyataiḥ śāstraiḥ to mean «books of a vulgar 
(popular) science»; Kern, «books in which a profane philosophy is taught». 
Apparently neither of them attached any technical sense to the lokāyataśāstra-s 
(in plural), so the first occurrence of this word is not noted in their Indexes. 

Regarding 2., however, Burnouf (1852: 409) in a note says that the Lo-
kāyatikas refer to the followers of the «doctrine athéiste des Tchārvākas», that 
is, the atheistic doctrine of the Cārvākas. He adds that in Pali lokāyata signifies 
«histoire fabuleuse, roman» and cites Moggalāna’s Abhidhānappadīpikā (as 
edited by Clough) as his source. 

This drew a retort from Rhys Davids (1899.I: 169-170, note 4): 
 

Burnouf (p. 168) reads tantras (instead of mantras), no doubt wrongly, and 
has a curious blunder in his note on the passage (p. 409). He says Lokāyata 
means in Pali «fabulous history, romance»: and quotes as its authority, the 
passage […] from the Abhidhāna Padīpikā in which Lokāyataṃ is simply 
explained as vitaṇḍasatthaṃ. This last expression cannot possibly mean 
anything of that sort. 

 
Rhys Davids is right. But Rev. Benjamin Clough is to be blamed for misleading 
Burnouf. Clough, in his notes on the line in the Abhidhānappadīpikā 112: 
(vitaṇḍasatthaṃ viññeyaṃ yan taṃ) lokāyataṃ (iti), glosses lokāyataṃ as 
«Fabulous Story» (marginal notes on p. 13). Burnouf did not notice that Clough 
and Tolfrey (who translated Pali Grammar and Pali Vocabulary in Clough, 
1824), had mistaken «Fabulous Story» and elsewhere «Fabulous History» as 
English equivalents for lokāyataṃ (instead of vitaṇḍasatthaṃ, «science of dis-
putation»), perhaps because ākhyāyika and kathā soon follow in the dictionary 
(Abhidhānappadīpikā 113ab). What is more to be regretted is that Burnouf, mis-
led by Clough and Tolfrey, in his turn misled Böhtlingk and Roth who in their 
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Sanskrit Wörterbuch gave these two meanings of lokāyata (in Pali): «eine er-
fundene Geschichte, Roman» (rendered into German from Burnouf’s French 
version).2 

Burnouf proposed (1852: 409) that «les Lokāyatikas de notre Lotus» may 
suggest «les auteurs ou les lecteurs de pareils ouvrages, dans lequels les 
passions et les affaires du monde forment le sujet principal». Apparently he had 
in his mind the wrong meaning given in Clough. Kern steered clear of Clough 
but called the Lokāyatikas «the Sadducees or Epicureans of India» (1884: 263, 
note 4; see also 438, note 1), equating them with the Cārvākas who appeared 
much later. D.D. Shastri (1981: 19) too glosses lokāyata as cārvākaśāstra 
although Moggalāna mentions nothing of this sort. 

The fact is that in the Pali commentaries and dictionaries, lokāyataṃ is 
always glossed as vitaṇḍasatthaṃ, the science of disputation. In other Buddhist 
Sanskrit works (e.g., the Laṅkāvatārasūtra), it means «points (or issues) of 
dispute».3 The Buddha, as is well-known, did not approve of the sophists. So it 
is no wonder that both in 2. and 3., the Lokāyatikas are looked down upon and 
viewed on a par with those who followed despicable professions (according to 
the Buddha). In all the three instances lokāyataśāstra-s and lokāyatika-s  mean, 
respectively, books of logical disputation (vitaṇḍā) and masters of this art, not 
the Bārhaspatya/Cārvāka/Lokāyata philosophical system and its adherents. The 
ways Burnouf and Kern render these words are beside the mark. 

But a crux still remains in case of 2. What could lokāyatamantradhārakān 
mean? Burnouf’s rendering (tantra in place of mantra) is not supported by other 
manuscripts. Debiprasad Chattopadhyaya (1969: 110) strongly objected to 
Kern’s rendering of lokāyatamantra as «worldly spells» as also to Rhys 
Davids’s (1899.I: 169) rendering as «mystic verses». Vaidya (1960: 296) 
explains lokāyata as «a popular philosophy» which leaves the basic question 
unanswered: Is lokāyata to be taken to mean «the science of disputation» or a 
materialist philosophical system? 

The Abhidhanappadīpikā places lokāyataṃ in the Girāvaggo, along with 
vāṇī, vākya, ameṇḍitaṃ, vedo, vedaṅgas, itihāso, nighaṇḍu, keṭubhaṃ, kathā, 
vuttanto, paṭivākya, etc. Each of these words refers to a subject of study, not to 
any philosophical system. The SDPS creates another problem by placing the 
word °mantra after lokāyata° and separately mentioning lokāyatikān immedi-
ately after it. The word mantra is invariably associated with magic and religious 
practices (sacrificial or otherwise). On the other hand, lokāyata, whether taken 

 
2 For further details see Bhattacharya (2009: 187-200, chapters 16-18). 
3 Jayatilleke (1980: 51-54) has discussed the matter in detail, pointing out Suzuki’s error in 

translating lokāyata in the Laṅkāvatārasūtra as «materialism». It may also be mentioned that a 
modern dictionary of classical Sanskrit, the Śabdakalpadruma, glosses lokāyataṃ, besides 
Cārvākaśāstraṃ, as tarkabhedaḥ. 
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to mean disputatio, a subject of study, or materialism, is secular and has nothing 
to do with magic or religion.   

How to solve this problem? 
The word lokāyata both in Pali and Buddhist Sanskrit is generally used as  

substantive to mean disputatio. It is attested by the Suttas in the Tipiṭaka as well 
as the Śārdūlakarṇāvadānasūtra (in Divyāvadāna). The emendations made by 
Cowell and Neil, Mukhopadhyaya, and Vaidya  in the latter text clearly show 
that in all cases of its occurrence  lokāyata is to be taken as a Brahminical 
subject of study along with the Vedas, Upaniṣads, vyākaraṇa, kaiṭabha, 
padamīmāṃsā, mahāpuruṣalakṣaṇa, bhāṣyapravacana, etc.4 Such lists of 
subjects both for Brahmins and princes are often mentioned in the Upaniṣads 
and Pali, Prakrit and Buddhist Sanskrit works.5  To cite one example in the 
Divyāvadāna: chandasi vā vyākaraṇe vā lokāyate vā padamīmāṃsāyāṃ vā 
(Darbhanga ed., p. 330. Cf. also pp. 318, 319, 328). 
 
In view of this, I think the only solution is to emend the text, not on the basis of 
further manuscript evidence but by such evidences as are found in other Pali and 
Buddhist Sanskrit texts. Since lokāyataṃ in all available sources stands for the 
science for disputation, there is no reason why it should mean something else in 
this instance. In the Milindapañha (Trenkner, 1880: 4), the king is described as 
«fond of wordy disputation and eager for discussion with casuists, sophists, and 
gentry of that sort» (so rājā bhassappavādako lokāyata-vitaṇḍa-janasallāpa-
ppavattakotūhalo). Similarly, Milinda is (Trenkner, 1880: 10) «skilled alike in 
casuistry and in the knowledge of the bodily marks that foreshadow the great-
ness of a man» (lokāyata-mahāpurisalakkhanesu anavayo ahosi. As Rhys 
Davids (1890: 17, note 3) has noted: «The above are the stock phrases for the 
learning of a scholarly Brahman […]». 

What seems to have happened is this: the scribe has mistakenly written the 
word lokāyatamantradhārakān in place of lokāyatayajñamantradhārakān (or 
°pāragān), and without noticing his own  error went on copying.6 

What is the basis of this emendation? It is as follows: lokayāta, yajñamantra, 
and mahāpuruṣalakṣaṇa are found mentioned in Buddhist literature while enu-
merating the curriculum for a Brahmin or a  prince, as in the Divyāvadāna 
(Śārdūlakarṇāvadānasūtra): lokāyate yajñamantre mahāpuruṣalakṣaṇe niṣṇāto 
niṣkāṅkṣoḥ (Darbhanga  ed.,  p. 318), lokāyatayajñamantramahāpuruṣalakṣaṇe-
ṣu pāragaḥ (ibid.,  p. 319). 

 
4 For a fuller discussion, see Bhattacharya (2009: 193-196, chapter 17). 
5 For a comparison of the curriculums found in the Chāndogya Upaniṣad and the Tipiṭaka, see 

Jayatilleke (1980: 47-48). See also Rhys Davids (1890.I: 7, note 1) that mentions other sources. For 
Jain works referring to such curriculums, see D.C. Dasgupta (1999: 5, 27, 67). 

6 For a probable, alternative interpretation of the compound lokāyatamantra, see Del Toso 
(2010: 545-547). 
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In Pali too we have hetu and mantaṇa («causation» and «spells») side by side in 
the Milindapañha (Trenkner, 1880: 3) as well as lokāyata and 
mahāpurisalakkhaṇa similarly juxtaposed (Trenkner, 1880: 10). Neither 
Burnouf, nor Kern, nor Rhys Davids remembered all this at the time of studying 
the passage in the SDPS and readily accepted the association of °mantra with 
lokāyata°, apparently forgetting the stock formula, lokāyata-yajñamantra-
mahāpuruṣalakṣaṇa. Unfortunately the copy that contained this faulty reading 
(omission of yajña° before °mantra) was copied and recopied over and over 
again and thus the scribal error remained undetected, even unsuspected, and 
consequently the reading continued to confuse generations of scholars and read-
ers. 

The sentence in the SDPS under discussion would thus mean: «A Bodhi-
sattva Mahāsattva [is firm in his conduct and proper sphere] when he does not 
serve, nor court, nor wait upon […] [adepts at] the science of disputation (lo-
kāyata) and those who retain in their memory the sacrificial spells [or incanta-
tions] (yajñamantra) as well as disputants (lokāyatikān) nor keep any inter-
course with them». The Lokāyatikas are mentioned separately, presumably be-
cause they had not only studied the Lokāyataśāstra but used to practise it as 
well. 
 
Acknowledgement: Amitava Bhattacharyya. The usual disclaimers apply. 
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L’ESPERIENZA DEL LEONE. TEMPO E SOGGETTO  

NELLA LETTURA DELEUZIANA DI KANT 

Emilia Marra 

1. Il leone è kantiano 

La prima lezione del ciclo che Deleuze dedica a Kant nel 1978
1
 e il primo 

capitolo de La filosofia critica di Kant (PhK) iniziano con l’analisi dell’a priori. 
La scelta nasce certamente da un’esigenza didattica che porta Deleuze a centrare 
immediatamente il nodo focale della sua analisi: a suo avviso, lo sforzo teorico 
kantiano più importante è quello di spiegare l’accordo tra determinazioni 
concettuali e determinazioni spazio-temporali. Il punto di partenza privilegiato 
di questa ricerca non può che essere il soggetto trascendentale, dato che le 
categorie da una parte e lo spazio e il tempo dall’altra sono le sue dimensioni 
costitutive. In primo luogo occorre sciogliere un equivoco che permetterebbe di 
semplificare il problema, ovvero bisogna mostrare che lo spazio e il tempo non 
sono riducibili a predicati universali. Come dimostrazione dell’esistenza di 
differenze non concettuali, Deleuze cita l’esempio kantiano (contro Leibniz) di 
due mani identiche, sussumibili sotto lo stesso concetto, eppure empiricamente 
diverse. D’altronde, è naturale pensare che nel momento in cui il concetto 
racchiude più elementi empirici sotto di sé, questi si differenzino tra loro per 
cause non concettuali.

2
 Ci sono due modi per affrontare il rapporto tra i concetti 

e le determinazioni spazio-temporali: si può andare da una posizione spazio-
temporale a un concetto o dal concetto alla posizione spazio-temporale. Nel 
primo caso parliamo di sintesi, viceversa di schema. 
 
Nel caso della sintesi, il partire da una determinazione spazio-temporale 
significa operare in un qui ed ora. Esempio di passaggio da una determinazione 
spazio-temporale a una determinazione concettuale è la definizione della retta 
come linea più breve che congiunge due punti.

3
 Il «più breve» è una 

 
Vorrei dedicare quest’articolo a Laura e Fabio come ringraziamento per l’aiuto, l’affetto e 
l’amicizia. 

1 Mi riferisco ai corsi di Vincennes e alle quattro lezioni, tenute in data 14/03, 21/03, 28/03 e 
4/04, reperibili su www.webdeleuze.it. 

2 Cfr. DR, passim. 
3 Esempio riportato nella lezione del 14/03/1978, cit. 
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determinazione che include già in sé il tempo, e proprio mediante il tempo può 
essere rappresentata. Si passa quindi dal «più breve», dalla determinazione 
spazio-temporale, al concetto di linea retta. La determinazione dello spazio-
tempo è il primo momento della sintesi, definito come apprensione delle parti. Il 
secondo momento è la riproduzione, ossia la capacità di mantenere la parte 
precedente quando arriva la successiva, in modo da creare una sequenza che 
segua l’ordine di successione. Infine, affinché il soggetto sia in grado di 
percepire davvero, occorre il riconoscimento, che consiste nella capacità di 
rapportare la determinazione spazio-temporale all’immagine che ho dell’oggetto 
qualsiasi (oggetto = x), la cui esistenza è presupposta dalla mia capacità di 
percepire. La sintesi trova il suo limite quando uno di questi momenti non riesce 
a compiere fino in fondo la propria astrazione. Posso non essere in grado di 
scegliere un’unità di misura capace di rendermi la determinazione spaziale, o 
posso non essere in grado di stabilire l’ordine cronologico corretto, quello che 
mi permette di affiancare una parte alla successiva in modo immediato. In 
entrambi i casi, il risultato è uno stato di disorientamento (estensivo nel primo, 
intensivo nel secondo) che rende impossibile l’ultimo momento della sintesi. 
Questi due casi sono dati quando si incorre, rispettivamente, nel sublime 
matematico e nel sublime dinamico. Tralasciamo la trattazione che Deleuze fa 
del sublime kantiano: quello che vogliamo sottolineare è che la sintesi vacilla 
nel momento in cui il soggetto si rende conto che non esiste solo una realtà nello 
spazio e nel tempo, ma anche una realtà dello spazio e del tempo, una sorta di 
fondo scuro in grado di rimettere in discussione le capacità cognitive dell’uomo, 
o forse di svelare potenzialità celate.

4
 

Il caso in cui si passa dal concetto alla determinazione spazio-temporale è 
quello dello schema. La prima differenza fondamentale rispetto alla sintesi è che 
esso non parte da un qui e ora, ma la sua validità è atemporale. Lo schema 
permette di creare un oggetto di esperienza corrispondente al concetto. 
L’esempio che Deleuze utilizza è quello della definizione del cerchio come 
luogo dei punti equidistanti dal centro. A partire dalla regola di costruzione, 
posso determinare la posizione spazio-temporale dell’oggetto reale 
corrispondente a quel concetto, il che significa associare alla determinazione 
concettuale la determinazione empirica (o le determinazioni empiriche).

5
 Scrive 

Deleuze che non posso trarre dal concetto di leone il modo in cui esso abita lo 

 
4 Rimando, per la trattazione del problema della lettura deleuziana del sublime kantiano, 

all’articolo di Deleuze, L’idea di genesi nell’estetica di Kant, apparso per la prima volta in francese 
su Revue d’esthétique, vol. XVI, aprile-giugno 1963, n. 2, pp. 113-136, reperibile in italiano nella 
raccolta L’isola deserta e altri scritti, Einaudi, Torino 2007, pp. 67-87. Per quanto riguarda la 
letteratura secondaria, il libro di Cantone, D., Cinema, tempo e soggetto, Mimesis, Milano-Udine 
2008, permette di orientarsi sul problema. 

5 Esempio riportato nella lezione del 4/04/1978, cit. 
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spazio e il tempo: conoscere il concetto non mi dà la sua regola di costruzione, 
perché il concetto è in grado solo di rappresentare. Ciò non toglie però che il 
leone, così come ogni altra bestia, produce nell’esperienza un dominio spazio-
temporale conforme alla comprensione che ha del suo essere «gettato» nello 
spazio e nel tempo.

6
 La tesi di Deleuze è che il leone, il fenomenologo, 

l’heideggeriano e gli psichiatri sono kantiani, non hanno fatto e non provano a 
fare nessun passo oltre Kant,

7
 restandogli piuttosto parecchio indietro. Se 

avessero seguito fino in fondo le sue considerazioni, non si sarebbero 
accontentati del concetto perché avrebbero compreso che interrogarsi 
sull’esistente significa interrogarsi sullo stesso del concetto, ma fuori di esso. 

Come scrive Deleuze in una nota di Differenza e ripetizione, ci sono due 
modi per superare la teoria kantiana dello schematismo: proseguire in direzione 
dell’«Idea dialettica» o orientarsi verso l’«Idea estetica».

8
 In questo intervento, 

ho scelto di seguire la prima strada, e all’interno di essa di concentrarmi in 
particolare sulla questione del tempo. Inizierò con una rapida illustrazione delle 
intuizioni e dei limiti che Deleuze attribuisce a Kant, partendo dalle lezioni di 
Vincennes del 1978 e da parti della monografia. In seguito, presenterò il 
problema del passaggio dalla seconda alla terza sintesi del tempo e mostrerò, 
mediante un paragone con il metodo matematico, che lo schematismo kantiano 
non ha gli strumenti per affrontare il nuovo problema e che individuare il 
motivo per cui non li ha significa aprire la possibilità di affacciarsi 
sull’ontologia deleuziana. 

Deleuze sostiene che, dal momento in cui lo stesso Kant ha inflitto al 
soggetto, mediante la morte speculativa di Dio, la più profonda delle ferite, la 
sintesi e lo schema non sono più strumenti sufficienti per garantire l’incolumità 
conoscitiva dell’uomo.

9
 Quello che è in pericolo con la morte di Dio è la 

coerenza del soggetto stesso, perfettamente visibile a partire dal rapporto che 
intesse con il tempo. Il rapporto uomo-Dio implica infatti la medesima 
concezione del tempo della tragedia greca. Annunciare anche soltanto la 
possibilità della morte di Dio, anche solo per un momento, significa mettere in 
dubbio che il corso del tempo sia ciclico, svelare una dimensione più profonda, 
un fondo oscuro. Si forma così un’incrinatura, a partire dalla quale il tempo si 
srotola e il soggetto perde la sua coerenza, vacilla. Ma è ancora Kant a salvare il 
soggetto, e non mediante la «resurrezione pratica» di Dio, ma attraverso quello 
che Deleuze definisce come «un momento luminoso e furtivo»

10
 in seno alla 

 
6 Esempio riportato nella lezione del 28/03/1978, cit. 
7 Per Deleuze, Kant è a tutti gli effetti il fondatore della fenomenologia, dal momento in cui ha 

inteso il fenomeno come apparizione e non più come apparenza. 
8 DR, cit., p. 282. 
9 Cfr. ivi, cap. 3, passim. 
10 Ivi, p. 82. 
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discussione sulla teologia razionale. Usando le parole di Rimbaud: Io è un altro. 
La salvezza dell’uomo è il suo essere schizofrenico dalla nascita.

11
 Come nota 

correttamente Fadini,
12

 questa osservazione necessita di una riflessione sul 
Cogito, prima cartesiano e poi kantiano, per essere compresa fino in fondo. Se è 
vero che Descartes mette al centro della sua speculazione il soggetto, è anche 
vero che non affronta il problema nel fluire del tempo ma solo nell’istantaneità. 
Si parte da una determinazione, io penso, per arrivare a un’indeterminazione, io 
sono. Quel che manca è l’intervallo di determinabilità, costituito dal me e 
introdotto da Kant in termini di «ricettività d’intuizione», ossia io passivo. Per 
Descartes, l’identità dell’io ha come garante Dio, mentre Kant ha visto, 
mettendo alle corde la psicologia e la teologia razionale, la ferita che l’io ha 
subito. Il soggetto kantiano è la sintesi della forma del pensiero (categorie) e 
della forma del limite interno (tempo). La forma del pensiero sarà perciò 
costitutivamente diversa da quella del soggetto, il che non permette di 
confermare l’inferenza cartesiana. La forma del pensiero è, in primo luogo, 
l’atto dell’io penso.

13
 L’avere a che fare esclusivamente con le categorie rende 

la determinazione dell’io penso una determinazione vuota: le categorie sono il 
moi, ossia il je di je pense. Manca allora, in Descartes, un passaggio 
fondamentale: quello attraverso il quale il je pense può essere determinato, 
l’intervallo di determinabilità. Il je pense determina attivamente la mia esistenza 
sotto la forma dell’essere passivo nello spazio e nel tempo, sotto la forma del 
dato. La forma del pensiero non può fare altro. Dire che je è un altro significa 
renderlo trascendentale. È possibile individuare l’atto del je solo uscendo dalla 
dimensione della passività, il che vuol dire determinare un rapporto diverso con 
il tempo,

14
 un rapporto che prevede lo sdoppiamento dell’io. 

Nota Deleuze che non furono gli idealisti a cogliere le potenzialità dell’io 

passivo kantiano, bensì Hölderlin.
15

 Hölderlin descrive l’andamento del tempo 

nella tragedia greca confrontando l’Antigone e l’Edipo. In Eschilo, il tempo è 

scandito da tre momenti fondamentali, che determinano altrettanti archi: il 

primo è il momento della limitazione (la bellezza regale di Agamennone), il 

secondo quello della trasgressione della limitazione (l’omicidio di Clitemnestra) 

 
11 Ibidem. 
12 Fadini, U., Il filo del tempo. Sul modello del corpo in Gilles Deleuze, «Humana.Mente», 14, 

2010, pp. 189-20. 
13 Cfr. lezione del 21/03/1978, cit. 
14 In DR, Deleuze scrive che anche Platone prevedeva un prima e un dopo nella sua 

gnoseologia: la teoria platonica della reminiscenza attraversava una fase contemplativa, una di oblio 
e una terza di conquista di quelle verità che, in precedenza, erano entrate in nostro possesso 
nell’iperuranio. Ma Kant è il primo a parlare di tempo nel pensiero; Platone si interessa solo del 
movimento nell’anima. 

15 DR, cit., p. 117 e lezioni 14/03, 21/03, cit. 



Esercizi Filosofici 7, 2012 / Contributi 

108 

e, infine, quello della riparazione (la vendetta di Oreste). Il tempo così inteso 

rivela la sua logica interna, che è una logica ciclica, i cui intervalli sono scanditi 

soltanto dalla fatica e dal bisogno. Questa concezione temporale è simile ai cicli 

organici, nei quali esistono margini di libertà dell’azione, ma in cui si intravede 

una ragione interna ineludibile, e soprattutto immanente.
16

 Il limite di questa 

concezione è quello di mostrare un presente che dura e che non si occupa del 

suo stesso passare. Esiste solo un omogeneo e vago presente, che non passa, che 

non diventa passato, ma che non è altro che un’abitudine, un medesimo presente 

che si ripropone ciclicamente.
17

 
 
 
2. Il tempo nel pensiero 

Il passaggio che permette di porre il tempo nel pensiero, l’equivalente della 
correzione che Kant fa del cogito cartesiano, è perfettamente visibile nella 
descrizione che Hölderlin fa del tempo in Sofocle. Nell’Edipo, l’arco non esiste 
più: il tempo si srotola e diviene una retta che distribuisce un prima e un dopo 
non simmetrici a partire da una cesura, identificata nell’intervento di Tiresia. A 
partire da quel momento, il prima e il dopo non possono più stare sulla stessa 
linea. Si possono utilizzare le parole che Pino Blasone utilizza nel parlare della 
favola di Amore e Psiche: 
 

Finché l'accordo con Eros dura, tutto fila liscio o quasi. Come di sovente, 
ricordi piacevoli si alternano agli spiacevoli. Di norma, però, i primi 
vengono selezionati e rappresentati alla coscienza con maggiore frequenza 
[…] Un passato rassicurante è prefigurazione accettabile del futuro. 
L'equilibrio della personalità è salvo.

18
 

 
Ritroviamo qui in negativo la conferma di quanto accennato sopra: modificare la 
concezione del tempo significa far vacillare la personalità. Il riferimento 
all’Edipo ci permette di passare alla seconda celebre definizione che Deleuze dà 
del tempo in Kant: il tempo è uscito dai propri cardini. Attraverso una analogia 

 
16 Parlo di logica immanente anche nel caso della volontà degli déi perché, da Nietzsche in poi, 

è difficile pensare le divinità se non come proiezioni dell’io. L’uomo che agisce per volere divino 
risponde a un comando interno, ma resta nell’illusione che esso venga dall’esterno. L’Antigone è 
quindi strutturalmente molto simile a un ciclo organico, a uno sviluppo che non ha un rapporto 
predeterminato con l’esterno, ma che tuttavia non può sottrarsi alla propria logica immanente, alla 
propria determinazione preindividuale.  

17 Cfr. Zourabichvili, F., Deleuze. Una filosofia dell’evento, Ombre Corte, Verona 1998, pp. 74-
75. 

18 Blasone, P., Gilles Deleuze e il tempo. L’ultimo degli stoici, articolo reperibile su 
http://www.babelonline.net/home/001/agora/tempoblasone.pdf, p. 6. 

http://www.babelonline.net/home/001/agora/tempoblasone.pdf
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tra Edipo e Amleto, si può notare come anche il personaggio shakespeariano 
viva in un tempo rettilineo segnato da una cesura a partire dalla quale le sue 
certezze su se stesso vacillano: la cesura è rappresentata dal viaggio in mare, e 
in particolare dal suo esclamare, dopo aver tanto esitato a vendicare il padre: 
«c’è in me qualcosa di pericoloso». Il tempo omogeneo si spacca e mostra le sue 
metà dissimmetriche. In quell’istante, Amleto sdoppia il proprio io e ne proietta 
la parte ideale nell’immagine dell’azione futura: vive dunque quello che 
Deleuze chiama, in Differenza e ripetizione, il «presente della metamorfosi». Il 
tempo smette di disegnare archi sempre uguali a partire da un continuo presente, 
perde la propria traiettoria, mostra un livello di profondità superiore che non 
permette più di parlare di logica interna o di ciclo organico. La personalità 
trema, e l’uomo si trasforma nell’idiota, in colui il quale nulla sa né di sé né del 
mondo. L’idiota è anche l’uomo che rifiuta l’immediatezza del cogito 
cartesiano, proprio perché l’unica certezza che ha è che nell’immediatezza non 
c’è verità. A partire dal punto notevole rappresentato dalla cesura, ossia dalla 
prospettiva privilegiata e straniante dell’io che sdoppia il suo sguardo tra prima 
e dopo, l’idiota scopre lo stretto legame tra il tempo e la verità. Ed è ancora 
Kant a fornire un’eccellente risposta al problema morale legato alla nuova 
prospettiva temporale: alla forma pura del tempo, al tempo che passa 
indipendentemente dai propri contenuti, può corrispondere solo una forma pura 
della legge, un tu devi che trova in sé stesso la ragione del suo esistere.

19
 Nella 

ragion pratica il soggetto ritrova la sua coerenza. 
Uccidere il padre, far esplodere il sole, annunciare la morte di Dio o che il 

tempo è uscito dai propri cardini significa passare dal placido fluire dell’ordine 
cronologico all'evento. Il passato a priori, percepito dall’eroe come 
insuperabile, troppo grande per sé e straniante, è l’insieme del tempo. L’evento 
della cesura contiene però in sé la possibilità di ridistribuire il tempo lungo le 
due parti diseguali della divisione. L’eroe può allora intervenire attivamente sul 
tempo, non solo subirlo e agire conseguentemente a ciò che è dato. Chiamare in 
causa l’evento crea però numerosi problemi, il più importante dei quali ancora 
una volta legato al rapporto del soggetto con se stesso. La grandiosità 
dell’evento, la sua coerenza interna, lascia l’io fuori dal suo raggio, lo smembra 
e lo lascia privo di identità. Andare dietro le quinte della rappresentazione 
significa anche sfiduciare il soggetto che rappresenta, ancora una volta far 
crollare le sue categorie. Anche nel caso in cui volessimo prestare fede a Kant e 
accettare la soluzione offerta dall’imperativo categorico, resterebbe egualmente 
un secondo problema che ci impone di proseguire l’analisi. Infatti, pensare 
l’evento come cesura su una linea temporale crea un imbarazzo non da poco: la 
cesura sopra descritta è istantanea, permette di rendersi conto del trascorrere del 

 
19 Cfr. Fadini, U., Comunicazione Il filo del tempo. Sul modello del corpo in Gilles Deleuze, cit. 
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passato e dell’avvicinarsi del futuro a partire da un istante che è ancora presente 
puro, presente che non vuole passare e che non si interroga sul suo passare.

20
 

Questo è un nodo problematico fondamentale, ed è obiettivo di questo 
contributo cercarne una soluzione. 

La scoperta dell’io fenomenico permette al soggetto di trovare in se stesso 
una differenza qualitativa, lo sdoppiamento dell’io, offrendogli così la 
possibilità di compiere un passo in avanti sia dal punto di vista conoscitivo che 
da quello pratico: il soggetto che riflette sul proprio essere dato nello spazio e 
nel tempo comprende che, nel momento in cui compie questa meditazione, è più 
vicino a se stesso e al suo senso interno di quanto non fosse nel puro essere 
gettato. Intuisce la possibilità di ordinare il prima e il dopo, il che si traduce 
nell’atto di scorgere l’orizzonte di possibilità dell’azione. L’io attivo che riflette 
sulla sua componente passiva permette, come in un ciclo dialettico, di accedere 
alla dimensione dell’azione consapevole e voluta non più in base ai propri 
bisogni, come nel ciclo organico, ma in base ai propri desideri. La libertà che si 
apre a questo punto è di gran lunga superiore a quella che il soggetto percepiva 
nel momento in cui agiva come personaggio di un copione dato. La libertà 
cammina però a braccetto con l’horror vacui: la perdita del canovaccio è il 
motivo per il quale, a partire dal momento della cesura, l’uomo si interroga sulla 
verità e sulla morale. 

Dal punto di vista teoretico, abbiamo ormai capito però che ogni passo che 
l’uomo fa nella conoscenza di se stesso è un passo che fa in direzione di una più 
completa comprensione del tempo. Lo sdoppiamento che l’uomo subisce nel 
momento in cui accede all’evento lo dilania pur mantenendolo come unità, e la 
linea temporale che si definisce a partire da punti singolari che sembrano avere 
una natura differente rispetto agli altri istanti temporali, ma che tuttavia non 
possono inserirsi nell’ordine cronologico se non come componenti interne, sono 
spie di una questione non risolta. Deleuze non si accontenterà quindi né 
dell’imperativo kantiano come soluzione dell’impasse né di una concezione del 
tempo che fa dell’affrontare il passato il proprio nucleo focale senza interrogarsi 
sul presente vivente e sull’avvenire (se così non fosse, la sua filosofia non 
sarebbe poi così lontana da una terapia psicanalitica). Si rende necessaria una 
analisi dettagliata dell’evento. 

 
20 I bergsoniani muovono a Husserl una critica molto vicina a questa: a loro avviso, Husserl 

deriva il passato dal presente, mancando così il vero senso del passato. Se il passato non differisce 
qualitativamente dal presente tutto resta di fatto presente: si perde in questo modo la possibilità di 
interrogarsi sulla caratteristica fondamentale del tempo, il suo passare. Come scrive M. R. Kelly nel 
suo articolo Husserl, Deleuzian Bergsonism and the Sense of the Past in General: «As Deleuze 
writes on Bergson’s behalf, traditional philosophical accounts of time that “believe that the past as 
such in only constituted after having been present” reduce being to being-present and thus define the 
past as a lack of the present», p.16, «Husserl Stud», 24, 2008, pp.15–30. 
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3. Edipo e Amleto 

Edipo e Amleto si trovano in un istante privilegiato nel momento in cui 
attraversano la rispettiva cesura. Come si è sottolineato, essi acquistano in 
quell’istante la consapevolezza, rispettivamente,  di ciò che è stato e di ciò che 
sarà. Essi restano però incatenati alla propria dimensione soggettiva, ed è per 
questo motivo che gli eventi li travolgono irrimediabilmente. Non si è ancora 
guadagnato quell’elemento di trascendenza che permette al soggetto di accedere 
a una dimensione sovraindividuale o preindividuale. Non si è ancora compiuto, 
dirà Deleuze, il passaggio dal concetto all’Idea, passaggio che permette alla 
coscienza individuale di non soccombere. I due casi non possono però essere 
analizzati insieme, ma necessitano trattazioni distinte, per il semplice fatto che 
la consapevolezza di Edipo si riferisce all’azione passata mentre Amleto guarda 
al non ancora attualizzato. 

Nel primo caso, il riferimento più utile per capire la condizione di Edipo al 
momento dell’intervento divino è la memoria bergsoniana. L’istante della 
cesura è, come nel caso della sintesi dell’abitudine, un presente nato da una 
contrazione. C’è tuttavia una differenza fondamentale tra le due sintesi. Nel caso 
dell’abitudine, la contrazione ha a che fare esclusivamente con i dati ricevuti 
dalla sensibilità in un dato istante, è una risposta immediata a una stimolazione 
esterna, agisce nel presente a partire dal presente. Nel cono della memoria 
invece, il presente rappresenta la punta che sovrasta gli elementi del passato, i 
quali sono però ad esso connessi al punto da far parte essi stessi della 
contrazione. I diversi livelli del passato scorrono e il presente rappresenta 
sempre il passaggio a limite che permette l’ingresso del nuovo elemento. In 
questo modo, Edipo è in grado di creare la storia di una vita, la storia della sua 
vita. In questo sta la conquista rispetto all’abitudine, ma anche il limite che non 
riuscirà ad oltrepassare. Egli non ha ancora rinunciato alla propria individualità, 
e non è in grado di affacciarsi alla teoria della metempsicosi o, per meglio dire, 
di estendere il concetto da una vita a tutte le vite. Non è in grado di affermare 
che non c’è differenza tra una e mille volte, che esiste una dimensione 
preindividuale, una decisione già presa. Difatti, 

 
v’è qualcosa d’irriducibile al fondo dello spirito: un blocco monolitico di 
Fato, di decisione già presa su tutti i problemi secondo la misura e il 
rapporto che hanno con noi; e, nello stesso tempo, un diritto nostro di 
accedere a taluni problemi, che lasciano un’impronta marchiata a fuoco sui 
nostri nomi.

21
 

 
21 Nietzsche, F., Opere complete, vol. XVI, Adelphi, Milano 1967, p. 35. 
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Nel caso di Amleto invece, il perno è posto sulla decisione da prendere per 
l’azione futura. Kant getta ad Amleto un’ancora di salvezza sotto forma di legge 
morale, un imperativo categorico che lo orienti nella scelta, che gli dia la 
possibilità della freddezza dell’anima bella. Il suo evento è diverso da quello di 
Edipo, perché si pone sotto forma di domanda. Il problema non può essere posto 
senza coinvolgere un potere decisionale «che fa di noi, quando ci pervade, degli 
esseri semidivini».

22
 L’imperativo che risolve il problema non risiede nella 

Ragione, nell’uomo o nel Dio, ma nello stesso problema. Sono, per Deleuze, 
imperativi ontologici, che entrano in rapporto con l’Io incrinato travestiti da 
problemi: 
 

Anziché rinviare al Cogito come proposizione della coscienza, gli imperativi 
si rivolgono all’Io incrinato come all’inconscio del pensiero. […] Infatti le 
Idee che discendono dagli imperativi […] non fanno che entrare e uscire 
dall’incrinatura dell’Io, che fa sì che pensi sempre in me un altro che deve 
essere a sua volta pensato.

23
 

 
Amleto proietta il suo io nell’azione futura, si sdoppia, ma resta anch’egli, come 
Edipo, legato alla propria linea temporale. È in grado di prendere la propria 
decisione perché si è lasciato pervadere dalla potenza dell’evento, ma non riesce 
ancora a comprendere che il suo vissuto altro non è che una delle infinite linee 
temporali che costituiscono l’Essere. 

L’evento, per essere compreso, va colto nella sua completezza. Non basta 
riconoscere la sua componente immanente ma occorre rivolgere lo sguardo 
anche a quella trascendente. Amleto ed Edipo hanno colto solo parte della 
potenza dell’evento, e quello che non hanno compreso si rileva facilmente con 
un confronto con la magistrale descrizione che dell’evento Péguy ci offre: 

 
E d’un tratto, sentiamo di non essere più gli stessi forzati. Niente è stato. E 
un problema di cui non si scorgeva la fine, un problema senza uscita, un 
problema con cui tutto un mondo si era scontrato, di colpo non esiste più e ci 
si domanda di che si parlava. È che in luogo di ricevere una soluzione 
ordinaria, una soluzione che si può trovare, il problema, la difficoltà, 
l’impossibilità vengono a passare per un punto di risoluzione per così dire 
fisico. Per un punto di crisi. E nello stesso tempo il mondo intero è passato 
per un punto di crisi per così dire fisico. Ci sono punti critici dell’evento 
come ci sono punti critici di temperatura, punti di fusione, di congelamento, 
di ebollizione, di condensazione, di coagulazione, di cristallizzazione. E 
persino nell’evento non mancano stati di superfusione che non precipitano, 

 
22 DR, cit., p. 256 
23 Ivi, p. 258. 
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non si cristallizzano, e non si determinano se non introducendo un 
frammento dell’evento futuro.

24
 

 
Per accedere all’intero potenziale dell’evento e per comprendere le conseguenze 
che ha sul soggetto che lo vive consapevolmente e pienamente, Deleuze fa 
riferimento alla teoria dell’eterno ritorno. Preferisco però rimandare alla 
monografia su Nietzsche (NPh) e abbandonare questa strada, per provare 
piuttosto a utilizzare strumenti matematici per chiarire la necessità di 
oltrepassare Kant. L’affermazione dell’evento, l’eterno ritorno e la dimensione 
preindividuale non permettono alla coscienza individuale di mantenere lo status 
che lo schematismo kantiano le offre, il che significa il collasso del sistema del 
giudizio.

25
 Occorre quindi spezzare il dominio della rappresentazione prima di 

proporre la soluzione deleuziana, perché altrimenti essa apparirebbe solo come 
possibilità interpretativa accanto ad altre, e non come reale soluzione del 
problema. Fino ad ora lo schema non ha incontrato il suo limite, e la critica è 
poco accondiscendente a questo punto a porsi il problema dello smantellamento 
del kantismo, come se intravedere la soluzione significasse già possederla. 
Questo è un errore imperdonabile, perché la proposta deleuziana del piano 
d’immanenza nasce sì dal superamento del kantismo, ma soprattutto nel corso di 
questo superamento. Ritengo quindi che la delicatezza della questione esiga una 
trattazione rigorosa, e che sia oltremodo pericoloso lasciarla intendere attraverso 
immagini. 
 
 
3. Grafico di funzione 

Associo dunque la linea temporale a una curva tracciata in un diagramma 
cartesiano. Deleuze parla di linea retta nel passaggio dalla prima alla seconda 
sintesi, il che non permetterebbe di esporre il problema in termini di curve 
generiche, ma il livello di analisi al quale siamo giunti ci permette di 
considerare l’evento come un punto privilegiato all’interno della linea, come un 
punto notevole. L’immagine più consona a rendere la peculiarità degli eventi è il 
grafico di funzione, proprio perché, a mio avviso, rende perfetta giustizia alla 
sequenza degli istanti intesa non più come serie spazializzata, ma come serie 
intensiva. Il grafico di funzione permette di rappresentare visivamente la 
peculiarità dell’evento rispetto agli altri punti e come gli altri punti si 
determinano a partire dal punto notevole. Analizzare una funzione significa 
studiarne i limiti, i salti, i punti di massimo e minimo, i punti di flesso e così via, 
fino ad avere tutte le coordinate necessarie a tracciare la curva sul piano 

 
24 Péguy, C., Clio, Gallimard, Paris 1917, p. 269, citato in DR, cit. p. 245.  
25 Cfr. ABC, lettera k – Kant. 
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cartesiano. Si parte dall’equazione e si arriva al disegno della funzione: 
partiamo dal concetto e arriviamo alla determinazione spazio-temporale 
(schema). Ma se proviamo a compiere il processo inverso, a passare dal disegno 
della curva all’equazione (sintesi), l’operazione diventa impossibile una volta 
superati determinati limiti di complessità. La sintesi incontra quindi il proprio 
limite di fronte a determinazioni spazio-temporali troppo complesse per sé, 
coerentemente a quanto avviene al soggetto nel caso, individuato da Kant, del 
sublime. 

Passare dall’equazione al disegno della funzione non presenta, 
apparentemente, alcun problema. Data l’equazione, si individuano il dominio, le 
intersezioni con l’asse delle ascisse e con l’asse delle ordinate, i limiti, gli 
asintoti, i punti notevoli e così via, fino ad avere tutti gli elementi per disegnare 
la curva. Per fare crollare lo schema occorre, come con il sublime, oltrepassare 
le sue possibilità di applicazione, farlo vacillare di fronte a una complessità che 
non può tradurre. Proviamo quindi a complicare il quadro. Vediamo se c’è una 
possibilità di scardinare lo schema aumentando la complessità, quindi sulla falsa 
riga del risultato ottenuto lavorando sulla sintesi. Nel caso di equazioni che 
presentano una doppia variabile, grazie allo schema siamo in grado di 
identificare e di disegnare non più una singola curva, ma un’intera superficie: 
mediante tagli orizzontali (che determinano quasi sempre curve o addirittura 
linee) possiamo studiare l’andamento del grafico a una certa quota (insieme di 
livello). In alternativa, si possono proiettare le curve di livello sul piano 
orizzontale e vi si può sovrapporre il grafico di densità della superficie (metodo 
comunemente utilizzato in cartografia). Inoltre, resta sempre la possibilità di 
analizzare l’andamento di una curva dato un certo valore delle variabili, e in 
quest’ultimo caso torniamo al rapporto biunivoco tra curva e grafico. Nel caso 
della doppia variabile quindi non si isola soltanto una determinazione spazio-
temporale per un concetto, ma si identifica, a partire da un concetto, un insieme 
corrispondente a determinati requisiti. Questo caso non è dissimile dal caso del 
cerchio, alla definizione del quale corrispondono la ruota di bicicletta, il 
salvagente, l’anello, e così via. Se non si è ancora disposti ad ammettere 
l’esistenza di differenze non concettuali si può ancora fuggire il problema 
affermando che la ruota, il salvagente e l’anello altro non sono che sottoinsiemi: 
rispondono alla definizione «cerchio», ma si portano dietro caratteristiche 
specifiche che rendono possibile inserirli in livelli diversi (es. ruota di bici: 
cerchio, cerchio in gomma, cerchio in gomma di raggio x cm, cerchio di gomma 
di raggio x cm per veicolo a due ruote,  … ). Sembra non essere stato compiuto 
nessun passo in avanti, ma non è così: l’esempio matematico è fondamentale per 
piegare lo schema. Pensare il concetto di cerchio confonde, perché non 
riusciamo ad immaginare un numero finito di oggetti ad esso corrispondenti, ma 
l’esempio della funzione a due variabili consente addirittura di disegnare il 
campo entro il quale stiamo lavorando, quindi di vedere tutte le possibili curve 
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che rispondono alle caratteristiche della funzione e il loro andamento. Abbiamo 
perso la biunivocità, ma possiamo ancora fare delle operazioni che coinvolgono 
l’intero grafico (determinare punti di massimo e minimo locali e i punti di sella, 
ad esempio). Sembra quindi che la validità dello schema non sia messa in 
discussione, ma che mediante pochi piccoli accorgimenti (definire la ruota di 
bici come sottoinsieme del cerchio) si riaffermi sempre come metodo vincente. 
Ecco, però, che il paradosso del metodo matematico ci aiuta. Nello studio di 
funzioni, dalla più semplice alla più complessa, c’è un certo grado di 
automatismo. Conosco perfettamente le operazioni che devo compiere e l’ordine 
in cui devo applicarle, so a cosa corrisponde nel grafico una determinata coppia 
di coordinate o la retta che ho identificato, al punto che posso utilizzare gli 
strumenti senza pormi alcuna domanda su di essi. Posso trovare un limite, 
risolvere una derivata o un integrale senza sapere quale sia il loro significato. Il 
rigore del metodo e la sua perfezione fanno ricadere la domanda all’indietro: 
non viene richiesta una comprensione ma esclusivamente l’esecuzione di quanto 
dettato. Tradotto con le parole di Deleuze: 

 
La rappresentazione e il sapere si modellano insomma interamente sulle 
proposizioni della coscienza che designano i casi di soluzione; ma queste 
proposizioni per se stesse danno una nozione del tutto inesatta dell’istanza 
che risolvono o sciolgono, e che le genera come casi.

26
 

 
Cosa vuol dire quindi risolvere un limite? Lo schematismo kantiano rimane, a 
questo punto, in silenzio. L’«istanza problematica» non è svelata. Quindi, anche 
ammettendo che non sia necessario abbandonare i concetti kantiani, incontriamo 
tuttavia il limite dello schema: esso non dà ragione di se stesso. Ricapitolando: 
la sintesi trova il suo punto critico innanzi a strutture complesse, che non 
permettono l’immediatezza del riconoscimento, compromettendo così la 
sicurezza che il soggetto ha nelle proprie facoltà; lo schema sembra invece avere 
un’applicabilità infinita, a patto soltanto di qualche piccolo accorgimento, ma 
un’analisi più serrata (spalleggiata dalla matematica) permette di mostrare la sua 
incapacità a giustificare il proprio metodo, la possibilità che ignori totalmente il 
significato delle proprie operazioni, svelando così il suo carattere artificioso. 
Conoscere il metodo e il significato delle operazioni permette una certa 
prevedibilità nell’andamento della curva (siamo nel caso di curve semplici) 
ancora prima di eseguire calcoli. Questa possibilità di predeterminazione 
assicura una certa sicurezza in chi traccia l’andamento della curva, perché 
permette di supervisionare i calcoli da un punto più alto, a partire da una certa 
aspettativa. Questo è l’atteggiamento del bravo studente, di chi non solo 
pretende una corrispondenza tra il grafico e l’equazione della funzione, ma che 

 
26 DR, cit., p. 249. 
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postula l’andamento della curva a partire dall’equazione basandosi su grafici che 
già conosce, frutto di esercizi già svolti. La soluzione viene cercata innanzi tutto 
tra modelli che si conoscono, e la prevedibilità è possibile solo a partire da 
queste strutture (per quanto, anche in questa operazione, occorra una notevole 
dose di capacità di intuizione e di analisi). Il vero matematico, il matematico che 
inventa teoremi, non può però basarsi su formule date ed esperienza passata. La 
soluzione non va cercata in qualcosa di altro rispetto al problema, ma risiede nel 
problema, ed è presente a tutti i livelli di complessità possibili. Il matematico 
norvegese Abel è l’esempio lampante del genio in grado di risolvere l’impasse 
dovuta all’ossessiva analisi delle formule, all’incapacità di guardare il problema 
dalla giusta prospettiva: dato che il metodo utilizzato per risolvere 
algebricamente le equazioni fino al quarto grado non funziona per equazioni di 
grado superiore, Abel si impegna a dimostrare ciò che veniva fino a quel 
momento solo presupposto, ossia che «la risoluzione delle equazioni generali 
fosse algebricamente impossibile». Sostenendo che ogni problema può essere 
posto in una forma tale da essere risolto, Abel cambia la domanda da «esiste una 
soluzione algebrica per le equazioni superiori al quarto grado?» a «questa 
soluzione è in effetti possibile?». Giunge così a dimostrare che non esiste un 
metodo prestabilito per risolvere le equazioni di quinto grado o superiore, 
mostrando così alla luce del sole che il metodo che i matematici (Lagrange 
compreso) avevano fino a quel momento utilizzato per affrontare la questione 
non era altro che vaghezza travestita: 
 

Invece di cercare quasi a caso se un’equazione è risolubile in generale, 
occorre determinare condizioni di problemi che specifichino 
progressivamente campi di risolubilità, in modo che «l’enunciato contenga il 
germe della soluzione». Si ha qui un rovesciamento radicale del rapporto 
soluzione-problema, una rivoluzione più importante di quella copernicana, 
talché si è potuto dire che Abel inaugura una nuova Critica della ragion 
pura, superando appunto l’estrinsechismo kantiano.

27
 

 
Il limite dello schema risiede dunque nel suo presupporre a priori l’esistenza di 
un unico metodo che associ oggetti a concetti, senza mai interrogarsi sul 
fondamento e sulla correttezza di questo metodo. L’errore sta, come 
nell’esempio di Abel, nel non essere in grado di porre correttamente il problema 
e di ritenere, secondo un pregiudizio scolastico, che vi sia una differenza 
sostanziale tra problema e soluzione. Essere vittima di un pregiudizio scolastico, 
in realtà non vuol dire altro che essere ancora invischiati nel senso comune. 
Questo significa la possibilità di muovere un’accusa ben precisa a Kant: aver 
ricalcato il trascendentale sull’empirico, ovvero aver risolto il problema come lo 

 
27 Ivi, p. 234. 
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studente risolve un’equazione complessa. Buon senso e senso comune, 
nient’altro che previsione e riconoscimento. 
 

Occorre a questo punto fermarsi un momento per trarre le conclusioni e per 
accedere al livello della metariflessione, che ci permetterà di cogliere l’intero 
potenziale di quanto raggiunto: la scoperta dell’Io incrinato pone un problema 
teoretico che Kant risolve, secondo Deleuze, in modo insoddisfacente (per 
mezzo dell’imperativo categorico). L’Io incrinato può trovare sostegno nella 
dimensione preindividuale, ma per accedervi deve abbandonare la coscienza e i 
modi della coscienza. Ho quindi attaccato lo schematismo kantiano, e per farlo 
ho paragonato il suo operare al metodo matematico (che ricade anch’esso 
all’interno dello schematismo). Prova che il metodo matematico sia intimamente 
legato a quello dello schema è l’incapacità di superare lo schema restando 
all’interno delle comuni operazioni matematiche. Anche se la complessità 
aumenta, lo schema riesce comunque a svolgere il proprio compito. Questo 
dimostra che lo schema non può essere attaccato con le sue stesse armi, che è in 
grado di rispondere senza eccezioni alla domanda «a partire da questo concetto, 
puoi trovare la determinazione spazio-temporale corrispondente?» 
(contrariamente alla sintesi, che innanzi al troppo grande o al mostruoso si 
paralizza). Quello che lo schema non può fare è al tempo stesso ciò che svela la 
sua insufficienza. L’esempio di Abel mostra come il problema nuovo non venga 
dall’interno di un sistema chiuso, ma dall’esterno, da un diverso punto di vista 
sulla questione. Il punto è che applicare il metodo che ha utilizzato Abel allo 
schematismo ha un doppio significato: è, in primo luogo, l’applicazione di un 
metodo generico a un caso particolare, ma il caso particolare in questione ha un 
rapporto intimo con il metodo utilizzato, rapporto che si traduce nel fatto che ciò 
che lo schema non riesce a fare (porre nuovi problemi che portino in grembo 
nuove soluzioni) è al tempo stesso il metodo utilizzato per spezzare il sistema 
chiuso dello schema. 

In termini nietzscheani, lo schema non è in grado di affermare se stesso, e 
questo accade perché la sua genesi è ad esso esterna. Lo schema è una 
costruzione, non contiene la scintilla della propria ragione. Sapendo qual è il 
rischio da scongiurare, ossia quello di innalzare una costruzione sulla base di 
presupposti che non riescono a giustificare la propria esistenza, possiamo 
mettere da parte il concetto per entrare nella dimensione ontologica. Se abbiamo 
superato lo schema grazie a una forza esterna allo schema ciò significa che  

 
c’è nel mondo qualcosa che costringe a pensare. Questo qualcosa è l’oggetto 
di un incontro fondamentale e non di un riconoscimento.

28
 

 
28 Ivi, p. 182. 
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Ciò che viene sentito si oppone al riconoscimento. Avendo fatto saltare il 
processo di riconoscimento, possiamo nuovamente affrontare la questione del 
rapporto tra tempo e soggetto senza subire le interferenze della coscienza. 
Invece che dal Cogito, questa volta partiamo dalla forma pura del tempo. 
Utilizzeremo la ventitreesima serie di Logica del senso

29
 per reimpostare il 

problema. 
 
 
4. La forma pura del tempo 

Il tempo circolare che afferma soltanto l’esistenza del presente e non dà 
giustificazione del proprio scorrere è Kronos. Il passato è presente che è stato e 
il futuro presente che non lo è ancora: tutto fa parte di un presente più grande, 
capace di inglobare tutti gli istanti. Questa concezione implica anche la relatività 
dei presenti tra loro, un «avvolgimento di presenti relativi». Il mio presente 
limitato non è il presente del Dio, che vede in un unico blocco il presente che 
per me è stato e quello che sarà. Secondo la concezione classica, il tempo è 
misura del movimento, quindi il presente è misura dell’azione dei corpi e delle 
cause, nonché il suo limite. Kronos è riempito da corpi, ed è quindi 
propriamente la misura del movimento degli astri. Ma il principio di misura non 
è immanente al movimento, ha bisogno di essere spiegato al di fuori del 
presente. Si passa dunque ad Aiôn, che crede in un futuro e in un passato che si 
dividono ad ogni istante il presente. A partire da ogni istante, Aiôn distribuisce 
due serie non simmetriche lungo una linea retta, ed è il bacino in grado di 
accogliere l’evento perché l’unico in grado di riconoscere il punto singolare; 
l’altra faccia dell’evento è il senso, e queste due dimensioni si riferiscono, 
rispettivamente, agli stati di cose e alle proposizioni. Anche il senso è infatti 
possibile solo a partire da Aiôn, e fonda e giustifica il linguaggio perché è ciò 
che «fa esistere ciò che lo esprime». Proprio perché Aiôn si fa carico di 
giustificare, tenendo separate, le proposizioni e le cose, il suo essere linea retta 
assume un secondo significato: la retta diviene la frontiera tra il linguaggio e le 
cose, ciò che permette di preservare la differenza qualitativa tra il senso e 
l’evento. Ma l’istante dell’Aiôn, quello che Deleuze definisce come «quasi-
causa»

30
 della retta, deve essere rappresentato, e non può esserlo se non in 

termini di espressione di un’altra natura: «non è il presente del sovvertimento né 
quello dell’effettuazione, bensì quello della contro-effettuazione».

31
 In Logica 

del senso Deleuze prosegue poi l’analisi del rapporto tra gli eventi, specificando 

 
29 LS, cit., pp. 145-150. 
30 Ivi, p. 149. 
31 Ivi, p. 150. 
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la peculiarità di questo rapporto. Noi abbiamo però già compiuto il passo in 
avanti che ci serviva: l’istante che il passato e il presente si dividono (dal punto 
di vista del tempo), ossia il momento della cesura a partire dal quale il soggetto 
si sdoppia per proiettare parte del suo Io nel passato o nel futuro (dal punto di 
vista della coscienza), trova la sua definizione come espressione di un’altra 
natura. Questa natura non è altro che la natura stessa dell’evento, che fa tremare 
il soggetto proprio perché mette in crisi la coscienza individuale: la domanda 
«qual è la natura dell’evento?» è la chiave di volta per risolvere il problema. 

L’evento avrà certamente una natura individuale e al tempo stesso 
preindividuale, dato che il problema si pone in un primo momento a partire dal 
soggetto, o meglio dall’analisi del tempo nel pensiero individuale, per cercare 
poi una risposta all’incapacità della seconda sintesi del tempo di giustificare se 
stessa nel campo della forma pura della temporalità. In altri termini, l’evento 
avrà la caratteristica dell’immanenza e della trascendenza. Esiste qualcosa in 
grado di rispondere a questa doppia esigenza: questo qualcosa è l’Idea, il 
problema che contiene in sé la risposta, di cui l’evento è una manifestazione. 
Partiamo da quest’ultimo: l’evento si muove, per Deleuze, su due livelli: esso è 
la spinta a partire dalla quale il pensiero si mette in movimento, smette di 
rappresentare per apprendere e creare (inizia quindi a pensare davvero), ma è 
anche oggetto di riflessione. Questo ha una conseguenza fondamentale, che 
presentiamo con le parole di Zourabichvili: 

 
Et s'il n'y a pas de manière de penser qui ne soit aussi manière de faire une 
expérience , de penser ce qu'il y a, la philosophie n'assume pas sa condition 
événementielle d'où elle prétend recevoir la garantie de sa propre nécessité, 
sans proposer du même coup la description d'un donné pur, lui-même 
événementielle. Appelons cela, si l’on veut et par provision, expérience de 
l’être.

32
 

 
Deleuze passa dalla filosofia critica all’ontologia affermando che la divisione tra 
un soggetto che percepisce e riconosce e un oggetto non sta né nel soggetto né 
nell’oggetto. Il «campo trascendentale» kantiano si dilata sino a diventare un 
piano, ossia fino a rendere impossibile il movimento a partire dal quale il 
soggetto si produce simultaneamente al suo oggetto «fuori campo»,

33
 

impedendo così alla coscienza di diventare fatto. Dalla trascendenza di soggetto 
e oggetto si passa all’immanenza pura. Al soggetto subentra una figura 
preindividuale dotata a sua volta di un flusso di coscienza: questo flusso di 
coscienza coincide con l’immanenza stessa. L’immanenza è la dimensione 
preindividuale e al tempo stesso attuale, realizzata e allo stesso tempo 

 
32 Zourabichvili, F., Le vocabulaire de Gilles Deleuze, Édition Ellipses, Paris 2003, p. 38. 
33 Cfr. I, cit. 
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indeterminata, che consente al soggetto di partecipare della propria individualità 
e del proprio essere parte di un flusso. Il piano di immanenza non è altro che 
l’Essere univoco (DR), quell’istanza problematica che si rivolge all’uomo 
empirico mediante eventi travestiti da problemi e che, mediante quei problemi 
gravidi delle rispettive soluzioni, porta il pensiero ad elevarsi sino alla cima più 
alta, in un processo di continuo apprendere e di continuo divenire. La 
trascendenza non si raggiunge quindi con la filosofia critica, ma è frutto 
dell’ontologia. Se ne coglie la vera essenza quando si ammette che essa è figlia 
dell’immanenza. 
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