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ABSTRACT

The paper presents the importance of cogito in the phenomenology of Levinas' Totality and
Infinity. It starts with the hypothesis that the “fear of being enchanted”, as a direct consequence
of the freedom of a self that has detached itself from the Whole, symbolically expresses the
situation of European humanity in the face of two temptations: a) the subject can put himself at
the service of Totality, affirming a will of power that will culminate paradoxically with his
dissolution; b) the temptation of "paganism’, that is, the nostalgia for very old "states of mind",
characterized by relations with elemental forces, whose reflexes in politics and contemporary
society will be tragic. The subjectivity that makes the cogrto experience is situated between these
two temptations. She discovers, astonished, that both can merge into a tragic complicity.
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Modernmidade ¢ smoénimo de aspiracio a liberdade, luta contra a servidao e a
obscuridade. Situacao que revela o medo de se deixar enfeiticar, de se cair nas
malhas da ilusdo. Ora, a conquista de um cogito, que ¢ o emblema maior desse
temor, ndo ¢ suficiente para vencer a vertigem da negacao. Tal conquista logo dara
lugar a consciéncia de que o poder da liberdade se encontra no reconhecimento de
uma fragihdade originaria. O cogito se mantém numa espécie de suspensao: ele
precisa estar sempre se exercendo, se temporalizando como pensamento que tem
certeza de sua propra existéncia. Fle tem uma existéncia pontual. Nio é um
fundamento suficiente para evitar o abismo da duvida. Nao pode tirar de s1 a
garantia da correspondéncia de suas 1deias com as coisas. O sujeito s6 podera tomar
consciéncia de sua imperfeicio porque possul em si a idela do perfeito. “A forca
do cogito é, portanto, paradoxalmente a consciéncia de sua imperfeicao (faille), de

sua abertura a um outro que nao ele” (STEFFENS, 2006, p. 73).
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Totalidade e Infinito (1961), de Levinas, resgata, em pleno século XX, o cogito
como acontecimento humano originario. Nao para propor um retorno ao século
XVII, mas para mterpretar os desdobramentos da humanidade moderna. Esta
enredou-se numa dupla tentacao: a) tendo conquistado a liberdade (a separacao),
colocou-se conscientemente a servico da de uma restauracao da ordem perdida,
entregando-se a um desejo de poder que culmmmou com a desconstrucao da
subjetividade e, consequentemente, do humano; b) a tentacao do paganismo,
entendida como nostalgia de “estados de alma” muito antigos, pelos quais os “filhos
da terra” fazem de seu apego ao solo algo mais forte que a propria ideia de nagio.
Tentacoes que sao duas faces de uma mesma moeda: o primado da ontologia sobre
a ética. Em Totalidade e Infinito, a palavra representa uma luta com essas duas
tentacoes totalizantes, encantatorias e, por 1sso mesmo, desumanizadoras. Gragas a
palavra como rosto, o medo de se deixar enfeiticar pode ser reencontrado e
reativado, numa perspectiva nao apenas epistemologica ou ontoldgica, como a
carteslana, mas ético-politica, 1sto €, propria de uma época em que o medo do
encantamento praticamente desapareceu.

1. MEDO DO ENCANTAMENTO E NOSTALGIA DA TOTALIDADE

Comecemos com a seguinte proposicao. 1 otalidade e Infinito ¢ um livro que se
detém numa espécie de medo que caracteriza, em grande medida, a modernidade.
Cervantes e Descartes sao duas figuras representativas deste temor. A experiéncia
de Dom Quixote, por exemplo, mostra a Levinas que, se o sujeito suspeita de que
esta encantado ou enfeiticado, é porque tal sujeito tem consciéncia de que tudo
pode ser aparéncia e engano. Suspeitando estar enfeiticado, Dom Quixote, que 1a
preso numa jaula, dialoga com Sancho nesses termos:

Sei e tenho para mim que estou encantado, e isto me basta para a seguranca de
minha consciéncia, que arcaria com pesadissima carga se eu achasse que eu nio estava
encantado e me deixasse ficar nesta jaula preguicoso e covarde, defraudando a ajuda
que poderia prestar a muitos desamparados e necessitados, que a estas horas devem
estar em extrema precisio de meu adjutorio e socorro (CERVANTES, 1991, 1*
Parte, Cap. XLIX, p. 458).

Segundo Levinas, Dom Quixote faz uma experiéncia sui generis do cogito no
qual a certeza se funda, mesmo sendo vittma de encantamento labirintico. A
preocupacio do cavaleiro com a fome alheia, com as injusticas que os oprimidos
do mundo podem estar sofrendo, é a caracteristica mais notivel de um
desencantamento (cf. LEVINAS, 1993, p. 194-5). A privacio da fome dessacraliza
o mundo, questiona o apego ao proprio ser, ao cuidado consigo proprio. Mas a
prisao labirintica continua persistindo no pensamento que se mantém na seguranca
do mesmo, na conivéncia com o primado da Totalidade. Descartes terd, a esse
respeito, uma importancia decisiva, segundo Levinas. Por qué?



248  Cogito e génio maligno: Todalidade e Infinito e as duas tentacées da modernidade

O sujeito que se libertou de sua participacao num Todo, que se separou do
mundo, é aquele que esta pronto para experimentar a davida, o medo de ser
enganado, e até mesmo o risco de loucura. No mundo contemporaneo, nem
mesmo a fenomenologia é suficiente para vencer o siléncio dos fatos. O aparecer
do mundo, o dar-se das coisas como fendmenos, ¢ como um filme que passa, um
mterminavel fluxo de perfis, a série infinita de manifestacoes. De nada adianta
mvocar o mundo dos fatos, pois ele nao pode falar. O conhecimento relacionado
ao mundo ¢ sempre marcado pela mfinidade de significacoes possivels. Nao
podemos escapar das mustificacoes sempre 1minentes. Uma psicandlise
mterminavel teria de ser realizada para se poder lutar contra tais mistificacoes (cf.
LEVINAS, 1974, p. 37).

A conquista da liberdade, propria da modernidade, coloca para o sujeito
pensante o desafio de se confrontar mterminavelmente com a davida, a
mseguranca, a loucura, o desconhecido. O génio maligno “se mantém, como
possivel, por tras das coisas que dao a impressio de se manifestar verdadeiramente”
(LEVINAS, 1974, p. 63). A liberdade do sujeito clama por uma palavra capaz de
suspender o equivoco, a incerteza e o engano®. A existéncia anterior ao cogito é
como um sonho pelo qual a existéncia € estranha para st mesma. A davida faz que
o sujeito procure a certeza, mas esta possibilidade depende de algo que o cogito
nao poderia extrair de st mesmo. Sem a ideia do Perfeito o cogito nao poderia sair
de sua solidao, de sua imanéncia (cf. LEVINAS, 1974, p. 58).

Por via de consequéncia, nio se vence a duvida e a negacio que ela sempre traz
a partir de uma discussao epistemoldgica e objetiva sobre conhecimentos ja
adquiridos. Como assim? E que a liberdade, que garante a experiéncia da duvida,
lanca o sujeito que duvida numa espécie de abismo vertiginoso. O eu é incapaz de
fazer uma parada, de por fim a negacio. Fenomenologicamente, pode-se dizer que
o sujeito vive num “entre-dois”: estd entre o ilusorio e o sério, entre a palavra
auténtica e um riso escarnecedor. “O espetaculo do mundo silencioso dos fatos esta
enfeiticado: todo fendmeno mascara, mistifica ao nfinito, torna a atuahdade
mmpossivel” (LEVINAS, 1974, p. 64). A experiéncia da davida como negacao
mfiita atormenta a subjetividade moderna. Onde é que a descida ao abismo da
divida poderia encontrar um socorro, ja que o sujeito, ele mesmo, nio pode

LA traduciio castelhana de Totalidade e Infinito, realizada por Daniel E. Guillot (cf. LEVINAS,
1977, p. 11), contém uma Apresentacio feita pelo préprio Levinas. Eis as primeiras palavras do
filosofo nesta notavel Apresentacio: “Que todo aparecer do ser seja uma possivel aparéncia; que a
manifestacio das coisas e o testemunho da consciéncia nio sejam, talvez, senio o efeito de uma certa
magla, capazes de extraviar o homem que deseja sair de s7 em direciao ao ser, tudo isso nao ¢ um
louco pensamento de filosofo. E todo o desenvolvimento da humanidade moderna: seu temor em
se deixar enfeiticar”. Ciéncias humanas, critica das ideologias, psicandlise, estudos sociologicos e em
economia: tantas maneiras de se alertar para os “condicionamentos” de nossas proposi¢coes e de toda
verdade; tantos modos de apontar para a anfibologia de todo aparecer. Poderiam esses saberes
escapar de uma tal anfibologia? Fis o que Levinas poe em questio.
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mterromper a vertigem que experimenta? So se houver uma liberdade que coexiste
com uma radical alteridade?.

Dai poder-se dizer que 7otalidade e Infinito nterpreta a modernidade como
sendo um momento historico em que o ser humano péde reconhecer-se como
livre de toda participacao em poderes mvisivels e, a0 mesmo tempo, suspeitar de
que pode estar sendo dominado por forcas e efeitos de certa “magia” ou
“encantamento”. Uma vez reconhecido esse risco, a humanidade moderna desejou
conquistar uma seguranc¢a contra esses poderes. Como? O sujeito livre sente a
nostalgia da umdade perdida tornando-se um livre servidor da Totalidade. A
liberdade se torna, paradoxalmente, uma servidao.

Tal nos parece ser a justificacio da liberdade a qual aspira a filosofia que, de
Espinosa a Hegel, identifica vontade e razio, filosofia que, contra Descartes, rouba a
liberdade seu carater de obra livre, para situd-la ali onde desvanece a oposicio do eu
¢ do nao-eu, no interior de uma razio impessoal (LEVINAS, 1974, p. 59).

Eis a dificuldade: o sujeito livre se torna um sujeito absorvido pelo discurso da
razao em suas varias manifestacoes metafisicas ou, simplesmente, simbolicas. E a
face perigosa da modernidade. A submissao a Totalidade transforma o sujeito em
mmperialista. Ele consolida sua hiberdade num contexto em que a responsabilidade
se 1dentifica, justamente, com o proprio discurso da razio. O sujeito acredita que
56 pode ser livre quando estd a servico do sistema. E assim que a face obscura do
humanismo coincide com o esforco para se conferir poderes ao ser humano, pela
ciéncia e pela técnica. O conhecimento, neste caso, ¢ sindbnimo de apropriacao e
dominio. Pois se trata de garantir a liberdade diante de tudo aquilo que aliena o ser
humano, daquilo que poderia fazer dele um joguete, um objeto manipulavel.

Ocorre que a razao termina sendo um acordo interno consigo mesma. As
relacoes entre os individuos ou pessoas serao pensadas a partir de uma situacao de
poder. O sujeito abandona sua particularidade, participando de uma comunidade

2 “Para Descartes, o ser nio pode ser totalizado. Nesta fisica sem vazio (matéria como extensio),
hi uma metafisica da descontinuidade, 1sto é, da pessoa (...). A vontade e a pessoa sao a propria
descontinuidade; a vontade e a pessoa vivem de alteridade, mas de uma alteridade que lhes é presente
como transcendéncia. Esta coexisténcia da liberdade e da exterioridade aparecerd como insustentavel
para Espinosa” (LEVINAS, 2009, p 236-237). O influxo cartesiano sobre Levinas ¢ notdvel, mas nao
significa adesdao pura e simples as teses de um filosofo do século XVII. O que se passa, entao? Na
historia da filosofia, ha pensadores que dizem mais do que eles mesmos tiveram a intencao de dizer.
Eles nio sio a expressiao pura e simples da constituicio onto-teoldgica da metafisica (como pensa
Heidegger), uma vez que contrastam com o desejo explicito de totalizacao do real. Eis que as questoes
de outro tempo e de outra pessoa podem mostrar o quanto certas obras expressam mais do que
aquilo que nelas se cristalizou com o tempo. “Uma grande obra sempre excede os limites do contexto
historico, intelectual € até mesmo politico em que velo a luz” (CHALIER, 2009, p.55).
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que ¢ a comunidade da propria razio®. Levinas chega a falar em confusio das
pessoas na impessoalidade do logos. “Absorvidos num objeto comum, transferimos

para esse objeto nossa particularidade e nossa unicidade. O social torna-se
supraindividual ou anonimo” (LEVINAS, 2009, p. 82).

A hlosofia e a vida espiritual em geral tornam-se um empreendimento de divinizacio
do homem. O Humanismo moderno é uma aspiracio a tomar o lugar de Deus, a se
tornar Deus (...). Enquanto inteleccio, a filosofia torna-se poder sobre Deus, absorcio
de Deus ou absorcio em Deus (LEVINAS, 2009, p. 80).

Fis o paradoxo da modernmidade: a busca de evidéncia por um sujeito livre
culmina com uma situacio em que a verdade nio reside mais na evidéncia que esse
mesmo sujeito, em seu cogrto, em sua liberdade, estaria em condi¢coes de
experimentar. No esforco grandioso para vencer a separacao, o sujelto e,
consequentemente, o ser humano concreto se apagam em nome do sistema.
Alguns anos mais tarde, o filésofo retoma seu diagnostico (LEVINAS, 2014, p. 97.
Itilico do autor): “O hegellanismo antecipou todas as formas de desconfianca em
relacio aos dados 1mmediatos da consciéncia”. Ele prepara o contexto
epistemologico em que o ser humano vivo se apaga “por tras das estruturas
matematicas que se pensam nele, em vez de serem pensadas por ele”. Ou seja, o
eu concreto, sensivel, separado nio se encontra mais no icio do saber. As
condicoes da racionalidade estio, desde entio, do lado do proprio saber e da
atividade técnica que dele resulta. A subjetividade humana nio mais detém aquele
poder transcendental que pretendia possuir (cf. LEVINAS, 2002, p. 23-24). Eis a
razao moderna esquecendo seu medo de se deixar enfeiticar.

As condicdes da racionalidade estio, de ora em diante, do lado do préprio saber e
da atividade técnica que dele resulta. Uma espécie de neocientismo e neopositivismo
domina o pensamento ocidental. Eles se estendem aos saberes que tém o homem
como objeto (...). A atividade cientifica do sujeito interpreta-se como desvio pelo qual
se arrimam em sistema e se mostram as diversas estruturas as quais a realidade se

reduz” (LEVINAS, 2002, p. 23-4)

2. SEPARACAO E RISCO DE PAGANISMO

O homem moderno nao é apenas um servidor da Totalidade num sentido
racionalista e idealista. Em sua aventura historica, conheceu também a tentacao de

% A publicacio (2009) de textos e conferéncias inéditos de Levinas permite revisitar o filosofo a
luz de escritos que consideramos em grande medida preparatorios. Eles trazem uma riqueza de
detalhes e diversas discussoes que ajudam na compreensio de Totalidade e Infinito. Sio conferéncias
do periodo em que Levinas participou das reunioes hilosoficas do Collége Philosophique, inaugurado
por Jean Wahl, no Quartier Latin. Elas comecaram em 1947 e vao até 1964, e se constituem, na
nossa perspectiva, de um material inestimavel para a continuidade dos estudos levinasianos, hoje em
dia. Sugerimos fortemente a leitura de “Parole et silence”, conferéncia que d4 titulo ao volume.
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se compreender como vinculado essencialmente a vida bioldgica, muito mais do
que a razao impessoal. Tudo se passa como se 0 homem moderno descobrisse que
a razao ¢ impotente para ultrapassar nosso vinculo a vida. A razao nao tem forcas
para evitar em nos a preponderincia de sentimentos abissais. Tampouco nos
protege mteiramente do fundo obscuro que amima todo vivente, forcas ligadas a
vida biologica e sexual que se manifestam em fendmenos concretos da existéncia
humana®*. Leitor da obra A Montanha Mgica, de Thomas Mann, Levinas descobre
no grande romancista alemao toda uma dimensao espiritual em dados psicologicos
elementares. Elementos fisicos podem sempre se misturar a elementos espirituais,
de tal modo que “as tribulacoes sexuais de personalidades mediocres traduzem
realidades metafisicas” (LEVINAS, 2014 b, p. 72).

Thomas Mann era leitor de Schopenhauer, filosofo que ajuda a compreender
bem a for¢a da natureza nas decisdes aparentemente voluntarias ou individuais de
um ser humano supostamente capaz de controlar suas escolhas. Os individuos sao
uma espécie de sonho efémero da natureza, da vontade de viver infinita e teimosa.
O mstinto, por sua vez, representa o interesse da espécie em detrimento do
individuo, que se 1lude pensando que suas escolhas sio expressoes de sua
individualidade e de seu querer pessoal®. Levinas compreende que o homem
europeu moderno é também aquele que reconhece a forca da vida instintiva para
a compreensio de s1 mesmo. Entre razio e mstinto, nao ha apenas diferenca ou
desejo de dominacio de um pelo outro, mas cumplicidade. Levinas se esforca para
mostrar fenomenologicamente que, entre instinto e razio, o humano persiste como
subjetividade que existe entre duas forcas poderosas. No caso dessa, por assim
dizer, metafisica de forcas insondaveis, que tanta influéncia terd sobre a cultura
europeia, Totalidade e Infinito ergue sua voz. E preciso notar que a igenuidade da
vida, ignorada pela analise filosofica, nao é puro instinto.

O ser instintivo participa com certeza de uma espécie de ritmo impessoal do ser, ao
passo que o caracteristico da fruicio consiste precisamente em romper o ritmo. O
humano consiste em se desvincular do ritmo que o arrasta (LEVINAS, 2009, p. 165).

A fruicao 1sola, separa, faz de cada eu um existente egoista, um “para s1”
relacionado a necessidade e a satisfacio. Uma barnga esfomeada nao tem ouvidos
para o “outro”. Enquanto frui, o eu estd sozinho, mas de um modo inteiramente

4 A coeréncia da trajetoria de Levinas se faz notar na medida em que recorremos a sua produciio
de juventude. Num escrito de 1933, o jovem filésofo compara o que ele chamou de espiritualidade
das culturas alemas e francesas, anunciando claramente o que sua obra madura nao cessara de
problematizar: a incapacidade que o pensamento europeu tem em se precaver contra o Mal
elemental. Contra o espirito da cultura francesa (cartesiana), a cultura alema ird caracterizar-se pela
tese: a vida biolégica ¢ determinante para a constitui¢ao do espirito. (cf. LEVINAS, 2014b).

% “Para atingir o seu fim, ¢ necessdrio que a natureza engane o individuo com alguma ilusio, em
virtude da qual ele veja a propria felicidade no que nao é, realmente, senio o bem da espécie; o
idividuo torna-se, assim, o escravo inconsciente da natureza, no momento em que julga obedecer

apenas aos seus desejos” (SCHOPENHAUER, 2014, p. 48).
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mocente e Igénuo, 1sto €, sem referéncia ao “outro” (cf. LEVINAS, 2009, p. 163).
Na fruiciao, o eupoe-se a s mesmo em sua ipseidade. Antes de refletir sobre nossos
atos, fruimos o mundo. “A consciéncia nrefletida e ingénua constitui a originalidade
da fruicio. A andlise da ingenuidade do eu ingénuo nunca for realizada”
(LEVINAS, 2009, p. 160).

Eis a referéncia primordial a s1 enquanto concretizacio de uma separacao. O
ponto de partida € o fato de se possuir um lugar a partir do qual o mundo pode ser
simplesmente acolhido. No consumo de ser, o eu fecha-se para o mundo para
poder, finalmente, se abrir a0 mundo. “E na medida em que se encontra em sua
casa que o eu pode receber e possuir” (LEVINAS, 2009, p. 166). As portas ¢ as
janelas nada sertam sem as paredes que as sustentam, que lhes conferem estrutura.
A necessidade de se possuir uma casa esta relacionada a estrutura mesma de um
cu, e nao a mera necessidade. O eu recolhido em sua casa pode, desta sorte,
compreender a distincia em relacio aos alimentos, reconhecer o que se encontra
distante da vida doméstica, numa palavra, pode trabalhar sobre o mundo que o
solicita. Eis que “a natureza pode aparecer em sua indiferenca gracas ao eu capaz
de fruicao” (LEVINAS, 2009, p. 167).

O que uma fenomenologia da frui¢ao ensina? A irredutibihidade do mdividual e
pessoal a uma ordem ontoldgica, a concretizacio da vontade como ato de se
desvincular da razao impessoal. “A vida nio se compreende simplesmente como
uma diminui¢ao, uma degradacio ou um embrido ou uma virtualidade do ser”
(LEVINAS, 1974, p. 193). O mdividual e o pessoal importam. Eles podem agir
independentemente do umversal. O universal nao os explica. Pelo contrario, é o
universal que surge deles. Na vida, ha um mais e um acima do ser (LEVINAS,
1974, p. 194).

E gracas ao desenraizamento promovido pela morada que se pode falar em
constituicao do mundo. O eu, imerso no elemento, descobre-se, gracas a separacio,
diante de uma Natureza fora dele. Pelo fato de se viver nos e dos elementos, pode-
se colocar em oposicao a eles (cf. LEVINAS, 1974, p. 144). O que significa
representar? Liberar-se do recolhimento e da posse. Para ver as coisas mesmas ¢é
preciso doar aquilo que se possul. O que é a morada? Desprendimento
(dégagement), errancia, desenraizamento, quebra do egoismo, possivel
hospitalidade. O que significa separar-se? Nao permanecer solidario de uma
Totahdade. No egoismo da fruicio, a Totalidade se dilacera. Ora, o sentido
auténtico da morada e da separacdo sera dado pelo encontro de um rosto, daquele
que me poe em questio, que pode ser acolhido em minha casa. Daquele que traz
um ensinamento.

Esta voz vinda de uma outra margem ensina a prépria transcendéncia. O
ensinamento significa todo o infinito da exterioridade. Por essa relaciao (commerce)
com o infinito da exterioridade ou da altura (...), a ingenuidade do ser que se exerce
como uma forca que vai, tem vergonha de sua ingenuidade (LEVINAS, 1974, p. 146).
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O que entender por ensmamento? Em fenomenologia, o aparecer é possivel
porque uma ordem ja familiar condiciona a adequacio necessaria para que haja
sentido, fenomenalidade, presenca. O rosto nio entra na ordem da manifestacao.
Fle nio ¢ tampouco um desvelamento. Trata-se de um abalo da ordem, um sentido
que perturba o fenémeno. Portanto, ensinamento, em Levinas, significa espirito
critico, condi¢ao para que o saber se compreenda como separado das acoes. Por
qué? Porque o ensinamento € algo de que nio posso me apropriar, nem assumir.
O ensinamento interrompe meu dominio sobre a realidade. O que ¢ uma intencao
critica? Algo que coloca a espontaneidade do mesmo em questio. Sem o
ensinamento, a critica seria impossivel. O questionamento da liberdade do mesmo
pelo outro realiza (accomplif) a esséncia critica do saber (cf. LEVINAS, 1974, p.
13).

O ensinamento significa, portanto, que, antes de minha liberdade, existe alguém
capaz de por em risco minha liberdade. O fato é que, para Levinas, o ensinamento
torna visivel algo nio muito agradavel. Na fruicao, no mundo dos alimentos, o eu é
egoista, sem referéncia a outrem, recolhido em sua casa. Num tal contexto, os
outros surgem como obstaculos a minha liberdade. Na histéria humana, nio sao
poucas as narrativas que versam sobre a luta pela terra ou territérios, e mesmo pelos
alimentos. Quando Interesses egoistas estao em jogo, a rivalidade € algo relacionado
a vida, a luta pelo ser, pela manutencio na existéncia.

E assim que o solo, enquanto base de uma naciio, pode se tornar mais forte que
a propria ideia de nagao. Os camponeses, afirma Levinas, sao os “filhos da terra”,
eles representam a “ossatura da naciao”. Nesse sentido, a humanidade do ser
humano estaria exatamente nas relacoes que se estabelecem por meio da terra. Sio
os mdividuos agrupados em torno das mesmas fontes alimenticias (cf. LEVINAS,
2009, p. 181). A mmgenuidade egoista da fruicio pode dar lugar ao enraizamento, a
relacio com a terra em termos de coletividade unida por lacos ancestrais e locais,
motivo que renasce nos varios nacionalismos da cultura moderna. “Quem nio teve
a Impressao, ao ver os campos, de mergulhar no elemento nacional?” (LEVINAS,
2009, p. 181).

Eis, com efeito, o segundo modo de encantamento: nio mais o sujeito do saber,
caindo nas malhas da mtehgibihdade que produziu, mas corporeidade recolhida
que, em vez de abrir as portas para o “outro”, cal na tentacio de ceder ao
paganismo. Nao se propoe, aqui, a critica a sociedades tradicionais ou “primitivas”.
Nao! Referimo-nos a todos os regimes politicos violentos produzidos pela
modernidade. Regimes fascinados pela adoracao a terra e seus senhores, capazes
de seduzir filosofos eminentes (Heidegger é o exemplo cldssico, para Levinas).
Flogio de uma tirania que “remonta a ‘estados de alma’ pagaos, ao enraizamento
no solo, a adoracao que os homens sujeitados podem devotar a seus senhores”

(LEVINAS, 1974, p. 17).
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3. APALAVRA E O SENTIDO ETICO DA RAZAO

Chegamos ao ponto central de nossa leitura de 7otalidade e Infinito. As duas
tentacoes da modernidade tém o poder de se fundir! Elas estio mais imbricadas
uma na outra do que parece. Hi como que um quiasma ou cruzamento entre
racionalidade e rracionalidade, que os campos de concentracio manifestaram de
modo tragico, mas exemplarmente. A racionalidade da civilizacio é subvertida pela
logica dos “campos”, mas um principio de racionalidade permanece em meio ao
caos e a desumanidade. Fis o que compreendeu muito bem Primo Levi, para quem
“a aéncia ocidental continha um principio de irracionalidade, a possibilidade,
sempre iminente, de que suas potencialidades sejam utilizadas para fins destrutivos,
e nao construtivos. Hi um quiasma, uma simetria cruzada entre racional e
irracional” (BELPOLITI, 2016, p. XV).

Dai poder-se dizer que a subjetividade humana ¢ o emblema de uma vigilincia
inacabada a essa fusio. E possivel descobrir-se como separado, unico e
insubstituivel, fora do discurso totalizante da razio® e de sua sempre iminente
cumplicidade com o inumano, o rracional € a barbarie. Do mesmo modo, essa
vigilancia nos abre ao universo simbolico do /ogos, oferecendo as condi¢oes para
evitar o fascinio pela terra e o apego ao solo. A subjetividade se descobre como
mnserida numa tarefa infinita de garantir, pela sua propria singularidade, a vida do
logos como mterlocucao infinita, espaco do mter-humano, sociedade pluralista. Ela
resiste a totalizacdo, seja aquela do formalismo abstrato, seja a dos nacionalismos
renascentes que cultuam as forcas da natureza e a condi¢ao corporal. O “risco do
paganismo” ¢ uma constante na humanidade ocidental moderna’.

Fis por que toda significacio possivel remonta a palavra, isto é, ao rosto.
Nenhuma modalidade de simbolismo seria possivel se j4 nao possuisse uma
referéncia a linguagem como face a face. A entrada nos seres numa proposiciao
constitul o acontecimento original de sua aquisicio de significacio (prise de
signification) a partir da qual se construird a possibilidade de sua prépria expressao

® “Entrevemos uma possibilidade de tornar inteligivel a unicidade do eu. A unicidade do Eu traduz
a separacao. A separac¢ao por exceléncia € solidao e a fruicio - felicidade ou infelicidade - o proprio
1solamento” (LEVINAS, 1974, p. 90). O eu separado ja tornou possivel a ruptura da totalidade. A
vinda de outrem, que coloca em questio o egoismo da frui¢io, nio destréi a separacio.

" Risco que, contemporaneamente, nio se encontra apenas no retorno, sempre iminente, de
politicas narcisistas e excludentes de paises ricos e mmperialistas, mas também, ¢ sobretudo, na
liquefacio do mal em situacdes concretas da vida de milhoes de pessoas, que passam a aderir de
modo acritico ao fatalismo, ao pessimismo, ao determinismo, manifestando, assim, uma
dessensibilizacio crescente em relacio ao mundo da politica, a cooperacio, a solidariedade e ao
desejo de mudar o mundo. S6 haveria um tnico modelo, e este nio oferece nenhuma alternativa.
“O mal estd a espera e a espreita nos incontaveis buracos negros de um espaco social profundamente
desregulamentado - em que a competi¢io feroz e o estranhamento mutuo substituiram a coopera¢iao
e a solidariedade, enquanto a individuacio for¢ada solapa o poder aglutinador dos vinculos inter-

humanos” (BAUMAN/DONSKIS, 2019, p. 49).
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algoritmica (LEVINAS, 1974, p.71. Italico do autor). Até mesmo o mundo digital
poderia ganhar uma orientacdo a partir da palavra. Ouvimos de uma jovem
professora de criancas e adolescentes a seguinte narrativa. Seus alunos
simplesmente nao conseguiam sair do espaco virtual durante as aulas. Eram
absolutamente avessos a aula expositiva. Fol entao que ela se beneficiou dos
recursos da mternet para falar com eles. Entrando no mundo virtual em que eles
estavam, trouxe-os de volta para o mundo dos afetos, dos encontros, dos contetdos.
“A palavra introduz um principio numa anarquia” (LEVINAS, 1974, p. 71). Ela
mnstaura a comunidade, uma significacio humana que se oferece numa simples
frase, num simples gesto de atenc¢ao, no ato de ouvir uma solicitacao. Sem a palavra,
nenhuma orientacao no mundo seria possivel. O conhecimento, por sua vez,
depende do proprio desencantamento trazido pela palavra.

A palavra desenfeitica, pois, nela, o ser falante garante sua apari¢ao e presta auxilio
a s1 mesmo, assiste a sua propria manifestacao. O seu ser cumpre-se nessa assisténcia
(...). Em relacio a ela, o mundo orlenta-se, ganha uma significacio (LEVINAS, 1974,
p.71).

Como podemos garantir nossa liberdade real, nosso poder de falar, de nao
sermos partes de uma Totalidade? Nao se explicita um pensamento solitariamente.
Ha uma mstituicdo mais forte que a historia, na qual podemos encontrar um
principio de orientacio: a escola. Escola como possibilidade de se encontrar um
rosto, aquele que ensina. Qual a esséncia da escola? A de mostrar que o humano
¢ essencialmente relacio com um interlocutor e o saber, por sua vez, ¢ uma
modalidade dessa interlocucdo. A palavra que vai do wm para o outro condiciona
a universalidade do /ogos e, nesse sentido, é necessaria a objetivacao.

A escola, sem a qual nenhum pensamento ¢ explicito, condiciona a ciéncia. E la que
se assegura a exterioridade que concretiza (accomplil) aliberdade em vez de a ofender
(blessen: a exterioridade do Mestre. A explicacio de um pensamento sé pode se fazer
a dois; ela ndo se limita a encontrar o que ja se possuia. Mas o primeiro ensinamento
daquele que ensina (enseignanf) é sua presenca mesma de docente (enseignand a
partir da qual vem a representacio (LEVINAS, 1974, p. 73).

A relacao com aquele que ensina é a caracteristica mais profunda da humana
condicao. “No fundo de todas as relacoes sociais se encontra aquela que conecta
mestres e discipulos - o ensinamento. A esséncia da linguagem ¢é ensinamento”
(LEVINAS, 2009a, p. 85). A palavra mstaura espacos de encontros, abre-nos
efetivamente a alteridade, faz-nos itencionar um futuro enquanto tal. Ela nos abre
a razao, convida-nos a criar instituicoes, a lutar pela justica, a redescobrir a
immportancia das humamdades.

O lettor ja tera notado a dificuldade: a subjetividade humana esta as voltas com
o paradoxo: encontra-se dentro e fora da Totalidade ao mesmo tempo. A condic¢ao
da verdade ¢ o rosto, é o encontro de uma exterioridade radical. E esta mesma
exterioridade que sera a condicio para desencantar as mustificacoes trazidas
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mevitavelmente por todo aparecer e todo saber. “Face a face: relacao ética que nio
se refere a nenhuma ontologia prévia. Ela rompe o englobamento aprisionante -
totalizante e totalitario - da visada teorética” (LEVINAS, 1977, p. 10). Visada capaz
de transformar tantos rostos em mascaras®. Em nome da razio e da justica,
elaboram-se técnicas sutis de magia e encantamento. E isso, com efeito, que ocorre
quando rostos humanos sao utilizados pela midia, especialista em produzir rostos.
A midia pode transformar rostos em figuras diabolicas, desumanas,
antidemocrdticas, corruptas. Pode fazer de lideres prepotentes e nacoes
imperialistas rostos amigaveis e preocupados com a humanidade. Gracas ao poder
das mmagens, rostos sao deformados, violentados e, muitas vezes, transformados em
pura mvisibilidade. Podem também ser enaltecidos. Imagens produzidas para
encantar, criar 1dolatrias de toda sorte. Imagens que provocam esquecimento,
tornando mvisivels tantos rostos descartaveis.

O cogito ¢ uma verdade fragil, pontual. O sujeito que rompe a participacao, que
se desvinculou de poderes anénimos, permanece incapaz de dar, por s mesmo, a
afirmacio que suspende a negacao trazida pela duvida. A descida vertiginosa no
abismo, caracteristica mais dramatica da solidio do eu pensante, é suspensa gracas
a uma palavra que nio podera vir do proprio eu. “Somente o Outro poderia dizer
sim” (LEVINAS, 1974, p. 66). A alirmacao, por tras da nega¢ao, nos vem pela ideia
do Infinito. “Mas possuir a 1deia do infinito ja é ter acolhido Outrem” (Ibid.). De
nossa parte, apenas complementamos: ¢ manter vivo o medo de ser enfeiticado.
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