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Abstract 

Il presente paper intende focalizzare l’immaginario libertario 
contemporaneo attraverso la disamina delle narrazioni 
sull’Anarchia, della sua koinè e delle sue rappresentazioni 
storiche, analizzando la letteratura scientifica divulgativa 
sul tema dell’ultimo mezzo secolo. Emerge così, fuori dalle 
interpretazioni mainstream, una raffigurazione pluralistica 
e di impatto non trascurabile nella società moderna. 

This paper intends to focus the contemporary libertarian 
imaginary through the examination of narratives on 
Anarchy, its koine and its historical representations, 
analyzing the popular and the scientific literature 
on the theme of the last half century. Thus emerges, 
apart from mainstream interpretations, a pluralistic 
representation of significant impact in modern society. 
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Koinè anarchica: un albero genealogico

Whoever denies authority and fights 
against it is an anarchist, said Sebas-

tien Faure. The definition is tempting in its 
simplicity, but simplicity is the first thing 
to guard against in writing a history of anar-
chism.»1 

George Woodcock, eminente studioso del 
pensiero libertario, suggeriva agli storici dell’a-
narchismo di evitare troppe semplificazioni 
nelle loro analisi.E, in effetti, la costante pre-
senza di movimenti antiautoritari sullo scena-
rio politico sociale dell’ultimo secolo e mezzo è 
stata spesso accompagnata da una “banalizza-
1 G. Woodcock, Anarchism: A History of Libertarian Ideas 
and Movements, Cleveland and New York, 1962, p. 9. 

zione narrativa” sconcertante eppure efficace, 
messa perlopiù in opera o dal potere costituito 
(informazione mainstream si direbbe oggi), op-
pure anche da ambiti “concorrenziali” nel cam-
po progressista e marxista. 

Tuttavia, nel delineare l’immaginario anar-
chico in età contemporanea, si deve ricono-
scere l’insita importanza della semplicità del 
messaggio nella koinè moderna, dove una 
spiccata essenzialità è magari compensata 
dall’immediatezza della ricezione. In tal sen-
so, attraverso la compulsa di alcune opere di 
sintesi che – mantenendo un approccio storio-
grafico scientifico –, hanno fatto epoca specie 
tra secondo Novecento e nuovo millennio2, 
2 Il riferimento è al testo sopracitato, nella sua popolare 
versione italiana (G. Woodcock, L’Anarchia. Storia delle 
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bili esiti “imprevisti” della Rivoluzione, come 
ad esempio Terrore e tirannia, che è ben com-
pendiata dal noto aforisma bakuniniano: 

«…we are convinced that freedom without 
Socialism is privilege and injustice, and the 
Socialism without freedom is slavery and bru-
tality»5.

Il XX secolo, con le sue rivoluzioni mancate, 
è stato avaro di risultati per le aspirazioni li-
bertarie, che hanno registrato un gap notevole 
rispetto allo svolgimento della storia reale. Se 
ad Est al crollo del comunismo sovietico segui-
va l’instaurazione di regimi illiberali a capita-
lismo selvaggio; a Ovest già l’inconsistenza del 
New Deal post-bellico era stata foriera di insta-
bilità sociale e politica. Mercato, Stato o mutuo 
appoggio? Di fronte alla pluralità delle tecni-
che organizzative economico-sociali la prassi 
libertaria, basata su individuo e comunità, si 
è fatta ben riconoscibile rispetto sia alla prassi 
democratica, impostata su welfare, partecipa-
zione e Stato, sia a quella marxista, registrata 
invece sui valori di masse e Stato.  

Il pensiero anarchico non dispone di una 
formale dottrina, né ha mai avuto un proces-
so di sviluppo ininterrotto né tantomeno una 
precisa “scuola” di riferimento. È così indi-
spensabile raffigurare una sorta di pantheon, 
abbastanza affollato e composito, che evidenzi 
gli apporti e le particolarità dei singoli espo-
nenti. Oltre al già citato Proudhon, celebre per 
il suo saggio Qu’est-ce que la propriété? (1840) 
contro la grande proprietà terriera e dei capi-
talisti, ma favorevole invece a quella piccola 
dei contadini e degli artigiani, le figure di ri-
ferimento tradizionali, i pensatori più noti a 
livello internazionale sono: l’inglese William 
Godwin (1756-1836), considerato il principa-
le precursore; i russi Michail Bakunin (1814-
1876) e Pëtr Kropotkin (1842-1921). In verità si 
tratta di un “albero genealogico” assai ramifi-
cato, ricco e cosmopolita dove, riuniti in fitta 
schiera, si possono fra gli altri individuare: il 
tedesco Max Stirner (1806-1856), ispiratore 
delle correnti individualiste; il rivoluzionario 

5 G. P. Maximoff (a cura di), The political philosophy of 
Bakunin: Scientific Anarchism, London, 1953, p. 269. 

vorremmo focalizzare l’autorappresentazione 
libertaria proprio nella sua idea progettuale, 
pedagogica e divulgativa di costruzione / im-
magine della società futura3. 

L’incipit di questo genere di trattazioni ri-
guarda sempre o l’etimologia, abbastanza facile 
da spiegare, o il più complesso “albero genea-
logico” dell’Idea. Qui è interessante annotare 
quali concetti basilari, o richiami a eventi sto-
rici notevoli, vengano considerati indispen-
sabili da citare ai fini divulgativi. Colin Ward, 
in poche righe – e con il suo «anarchismo 
pragmatico»4 –, ricostruisce il percorso pluri-
secolare di un lemma che, spesso, è stato snatu-
rato da usi mediatici distorti e pregiudizievoli.

“Anarchia”, etimo: senza governo, deriva dal 
greco antico αν-αρχία [an-arkhia]. Il termine, 
declinato per la prima volta in senso positivo, 
al fine cioè di connotare il proprio pensiero 
libertario e antiautoritario, dal filosofo eco-
nomista e sociologo francese Pierre-Joseph 
Proudhon (1809-1865), ha poi rappresentato 
un composito e ricco corpus teorico. Che, all’in-
terno di una mappatura delle idee politiche in 
età contemporanea, si colloca sulle ali estre-
me sia del socialismo che del liberalismo, en-
fatizzandone appunto i postulati in ambedue 
le culture politiche. In tal modo l’anarchismo, 
considerato nel suo percorso plurisecolare, ha 
evidenziato la sua peculiare identità e le sue at-
titudini, caso unico nell’ambito della sinistra, 
di forza irriducibilmente avversa allo Stato e al 
potere, sostenitrice di un’uguaglianza e una li-
bertà mai disgiunte. Risposta radicale ai possi-

idee e dei movimenti libertari, Milano, 1966), ma anche 
al più recente “libriccino” di successo di Colin Ward, 
L’Anarchia. Un approccio essenziale, Milano, 2008. 

3 Per una mappatura dell’anarchismo contemporaneo, 
cfr. Anarchici e Anarchia nel mondo contemporaneo. Atti 
del convegno promosso dalla Fondazione Luigi Einaudi 
(Torino, 5, 6 e 7 dicembre 1969), Torino, 1971; Salvo 
Vaccaro, Anarchismo e modernità, Pisa, 2004; F. Codello, 
Gli anarchismi. Una breve introduzione, Lugano, 2009; 
Anarchism, in International Encyclopedia of Political Science, 
Montreal, 2012; G. Sacchetti, Mappe del movimento 
anarchico italiano (1921-1991), in L’anarchismo italiano. 
Storia e storiografia, a cura di G. Berti e C. De Maria, 
Milano, 2016, pp. 243-268.  

4 Cfr. C. Ward, L’Anarchia, cit., pp. 9-10; e anche 
L’anarchismo pragmatico di Colin Ward, in supplemento 
“Bollettino Archivio G. Pinelli”, n. 30, dicembre 2007.  
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legge o l’obbedienza a qualche autorità, ma per 
liberi accordi conclusi tra i vari gruppi, territo-
riali e professionali, liberamente costituiti per 
la produzione e il consumo, e anche per il sod-
disfacimento dell’infinita varietà di esigenze e 
aspirazioni di un essere civile...»7

Un’aureola di romanticismo (spesso mistifi-
cante) ha accompagnato le narrazioni novecen-
tesche sull’Anarchia: le barbe pittoresche, gli 
stereotipi bombaroli, i tirannicidi audaci, l’epo-
pea della guerra di Spagna, i canti sovversivi di 
cavatori e minatori, le bandiere nere sulle bar-
ricate del Maggio francese, le rivolte giovanili… 
Più di recente essa ci ha ricondotto a immagi-
ni mediatiche di protesta aggressiva e rabbio-
sa, contro la Banca Mondiale o contro il Fondo 
monetario internazionale, alle devastazioni di 
casseurs e black bloc. È una visuale certo parziale 
e riduttiva. In realtà pensiero e pratiche liberta-
rie hanno delineato, nel tempo storico, anche 
percorsi e approcci egualitari e solidali, tesi cioè 
alla riappropriazione autonoma e dal basso del 
controllo sociale, risolutamente avversi ad ogni 
forma di dominio. Per «cambiare il mondo sen-
za prendere il potere» come recitavano gli slo-
gan dei movimenti ispirati allo zapatismo8. 

Archetipo pluralistico

L’Anarchia, archetipo pluralistico a dimen-
sione secolare, è tuttavia dotata di alcuni as-
sunti intangibili e comuni a tutte le correnti, 
mentre differenziate appaiono le idee e le for-
me organizzative che vi si riverberano.

Il nesso tra uguaglianza e libertà, la lotta 
contro ogni forma di sfruttamento ed il supera-
mento del capitalismo senza passare dal sociali-
smo di Stato restano quindi i limiti invalicabili. 

«If the question of the twentieth century 
for Marxists was: Why was there no revolu-
tion in the West?, it seems that the question 
for anarchists at the beginning of the twen-
ty-first century is: What metaphysic should 
guide the revolution?»9.

7 Cfr. C. Ward, L’Anarchia, cit., p. 20. 

8 Cfr. G. Sacchetti, Parole in storia, cit. 

9 L. Williams, Anarchism Revived, in “New Political 
Science”, Volume 29, n. 3, 2007. 

italiano Errico Malatesta (1853-1932); l’anar-
co-femminista lituano-statunitense Emma 
Goldman (1869-1940); l’ecologo sociale Mur-
ray Bookchin (1921-2006), massimo teorico del 
municipalismo libertario contemporaneo; ma 
anche il grande scrittore pacifista antimilitari-
sta Lev Tolstoj, o uomini di pensiero e azione 
come l’ucraino Nestor Makhno e lo spagnolo 
Buenaventura Durruti, autentici strateghi mi-
litari, o insigni esponenti della cultura ebraica 
come Gustav Landauer e Martin Buber, soste-
nitori di un anarchismo comunitario, ecc.; ri-
salendo poi fino ai proto-anarchici, ai Diggers 
inglesi ed ai prodromi libertari della Rivolu-
zione francese, alla straordinaria esperienza 
autogestionaria della Comune di Parigi6. 

«Nel fosco fin del secolo morente…», al 
volgere cioè del secolo XIX, evocare soltanto 
la parola “Anarchia” poteva suscitare terrore 
e indignazione, specie tra le classi borghesi e 
il clero. C’era infatti la convinzione di trovarsi 
di fronte a una nefasta ideologia, criminogena 
e disumana, da demonizzare e combattere con 
ogni mezzo possibile e immaginabile. D’altro 
canto però furono gli stessi ceti dirigenti d’Eu-
ropa a costruire e ad alimentarne in certo qual 
modo il mito fra le classi subalterne, con le 
loro esagerate fobie, predisponendo spropor-
zionate misure poliziesche. Tale fenomeno è 
senz’altro comparabile, per intensità se non 
per durata, a quello omologo della paura del 
“Comunismo” che, successivamente, attraver-
serà quasi tutto il secolo successivo.

Nel 1905 Kropotkin, scrivendo la voce “Anar-
chismo” per l’undicesima edizione della Encyclo-
paedia Britannica, ne fissava – a futura memoria 
e in ambito scientifico – i concetti basilari:

«Nome attribuito a un principio o teoria di 
vita e condotta in base al quale la società è con-
cepita senza governo; in tale società, l’armonia 
è ottenuta non attraverso la sottomissione alla 

6 Cfr. G. Sacchetti, Parole in storia: Anarchia, in 
“Diacronie. Studi di Storia contemporanea”, vol. https://
www.studistorici.com/2017/10/08/parole-in-storia-
anarchia/ sito consultato il 25/10/2019; N. Chomsky, On 
anarchism, New York-London, 2013; D. Tarizzo, L’Anarchia 
storia dei movimenti libertari nel mondo, Milano, 1976; 
G. Berti, Il pensiero anarchico. Dal Settecento al Novecento, 
Manduria-Bari-Roma, 1998. 
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tutti; noi vogliamo che la società sia costituita 
allo scopo di fornire a tutti gli esseri umani i 
mezzi per raggiungere il medesimo benessere 
possibile, il massimo possibile sviluppo mo-
rale e materiale; noi vogliamo per tutti pane, 
libertà, amore, scienza.».

Nel specifico caso italiano si riscontra an-
che una radicata tradizione di estraneità (se 
non di ostilità) allo Stato; basti pensare, ad 
esempio, alla nascita e allo sviluppo della ti-
pica sociabilità otto-novecentesca. E questo è 
un assunto che, se certo non può essere ap-
plicato alla civilizzazione liberale, certamen-
te si rivela invece valido per la cattolica e la 
socialista. Dunque c’è un libertarismo che si 
innesta in un peculiare predisposto contesto 
sociopolitico nazionale.

Quanto alle connessioni storiche tra prassi 
anarchiche, miti rivoluzionari e violenza poli-
tica – questione davvero dirimente sul piano 
teorico – lo stesso Woodcock ci ha dato una 
plausibile linea interpretativa: 

«A guardar bene, l’accettazione della vio-
lenza da parte degli anarchici fu dovuta in 
gran parte alla fedeltà a tradizioni di violenta 
azione popolare in nome della libertà, che essi 
condividevano con altri movimenti e gruppi 
del loro tempo, come i giacobini, i marxisti, i 
blanquisti, i mazziniani, i garibaldini […] V’e-
rano, certo, situazioni particolari, specialmen-
te in Spagna, in Italia e in Russia, paesi dove 
la violenza era da molto tempo endemica nella 
vita politica e dove gli anarchici, come gli altri 
gruppi politici, accettavano il ricorso all’insur-
rezione armata quasi come routine; ma fra le 
celebrità della storia anarchica gli eroi dell’a-
zione violenta sono in netta minoranza rispet-
to ai paladini della parola»14.

Per abbattere lo Stato non può bastare una 
fulminea azione rivoluzionaria. Per Landauer, 
ad esempio, lo Stato è più che altro una “condi-
zione”, ossia una peculiare deleteria relazione 
tra individui che potrà essere sbaragliata solo 
adottando differenti e alternative tipologie di 
relazioni umane15.

14 G. Woodcock, L’Anarchia, cit., p. 11. 

15 Cfr. G. Ragona, Gustav Landauer anarchico ebreo tedesco, 
Roma, 2010. 

Una pratica mappa sinottica degli anarchi-
smi è stata tracciata da Codello10, con la preci-
sazione che le diverse tendenze individuate 
sono quasi sempre intrecciate e comunque 
contaminate fra di loro.

Di seguito, senza pretesa di completezza, le 
denominazioni più conosciute: anarco-comuni-
smo; propaganda del fatto, insurrezionalismo; 
piattaformismo; individualismo anarchico; tol-
stoismo, anarchismo cristiano e religioso; edu-
cazionismo libertario; anarco-primitivismo; 
anarcosindacalismo; anarco-femminismo; anar-
co-capitalismo; movimenti giovanili contempo-
ranei e controculture (punk anarchici); econo-
mia partecipativa; post-anarchismo.

Una chiosa si rende necessaria sull’anarco-
capitalismo, sul suo profeta Robert Nozick 
(1938-2002), e sui libertarians statunitensi11, 
fautori questi ultimi del più sfrenato liberi-
smo e di un’economia regolata dal mercato. 
Esso, non soltanto si distanzia per le sue im-
postazioni etiche e politiche rispetto agli altri 
filoni storici dell’anarchismo (generalmente 
egualitari e anticapitalistici), ma viene anche 
da questi fortemente avversato12. 

Un filo rosso spesso collega l’anarchismo 
storico otto-novecentesco con il libertarismo 
dei movimenti contemporanei. E può capitare 
così di leggere brani del Programma anarchico 
di Errico Malatesta, redatto nel 1919, in un sito 
di un gruppo di punk-anarchici13:

«Noi vogliamo dunque abolire radicalmen-
te la dominazione e lo sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo; noi vogliamo che gli uomini, affra-
tellati da una solidarietà cosciente e voluta, co-
operino tutti volontariamente al benessere di 

10 Cfr. F. Codello, Gli anarchismi, cit. 

11 Cfr. R. Nozick, Anarchy, state, and utopia, Oxford UK & 
Cambridge USA, 1974. 

12 Il giudizio di Noam Chomsky, autorevole linguista e 
pensatore contemporaneo, oltreché militante anarchico, 
è in tal senso molto esplicito: «Anarcho-capitalism, in my 
opinion, is a doctrinal system which, if ever implemented, 
would lead to forms of tyranny and oppression that have few 
counterparts in human history …» (“On Anarchism”. Noam 
Chomsky interviewed by Tom Lane, ZNet, December 23, 
1996 https://chomsky.info/19961223/ ). 

1 3 h t t p : / / w w w . p u n k 4 f r e e . o r g / a r t i c o l i / 6 -
anarchia/2285-il-programma-anarchico-di-errico-
malatesta.html sito consultato il 25/10/2019.
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altrove. Oppure alla rivoluzione situazionista, 
anti-finalista per antonomasia, e al noto afori-
sma di Raoul Vanaigem (1967): «La soluzione 
non è stare ad aspettare una lontana rivoluzio-
ne, ma reinventare la vita quotidiana, qui e su-
bito». Perché «liberando noi stessi, cambiamo 
i rapporti di potere e quindi trasformiamo la 
società». Basti pensare all’esperienza del mu-
nicipalismo libertario con le sue comunità 
autogestite, all’ecologia sociale di Murray Bo-
okchin (1921-2006) oppure al Manifesto sul fu-
turo dei semi (2003) di Vandana Shiva (1952).

Il retaggio dell’anarchia nel mondo moder-
no – scriveva Woodcock18 – è rappresentato da 
alcune esistenze esemplari di sacrificio e di 
dedizione, come quelle di Malatesta e di Lou-
ise Michel, ma soprattutto dall’incitamento a 
tornare ad una concezione morale e naturale 
della società quale troviamo negli scritti di 
Godwin e Tolstoj, di Proudhon e Kropotkin, 
e dallo stimolo che questi scrittori offrono a 
quel gusto per la libertà di scelta e di giudizio 
a cui la grande maggioranza degli uomini ha 
oggi rinunciato in cambio della prosperità ma-
teriale e dell’illusione della sicurezza… 
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Traiettorie esistenziali nel PCI togliattiano, 
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sacchetti.giorgio@gmail.com

18 G. Woodcock, L’Anarchia, cit., p. 421. 

Martin Buber (1878-1965), filosofo e peda-
gogista austro-israeliano, con un approccio 
libertario interdisciplinare, rileva (in Socie-
ty and the State)16, come la spontaneità sociale 
troppo carente nell’epoca moderna non sia al-
tro che la diretta conseguenza di un eccesso di 
potere che, per prassi ormai consuetudinarie, 
“supplisce” quella che dovrebbe essere invece 
una mera ordinaria gestione amministrativa. 
Da qui, ossia dalla constatazione dell’inutile 
ridondante prevalenza del principio politico 
su quello sociale, emergerebbe la costruzione 
dicotomica alternativa tra le due ipotesi: la pri-
ma, foriera di istinto di conservazione e di in-
stabilità, basata su potere, autorità, gerarchia 
e dominazione; la seconda, antigerarchica e 
circolare, fondata sull’associazionismo uma-
no spontaneo, finalizzata al conseguimento di 
obiettivi specifici e al soddisfacimento di inte-
ressi e bisogni comuni. In tal senso si può così 
tratteggiare la griglia a coppie contrapposte (e 
a lettura anche verticale): 

Società Stato

Volontarismo Settarismo

Democrazia Dittatura

Autonomia Partito

Federalismo Centralismo

Le idee libertarie sono spesso fonte e ispi-
razione teorica in vari campi, soggette a riela-
borazioni e a nuove declinazioni. Succede così 
che spesso si utilizzi trasversalmente la koinè 
anarchica, dalla pedagogia fino alle scienze 
aziendali. Basti pensare, per quest’ultimo caso, 
al famoso Managing without management, ma-
nuale di teoria dell’organizzazione improntato 
sui principi cardine di volontarietà, funziona-
lità, temporaneità e dimensione micro17. Basti 
pensare, aggiungiamo noi, al noto pamphlet 
di Alex Comfort (1920-2000), The Joy of Sex 
(1973), dedicato al rapporto fra sessualità e po-
litica, dove si sostiene che l’atteggiamento pru-
riginoso e sessuofobo delle società autoritarie 
altro non sia che il frutto della paura che la li-
bertà in questo campo possa travalicare anche 

16 Cfr. M. Buber, Society and the State, in “World Review”, 
n.s. 27 (may 1951), pp. 5-12. 

17 Cfr. C. Ward, L’Anarchia, cit., pp. 40-41. 


