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Presentazione*
 

Questo corposo numero della rivista – di fatto un numero doppio – si articola in tre 

parti, in quanto offre al lettore anche un Dossier monografico dedicato alla storia 

dell’informatica e degli strumenti di calcolo, focalizzando l’attenzione su Corrado 

Bonfanti, ecclettica figura di studioso, docente e formatore. 

Il numero propone un ampio ventaglio di contributi che spaziano dalla letteratura alla 

legislazione scolastica, dalla psicologia alla matematica, dall’informatica all’ergonomia, 

dalla geografia alle geoscienze, proponendo suggestioni e suggerimenti utili che 

intendono sollecitare gli insegnanti a progettare curricola multidisciplinari nonché 

“imprevedibili” percorsi formativi di Educazione civica. 

1. LA PRIMA PARTE DEL NUMERO 

La prima parte del numero ospita sette contributi. I primi tre sono riferibili, dal punto 

di vista epistemologico, agli Studi umanistici e alle Scienze umane, poiché ruotano 

attorno a uno sfondo integratore di particolare interesse antropologico. 

Il primo contributo, a firma di Salvatore Di Pasqua, delinea un’analisi di ampio respiro 

culturale dedicata ai complessi processi di maturazione che accompagnano lo sviluppo 

integrale della persona umana e preludono al raggiungimento dell’età adulta, esaminati 

attraverso una “lente” che viene offerta dalla letteratura e dal cinema. 

A tale contributo si affiancano i due contributi successivi che, seppure di carattere 

“più tecnico”, si armonizzano perfettamente, disegnando un quadro compiuto. Uno 

dei due, a firma di Marco Cucinotta, è dedicato, infatti, alla Scuola, un’agenzia di 

formazione che notoriamente svolge (o dovrebbe svolgere) un ruolo rilevante nel 

processo di maturazione dell’uomo nel corso dell’“età evolutiva”. In proposito, 

l’autore esplora, con solida competenza, da un punto di vista eminentemente (anche 

 
* Title: Presentation. 
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se non esclusivamente) giuridico, il discusso problema della valutazione scolastica, un 

insieme di delicati processi che, indubbiamente, incidono sullo sviluppo armonico 

dei giovani. L’altro contributo, a firma dell’operoso team del Laboratorio Evolutiva_mente 

del Dipartimento di Scienze della Vita, affronta il tema del rapporto tra Teoria della 

Mente avanzata e Qualità della vita, anche condividendo i risultati di un interessante 

ricerca sperimentale intrapresa in alcune Scuole primarie dell’Italia nord-orientale. 

I tre contributi successivi ri-orientano l’attenzione sulle “scienze dure”. Due di tali 

contributi ragguagliano su iniziative di divulgazione della matematica intraprese 

dall’Università di Trieste, mentre il terzo appare rilevante per l’insegnamento 

dell’informatica. 

Nel contributo di Luciana Zuccheri e Raffaella Orzan viene ricostruita la lunga e 

complessa storia della mostra “Oltre lo Specchio”, ideata originariamente con intenti 

formativi nell’ambito del Nucleo di Ricerca Didattica dell’allora Dipartimento di 

Scienze Matematiche dell’Università di Trieste e attiva per diversi anni presso lo 

Science centre del “Laboratorio dell’Immaginario Scientifico” (ora “Immaginario 

Scientifico – Museo della scienza”) di Trieste, e in seguito da questo riproposta, 

riorganizzata e semplificata, con criteri improntati maggiormente alla divulgazione. 

Franco Obersnel e Andrea Sfecci descrivono, nel loro contributo, un impegnativo 

percorso didattico sul tema “Matematica e Sostenibilità1” da loro proposto agli 

studenti delle Scuole secondarie di secondo grado nell’ambito di un progetto PNRR 

intitolato “Orientamento attivo nella transizione scuola-università”, evidenziando le 

feconde potenzialità insite nel ricorso a modelli matematici da applicare anche nello 

studio di fenomeni sociali complessi. 

Guglielmo Abbruzzese e Teresa Celestino nel loro contributo di particolare interesse 

per la Didattica dell’Informatica delineano, invece, un’accurata e approfondita 

 
1 Per chi desiderasse consolidare le proprie conoscenze relativamente al concetto polisemico di “sostenibilità” da una 
prospettiva di più ampio respiro, si rinvia, in particolare, alle monografie magistrali di Adalberto Vallega (cfr. VALLEGA 
1994, 1995 in Per approfondire - Contributi). Inoltre chi volesse scoprire anche le implicazioni derivanti dall’applicazione 
del concetto di “sostenibilità” a sistemi soggetti a processi di morfogenesi nonché le conseguenti ricadute sulla didattica 
si rinvia ai lavori dello scrivente (cfr. STOPPA 2002, 2005, 2011 in Per approfondire - Contributi). 
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analisi comparativa dei manuali scolastici di Informatica utilizzati rispettivamente 

negli insegnamenti corrispondenti erogati sia nelle scuole italiane sia in un più 

ampio contesto internazionale. 

L’ultimo contributo della prima parte, a firma di Franco C. Grossi, affronta, infine, un 

tema di interesse per l’Ergonomia applicata, esaminando il fenomeno del ciclismo da 

un punto di vista ergonomico. Il contributo offre indubbiamente molteplici inattesi 

spunti per avviare percorsi multidisciplinari di approfondimento. 

Soffermandosi ad esaminare il fenomeno emergente del cicloturismo, il contributo 

suggerisce, ad esempio, aspetti certamente da sviluppare con profitto nell’ambito degli 

insegnamenti di discipline turistiche degli Istituti Tecnici ma, ancor di più, esemplifica 

il contributo peculiare che l’Ergonomia applicata può offrire all’Educazione stradale2 nei 

curricola scolastici delle scuole di ogni ordine e grado. 

2. IL DOSSIER 

Il Dossier “Corrado Bonfanti. Informatico, Docente, Formatore”, che impreziosisce 

questo numero della rivista, è stato curato da Giuliano Klun e propone sette contributi 

che riprendono e approfondiscono gli interventi di altrettanti studiosi alla seconda 

“Giornata Bonfanti” che si è svolta l’11 aprile 2025 presso l’I.T.S. “A. Volta” di Trieste3, 

l’Istituto che, tra l’altro ospita, la “Mostra permanente PSIC”, esito dell’intensa 

operosità dello studioso scomparso, a cui il dossier è dedicato. 

Preceduti dall’introduzione a firma del curatore del Dossier – tali contributi possono 

essere opportunamente organizzati in tre “gruppi” distinti. I primi tre si focalizzano 

infatti sulla figura di Corrado Bonfanti e sul suo intenso impegno quale studioso di 

informatica ma anche apprezzato docente e divulgatore. 

 
2 Si rammenta che l’Educazione stradale rappresenta una cogente articolazione dell’Educazione civica. Si tratta di una 
disciplina essenzialmente orientata a «promuovere tra i giovani la cultura della sicurezza in strada, il rispetto delle 
regole e l’educazione alla mobilità sostenibile» (cfr. MINISTERO DELL’ISTRUZIONE E DEL MERITO in Per approfondire – Siti web) 
e contribuisce essenzialmente a sviluppare comportamenti corretti, radicandosi, dato il suo carattere eminentemente 
trasversale, in una molteplicità di discipline matrici. Per ulteriori approfondimenti si rinvia alla monografia di 
Tamburini & Czerwinsky Domenis, cfr. TAMBURINI, CZERWINSKY DOMENIS (a cura di) 2014 in Per approfondire - Contributi. 
3 Cfr. ISTITUTO TECNICO ALESSANDRO VOLTA, TRIESTE in Per Approfondire – Filmografia. 
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Nel primo di tali contributi, Maristella Agosti tratteggia il ruolo, nella veste di 

coordinatore, che Corrado Bonfanti ha svolto in seno al gruppo di Lavoro dedicato alla 

“Storia dell’Informatica” dell’AICA; Luciana Zuccheri ripercorre, invece, le molteplici 

forme di collaborazione dello studioso con l’Università di Trieste, mentre Giuliana 

Candussio si sofferma sulle “mitiche” iniziative intraprese con il mondo della Scuola. 

Il secondo “gruppo”, rappresentato dai due contributi successivi, si concentra, invece, 

sugli strumenti di calcolo. Nell’imponente e documentato lavoro di Paolo Giangrandi, 

viene organicamente delineata una vera e propria storia degli strumenti di calcolo 

che parte dall’antichità e giunge ai nostri giorni, mentre Giuliano Klun preferisce, 

piuttosto, selezionare e analizzare con acribia alcuni strumenti di calcolo che fanno 

parte della Collezione Bonfanti, illustrandone dettagliatamente le modalità di utilizzo. 

Infine, il terzo gruppo, costituito da due ulteriori contributi, esamina le potenzialità 

offerte dalla qualificante presenza nell’Istituto scolastico della Mostra permanente 

PSIC, tra l’altro recentemente ampliata, indugiando sulle ricadute derivanti dalla 

valorizzazione didattica della pregevole Collezione sia a livello di curricola delle 

discipline professionalizzanti di indirizzo - come evidenzia il contributo di Sergio 

Ricci - sia nell’elaborazione di nuovi avvincenti percorsi formativi multidisciplinari, 

come esemplifica il contributo di Fabio Ciaramaglia. 

Per ulteriori opportuni approfondimenti in merito si rinvia naturalmente al 

contributo Introduzione al Dossier “Corrado Bonfanti. Informatico, Docente, Formatore” a 

firma del curatore. 

3. LA SECONDA PARTE DEL NUMERO 

La seconda parte del numero si articola in quattro rubriche, ossia più precisamente 

“Osservatorio Università”, “Note e aggiornamenti critici”, “Recensioni” e “Notizie”. 

Nella rubrica “Osservatorio Università”, il contributo di Loredana Rossi documenta 

dettagliatamente l’evento “Matematica in gioco” promosso dall’Università di Trieste a 

cura del Dipartimento di Matematica, Informatica e Geoscienze in collaborazione con 
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il Centro Interdipartimentale per la Ricerca Didattica e il Piano Lauree Scientifiche – 

Progetto Matematica nell’ambito della manifestazione “Trieste Next & Sharper – 

Notte Europea dei Ricercatori”. 

L’iniziativa culturale ha comportato l’allestimento, nella suggestiva Sala del Torchio 

di via dei Capitelli 8 a Trieste, di un interessante laboratorio dedicato alla presentazione 

e all’esecuzione di giochi didattici di matematica. Le coinvolgenti esperienze proposte 

hanno dimostrato le opportunità offerte da una meditata integrazione di attività di 

carattere ludico nella didattica della matematica, ai fini della promozione di processi 

di insegnamento-apprendimento più efficaci, stimolanti e graditi agli studenti. 

Alle attività di divulgazione svoltesi nella mattinata del 26 settembre 2025 hanno 

partecipato con curiosità ed entusiasmo le scolaresche, mentre nel corso del pomeriggio 

il laboratorio è stato aperto a beneficio di un pubblico più ampio di persone adulte 

potenzialmente interessate che vi hanno partecipato con stupore, vivo interesse e 

non minor entusiasmo dei ragazzi, anche cimentandosi nei giochi proposti. 

Nella rubrica “Note e aggiornamenti critici” sono presenti due contributi di interesse 

per la geografia e, più in generale, per le geoscienze. Nel primo contributo Gianfranco 

Battisti ci ragguaglia circa il 10° Convegno EUGEO, un evento internazionale a dir 

poco imponente, organizzato da un sodalizio che riunisce ben 37 Società Geografiche 

attive in 27 Paesi del nostro continente – tra cui la prestigiosa Società Geografica 

Italiana – e che ha visto la partecipazione a Vienna negli storici locali dell’Accademia 

Austriaca delle Scienze di oltre 500 studiosi provenienti da tutto il mondo. 

Nel secondo contributo della rubrica, lo scrivente presenta una recente monografia 

dedicata alla geomorfologia e alla geologia del Quaternario della Pianura friulana, 

inquadrandola nel filone di studi dedicati alle pianure italiane e offrendo opportuni 

suggerimenti per una sua valorizzazione sul piano didattico. 

Nella rubrica “Recensioni” Gianfranco Battisti illustra un volume elaborato da un 

autore poliedrico e dal titolo provocatorio “Precario non abilitato” che si sofferma, 

non senza disincanto ma con forte tensione civica, sul sistema di arruolamento degli 
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insegnanti e la cui lettura meditata il recensore suggerisce a quanti intendano impegnarsi 

a dedicare la propria vita alla formazione delle nuove generazioni. 

Infine, nella rubrica “Notizie” compare un contributo “In memoriam” a firma di Salvatore 

Di Pasqua e Luciana Zuccheri che presenta la figura della Prof.ssa Anna Storti, una 

stimata collega recentemente scomparsa. 

Ritengo che sia sempre molto difficile sintetizzare adeguatamente in un contributo 

la vita di una persona: devo tuttavia riconoscere e confermare che i due coautori sono 

riusciti a tratteggiare in maniera veritiera e ampiamente condivisibile la sua figura 

professionale e umana. 

Anch’io, pur incardinato in un’altra Facoltà e afferendo a un diverso Dipartimento, 

ho avuto all’inizio della mia vita lavorativa la preziosa opportunità di collaborare 

intensamente, in termini operativi concreti, con Anna Storti nell’ambito della Scuola 

di Specializzazione per l’Insegnamento nelle Scuole Secondarie, un contesto ‒ posso 

dirlo per esperienza diretta ‒ in cui Anna Storti si è costantemente spesa, con 

autorevolezza, rettitudine, correttezza, equilibrio, impegno instancabile, generosità 

e umanità, sia nei confronti dei colleghi sia degli specializzandi. 

Successivamente, la mia collaborazione con Anna Storti è continuata in forme nuove 

nell’ambito dei Percorsi Abilitanti Speciali, del CIRD e della Rivista “QuaderniCIRD”, 

di cui ‒ si badi bene ‒ Anna Storti era non solo autrice di apprezzati contributi ma 

anche membro del Comitato Scientifico. Una persona che ho stimato e il cui grato 

ricordo custodirò nel cuore. 
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Il Coming of age. Viaggio verso l’età adulta tra letteratura e cinema 
Parte prima*

 

SALVATORE DI PASQUA** 
UTEA di Cordenons (PN) 

Pordenone 
salvatoredipasqua@alice.it 

In ricordo di Anna Storti 
a cui dedico questo lavoro, 
vicino ai temi affrontati insieme 
in un passato – rimpianto – ormai lontano 

ABSTRACT 

Starting from the classic “Bildungsroman”, this paper aims to identify the various forms in 
which the process of growth is portrayed in twentieth-century literature and cinema (and 
beyond). This is a far from univocal focus on formative themes, which, in its most conscious 
expressions, stands in stark juxtaposition with the linear path of individual maturation 
portrayed in the nineteenth-century tradition. In this essay, which is divided into two parts, 
several examples of this process are provided, through pages of literary fiction as well as 
references to cinematic works. 

PAROLE CHIAVE 

PROCESSO FORMATIVO / BILDUNG / EDUCATION; ROMANZO DI FORMAZIONE / BILDUNGSROMAN / 

COMING OF AGE; CRESCITA INDIVIDUALE / PERSONAL GROWTH; LETTERATURA E CINEMA DEL NOVECENTO / 

TWENTIETH-CENTURY LITERATURE AND CINEMA. 

1. INTRODUZIONE 

Il rapporto tra letteratura (e più in generale tra tutta quanta la ‘macchina narrativa’, 

incluso naturalmente il cinema) e problematiche educative è un tema che mi sta 

 
* Title: The Coming of age. A Journey into Adulthood through Literature and Cinema. Part one. 
** Docente di Storia della cultura moderna e contemporanea presso l’UTEA di Cordenons (PN). Già Supervisore del 
Tirocinio per l’Area Funzione docente presso la Scuola di Specializzazione per l’Insegnamento nelle Scuole Secondarie 
(SSIS) dell’Università di Trieste (a. a. 1999-2009), nonché Coordinatore del Tirocinio nell’ambito del Tirocinio Formativo 
Attivo (TFA) – classe di concorso A050 Materie letterarie negli istituti di istruzione secondaria di secondo grado (a. a. 
2012-2013). 
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particolarmente a cuore1. Sono fermamente convinto che per suo stesso statuto, e 

grazie proprio alle sue caratteristiche più peculiari, la letteratura abbia una forte 

valenza formativa, che la pone in una relazione privilegiata con il piano dell’esistenza 

umana2. Non è un caso quindi che tra i vari generi letterari ve ne sia uno che 

riconosce apertamente questo stretto legame tra narrazione e formazione: alludo 

naturalmente al Bildungsroman, ovvero, nella traduzione letterale del termine, al romanzo 

di formazione. 

Il termine Bildungsroman è largamente adoperato, e non solo tra gli studiosi di 

letteratura; coniato probabilmente dal filologo tedesco Karl Morgenstern agli inizi 

dell’Ottocento3, la sua fortuna si deve al filosofo tedesco Wilhelm Dilthey, che se ne 

serve con particolare riferimento a Goethe. Per Dilthey, come ci ricorda Anna De 

Biasio, il Bildungsroman è: 

l’espressione poetica di una crescita regolata interna alla vita dell’individuo, nella quale ogni fase, 
compresi conflitti e dissonanze, mira al raggiungimento di una condizione di maturità armoniosa.4 

Ci si potrebbe chiedere a questo punto come mai, in un contributo che ha per oggetto 

il tema del ‘viaggio verso l’età adulta’ e proprio in una prospettiva narrativa, in primo 

piano nel titolo sia stata posta l’espressione Coming of age tralasciando ogni riferimento 

al Bildungsroman. Il senso di questo mio contributo spero possa aiutare a dare una 

risposta soddisfacente a una tale domanda. Preliminarmente vorrei però rimarcare 

che la scelta di utilizzare Coming of age risponde a un’esigenza specifica e interna al 

contributo. 

Ma procediamo con ordine. E partiamo dall’archetipo, dal modello originario, dal 

 
1 Devo questo mio interesse per le questioni psicopedagogiche in particolare alle sollecitazioni di una studiosa e amica 
che ha insegnato a lungo all’Università di Trieste, di cui nel 2010 è diventata anche Professore emerito: Lucia 
Lumbelli. Così, anche se il mio apprendistato universitario è stato di natura letteraria, ho iniziato a un certo punto a 
occuparmi di tematiche di ‘confine’; ne è seguita una produzione saggistica molto diversa da quella più ‘disciplinarista’ con 
cui avevo iniziato la mia attività di ricerca. Indicativi in tal senso sono il saggio L’utopia skinneriana tra scienza del 
comportamento e letteratura (cfr. DI PASQUA 2003) e il volume Letteratura come pedagogia (cfr. DI PASQUA 2010). Il lavoro di 
insegnante, esercitato per più di quarant’anni, ha certamente favorito questa mia propensione a guardare i fatti 
letterari da una prospettiva pedagogica. 
2 Si leggano a questo proposito le riflessioni di Anna Storti nella sua Prefazione a Letteratura come pedagogia (cfr. 
STORTI 2010, pp. 7-10) e nel suo contributo Perché studiare la letteratura (cfr. STORTI 2008; in particolare le pagine 75-78). 
3 Cfr. DE BIASIO 2022, pp. 21-22. 
4 Cfr. DE BIASIO 2022, p. 9 e nota 9. 
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libro a cui tradizionalmente ci si riferisce quando si parla di Bildungsroman: ovvero 

Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister di Goethe. 

2. IL «WILHELM MAISTER»  

Gli otto libri che compongono i Wilhelm Meisters Lehrjahre (questo il titolo originale 

dell’opera di Goethe) sono stati pubblicati per la prima volta, in una successione di 

quattro volumi, dall’editore berlinese Johann Friedrich Unger tra il 1795 e il 1796. 

 

 

Figura 1. Frontespizio della prima edizione del Wilhelm Meister. 
(Fonte: Wikipedia) 

Sin da subito il romanzo ha incontrato il favore dei lettori, in particolare dei più 

giovani, tanto da diventare, come afferma Hermann Hesse in un saggio del 1911, «il 

Vangelo di una giovane generazione»: 

Entusiasti ed estasiati fino al visibilio, i giovani di quel tempo hanno studiato e ristudiato quest’opera 
possente; per il giovane Novalis essa divenne addirittura il destino di un’epoca.5 

In realtà l’opera che racconta l’apprendistato di Wilhelm Meister è frutto di una 

lunga gestazione prima, e di un successivo complemento dopo la sua versione 

 
5 Cfr. HESSE 1911, p. XIV. 
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definitiva. Tra il 1777 e il 1784 Goethe infatti aveva già elaborato una prima stesura 

del Meister intitolata La missione teatrale di Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters theatralische 

Sendung)6; quindi, a partire dai primi anni dell’Ottocento, ritornerà sul personaggio 

di Wilhelm per dare seguito al suo apprendistato e seguirlo nella sua vita adulta: il 

progetto troverà compimento solo nel 1829 (quando Goethe ormai ha ottant’anni) 

con la seconda edizione dei Wilhelm Meisters Wanderjahre (Gli anni di peregrinazione di 

Wilhelm Meister)7. Possiamo dunque senz’altro condividere l’affermazione di Hermann 

Hesse: 

tutto sommato, intorno al Wilhelm Meister, che alla fine restò pur sempre una poderosa opera incompiuta, 
Goethe ha faticato per più di cinquant’anni! 8 

Ma cosa apprende Wilhelm dal suo lungo e inquieto peregrinare? Attraverso quale 

percorso si forma? E qual è il senso di questa affannosa ricerca? 

Allontanatosi dalla casa paterna per inseguire la sua vocazione teatrale (una chiara 

presa di distanza dal ‘destino’ sociale cui lo condanna, per tradizione, l’essere il 

figlio borghese di un commerciante), Wilhelm finirà per scoprire che la sua vera, 

più intima aspirazione è diventare prima di ogni altra cosa uomo; il suo sogno alla 

fine non è quello di essere attore, autore o regista teatrale, ma di trovare una 

consonanza con il mondo, gli esseri viventi con cui entra in relazione, in altre 

parole il suo prossimo. Così il teatro si rivelerà per lui solo lo strumento per poter 

realizzare questa elevazione morale, il mezzo per correttamente agire. 

Come ha osservato Hermann Hesse, ciò che spinge Wilhelm al teatro e, al di là del 

teatro, alla vita: 

è la nobile aspirazione a un’esistenza e a un’attività pure e perfette, a una maturazione e a una 
formazione verso valori sempre più pieni, puri, sostanziali.9 

 
6 Questa prima versione era stata lasciata incompiuta al sesto libro ed era andata smarrita. Ritrovata nel 1909 è stata 
pubblicata per la prima volta nel 1911, cfr. BAIONI 2002, p. 127. 
7 Adoperare la parola ‘compimento’ per i Wanderjahre è un po’ una forzatura per la loro natura frammentaria; Goethe 
stesso alla fine dell’ultimo capitolo dell’edizione del 1829 riconosce che non sono conclusi e devono continuare: «ist 
fortzusetzen» (cfr. SPAINI 1914, p. 16, II parte). La versione dei Wanderjahre del 1829 era stata preceduta da una prima 
edizione (1821) diversa in più punti dalla successiva; prima ancora, a partire dal 1809, alcune novelle erano apparse 
nei Taschenbücher für Damen (Tascabili per signore). 
8 Cfr. HESSE 1911, p. XVI. 
9 Cfr. HESSE 1911, p. XX. 
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Figura 2. Incipit della prima edizione del Wilhelm Meisters Lehrjahre. 
(Fonte: Google Books) 

Il teatro, l’arte, la poesia non sono considerati valori assoluti (non è la solitaria – e 

aurea – esistenza estetica in opposizione a un mondo vile che ricerca Wilhelm): essi 

vanno intesi invece come elementi propedeutici alla propria educazione; sono 

quindi da considerare validi solo nella misura in cui non allontanano l’uomo dai 

suoi simili10. 

Proprio per questo, nel romanzo del suo apprendistato, Wilhelm ci è presentato 

come un giovane che non è dotato di talenti particolari; «nemmeno quello per il 

teatro – sottolinea Hesse – è sviluppato, in lui, in maniera saliente»11. Egli però 

possiede una spiccata attitudine a «lasciarsi educare»12: 

 
10 Ha osservato Giuliano Baioni che per Goethe «il dono della poesia non è solo elezione, ma anche colpa e 
maledizione». Se da un lato la poesia è l’unico strumento che può opporsi al profitto e all’efficienza borghesi, va 
riconosciuto anche che l’individuo dotato di genio artistico è a ben vedere «un io instabile e incerto, vittima delle sue 
mutevolissime impressioni, un proteo o un camaleonte volta a volta diverso e soprattutto un uomo segnato dal 
marchio di Caino, il fuggiasco senza famiglia e senza casa». Di conseguenza un’accentuazione del valore dell’arte 
rischia di «rendere irreparabile la frattura fra vita e poesia» entrando in rotta di collisione con i valori dell’umanesimo 
europeo perseguiti da Goethe, cfr. BAIONI 2002, p. 129. 
11 Cfr. HESSE 1911, p. XX. La conquista di questa consapevolezza spingerà alla fine Wilhelm a rinunciare al sogno di 
creare il primo teatro nazionale tedesco: il suo errore, egli afferma, è stato quello di «immaginare di poter acquisire 
un talento per il quale non avevo la minima disposizione!» (cfr. GOETHE 1795-1796, p. 443). 
12 Lo stesso Goethe in una lettera a Schiller, datata 6 dicembre 1794, riconosce a Wilhelm questa propensione ad 
apprendere, riferendosi al romanzo che sta scrivendo col titolo scherzoso di Wilhelm Schüler (scolaro); Meister 
(maestro), aggiunge subito dopo, è solo un nome «usurpato», cfr. GOETHE 1794. Peraltro anche Wilhelm nel quinto 
libro degli Anni di apprendistato afferma di vergognarsi di chiamarsi Meister (cfr. GOETHE 1795-96, p. 260). 
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Wilhelm Meister è un giovane come ce ne sono tanti e come ce ne dovrebbero essere moltissimi: 
impaziente e curioso della vita, abbastanza dotato per affrontarla; pronto a conquistare la sua fortuna, 
anziché farsela regalare; soggiace al fascino dell’avventura, segue gli allettamenti della lontananza, ma 
quel che cerca e intuisce e sogna e vuole nel suo cieco anelito non è già una preda, un’arraffata singola 
felicità, ma qualcosa che si trova sul cammino dell’umanità intera, ed è l’ideale di una vita limpida, 
liberamente disposta a servire, validamente inserita nel tutto.13 

Ed è solo in questo bilanciato rapporto con il tutto che il singolo può sentirsi 

pienamente realizzato e quindi felice: 

L’uomo non è felice finché le sue aspirazioni incondizionate non pongono un limite a se stesse.14 

Così il noviziato di Wilhelm – il suo apparentemente sconnesso girovagare, costellato 

di cadute, errori, repentini cambi di rotta – sembrerebbe alla fine produrre armonia 

e non rottura: equilibrio tra istanze borghesi e aspirazioni artistiche, esigenze 

individuali e responsabilità sociale. Baioni parla a questo proposito di una vera e 

propria «simbiosi non solo culturale di borghesia e nobiltà»15. 

 

 

Figura 3. Georg Melchior Kraus: ritratto di Johann Wolfgang Goethe, 1775/76, olio su tela. 
(Fonte: Goethezeitportal) 

Non sempre è così facile tuttavia armonizzare le diverse posizioni di Wilhelm, e a volte 

il lettore, di fronte alle sue oscillazioni, ha l’impressione di riscontrare atteggiamenti e 

 
13 Cfr. HESSE 1911, p. XXI. 
14 È quanto si legge nell’ottavo libro del Meister (cfr. GOETHE 1795-96, p. 496). 
15 Cfr. BAIONI 2002 p. 132. Va rilevato infatti che, se Wilhelm anela a una più nobile condizione (egli elogia più volte la 
classe aristocratica da cui spera di ricavare «ammaestramenti sulla vita, su se stesso e sull’arte», cfr. GOETHE 1795-96, 
p. 135), non rinnega le sue origini borghesi, mostrandosi capace all’occorrenza di individuare i difetti e i limiti 
dell’aristocrazia e di saper accettare le necessità materiali della vita (a un certo punto del romanzo si rivolge  «con 
grande fervore agli affari» e si mostra più attivo del padre «alla borsa e in ufficio, nei negozi e nei magazzini», cfr. 
GOETHE 1795-96, p. 68). 
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posizioni che mal si conciliano tra di loro. Queste oscillazioni (tra ricchezza spirituale e 

benessere materiale, fiducia in sé stesso e momenti di sconforto, introspezione interiore 

e apertura al mondo esterno) sono una delle caratteristiche più spiccate del romanzo e 

interessano anche la smania di abbracciare l’avventura della vita16. 

Addentrarsi nel romanzo di Goethe, anche per quel che attiene la sua semplice 

trama, richiede un notevole sforzo interpretativo; a una attenta lettura non appare 

nemmeno così scontato, come si è soliti convenire, ricondurre il processo formativo 

di Wilhelm entro uno schema progressivo che ha per sbocco la Bildung. 

Se da un lato infatti lo sviluppo narrativo ci svela alla fine che tutti gli elementi di 

imprevedibilità e di ambiguità riscontrati nella storia (finanche le mancanze, i 

fallimenti, gli errori) rispondono a una segreta ratio che guida il «girovagare senza 

meta»17 di Wilhelm verso il compimento della sua educazione18; dall’altro lato questa 

ratio è così macchinosa e richiede che si realizzino così tante felici circostanze (le 

infinite operazioni che «natura e arte devono compiere perché un uomo si formi») da 

apparire più una fortunata eccezione che un approdo consequenziale, come deve 

riconoscere lo stesso abate che ha segretamente orientato il cammino del giovane 

come un precettore: 

chi contribuisce per quanto gli è possibile a formare i suoi simili, dovrebbe disperare vedendo quanto 
spesso e temerariamente l’uomo si distrugga o si esponga, colpevole o no, a essere distrutto. Quando 
rifletto su queste cose, la vita stessa mi pare un dono così casuale che avrei voglia di lodare chiunque non 
la stimi più di quanto essa merita.19 

E Wilhelm stesso nelle pagine che chiudono il romanzo, quando il suo processo di 

 
16 In alcuni momenti, anche per le traversie dell’alterna fortuna, Wilhelm cade in uno stato di inerzia, che lo strappa 
al suo vagabondare. Ma si tratta di fasi di ripiegamento temporanee: ed ecco che all’improvviso il desiderio di andare, 
di rituffarsi pienamente nella vita si riaccende, e Wilhelm si mette nuovamente in cammino. A volte quelle che 
possono sembrare contraddizioni sono tali solo in apparenza. A proposito dell’atteggiamento ambivalente di Wilhelm 
con il denaro, Serlo (il Direttore del teatro per cui Wilhelm, nel quinto libro del Meister, allestisce la rappresentazione 
dell’Amleto di Shakespeare) osserva che sono le circostanze esteriori a ispirargli simpatia per il commercio: il suo 
bisogno più profondo, la sua intima vocazione è quella di sviluppare ed educare le «attitudini al buono e al bello, 
siano esse fisiche o spirituali» (cfr. GOETHE 1795-96, p. 243). 
17 Cfr. GOETHE 1795-96, p. 122. 
18 Questa guida che occultamente tesse il cammino di Wilhelm e ne preordina le esperienze, assume nel romanzo le 
fattezze della ‘Società della Torre’, una sorta di organizzazione massonica con finalità filantropiche che, attraverso i 
suoi membri aristocratici e borghesi, controlla la vita degli iniziati a loro insaputa. La funzione è quindi quella di una 
‘provvidenza’ del tutto umana che dà orientamento e senso al ‘guazzabuglio’ dell’esistenza. 
19 Cfr. GOETHE 1795-96, p. 384. 
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formazione appare ormai compiuto, sente di essere stato 

vittima di un crudele e fortuito groviglio di complicazioni dal quale sono stato incapace di districarmi.20 

La sua unione in matrimonio con Natalie e il riconoscimento di una grande e 

insperata felicità con cui l’intreccio si scioglie («Io non so quanto possa valere un 

Regno, ma so di aver ottenuto una felicità che non merito e che non vorrei cambiare 

con nulla al mondo»21) non vanno dunque estrapolate: non se ne può semplicemente 

dedurre che le inquietudini giovanili di Wilhelm, le sue tempestose vicissitudini, il 

suo turbinoso vagabondare, si risolvono in un armonioso happy end. 

 

 

Figura 4. Wilhelm ferito: Illustrazione ripresa da un’edizione tedesca del 1873. 
(Fonte: Google Books) 

 
20 Cfr. GOETHE 1795-96, p. 543. 
21 Cfr. GOETHE 1795-96, p. 545. 
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La felicità finale va invece riannodata all’intera vicenda e alle multiformi espressioni di 

un’opera che sollecita il lettore a riconsiderare più volte le sue valutazioni. È il caso 

del sesto libro (l’unico con un titolo: Confessioni di un’anima bella), che sembra segnare 

una lunga parentesi del tutto estranea alla trama del romanzo22 e che si discosta dal 

resto della storia anche per il procedimento narrativo (è raccontato in prima persona). 

L’autobiografia di questa ‘anima bella’, che nell’introspezione e nel distacco dal 

mondo trova la sua più compiuta realizzazione (pietismo), rappresenta una sorta di 

contrappunto al senso di avventura di Wilhelm. Di fronte alla morte che incombe e 

alle tante sofferenze della vita, la protagonista di queste confessioni confida in Dio, 

consapevole che soltanto una potenza superiore può preservarci dal «mostro» che 

«può nascere e prosperare in ogni petto umano»23. 

La sua Bildung, ciò che ella ha appreso dalla vita, stride apertamente con la ricerca 

di una soddisfazione immediata e porta a ridimensionare l’idea stessa di una 

possibile felicità terrena:  

Questo è l’ammaestramento che mi è venuto dall’esperienza, e a nessun costo vorrei privarmene. Fui 
felice, realmente felice, come si può esserlo al mondo: cioè per breve tempo.24 

La felicità affermata da Wilhelm nel finale va dunque pensata in una dimensione più 

ampia e ricondotta alle oscillazioni di senso che si registrano nell’intero svolgimento 

del romanzo. 

A ben vedere l’esito del processo di apprendistato di Wilhelm somiglia più a una 

resa che a un approdo felice; più a un pacato (e un po’ mesto) prendere atto di 

essere stato accortamente indirizzato (o manipolato?) nelle sue esperienze di vita 

da forze esterne, che alla consapevole formazione di un individuo che con le sue 

scelte costruisce il proprio destino. Eloquente in tal senso è quanto Wilhelm afferma 

 
22 Nel prosieguo del racconto emergeranno invece tutti i legami con la vicenda di Wilhelm. 
23 Cfr. GOETHE 1795-96, p. 376. 
24 Cfr. GOETHE 1795-96, p. 334. Questo introverso rifiuto della dimensione mondana è senza dubbio legato alla condizione 
femminile, che spinge spesso la donna verso la rinuncia (che non di rado si manifesta nella forma dell’ascetismo e 
dello slancio religioso) e la priva di ogni forma di appagamento individuale, come riconosce apertamente lo stesso 
Wilhelm: «In viaggio verso la città, Wilhelm ripensava alle nobili creature femminili che conosceva e di cui aveva 
udito; i loro strani destini, così poveri di gioie, gli erano dolorosamente presenti», cfr. GOETHE 1795-96, p. 423. 
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riferendosi alla Società della Torre: 

Io mi affido interamente ai miei amici e alla loro guida; è inutile, in questo mondo, sforzarsi di 
seguire la propria volontà.25 

Alla luce di queste riflessioni si può affermare che la nuova condizione di uomo 

formato raggiunta con fatica e sofferenza da Wilhelm dopo tante prove iniziatiche (il 

passaggio dalla gioventù alla maturità sancito dalla fine del suo apprendistato) sta 

nella consapevolezza che gli entusiasmi, le ambizioni, i sogni che caratterizzano la 

giovinezza sono solo illusioni, di cui un po’ vergognarsi quando si diventa ‘più adulti’: 

«non mi ricordate quei tempi» – dice Wilhelm in maniera sbrigativa a Friedrich26 

quando questi accenna alle comuni esperienze passate. È in questo senso che si può 

parlare di Bildung a proposito delle peripezie di Wilhelm ed è in questo senso che si 

può forse riconoscere negli Anni di apprendistato di Goethe l’opera più significativa 

per la nascita del romanzo di formazione come genere letterario. 

3. IL ROMANZO DI FORMAZIONE SECONDO MORETTI 

Quando si parla di romanzo di formazione il riferimento ineludibile, in Italia e non 

solo, è Franco Moretti27. Il testo che egli ha scritto nel lontano 1986, Il romanzo di 

formazione (edito da Garzanti), è diventato ormai un classico ed è stato rieditato 

nella collana Saggi di Einaudi nel 1999 con una nuova introduzione e un ampio 

saggio conclusivo sulla crisi del romanzo di formazione europeo tra la fine dell’Ottocento 

e l’inizio della prima guerra mondiale28. 

 
25 Cfr. GOETHE 1795-96, p. 532 (l’evidenziazione in tondo è mia). Simone Germini in un lungo e interessante contributo 
(suddiviso in quattro parti) osserva acutamente che «La vicenda di Wilhelm non è una vicenda di formazione della 
personalità, ma di resistenza della personalità, che alla fine risulta del tutto vana e impotente. La personalità è sconfitta, 
e in fondo è naturale che sia così se si vuole preservare Wilhelm da un epilogo drammatico alla Werther». E più 
avanti aggiunge che, se anche alla fine del romanzo «tutto si risolve in una suprema armonia, in un grandioso trionfo 
di luce, vita e amore, non mancano elementi dissonanti che forse si notano appena in sottofondo, ma sono capaci di 
mettere in crisi l’intera creazione», cfr. GERMINI 2022-2023, quarta parte, in Siti web. 
26 Friedrich è un giovane dai tratti buffoneschi che nel romanzo irride tutti; è lo spasimante di Philine, la bella attrice 
di teatro per cui Wilhelm prova una forte attrazione fisica. 
27 Moretti è un eminente studioso di critica letteraria che, dopo aver iniziato la sua carriera universitaria in Italia, si è 
poi trasferito negli Stati Uniti per insegnare letteratura comparata prima alla Columbia University di New York e poi 
alla Stanford University, dove oggi ricopre la carica di professore emerito. 
28 In questo lavoro le citazioni del libro di Moretti saranno riprese da questa seconda edizione. 
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Figura 5. Retro di copertina dell’edizione 1999 del libro di Moretti. 
(Fonte: Opac Sbn) 

Ecco alcune caratteristiche che, secondo Moretti, sono specifiche di questo genere 

letterario nella sua forma originaria e più ‘pura’, che egli fa coincidere con il 

Bildungsroman29 classico: 

- nel Bildungsroman la formazione dell’individuo «coincide senza crepe con la 

sua integrazione sociale»30; 

- la ricerca, il viaggio, il vagabondaggio non sono un girovagare fine a sé stesso, 

ma un processo che muove verso una direzione: un noviziato che ha per sbocco 

«l’assestamento definitivo dell’individuo, e del suo rapporto col mondo»31; 

- il movimento del protagonista trova, dopo il periodo di prove, un approdo 

felice che determina lo scioglimento di ogni tensione32. 

 
29 Anche se il termine Bildungsroman è per Moretti equivalente di ‘romanzo di formazione’ (circoscritto all’Europa) e 
nel libro le due espressioni sono usate di frequente come sinonimi (talvolta nella stessa pagina), va rilevato che in 
alcuni punti egli rimarca una distinzione non marginale tra Bildungsroman (termine più specifico proprio di un’età e 
di un’area geografica limitate) e ‘romanzo di formazione’ (da intendersi in un’accezione più estensiva come il romanzo che 
ha per protagonista un giovane che si confronta con la società ed entra in conflitto con essa, cfr. nota 1 a p. 3 di 
MORETTI 1999). 
30 Cfr. MORETTI 1999, p. 18. 
31 Cfr. MORETTI 1999, p. 30. 
32 Cfr. MORETTI 1999, p. 26. 
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- ha inizio con la modernità (anzi il romanzo di formazione non è altro che la 

«“forma simbolica” della modernità»)33; 

- si sviluppa in modo particolare tra il 1789 e il 1848, il periodo che corrisponde, 

secondo la fortunata espressione di Eric Hobsbawn, all’età della ‘duplice 

rivoluzione’ – francese e industriale34; 

- rimane legato a «una classe sociale, una parte del mondo, un’epoca, un 

sesso»35; 

- rappresenta «una delle più armoniose soluzioni» al conflitto tra l’ideale 

dell’«autodeterminazione» e le esigenze della «socializzazione»36; 

- inizia la sua parabola discendente col terremoto del 1848, giunge al suo punto 

critico nei primi anni del Novecento37 e si esaurisce col trauma della Grande guerra38. 

Sono punti molto stringenti, che sembrano circoscrivere in maniera netta i confini 

in cui è lecito parlare di Bildungsroman. Ciò ha anche alimentato un dibattito, non 

sempre generoso nei confronti di Moretti, in primo luogo sulle esclusioni che una 

simile restrizione (geografica, temporale, sociale, sessuale e, non ultima, teleologica) 

comporta. In realtà è stato lo stesso Moretti a sottolineare quanto sia problematico 

l’uso del termine Bildungsroman39, soggetto a «un’ipertrofia semantica» che nel tempo 

lo ha reso «sempre più approssimativo»: 

Persino quelle opere che, con ogni evidenza, non sono romanzi di formazione, riusciamo a percepirle solo 
contro questo orizzonte concettuale: e parliamo così di «iniziazione mancata», o «formazione problematica».40 

È vero che subito dopo aggiunge che queste definizioni in negativo sono di «dubbia 

utilità», ma la loro presenza rafforza l’aspetto «magnetico» del termine. 

 
33 Cfr. MORETTI 1999, p. 5. 
34 Moretti definisce «onda ascendente» questa prima fase del Bildungsroman» (cfr. MORETTI 1999, p. X). 
35 Cfr. MORETTI 1999, p. XV. 
36 Cfr. MORETTI 1999, p. 17. Per ulteriori aspetti del romanzo di formazione secondo Moretti si rimanda a DI PASQUA 
2010, pp. 43-45. 
37 Con quelle che Moretti considera opere del «Tardo romanzo di formazione» (cfr. MORETTI 1999, p. 258). 
38 Si veda in particolare quanto Moretti scrive nel saggio «Un’inutile nostalgia di me stesso». La crisi del romanzo di formazione 
europeo, 1898-1914 (cfr. MORETTI 1990). 
39 Termine che, nota Moretti, è presente «sotto varie dizioni (“romanzo di formazione”; “di iniziazione”; “di educazione”)» 
in tutte quante le maggiori tradizioni letterarie (cfr. MORETTI 1999, p. 17). 
40 Cfr. MORETTI 1999, p. 17. Anche le due successive espressioni virgolettate si riferiscono a questa pagina. 
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Anche per quel che riguarda il sesso maschile del protagonista, Moretti non può 

fare a meno di registrare che già nella sua prima e più classica forma il Bildungsroman 

trova in Elizabeth Bennet (la protagonista di Orgoglio e pregiudizio di Jane Austen) un 

corrispettivo tutt’altro che marginale rispetto a quello che il Wilhelm Meister di Goethe 

ha rappresentato per la fortuna del genere41. 

 

 

Figura 6. Mr. Darcy dichiara il suo amore a Elizabeth Bennet nell’edizione illustrata da Hugh 
Thomson di Pride and Prejudice (1894) (Fonte: <https://www.unteconjaneausten.com>). 

Nella Prefazione alla seconda edizione del suo libro, provando a rispondere alle 

obiezioni di chi gli rimprovera di aver trascurato  il romanzo di formazione «“degli 

altri” – donne, neri d’America, proletari, africani…»42, limitando la sua attenzione ai 

protagonisti giovani e colti della borghesia europea (nel loro serrato confronto con 

l’altro volto della classe dominante: quella aristocratica), Moretti risponde che 

l’errore del suo libro non è stato quello di «non concedere il romanzo di formazione 

 
41 Al nome di Elizabeth Bennet si aggiunge poi quello di Jane Eyre, la protagonista dell’omonimo romanzo di Charlotte 
Brontë. È vero che Moretti sottolinea come queste presenze femminili siano un’eccezione legata al panorama letterario 
inglese, ma nell’economia dello sviluppo del Bildungsroman è indubitabile che già nella prima metà dell’Ottocento si 
delinea «un filone femminile del romanzo di formazione» (cfr. MORETTI 1999, nota 9, p. XV). 
42 Cfr. MORETTI 1999, p. XIV. 
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a tutti, come se fosse l’assistenza sanitaria», ma di non aver reso ben visibili le 

ragioni della sua limitazione. E scrive che quando si esce dalle coordinate spazio-

temporali che gli sono proprie (il periodo che va dalla rivoluzione francese al trionfo 

del capitalismo), il Bildungsroman «diventa difficile da immaginare». Ma in una nota 

subito dopo si preoccupa di aggiungere: «Difficile; non impossibile». E fa l’esempio 

del già richiamato filone femminile43. 

Se dunque Moretti difende la sua scelta di far rientrare il Bildungsroman in una precisa 

collocazione storica («al confine di due epoche, e nel punto di passaggio dall’una 

all’altra»44), geografica (l’Europa occidentale) e sociale (il confronto/conflitto tra borghesia 

e aristocrazia), mostra anche di essere consapevole delle conseguenze di questo suo 

orientamento critico, che comunque non esclude eccezioni e significative varianti. 

Al di là di questo va senz’altro riconosciuto a Moretti il grande merito di avere saputo 

accendere i riflettori su un genere letterario di fondamentale importanza per l’evoluzione 

del romanzo e di averne evidenziato componenti che ancora oggi stimolano la nostra 

riflessione, come quella della sua natura «anti-eroica e prosaica»45, del suo spiccato 

interesse per il quotidiano e la ‘normalità’ (la «passione calma» che lo anima), del suo 

tendere all’equilibrio e all’armonia superando (o eludendo?) ogni conflittualità, della sua 

originale specificità nell’aver saputo rappresentare «una strana stagione “aristocratica” 

dell’esistenza borghese»46. 

4. LA (DE)FORMAZIONE DI EUGÈNE DE RASTIGNAC 

Per Moretti quello che si può definire ‘perfetto Bildungsroman’ non solo ebbe una 

vita «straordinariamente breve», ma anche scarsa rappresentatività; le opere che 

«si conformano pienamente ai suoi principi» si possono infatti contare «sulle dita di 

una mano»47. 

 
43 Cfr. MORETTI 1999, pp. XIV-XV. 
44 Cfr. MORETTI 1999, p. XII. 
45 Cfr. MORETTI 1999, p. 13. 
46 Cfr. MORETTI 1999, p. XIV. 
47 Cfr. MORETTI 1999, pp. 81-82. 



Il Coming of age. Viaggio verso l’età adulta … Parte prima  Salvatore Di Pasqua 

QuaderniCIRD n. 31 (2025) 27 ISSN 2039-8646 

Ciò indirettamente (e paradossalmente) evidenzia la natura alquanto astratta degli 

elementi distintivi che si vogliono ricondurre al Bildungsroman e la loro eccessiva 

tendenza a trasformarsi in catalogo, schema entro cui racchiudere ciò che è vivo: 

quando guardiamo da vicino le singole espressioni letterarie (e artistiche in generale), 

ci accorgiamo che solo parzialmente, e un po’ forzosamente, esse rispondono ai 

canoni di una rigida classificazione48. 

 

 

Figura 7. Frontespizio della prima edizione di Le Père Goriot. 
(Fonte: Wikimedia Commons) 

Prendiamo ad esempio uno dei giovani eroi che, secondo Moretti, nascono sulla scia 

della spinta decisiva di Goethe e del suo Wilhelm Meister: Eugène de Rastignac, il 

protagonista del romanzo di Honoré de Balzac Papà Goriot (Le Père Goriot: 1834)49. 

 
48 Lo stesso Moretti individua già nelle opere che rientrano nella fase ascendente del romanzo di formazione quelle 
crepe che porteranno poi alla sua crisi e alla sua dissoluzione. 
49 Cfr. MORETTI pp. 3-4. Eugène de Rastignac è un giovane studente con scarse risorse finanziarie, animato però da forti 
ambizioni personali. Iscritto alla Facoltà di Giurisprudenza, egli vive a Parigi in una misera pensioncina dove tra gli 
altri conosce Vautrin (un ambiguo quarantenne che ispira timore negli altri pensionanti malgrado la sua apparente 
aria bonaria). All’inizio Eugène si butta a corpo morto nello studio, ma poi si rende conto di quanto siano importanti  
le relazioni sociali per avere successo; decide così di accattivarsi col suo fascino la protezione di donne influenti che 
lo introducano nel bel mondo. Papà Goriot è invece il personaggio eponimo del romanzo: è un uomo ormai anziano 
che ha fatto fortuna con una fabbrica di pasta alimentare e che ora, dopo aver smesso la sua attività, vive relegato in 
una delle stanze della pensione. Le sue due figlie vengono a trovarlo solo quando hanno bisogno di denaro. 
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Nel suo monumentale studio sul capitale nel XXI secolo, il noto economista francese 

Thomas Piketty afferma che Papà Goriot rappresenta 

[l’]espressione letteraria più riuscita della struttura delle disuguaglianze nella società del XIX secolo, e 
del ruolo centrale svolto dall’eredità e dal patrimonio.50 

Più in generale, per Piketty i romanzi dell’Ottocento riescono a darci «informazioni 

estremamente precise sui livelli di vita e di ricchezza dei differenti gruppi sociali»; 

in particolare Jane Austen e Balzac, in virtù della «conoscenza profonda della gerarchia 

dei patrimoni in vigore alla loro epoca», ci offrono «vivide immagini della distribuzione 

delle ricchezze nel Regno Unito e in Francia»: 

Ne sanno cogliere i segreti confini, ne conoscono le implacabili conseguenze sulla vita degli uomini e delle 
donne di allora […]. Ne ripercorrono le implicazioni con una verità e una potenza evocativa che nessuna 
statistica, nessuna dotta analisi, saprebbero uguagliare.51 

Nella Commedia umana di Balzac ciò è particolarmente evidente: è il denaro (il maladetto 

fiore contro cui si scaglia Dante nel nono canto del Paradiso) la vera molla dell’agire umano, 

l’elemento decisivo che determina le scelte dei personaggi, i loro comportamenti, la 

loro ‘etica’52. 

 

 

Figura 8. Illustrazione del dialogo tra Vautrin e Rastignac. 
(Fonte: Wikipedia) 

 
50 Cfr. PIKETTY 2013, pp. 364-65. 
51 Cfr. PIKETTY, 2013, p. 12. 
52 Nelle pagine in cui si sofferma diffusamente sull’opera di Balzac, Moretti parla dell’ansia di arrivare (parvenir) che 
anima i personaggi balzachiani (cfr. MORETTI 1999, pp. 142 e ss.). 



Il Coming of age. Viaggio verso l’età adulta … Parte prima  Salvatore Di Pasqua 

QuaderniCIRD n. 31 (2025) 29 ISSN 2039-8646 

In Papà Goriot è Vautrin a incarnare senza alcuna riserva questo tipo di mentalità. 

Nelle sue vesti di ‘precettore’ del giovane Rastignac, egli lo invita, con condiscendenza 

paterna («ragazzo mio […] un po’ di calma […]. Prima mi stia a sentire, poi mi 

risponderà») e la superiorità di un uomo che ha «studiato le cose di questo mondo», 

ad abbandonare ogni esitazione morale: la vita è una dura lotta contro tutti e 

«bisogna sporcarsi le mani se si vuol combinare qualcosa»; occorre pertanto mettere 

da parte l’onestà, che «non serve a niente», e affilare i propri denti. Per soddisfare 

la propria ambizione e potersi arricchire, è necessario porsi al di sopra di tutto, 

«perfino delle leggi» e procedere dritto allo scopo: bisogna «giocare alla grande, 

altrimenti si vive di stenti e buonanotte al secchio!»53. 

Il discorso di Vautrin rappresenta uno dei momenti più significativi del romanzo di 

Balzac, quello che più apertamente disvela i meccanismi che regolano i rapporti 

sociali e ne evidenzia la facciata di ipocrisia: il tono di Vautrin è insieme cinico e 

amaro, sprezzante e disincantato, ironico e dissacrante. Più che a una figura che, 

seppure in negativo, contribuisce alla formazione del protagonista, sembra di 

trovarsi di fronte a un tenebroso personaggio dostoevskiano, a un uomo del sottosuolo 

che ha covato a lungo il suo rancore e che quando ne ha l’occasione mostra con 

sarcasmo tutto il suo disprezzo nei confronti dei «poveri iloti» che 

ovunque faticano senza essere mai ricompensati del loro lavoro e che io chiamo la confraternita delle 
ciabatte del buon Dio. […]. Vedo già le smorfie di questa brava gente se Dio ci facesse il brutto scherzo di 
assentarsi al momento del Giudizio universale.54 

Le parole di Vautrin non lasciano indifferente il giovane Rastignac: anche se afferma di 

provare «orrore» per la sua scandalosa proposta55, egli mostrerà di essere alla fine un 

‘allievo’ pronto a mettere in pratica, all’occorrenza, i suggerimenti del suo ‘maestro’. Dal 

canto suo Vautrin sa come esercitare la sua influenza e non si fa scoraggiare dal rifiuto 

di Raustignac di seguire i suoi ‘insegnamenti’; è consapevole che con i giovani occorre 

avere pazienza, che il seme gettato darà i suoi frutti solo col tempo: 

 
53 Tutte le parti virgolettate del discorso di Vautrin sono riprese da BALZAC (DE) 1835, pp. 91-97. 
54 Cfr. BALZAC (DE) 1835, p. 96. 
55 Vautrin vuole spingerlo ad ammazzare il fratello di una ricca ereditiera, per poi sposarla e impossessarsi dei suoi beni. 
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«Su, su, calma», riprese l’uomo. «Non faccia il bambino: comunque, se la diverte, s’indigni! S’infuri! Dica 
pure che sono un infame, uno scellerato, un furfante, un bandito, ma non mi chiami né scroccone né spia! 
Forza, lo dica, spari le sue bordate. La perdono, è talmente naturale alla sua età. Anch’io sono stato così! 
Però rifletta. Un giorno, farà di peggio […]. Lei crede che ci sia qualcosa di definitivo in questo mondo! 
Disprezzi piuttosto gli uomini e cerchi le maglie attraverso cui ci si può sottrarre alla rete del Codice. Il 
segreto delle grandi fortune senza causa apparente è un delitto dimenticato, perché è stato eseguito 
secondo le regole».56 

La pagina conclusiva del romanzo gli darà ragione: di fronte alla parabola discendente 

di Goriot, che muore nella più cupa desolazione abbandonato anche dalle figlie e dai 

generi («era la morte dei poveri, senza fasto, né seguito, né amici, né parenti»57), 

Raustignac rompe ogni indugio; il giorno in cui la salma di papà Goriot sarà calata 

nella fossa, il giovane studente guarderà con «profonda tristezza» quella tomba 

ammonitrice e vi seppellirà «la sua ultima lacrima di ragazzo». 

È l’addio definitivo ai suoi sogni; consapevole dell’indifferenza, dell’ingordigia, degli 

inganni umani, egli sente che la dura scuola della vita lo ha formato e reso più adulto: 

può quindi finalmente lanciare il suo guanto di sfida a quella società di rentiers che 

deve il suo agio unicamente alla crescita delle disuguaglianze: il suo ‘apprendistato’ 

può dirsi concluso, può aver inizio la sua piena integrazione nell’alta società parigina: 

Rastignac, rimasto solo, fece qualche passo verso le alture del cimitero e vide Parigi tortuosamente 
adagiata lungo le due rive della Senna dove cominciavano a brillare le luci. I suoi occhi si fissarono quasi 
avidamente tra la colonna della place Vendôme e la cupola degli Invalides, là dove viveva il bel mondo in 
cui era voluto penetrare. Lanciò su quell’alveare ronzante uno sguardo che già sembrava volerne 
assorbire il miele, e pronunciò queste parole grandiose: «A noi due adesso!». 
E come primo gesto di sfida alla Società, Rastignac andò a cena dalla signora de Nucingen.58 

La vicenda di Rastignac, anche se in essa si ritrovano elementi propri del romanzo 

di formazione (innanzitutto il movimento di un ragazzo di provincia, privo di 

risorse, che  vuole trasformare il suo ‘status’ e aspira, inurbandosi, a una diversa e 

più alta collocazione sociale), è in realtà molto più simile a una Bildung rovesciata: la 

ricettività del giovane protagonista, la sua duttilità a lasciarsi plasmare dagli eventi, 

il suo incedere verso una più matura consapevolezza, la sua affannosa ricerca di un 

riconoscimento adeguato alle sue ambizioni, non coincidono con l’equilibrio e 
 

56 Cfr. BALZAC (DE) 1835, pp. 100-101. 
57 Cfr. BALZAC (DE) 1835, p. 243. 
58 Cfr. BALZAC (DE) 1835, p. 245. 
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l’armonia di una condizione interiore, né tantomeno con un saggio compromesso 

tra le spinte individuali e l’integrazione sociale.  

 

 

Figura 9. Illustrazione di Le Père Goriot: Rastignac lancia la sua sfida. 
(Fonte: <balzacbooks.wordpress.com>) 

L’esito del suo ‘apprendistato’ (l’allontanamento definitivo di Rastignac dallo stato 

di gioventù – «l’ultima lacrima da ragazzo») rappresenta piuttosto, con l’accettazione 

dell’irrevocabilità del male, il passaggio che segna una definitiva rottura: l’impossibilità 

di continuare a essere innocenti e la necessità di abbandonarsi alla corruzione. In 

altre parole la parabola di Rastignac rappresenta un’iniziazione brutale alle darwiniane 

leggi della lotta per la sopravvivenza. 

Papà Goriot dunque è un romanzo per certi versi molto più vicino a quegli anti-

Bildungsromane di cui ci parla Moretti nel suo saggio sulla crisi del romanzo di 

formazione europeo59 che non a quei testi che appartengono alla fase ascendente 

del romanzo di formazione. Con questi testi il romanzo di Balzac condivide solo la 

cronologia e alcune linee esteriori di contorno. 

5. OLTRE LA BILDUNG 

Per Moretti l’idea di formazione come punto di equilibrio, sintesi di interesse privato 

e bene pubblico, armonia tra individuo e società, viene meno dopo la Restaurazione60. 

 
59 Cfr. MORETTI 1990, p. 260. 
60 Cfr. MORETTI 1999, p. 90. 
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A mano a mano che ci si addentra nell’Ottocento, l’individualità è costretta a nascondersi, 

a contrarsi in una zona ambigua e contraddittoria, «ostile al comportamento pubblico»: 

nascono così gli «uomini strani» che «celano dentro di sé il loro opposto»61. 

 

 

Figura 10. E. Munch, Sera sulla via Karl Johan, 1892. 
(Fonte: <www.frammentirivista.it>) 

Già nei romanzi di Stendhal e di Balzac la Bildung è solo una ‘illusione perduta’; non 

c’è spazio per alcuna azione progressiva, né vi è alcuna tensione verso un telos. È la 

strada che segna l’inizio di un nuovo tipo di romanzo sulla gioventù strettamente 

connesso all’esistenza moderna in cui: 

la «maturità» non consiste più nell’acquisire delle qualità: consiste, sostanzialmente, nel perderle.62 

Non bisogna aspettare dunque le opere del tardo romanzo di formazione per rendersi 

conto che i meccanismi sociali ed economici posti in essere dall’irrompere della 

modernità nella storia portano con sé conflitti e disarmonie. Del resto, come è stato 

già sottolineato, non è neppure così scontato l’esito ‘felice’ dell’apprendistato nel 

Wilhelm Meister. 

Forse è la nozione stessa di Bildung, nella sua accezione più restrittiva, a non rispondere 

 
61 Cfr. MORETTI 1999, p. 95. 
62 Cfr. MORETTI 1999, p. 100. 
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appieno alle dinamiche di una forma di organizzazione sociale (borghese e industrializzata) 

più complessa, fortemente conflittuale e sempre in divenire. È l’incedere di una 

nuova fase della storia, che trova il suo inizio simbolico nella rivoluzione francese, a 

rendere improponibile il modello classico e ‘integrato’ del Bildungsroman: 

il mondo apertosi in modo definitivo a un incessante conflitto di valori e a uno sviluppo sussultante di cui 
non s’intravedeva più il fine (e «la» fine) non poté più specchiarsi nella solare normalità di Wilhelm 
Meister, né credere in una felicità così piena, e così a portata di mano.63 

Provvisorietà, conflittualità permanente (anche all’interno del singolo individuo – 

dissociato nell’io), ricerca inappagata del senso del proprio agire, impossibilità di 

approdare a una definitiva condizione di maturità sono gli elementi che sempre più 

caratterizzano gli anti-eroi del romanzo moderno. 

In un mondo disarmonico e fluttuante nei valori, è lo stesso concetto di formazione 

a farsi problematico e il romanzo che ne rispecchia l’evoluzione diviene più incerto 

nella forma e ambiguo nella determinazione dei personaggi.  

 

 

Figura 11. Fotogramma del film di Rolf Thiele Tonio Kröger (Germania, 1964). 
(Fonte: <www.goethe.de>) 

Con l’approssimarsi del Novecento, i giovani protagonisti del tardo romanzo di 

formazione sperimentano con la loro crescita situazioni che somigliano molto più a dei 

 
63 Cfr. MORETTI 1999, p. 82. 
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percorsi accidentati e traumatici che non a delle occasioni per potersi realizzare64. È il 

preludio alla totale dissoluzione del romanzo di formazione in tutte le sue varianti. 

Libri come Gioventù di Joseph Conrad (1898), Tonio Kröger di Thomas Mann (1903), I 

turbamenti del giovane Törless di Musil (1906), Ritratto dell’artista da giovane di James 

Joyce (1904-1914), scrive Moretti, non segnano il passaggio a una nuova fase del 

romanzo di formazione ma la chiudono65. 

Dopo il trauma della prima guerra mondiale non sarà più possibile scrivere ancora 

di formazione, anche in una forma problematica e negativa. La ragione ultima della 

scomparsa del romanzo di formazione va ricercata proprio nelle conseguenze di 

questa guerra devastante: una guerra che uccide, mutila, sconvolge milioni di 

giovani. Il primo conflitto mondiale rappresenta dunque per Moretti uno spartiacque:  

l’apocalittico colpo di grazia a un genere letterario che, al volger del secolo, aveva già i giorni contati.66 

Dalla logica regressiva e distruttiva di questi romanzi, in cui la crescita non è più un 

viaggio verso un mondo accogliente, si sviluppa una tradizione di romanzi67 che 

sposteranno il baricentro della narrazione oltre la Bildung, rimasta, nella società 

massificata, solo un labile riferimento ormai privo di ogni consistente possibilità di 

inveramento. Il tardo romanzo di formazione, è questa la conclusione di Moretti, 

non fu altro che un vicolo cieco, una forma «intelligentissima e sterile» di espressione 

letteraria68. 

6. UN BILDUNGSROMAN MADE IN USA? (L’ANALISI DI ANNA DE BIASIO) 

Se Moretti ipotizza la dissoluzione del romanzo di formazione con l’irrompere della 

Grande guerra, vi è chi ne estende il raggio d’azione ben oltre i limiti cronologici (e 

gli ambiti spaziali) da lui individuati. La parabola (ascendente e discendente) tracciata 

da Moretti per seguire le varie tappe del romanzo di formazione nel corso di più di 

 
64 Cfr. MORETTI 1990, p. 26. 
65 Cfr. MORETTI 1990, p. 257. 
66 Cfr. MORETTI 1990, pp. 257-258. 
67 Moretti li definisce anti-Bildungsromane e cita come esempi Il grande Meaulnes di Alain-Fournier (1913), Il diavolo in 
corpo di Raymond Radiguet (1923), Il signore delle mosche di William Golding (1954) (cfr. MORETTI 1990, p. 260). 
68 Cfr. MORETTI 1990, p. 273. 
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un secolo ha senz’altro una sua carica di seduzione e dimostra ancora oggi quanto 

siano acute e originali le argomentazioni critiche che la sorreggono (che non devo 

certo riconoscere io), e tuttavia qualche problema lo pone. 

Già nel terzo paragrafo si è accennato alle esclusioni – che del resto sono inevitabili 

in uno sforzo di ricostruzione così ampio – e alle coordinate (sociali e geo-temporali) 

entro cui Moretti confina il suo lavoro. Sull’esclusione dalla geografia di Moretti di 

un Bildungsroman americano (o meglio statunitense) e sulla «natura descrittiva e 

definitoria» del termine (è «un genere sul quale non solo non esiste consenso critico, 

ma forse addirittura […] un genere “fantasma”») si sofferma Anna De Biasio nel suo 

saggio di apertura a un numero monografico della rivista internazionale di studi 

nordamericani “Ácoma” dedicato al Bildungsroman negli Stati Uniti69. 

 

 

Figura 12. Ferenc Pinter, Illustrazione di Moby Dick (2002). 
(Fonte: <www.tumblr.com>) 

De Biasio riconosce senz’altro che «le opere canoniche dell’Ottocento centrate su 

giovani protagonisti» presentano nella letteratura statunitense «dei tratti atipici» 

rispetto al modello europeo del Bildungsroman. Libri come Le avventure di Huckleberry 

 
69 Più precisamente il numero della rivista (n. 23, 2022) ha per titolo Il Bildungsroman negli Stati Uniti: una storia 
problematica ed è curato dalla stessa De Biasio e da Fiorenzo Iuliano. Il saggio di Anna De Biasio si intitola invece Un 
Bildungsroman americano? Sull’evoluzione di un genere. Per le due citazioni cfr. DE BIASIO 2022, p. 7. 
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Finn (1884) di Mark Twain, o Moby Dick (1851) di Melville sembrano avere poco da 

spartire con le vicende di quei giovani eroi che, dopo varie peripezie e un percorso 

travagliato, giungono alla fine (attraverso la loro educazione sentimentale e culturale) 

a cambiare la loro prospettiva iniziale «nella direzione di un adattamento alla realtà 

borghese e industriale»70. Eppure – aggiunge subito dopo Anna De Biasio: 

si tratta in gran parte dei casi di storie che, a modo loro, narrano di cammini di crescita, mutamento della 
consapevolezza, differenze che intervengono tra un “prima” e un “dopo”71. 

Se è vero dunque che nei classici della tradizione statunitense «l’apprendistato dei 

giovani […] tende a manifestarsi in modalità non assimilabili a quelle del romanzo 

europeo», non se ne può dedurre sbrigativamente che in essi «non vi sia evoluzione»; 

piuttosto va riconosciuto che questa fase di trasformazione «viene declinata in 

sensi culturalmente specifici»72. 

Negli ultimi anni – osserva De Biasio – si assiste a un riorientamento della critica nei 

confronti dei correlati concetti di Bildung e Bildungsroman, che vengono considerati 

in un’accezione sempre più estensiva, fino al punto di perdere ogni contatto con la 

«tradizione degli studi germanistici» e di identificare il Bildungsroman semplicemente 

«con un tipo di romanzo che parla di una persona giovane alle prese con le sfide della 

crescita»73. 

La rivitalizzazione dell’idea di Bildungsroman, continua De Biasio, si deve innanzitutto a 

un saggio di Michail Bachtin74, nel quale si sottolinea come questo genere letterario 

sia in grado di rappresentare plasticamente «l’immagine dell’uomo mentre è in divenire»75. 

La nozione di Bildung in tal modo, strappata al suo significato restrittivo di «sviluppo 

organico», viene resa più «elastica e porosa, plasmabile e radicalmente progettuale». 

 
70 Cfr. DE BIASIO 2022, p. 6-7. 
71 Cfr. DE BIASIO 2022, p. 7. 
72 Cfr. DE BIASIO 2022, p. 7. 
73 Cfr. DE BIASIO 2022, p. 9. In realtà la De Biasio cita in inglese la parte che ho evidenziato in corsivo («about a young 
person facing the challenges of growing up») e poi la traduce in nota; al fine di agevolare la lettura ho riportato 
direttamente nel testo la sua traduzione. 
74 Anna De Biasio precisa che il saggio in questione si intitola «“The Bildungsroman and Its Significance in the History 
of Realism”, pubblicato negli Stati Uniti nel 1986 ma tratto da un’opera incompiuta e lacunosa scritta negli  anni 
Trenta», cfr. DE BIASIO 2022, p. 10. 
75 «The image of man in the process of becoming»: cfr. DE BIASIO 2022 p. 10. e nota 12. 
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Si tratta di un’interpretazione: 

da un lato in sintonia con le definizioni del sé più fluide tipiche dell’epoca contemporanea, dall’altro 
disponibile a una varietà di identificazioni e attualizzazioni in rapporto a cronologie, geografie e 
tradizioni letterarie diverse.76 

Ciò che tuttavia è più sorprendente è che «a dare un nuovo corso alla nozione di 

Bildungsroman negli Stati Uniti» abbia contribuito anche la traduzione in lingua 

inglese nel 1987 del libro di Moretti Il romanzo di formazione77. Al di là delle linee di 

demarcazione in cui confina il Bildungsroman, paradossalmente Moretti fornisce, per 

De Biasio, «una serie di spunti sia teorici sia ermeneutici largamente adattabili a 

contesti altri rispetto a quello europeo»78. 

Il duplice contributo, quasi coevo, di Bachtin e Moretti79, ha senz’altro favorito il 

nuovo orientamento della critica contemporanea (in particolare statunitense), che 

non solo tende a interpretare con maggiore duttilità il concetto di Bildung, ma, elemento 

ancora più considerevole, estende il «discorso sul Bildungsroman alle narrazioni della 

diversità identitaria, in particolare alla letteratura delle minoranze»80. 

Tutt’altro che essere un genere ormai in sé concluso, il Bildungsroman mostra ancora 

oggi dunque «grandi potenzialità» e un’inopinata capacità di includere al suo interno 

«tutte le soggettività marginalizzate»: donne, neri, omosessuali, nativi americani…81. È 

un aspetto, questo, che proverò ad approfondire nella seconda parte di questo 

lavoro. 

7. ‘DECOSTRUIRE’ LA BILDUNG 

Con De Biasio ritengo che «il racconto di come e quando si “diventa grandi”» sia un 

tema di vasta attrattiva e di forte impatto emotivo: 

 
76 Cfr. DE BIASIO 2022, pp. 9-10. 
77 Cfr. DE BIASIO 2022, p. 11. 
78 Cfr. DE BIASIO 2022, pp. 10-11. 
79 I lavori critici dei due studiosi sul Bildungsroman sono apparsi a distanza di un anno negli Stati Uniti: rispettivamente 
nel 1986 e nel 1987. 
80 Cfr. DE BIASIO 2022, p. 11. 
81 In questo caso Anna De Biasio cita un articolo «pioneristico» di Bonnie Hoover Braendlin intitolato Bildung in Ethnic 
Women Writers (Denver Quarterly, 17,1983), cfr. DE BIASIO 2022, p. 15. 
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un tema che ci coinvolge innanzitutto come lettori, spinti a varie forme di confronto tra il proprio vissuto 
personale e le vicende narrate.82 

Ma di altrettanto interesse sono le narrazioni di come non si diventa grandi, di come la 

formazione possa essere interrotta, negata, fuorviata, manipolata. La decostruzione 

dell’idea di Bildung (in qualsiasi forma questa si manifesti, anche in un senso più 

ampio e meno restrittivo rispetto al concetto diltheiano), non rende estranea una 

narrazione all’universo tematico della crescita verso l’età adulta; anzi, in un certo 

qual modo, mettere in discussione il suo significato, evidenziarne lo stretto legame 

con i processi manipolatori e mistificatori, fino al punto di chiedersi se sia ancora 

opportuno farne uso, è di grande stimolo. 

La narrazione, nelle sue multiformi espressioni, è un riflesso del mondo e delle sue 

possibilità; ci aiuta a comprendere che procedendo nel viaggio della vita non solo ci 

si può imbattere in prove, difficoltà, ostacoli, ma si può anche scoprire che il nostro 

andare non ha alcun verso, è privo di direzione, non tende ad alcuna meta. E che il 

passaggio da un’età all’altra ad alcuni è precluso del tutto, per le ragioni più diverse. 

Se si accetta che il senso convenzionale di Bildung sia sottoposto a una critica 

radicale, ci si può allora accorgere che anche quelli che Moretti ha definito anti-

Bildungsromane non sono estranei al discorso sulla formazione e che le opere che 

negano in maniera dichiarata ogni prospettiva di crescita individuale ci interrogano 

da vicino sul senso della vita, affinano la nostra sensibilità per ciò che è umano, fanno 

nascere in noi il desiderio (e la nostalgia) di un viaggio diverso. 

Ma decostruire la Bildung ci aiuta anche a (ri)leggere in una diversa prospettiva 

quelli che consideriamo i classici romanzi di formazione, come fa Fiorenzo Iuliano 

quando afferma polemicamente che  

Quella che, nelle pagine di Goethe e Austen, viene fatta passare per formazione organica dell’individuo – 
che si ritrova, suggerisce Moretti, quasi incredibilmente a desiderare ciò che la società ha già scelto per 
lui – è nient’altro che un bieco esercizio di potere, tanto più feroce perché progressivamente introiettato 
dalle ignare vittime.83 

 
82 Cfr. DE BIASIO 2022, p. 22. 
83 Cfr. IULIANO 2022, p. 29. 
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A ben vedere gli anti-Bildungsromane di Moretti non sono altro che una dimostrazione 

letteraria di come il concetto di formazione possa essere decostruito: talvolta con 

crudele accanimento. Formule oggi di largo consumo quali ‘crescita personale’, ‘processo 

di maturazione’, ‘progressione individuale’, ‘percorso educativo’, ‘sviluppo / offerta / 

patto / piano formativo’, applicabili a vari contesti e proprio per questo ambigue nel 

significato, sono la dimostrazione lampante di come il campo semantico della Bildung 

comprenda anche il suo uso strumentale, la sua banale riduzione a stereotipo (non 

a caso queste espressioni proliferano nei documenti burocratici, in particolare di 

derivazione scolastica). 

Si tratta il più delle volte di frasi logore, vuote, astratte (completamente assimilate 

all’utilizzo funzionale o ideologico) che non producono alcuna risonanza, né tantomeno 

provocano uno scarto di significato; sono chiuse in sé stesse, ferme al puro livello 

esteriore del significante, oppure esaltate nel semplice rilievo retorico (nel nostro 

caso la retorica della Bildung). 

La letteratura può aiutarci a comprendere questa sottile forma di controllo, che 

mira da un lato a neutralizzare il significato di un vocabolo (consolidando la sua 

dimensione ‘tecnica’) e, dall’altro, ma con lo stesso risultato, ad attribuirgli una 

carica enfatica sempre maggiore. Per farlo non esita ad agire in modo brutale: attraverso 

un feedback che non ci rassicura affatto; mettendo cioè in discussione le acquisizioni 

che diamo per scontate e facendoci intravedere i pre-giudizi insiti nel linguaggio. 

Una dimostrazione di questa capacità di demistificare propria della letteratura sta 

nel romanzo di Henry James L’età ingrata (The Awkward Age, 1899), un racconto che, 

come scrive Fiorenzo Iuliano, 

non è un semplice rovesciamento del modello austeniano, ma mette in scena un percorso di anti-
formazione nel quale la giovane protagonista, invece che crescere e acquisire tutte le nozioni utili 
all’ingresso in società, è progressivamente svuotata e annichilita.84 

Per Iuliano il romanzo di James si pone programmaticamente l’obiettivo di «mettere 

a nudo il carattere mistificatorio di ogni formazione» e dimostra chiaramente che, alle 

 
84 Cfr. IULIANO 2022, p. 29. 
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soglie del Novecento, l’idea di una formazione autonoma dell’individuo è ormai 

improponibile, è diventata una ‘sovrastruttura’: una pura «espressione della volontà 

normalizzatrice e omologante della borghesia» assurta al potere85. 

 

 

Figura 13. Copertina di The Awkward Age. 
(Fonte: <www. Penguinrandomhouse.com>) 

L’età ingrata quindi – osserva acutamente Iuliano – allo stesso modo dei romanzi di 

Sade o Laclos nel periodo illuministico, ci «svela il lato oscuro della Bildung». Ciò 

appare particolarmente evidente se analizziamo il modo di porsi degli adulti nello 

svolgersi del racconto: dietro la loro facciata di rispettabilità essi «celano figure 

mostruose di potere e violenza86» che mirano a corrompere i giovani (a ridurli alla 

loro stessa condizione di persone neutre, apatiche, prive di slanci: ‘socialmente 

integrate’). 

 
85 Cfr. IULIANO 2022, p. 28. 
86 Cfr. IULIANO 2022, pp. 31-32. 
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Certo, il modo in cui si manifesta questa forma di oppressione è diverso da quello 

con cui, nell’opera Le 120 giornate di Sodoma, gli spietati carnefici immaginati da 

Sade87 soggiogano le fanciulle e i fanciulli, che essi stessi hanno fatto rapire, al loro 

abietto volere – che contempera le più turpi ‘passioni criminali e assassine’. 

La borghesia vittoriana, infatti, se «eredita le caratteristiche del potere assoluto 

dell’aristocrazia dell’Ancien régime», le trasforma anche «in una prassi comune»88: 

una norma regolatrice necessaria alla convivenza, un ‘valore morale’ a cui conformarsi. 

È una borghesia che ormai «non ha più nessuna prerogativa emancipatoria e libertaria», 

che mira semplicemente a perpetuare la posizione di dominio raggiunta attraverso 

l’educazione e il controllo. Una borghesia che manifesta il suo potere 

come forza diffusa in grado di sopraffare e annichilire i giovani, che per definizione ancora non sono 
parte della società […].89 

E che pertanto non avverte l’immediata necessità di uccidere la vittima, che va 

semplicemente “socializzata” […], inserita di forza in un sistema disciplinare che ne regoli i comportamenti, 

le pratiche sociali e la vita amorosa e sessuale attraverso l’obbligo de facto del matrimonio.90 

Ma se qualcuno prova a sfuggire a questo processo di socializzazione forzata, o non 

riesce a compierlo, ecco che allora la violenza riappare, che il sacrificio della vittima si 

rende di nuovo necessario, che chi detiene il potere non esita a ricorrere alla più 

spietata brutalità come in de Sade91. 

In romanzi come L’età ingrata (ma a questo esempio se ne possono aggiungere altri, 

come vedremo più avanti) viene completamente rigettata la possibilità di una Bildung 

(e del Bildungsroman, che ne è l’espressione letteraria più immediata). Nel contesto 

 
87 Donatien Alphonse François de Sade ha trascritto questo romanzo nel 1785, durante il periodo di detenzione nella 
prigione della Bastiglia, sulla scorta di appunti precedenti. Il manoscritto andò poi smarrito; fu ritrovato alla fine 
dell’Ottocento e pubblicato per la prima volta nel 1904 a Berlino dallo psichiatra Iwan Bloch con lo pseudonimo di 
Eugène Dühren (cfr. NICOLETTI 1983). 
88 Cfr. IULIANO 2022, p. 34. 
89 Cfr. IULIANO 2022, p. 35. 
90 Cfr. IULIANO 2022, p. 35. 
91 Non a caso, nel suo ultimo film, Pasolini fa ricorso proprio a de Sade per dare una rappresentazione emblematica di 
questa violenza in grado di piegare ogni capacità di resistenza. In Salò o le 120 giornate di Sodoma le giovani vittime (nei 
loro corpi indifesi ed esposti alle sevizie dei quattro ‘signori’) sono mutilate, deprivate di ogni possibilità di vita da 
una forma di potere (nel caso specifico il fascismo della Repubblica di Salò) che ambisce solo a esibire impunemente 
la propria forza. 
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sociale di una forma di controllo che non ammette deviazioni, concetti quali 

‘crescita’ e ‘maturazione’ non possono che essere 

strategie di autolegittimazione dell’ordine borghese e di tacita imposizione delle sue regole e della sua 
sostanziale immoralità.92 

Ed è proprio per questo che i romanzi (e i film) che rigettano con consapevole intenzione 

ogni riferimento alla Bildung e ci parlano invece di cadute, deviazioni, ‘insuccessi 

formativi’ (narrazioni che si pongono come veri e propri modelli di anti-formazione), 

acquistano ai nostri occhi di lettori (e di spettatori) particolare rilievo: perché 

raccontano anche di noi, dei nostri tentativi di poter diventare in qualche maniera 

ciò che sentiamo di essere. 

In un mondo completamente inglobato e ‘fuori asse’, in cui, come scrive Bauman, 

anche «gli impulsi morali e le responsabilità etiche» sono «aggiogati all’economia 

consumistica»93, è davvero difficile poter anche solo immaginare che la vita possa 

svolgersi altrove (temporale o spaziale che sia). È un mondo, il nostro, con «intrinseche 

propensioni totalitarie»94 che, proprio per potersi liberare di ciò che gli è superfluo 

o di impedimento, produce in misura sempre maggiore un surplus di «scarti», di 

«spazzatura»: «rifiuti umani» da espellere e relegare in spazi sempre più angusti, non 

visibili95. E tra questi reietti della società troviamo bambini, adolescenti, giovani che 

sollecitano la nostra empatia: chiedono cioè di diventare soggetti, almeno nella narrazione. 
 

92 Cfr. IULIANO 2022, p. 43. 
93 Cfr. BAUMAN 2012, pp. 113-114. Bauman sottolinea il peso della tecnologia in questo processo di perdita di controllo 
individuale nei processi decisionali (cfr. BAUMAN 2012, p. 124). 
94 Cfr. BAUMAN 2012, p. 165. 
95 Cfr. BAUMAN 2012, p. 151. Altrove Bauman osserva che nella nostra società «l’adesione incondizionata ai precetti 
consumistici è la sola scelta possibile e l’unica che può procurare il certificato di idoneità, cioè di non-esclusione» 
(cfr. BAUMAN 2007, p. 79). Chi non vuole o non può aderire a questo modello è bandito: va fatto in qualche modo 
‘vaporizzare’. È questo il termine che ricorre nel romanzo dispotico di Orwell 1984 per indicare non solo l’uccisione 
ma anche la completa sparizione di una persona indesiderata dalla memoria collettiva: ogni sua azione, ogni singola 
traccia della sua esistenza viene cancellata. Sembra che Orwell per questo concetto si sia ispirato a un altro romanzo 
dispotico: Noi, scritto da Evgenij Zamjatin tra il 1919 e il 1921. In questa opera, che meriterebbe maggiore attenzione, 
si profetizza un mondo guidato da uno «Stato Unico» in cui tutto è organizzato con ferrea disciplina grazie a una 
sofisticata ingegneria meccanica che mira a realizzare una società di individui perfettamente integrati. Ogni 
elemento che sfugge al controllo sociale è considerato un pericolo; qualsiasi accenno alla propria individualità va 
immediatamente soppresso: anche i nomi dei cittadini vanno resi uniformi e privati di qualsiasi connotazione 
soggettiva, secondo le regole dell’alfanumero (le persone sono designate semplicemente con una sequenza di lettera e 
numeri: il protagonista ad esempio si chiama D-503). Zamjatin stesso in una lettera del 1929 così interpreta la sua 
opera: «Il romanzo Noi è una protesta contro il vicolo cieco in cui si sta andando a cacciare la civiltà europeo-
americana, che livella, meccanicizza, macchinifica l’uomo» (citazione ripresa da NIERO 2021, p. XV). 
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Il processo che può portare un individuo alla propria formazione prevede l’esistenza di 

spazi significativi di incontro, di scambio, di confronto con l’altro attraverso i quali 

ci si può appunto formare96. Sono quelli che Marc Augé definisce «luoghi antropologici». 

Nella società che succede alla modernità (postmoderna, ipermoderna, surmoderna 

o comunque la si voglia chiamare) questi luoghi propizi alla Bildung cedono il passo ai 

nonluoghi: spazi anonimi in cui non sono più visibili «le inscrizioni del legame sociale […] 

e della storia collettiva»97 e in cui non è possibile creare «né identità singola, né 

relazione, ma solitudine e similitudine»98. 

È ciò che accade quando si percorre un’autostrada, si entra in un ipermercato, si 

sosta in una stazione o in un aeroporto; nel momento stesso in cui accediamo a tali 

spazi il nostro comportamento è (pre)determinato: si smette cioè di essere portatori di 

soggettività per diventare clienti, passeggeri, utenti, spettatori… 

 

 

Figura 14. Un Nonluogo fotografato da Andreas Gursky (Amazon, Phoenix, Arizona, 2016). 
(Fonte: <www.universofoto.it>) 

Chi entra in un nonluogo non si aspetta alcuna sorpresa; se accade un imprevisto è 

solo perché la perfetta macchina organizzativa della rete (stradale, ferroviaria, aerea, 

commerciale, informatica…) ha trovato un intoppo. Nei nonluoghi ogni azione 

 
96 È l’universo in cui possiamo collocare un libro come Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister. 
97 Cfr. AUGÉ 1992, p. 8. 
98 Cfr. AUGÉ 1992, p. 114. 
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coincide con un comportamento codificato; sono luoghi che  

non integrano nulla, autorizzano solo, per il tempo di un percorso, la coesistenza di individualità distinte, 
simili e differenti le une alle altre.99 

Se una società non produce che comportamenti standardizzati, non accetta deroghe 

che non siano quelle contemplate, non offre opportunità di crescita al di fuori dei 

canali prestabiliti, come può esserci una narrazione felice che rifletta la maturazione 

nel tempo di un individuo? Se già alla fine dell’Ottocento la giovinezza è avvertita 

come ‘età ingrata’ in cui non è possibile, nel milieu borghese, alcuna evoluzione ed è 

respinta «qualsiasi forma di autodeterminazione individuale»100, come si può parlare 

di Bildung in un secolo (il XXI) in cui le forme di controllo e di manipolazione si 

avvalgono di una tecnologia in grado di alterare la stessa percezione del reale? 

Non è forse da giustificare – in un contesto lontano anni luce da un mondo in cui le 

aspettative sono parte dell’orizzonte giovanile e la vita, pur tra le immancabili pene, è 

comunque intesa come viaggio verso una meta ambita – un sentimento di rabbia 

nel trovarsi di fronte a storie che non riflettono in alcun modo le condizioni effettive 

della propria esistenza?101 

8. «SOTTO LA RUOTA» 

Un racconto che sembra particolarmente esemplificativo di come i meccanismi 

asettici delle istituzioni (nella fattispecie la Scuola) finiscono per soffocare completamente 

le aspirazioni di vita di un giovane ancora in formazione è Sotto la ruota (1906), di 

Hermann Hesse. Il breve romanzo fornisce un modello letterario di come un ‘ambiente 

 
99 Cfr. AUGÉ, 1992, p. 120. 
100 Cfr. IULIANO 2022, p. 42. In The Awkward Age assistiamo al «graduale azzeramento» della personalità di Nanda, la 
giovane protagonista, e alla sua definitiva resa ai meccanismi sociali (cfr. IULIANO 2022, p. 41). 
101 È il sentimento che prova Melony, una delle ragazze ospiti dell’orfanatrofio di St. Cloud’s, nel romanzo di John 
Irving Le regole della casa del sidro (1985), ambientato negli anni che precedono e seguono la seconda guerra mondiale; 
quando Homer Wells (il giovane attorno a cui si sviluppa la vicenda e a cui è affidata nell’orfanatrofio in cui vive la 
lettura serale di David Copperfield, nel reparto maschile, e di Jane Eyre in quello femminile) legge la fine del capitolo 
quarto del romanzo di Charlotte Brontë, Melony avverte «una rabbia troppo forte per poterla contenere». Prima 
sbuffa sommessamente alle parole «pace» e «armonia» e poi perde definitivamente il controllo nel sentire la piccola 
Jane Eyre ‘cinguettare’: «anche per me la vita aveva qualche raggio di sole». Melony allora grida «con violenta 
incredulità»: «Ma che venisse qui. Che li mostrasse a me quei raggi di sole!». A suo modo e per istinto Melony ha 
decostruito la Bildung, ha colto la veste consolatoria che possiamo ritrovare in alcune pagine di Jane Eyre (cfr. IRVING 

1985, p. 85). 
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educativo’ possa rappresentare talvolta l’ostacolo maggiore alla formazione dell’individuo 

e distruggere completamente una vita umana. 

Protagonista della vicenda è Hans Giebenrath, un adolescente che vive in un borgo 

della Foresta Nera chiuso a ogni sollecitazione esterna. Il padre, Joseph, è perfettamente 

integrato in questo microcosmo provinciale e non si distingue dai suoi concittadini 

«per nessun merito o qualità particolare». Come loro ha: 

un discreto intuito commerciale unito a una venerazione sincera e innata per il denaro, una villetta con 
giardino, una tomba di famiglia al cimitero, una devozione un po’ spregiudicata e ormai logora, il dovuto 
rispetto di Dio e dell’autorità e una cieca sottomissione alle leggi ferree della rispettabilità borghese.102 

Ostile a tutto ciò che è estraneo al suo mondo e limitato nelle capacità intellettuali, 

Joseph rappresenta l’uomo ‘medio’ del paese: 

Avrebbe potuto scambiare nome e abitazione con uno qualsiasi dei suoi vicini senza che nella sua vita 
cambiasse alcunché.103 

Con il figlio invece Joseph non ha nulla da spartire. Hans è infatti un ragazzo, «assai 

dotato» e con una spiccata predisposizione allo studio, che anche nell’aspetto 

esteriore stride con il suo ambiente: 

Dio solo sa da dove quel fanciullo avesse preso quegli occhi seri, la fronte meditabonda e l’eleganza 
dell’andatura.104 

Tutti nella piccola cittadina (il maestro, il direttore, i vicini, il pastore) riconoscono 

che «quel ragazzino aveva un bel cervello ed era decisamente fuori dal normale»105; 

ma le sue indiscutibili qualità invece di agevolarlo segnano drammaticamente il suo 

futuro (lo indirizzano secondo codici e gerarchie che non tengono in considerazione le 

sue intenzioni e desideri). Così il destino di Hans si compie senza che ne abbia parte 

attiva: sono gli adulti a prendere l’iniziativa e a spingerlo (o meglio a forzarlo) verso 

una direzione obbligata, che non contempera la possibilità di una deviazione; da 

quel momento Hans rimane sempre più invischiato in una forma di apprendistato 

 
102 Cfr. HESSE 1906, p. 21. L’evidenziazione in tondo è mia. 
103 Cfr. HESSE 1906, p. 21. 
104 Cfr. HESSE 1906, p. 22. 
105 Cfr. HESSE 1906, p. 22. 
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che non gli appartiene: può solo subire gli eventi e rispondere, come ci si aspetta, 

alle richieste esterne sempre più pressanti. 

 

 

Figura 15. Fotogramma del film Il nastro bianco (2009) di Michael Haneke, ambientato in un 
opprimente villaggio protestante tedesco alla vigilia della prima guerra mondiale (Fonte: Mymovies). 

I passi che seguono sono solo la conseguenza di scelte imposte dall’alto, non hanno nulla a 

che vedere con il suo sentire e le sue reali aspirazioni. Tutto accade semplicemente perché  

nelle campagne della Svevia per i ragazzi più dotati, se i loro genitori non erano abbastanza ricchi, c’era 
una sola strada da seguire, stretta e tortuosa, superare l’esame di stato, entrare in seminario, passare da 
lì allo Stift di Tubinga e poi salire o sul pulpito o in cattedra.106 

Superato brillantemente l’esame di ammissione al seminario teologico protestante, 

Hans si trasferisce a Maulbronn in un grande monastero cistercense «lontano dal 

mondo», dove i giovani allievi «sono sottratti alle influenze dispersive della città e della 

vita familiare e protetti dalla vista nociva della vita attiva». Nel chiuso del collegio essi 

vengono addestrati per essere conformati a un modello sperimentato nel tempo: «un 

sistema raffinato e sicuro di marcatura a fuoco» che non ammette deroghe107. 

L’emotivo e fragile Hans non può che rimanere schiacciato da questo meccanismo 

istruttivo così ben collaudato ed efficace negli ingranaggi che lo sorreggono: il suo 

sterile tentativo di riuscire a conciliare le pressanti richieste della vita collegiale con i 
 

106 Cfr. HESSE 1906, p. 23. 
107 Cfr. HESSE 1906, p. 59 (stessa pagina anche per la citazione precedente). 
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sentimenti che prova per Heilner (un allievo spregiudicato nel comportamento e 

insofferente della disciplina seminariale) determinerà una crisi irreversibile, che 

comprometterà irrimediabilmente il suo rendimento scolastico: 

[…] cominciò un faticoso stentare, appena interrotto da brevi slanci, della cui futilità era il primo a 
sorridere. Cessò quindi di tormentarsi inutilmente, rinunciò a Omero e al Pentateuco, all’algebra e a 
Senofonte e rimase a osservare con freddezza come gradualmente l’alta opinione che i professori avevano 
di lui scemasse, da buono a sufficiente, da sufficiente a mediocre e infine a zero. Quando non aveva mal di 
testa, il che era di nuovo la regola, pensava a Hermann Heilner, faceva i suoi sogni a occhi aperti e 
rimaneva assorto per ore in vaghi pensieri. Alle reprimende di tutti gli insegnanti, che si andavano 
moltiplicando, aveva preso a rispondere con un sorrisino mite e dimesso. L’istitutore Wiedrich, giovane e 
gentile, era il solo di tutti gli insegnanti al quale questo sorrisino sconsolato dispiacesse davvero e che 
trattasse il ragazzo uscito dalla buona strada con pietà e clemenza. Gli altri insegnanti erano scandalizzati dal 
suo atteggiamento, lo punivano trascurandolo con disprezzo oppure, di tanto in tanto, cercavano di 
risvegliare la sua ambizione addormentata con qualche pungente ironia.108 

Alla fine Hans, ammalatosi, sarà costretto a lasciare il collegio. 

Il suo insuccesso rende difficile il ritorno al paese, soprattutto per la reazione del 

padre. Il tentativo di reinserirsi nel tessuto della vita quotidiana fallisce miseramente; 

quello di Hans è ormai un percorso a ritroso che lo priva di ogni energia e lo spinge 

sempre più in basso: un viaggio fallimentare in cui accumula soltanto sconfitte, fino 

alla morte che, più che a un suicidio, somiglia a una tragica resa, un lasciarsi andare 

nel vuoto dell’assenza. 

Una domenica, dopo essersi fermato a bere in diverse locande con alcuni suoi 

compagni di lavoro («gente in gamba, che sa vivere e divertirsi»109), si ritrova di 

notte solo e ubriaco. Non sentendosela di tornare a casa e di affrontare il padre, scende 

allora verso la valle («ormai fredda e immobile nel fiume scuro»); qui dimentica 

«nausea, vergogna e dolore» e occhieggia nel silenzio «la fredda e azzurrina notte 

autunnale»: 

Nessuno seppe mai come fosse finito in acqua. Si era forse smarrito, cadendo in un punto scivoloso; forse 
aveva voluto bere e aveva perso l’equilibrio. Forse la vista dell’acqua lo aveva affascinato, e vi si era 
piegato, e poiché da lì lo guardavano la pace e la quieta profonda della notte e del chiarore lunare, 
stanchezza e paura lo avevano spinto, con un tacito impulso, nelle ombre della morte.110 

 
108 Cfr. HESSE 1906, p. 102. 
109 Sono operai meccanici: Hans era diventato apprendista in un’officina, cfr.  HESSE 1906, p. 142. 
110 Cfr. HESSE 1906, p. 146. 
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Nel suo accidentato (e così breve) percorso di vita, Hans non ha incontrato alcuna 

guida benevola. Nessun saggio precettore si è preoccupato di orientarne il cammino 

e di facilitarne la maturazione: a lui non è stata offerta alcuna occasione per potersi 

formare. Al contrario, gli adulti più prossimi gli hanno impedito di crescere; di 

conseguenza nessuna trasformazione, nessun passaggio di età, nessun divenire sono 

intervenuti a modificare la sua percezione del mondo. 

Hans non è consapevole della violenza che subisce; è completamente disarmato di 

fronte al mondo degli adulti e non è in grado di difendersi. Per questo possiamo dire 

che è del tutto innocente, senza colpa. Con crudeltà egli è abbandonato a sé stesso, 

ed è sospinto precocemente (prima ancora di aver raggiunto la soglia della gioventù) 

verso una condizione che non può sostenere. 

 

 

Figura 16. Messa in scena del racconto Sotto la ruota del regista tedesco Frank Abt. 
(Fonte: <www.spiegel.de>) 

Il risultato è fin troppo scontato: travolto dagli eventi, Hans rimane schiacciato da 

un modello educativo autoritario e impersonale (finisce ‘sotto la ruota’). Per lui non 

c’è stato nemmeno il tempo di provare la forza suggestiva delle ‘belle illusioni’ e di 

nutrire ‘aspettative’, tanto meno ha potuto inseguire, come il giovane Wilhelm, una 

vocazione, una Sendung, una missione da portare a termine: la vita di Hans Giebenrath 

è stata spenta prima ancora che lui potesse immaginare il suo posto nel mondo. 

Nella sua fugace parabola esistenziale non hanno trovato spazio avventura, educazione 
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affettiva, attrazione erotica; egli ha potuto solo intuire – per brevi momenti e in 

modo frammentario – la presenza delle sue pulsioni. 

I ‘turbamenti’ di Hans Giebenrath, che pur potrebbero richiamare quelli di Törless 

(la vicenda narrata da Hesse è peraltro coeva a quella di Musil: l’anno di pubblicazione 

per entrambe le opere è il 1906), se ne discostano profondamente. Il protagonista di 

Sotto la ruota è timido, arrendevole, incapace di manifestare i suoi sentimenti: il suo 

io, stretto nella morsa di un ambiente asfittico, più che diviso, come nei Turbamenti 

del giovane Törless, ci appare inconsistente, evanescente, senza alcuna presa sul reale. 

Nel racconto di Hesse non vi è oscillazione, dubbio, conflitto; l’idea di una progressione 

individuale non è in alcun modo contemperata: a chi non è integrato nell’entropia 

del sistema sociale è negata ogni forma di esistenza, anche marginale. La possibilità 

di divenire adulto in questo mondo è inibita111. 

9. UN ROMANZO DI FORMAZIONE ‘INCLUSIVO’ 

Crescere, diventare adulti, formarsi, non vuol dire semplicemente raggiungere un 

traguardo, una meta desiderata, dare compimento alla propria vocazione. Crescere 

vuol dire anche perdere qualcosa: l’innocenza, la fiducia nel domani, le aspettative 

della vita. Crescere può voler dire ancora trovarsi a essere quello che non si voleva 

essere, come il protagonista del film di Sam Mendes American Beauty (1999). L’accettazione 

di quello che si è diventati dopo un lungo e travagliato cammino (che contempera 

non solo passi in avanti, ma rese, rinunce, sconfitte, deviazioni patite) è considerata 

il segno evidente di una maturazione individuale. 

Nel titolo del film di Julian Jarrold Becoming Jane (2007), il nome della protagonista 

 
111 Anche il giovane Törless viene inviato in un convitto perché gli sia impartita la rigida istruzione di una scuola (in 
questo caso militare e non ecclesiastica). A differenza di Hans, tuttavia, la clausura del collegio non gli impedisce di 
crescere, stringere amicizie, sperimentare la forza delle pulsioni sessuali. Il «turbinio di emozioni» che suscita in lui 
la relazione (omo)sessuale con l’ambigua figura di Basini (suo compagno di collegio) se da un lato gli fa toccare con 
mano il lato oscuro che alberga anche in lui, dall’altro gli spalanca «una porta sulla vita» (pp. 158-160). Egli è un 
giovane dunque che indaga continuamente sé stesso, attento «alla crescita dell’anima, dello spirito» e a tutto ciò che 
rende più ricca la vita interiore (pp. 160-61). L’epilogo del romanzo non coincide poi con la morte del protagonista 
come in Sotto la ruota, ma con la fine di un ciclo, di una fase della vita di Törless. Le esperienze maturate in collegio, 
comunque le si voglia valutare, non hanno quindi schiacciato Törless sotto il peso di un’educazione autoritaria: 
paradossalmente sono diventate occasioni di crescita individuale (le pagine poste tra parentesi rimandano a MUSIL 1906). 
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accostato al verbo di movimento rappresenta una sorta di figura metonimica in cui 

l’idea astratta di un ‘passaggio di stato’ (da un’età in cui si è informi a un’altra in cui 

si è formati) è sostituita dall’essere concreto che attesta questa trasformazione: qualunque 

sia stato il cammino, la direzione, l’esperienza vissuta, il punto di arrivo suggerito 

non è l’età adulta, la consapevolezza  o la saggezza (come nelle Metamorfosi di Apuleio, 

in cui il giovane ed esuberante Lucio acquisisce dopo varie tribolazioni una insperata 

pace interiore112), ma semplicemente Jane: quello che una giovane donna è riuscita a 

diventare con la forza del suo carattere. 

 

 

Figura 17. Anne Hatheway in una scena di Becoming Jane. 
(Fonte: IMDb) 

In questo modo il tema della ‘maturità’ acquisisce il senso più stimolante di «difficile 

accettazione della realtà quotidiana come unico terreno ove si misura la capacità di 

un uomo ad affrontare il proprio destino»113. 

Il venir meno dell’età breve114, porta a una maggiore consapevolezza della società, 

dei suoi meccanismi, degli ingranaggi che la regolano: implica un trapasso che aiuta 

 
112 Lucio – nobile, agiato, colto – nel romanzo di Apuleio è punito per la sua improvvida curiositas (vista come antitesi 
alla saggezza), che lo porta a errare (nel duplice senso di vagare e sbagliare). Trasformato in asino, solo grazie all’intervento 
della dea Iside ritroverà le sue sembianze umane e con esse la beatitudine della religione. È stata Marina Cavalli, nella sua 
introduzione all’edizione Mondadori, a vedere nel personaggio di Lucio quasi il «protagonista di un moderno Bildungsroman» 
(cfr. CAVALLI 1988, p. 13). 
113 È il senso di maturità che Enzo Siciliano accosta all’opera di Conrad (cfr. SICILIANO 1973). 
114 L’età breve, come si sa, è il titolo di un romanzo di Corrado Alvaro che parla del percorso formativo di Rinaldo 
Diacono che da grande sogna di fare il poeta ma, per le ambizioni del padre, deve lasciare Corace, il suo paese natale, 
per andare a studiare in un collegio di preti nei pressi di Roma da cui poi verrà espulso. 
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a capire che non sempre individuo e società si integrano, che in varie circostanze 

solo dichiaratamente le istituzioni si preoccupano di favorire la realizzazione personale 

e che, alla fine, non è raro trovare casi in cui le aspirazioni soggettive vengono 

considerate un fattore divisivo da respingere assolutamente. 

Come è accaduto in passato, e purtroppo accade tuttora, la società può assumere 

anche un volto repressivo; essa punta per sua natura a plasmare l’individuo, a 

renderlo adattabile, conforme alle sue esigenze. Il ruolo dell’educazione da questo 

punto di vista è particolarmente ambiguo: i regimi totalitari ne sono una chiara 

dimostrazione e i racconti distopici, che ne sono espressione, ci fanno comprendere 

in quale altro senso la società ci forma; come essa, con la sua imponente macchina 

organizzativa, possa annientare ogni sforzo di sottrarsi al suo potere disciplinare115. 

Ma non occorre additare l’esempio dei regimi dispotici per capire che chi è parte di 

una società è permeabile ai suoi meccanismi. Anche negli stati considerati democratici 

è possibile estendere a dismisura il potere di controllo sui cittadini fino a orientarne 

e manipolarne il comportamento116. 

Insomma le spinte individuali non sono mai svincolate dal sistema sociale in cui si 

vive e questo rende molto più complesso il tema della formazione. 

Io e mondo sono un intreccio inestricabile e non si può pensare che la forma della 

nostra esistenza prescinda dalla forma dello spazio sociale. Il romanzo di Skinner 

Walden due porta all’estremo questo discorso dimostrando come una accorta ingegneria 

sociale possa riuscire ad esercitare un controllo capillare sugli uomini senza ricorrere 

alla violenza e all’intimidazione117. 

Forse, per evitare alcuni equivoci, e non escludere da una confluenza comune tanti 

 
115 Romanzi quali Il mondo nuovo (Huxley: 1932), Noi (Zamjatin: 1919-21), 1984 (Orwell: 1949), Fahrenheit 451 (Bradbury: 
1953), Solo il mimo canta al limitare del bosco (Tevis: 1980) sono solo alcuni degli esempi che si possono richiamare. Ad 
essi si può aggiungere il titolo di un romanzo di Dave Eggers più vicino alle situazioni della società contemporanea, 
dominata da una tecnologia invasiva che entra sempre più diffusamente nelle nostre vite private: Il cerchio (2013). 
116 Herman e Chomsky ad esempio hanno sottolineato il ruolo che hanno i mass-media in questo processo teso a 
eccitare, nel senso desiderato, i sentimenti dei cittadini (rabbia, indignazione, odio, spinta a partecipare…) dando luogo a 
una vera e propria ‘fabbrica del consenso’ (cfr. HERMAN, CHOMSKY 1988). 
117 Cfr. SKINNER 1948. Per approfondire i temi di questo romanzo fantascientifico, a firma di uno dei più noti scienziati 
del Novecento (che ha contribuito notevolmente all’elaborazione delle teorie comportamentiste), si rimanda a DI 

PASQUA 2003. 



Il Coming of age. Viaggio verso l’età adulta … Parte prima  Salvatore Di Pasqua 

QuaderniCIRD n. 31 (2025) 52 ISSN 2039-8646 

romanzi e film che pongono la formazione al centro della narrazione (seppure in un 

senso ‘negativo’), più che di romanzo di formazione bisognerebbe parlare di romanzo 

sulla formazione: di opere cioè che interessano, riguardano da vicino, hanno quale 

punto focale le problematiche formative (e quindi possono anche interrompere, 

contrastare del tutto, negare l’idea di una Bildung felice). 

 

 

Figura 18. Copertina del romanzo di Radiguet Il diavolo in corpo (1923). 
(Fonte: lafeltrinelli.it) 

O meglio, bisognerebbe ricondurre l’espressione ‘romanzo di formazione’ a questo 

senso più ampio, come suggerisce anche Anna De Biasio118. Il rischio è di renderne 

troppo sfumati i contorni e troppo labile la rappresentazione, e Moretti avrebbe 

sicuramente buon gioco a evidenziare tutte le criticità di una interpretazione così 

estensiva da includere anche quelle opere che hanno i tratti dell’anti-Bildungsroman: 

tra il Wilhelm Meister (1795-96) di Goethe e Il diavolo in corpo di Radiguet (1923) c’è la 

distanza di più di un secolo e le dinamiche sociali, gli attori, gli elementi di fondo e 

di contorno sono completamente diversi e non equiparabili; c’è soprattutto il 

 
118 Si veda il paragrafo 6 di questo contributo. 
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trauma della prima guerra mondiale, che per Moretti segna una cesura e un punto 

di non ritorno per il romanzo di formazione. 

Per evitare i rischi di una classificazione indistinta, si potrebbero individuare vari 

filoni del romanzo di formazione (e di de-formazione) e suddividerli per coordinate 

storiche, aree geografiche, età anagrafica (la formazione può riguardare l’infanzia, 

la pubertà, l’adolescenza, la gioventù e, perché no, anche gli adulti), genere o etnia 

del protagonista (che può essere femminile, maschile, europeo, afroamericano, 

latino-americano…)119. 

È evidente che le stesse opere potrebbero rientrare in categorie diverse ed essere 

incluse in più campi di classificazione, ma si avrebbe l’indubbio vantaggio di poter 

attraversare l’intera storia letteraria sotto l’egida del topos della formazione e della 

formazione negata. E forse, al di là di contesti così disparati e così lontani nel tempo, si 

potrebbero trovare più elementi di parentela tra le disavventure di Lucio (il già 

richiamato protagonista del racconto di Apuleio) e quelle di Wilhelm Meister, che 

non tra questi ed Eugène de Rastignac (Papà Goriot è solo di qualche decennio 

posteriore al romanzo di Goethe). 

Una definizione più elastica e onnicomprensiva di Bildungsroman aiuterebbe a 

comprendere meglio le diverse ramificazioni in cui è possibile ritrovarne le tracce 

e, al di là degli elementi critici, permetterebbe di includere tutti quei romanzi (in 

particolare statunitensi) che parlano di innocenza e della sua perdita, completamente 

estromessi dall’analisi di Moretti. È del tutto evidente che l’orizzonte di opere come 

Martin Eden, L’età dell’innocenza, Il buio oltre la siepe, L’estate incantata, Il giovane Holden120 

(assieme a quelle già segnalate nelle pagine precedenti) rimane pur sempre quello 

della maturazione individuale: la ricerca (non sempre appagata) di una propria 

realizzazione. 

 
119 Interessanti osservazioni su queste diverse espressioni del romanzo di formazione si ritrovano in De Biasio (2022); 
in particolare nel paragrafo intitolato La Bildung nella galassia delle differenze (cfr. De BIASIO 2022, pp. 12-21). 
120 Rispettivamente di Jack London (1909), Edith Wharton (1920), Harper Lee (1960), Ray Bradbury (1957), Jerome 
David Salinger (1951). Nella sua introduzione all’edizione del 1999 in realtà Moretti cita il romanzo di Jack London 
Martin Eden, ma lo fa come esempio di una narrazione che non risponde affatto al tratto più caratteristico del 
Bildungsroman: la mobilità sociale (cfr. MORETTI 1999, pp. XV-XVI). 
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10. E PERCHÉ NON COMING OF AGE?  

Ma forse, ancor più che estendere a dismisura la nozione di romanzo di formazione 

(e di Bildugsroman che l’ha generata), gioverebbe rinunciare del tutto all’uso del termine 

‘formazione’ che, da un lato, ha forti elementi di ambiguità121 e, dall’altro, se lo si 

lega al romanzo, rimane invischiato nel dibattito sul Bildungsroman, con tutte le 

implicazioni che questo comporta. 

L’espressione Coming of age, per quanto anch’essa problematica, mi sembra meno 

marcata, capace di accogliere anche quelle narrazioni che non rientrano strettamente 

nella categoria del Bildungsroman, quei racconti in cui la mutazione, il transito, la 

metamorfosi di un’età non assumono una direzione precisa e non sono garanzia di 

un approdo felice. 

Più che a un modello di educazione umana (Bildung), il Coming of Age fa riferimento 

semplicemente a un’età (age): quindi può contemperare anche il disagio, la rottura, 

le inquietudini e sinanche il cannibalismo che si ritrova in libri come Il signore delle 

mosche di William Golding. Ma, soprattutto, il Coming of age permette di includere 

tutti quei romanzi che decostruiscono scientemente la Bildung, ne mostrano la facciata 

di ipocrisia, si pongono in antitesi con ogni idea di formazione. L’attenzione è infatti 

subito indirizzata al processo del divenire (coming) e non alla meta da raggiungere (il 

contrario di quella teleologia che Moretti riconosce essere una delle caratteristiche 

del modello classico di Bildungsroman). 

Il percorso di formazione non è mai lineare e non sono solo gli intralci della vita a 

renderlo tale; traumi, situazioni estreme, violenze interferiscono con il naturale 

sviluppo psicofisico e si lasciano dietro rovine a cui poi è difficile porre rimedio: 

giovani vite cui non è data la possibilità di crescere o che sono cresciute troppo in 

fretta, come gli sciuscià, i ragazzi di strada, i ragazzi di vita del secondo dopoguerra 

 
121 Basta solo sondarne il significato nella lingua italiana per rendersi conto che il termine oscilla tra una 
connotazione pedagogico-filosofica e un’altra (sempre più accentuata) di carattere aziendalistico-professionale. Lo 
dimostra il largo uso di espressioni quali ‘corso di formazione’, ‘formazione in servizio’, ‘formazione a distanza’, 
‘pacchetti formativi’, ‘crediti formativi’, ‘monte ore di formazione’, ‘formazione obbligatoria’ (vero e proprio ossimoro, 
quest’ultima, rispetto alla Bildung). 
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italiano122; esistenze lasciate sole in mezzo alla devastazione, nelle periferie e nei 

centri delle grandi e piccole città; bambini  mutilati (e in diversi sensi), costretti a 

una precoce lotta per sopravvivere; giovani che scappano, non si sa verso cosa. 

 

 

Figura 19. Edmund tra le macerie di Berlino in una scena di Germania anno zero. 
(Fonte: Il Manifesto.it) 

Nel rappresentare queste situazioni il Coming of age segue sì un climax ascendente, 

ma è un cammino che progredisce all’inverso: verso la catastrofe e non il lieto fine. 

Roberto Rossellini ha saputo darci in Germania anno zero (1948) un’immagine indelebile 

di questa tensione drammatica che, passo dopo passo, cresce con ritmo serrato fino 

alla scena finale, quando il vagare del piccolo Edmund tra le macerie di una Berlino 

spettrale trova il suo epilogo nella morte con il salto nel vuoto – improvviso, repentino, 

vorticoso – da un palazzo distrutto. 

Nel perimetro del Coming of age si possono poi far rientrare i numerosi casi in cui 

l’adolescenza è intesa come età difficile, età del malessere, ‘età ingrata’ per eccellenza: 

si va dal già citato Giovane Holden di Salinger alla sterile disubbidienza di Luca, nel 

breve romanzo di Moravia La disubbidienza (1948), dallo sradicato protagonista di 

 
122 La letteratura e, soprattutto, il cinema del Neorealismo ci hanno lasciato opere straordinarie di questa infanzia 
tradita che fanno ormai parte del nostro immaginario collettivo. 
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L’adolescente di Dostoevskij (1876) all’inquieto vagare del giovane cowboy di Cavalli 

selvaggi (il primo romanzo della Trilogia della frontiera di Cormac McCarthy: 1992), dai 

turbamenti del dodicenne Edgar in Bruciante segreto di Zweig (1911) a quelli del 

tredicenne Agostino, nell’omonimo romanzo di Moravia (1945), dall’ingannevole 

iniziazione sessuale della sedicenne Ginia, nel racconto di Pavese La bella estate 

(1949), alla confusa identità sessuale di Art Bechstein nel romanzo di Chabon I 

misteri di Pittsburgh (1988)...123 

Il desiderio di andare via, allontanarsi, cercare un luogo che eluda la realtà è al 

centro di uno dei film più intensi di François Truffaut: Les Quatre Cents Coups (I 

quattrocento colpi, 1959). Il protagonista, Antoine Doinel, è infatti un adolescente 

inquieto che passa il suo tempo a fuggire: dalla scuola, dalla famiglia, da tutti. 

Egli sente le persone e il mondo che lo circondano ostili, opprimenti, distanti, e si 

ribella come può. Compie anche piccoli furti e viene rinchiuso in un riformatorio. 

Qui mentre si svolge una partita di calcio in un campetto all’aperto, Antoine scappa, 

e la macchina da presa lo segue da vicino mentre lui, solo in mezzo ai campi, corre, 

corre e ancora corre senza fermarsi mai per lunghi minuti. 

Tutto si svolge in assenza di dialoghi. Alla fine Antoine raggiunge il mare e qui 

avviene qualcosa di inaspettato, che rappresenta una sorta di sfida all’interpretazione: 

Antoine si gira con un’espressione enigmatica verso gli spettatori, quasi come se 

volesse uscire dallo schermo per invadere lo spazio di chi guarda. La zumata 

improvvisa accentua la sua provocazione prima che la parola fine sciolga la 

tensione accumulata. 

Le peripezie del protagonista non lo hanno portato alla fine ad alcuna meta finale: il 

suo anelito di libertà, il suo desiderio di sfuggire a un ambiente soffocante non si 

traducono in un processo di maturazione; anzi, sembra proprio che nel suo agitarsi 

confuso, nelle sue disordinate spinte adolescenziali risiedano le uniche possibilità 

per non lasciarsi intrappolare dal conformismo del mondo adulto. Antoine col suo 

 
123 Nella seconda parte di questo contributo si fornirà al lettore una più ampia bibliografia di questa tipologia di opere. 
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ultimo sguardo sembra alla fine volerci dire che continuerà a essere quello che è: un 

ribelle, insofferente di ogni conciliazione con l’universo borghese. 

 

 

Figura 20. Antoine nella scena finale di Les Quatre Cents Coups. 
Fonte: DassCinemag 

Il riferimento al film di Truffaut, così come i precedenti accenni ad altri film imperniati 

su temi analoghi, permette di sottolineare l’ulteriore vantaggio di Coming of age rispetto 

al più consolidato (e non solo nella tradizione europea) Bildungsroman: il suo stretto 

rapporto con il cinema. Quando si parla di Coming of age si pensa immediatamente 

anche al cinema e non solo alla letteratura. 

Nell’espressione Coming of age, infatti, non solo non è presente la parola ‘formazione’, 

ma è assente anche la parola ‘romanzo’. L’idea suggerita è quella di un semplice 

viaggio verso un altrove temporale, che non è detto sia positivo o rappresenti 

un’evoluzione rispetto alla situazione di partenza. Questa idea mi è sembrata più 

adatta all’impostazione che volevo dare al mio lavoro, con esemplificazioni anche di 

carattere cinematografico.  

Al di là di queste valutazioni, ritengo che il problema delle ‘etichette’ e della loro 

demarcazione sia del tutto secondario rispetto all’esigenza di veder rappresentata 
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congiuntamente la problematica formativa in tutte le sue espressioni e non solo in 

campi separati. 

Le ‘etichette’ possono anche essere utili (e lo sono senz’altro in tanti casi, anche nel 

linguaggio specialistico); si tratta però di non irrigidire le classificazioni e di considerarle 

piuttosto come ausilio per la comprensione di fenomeni che altrimenti non potremmo 

cogliere nella loro specificità. 

È quel che ha fatto Franco Moretti indicando i tratti tipici e il confine del Bildungsroman 

tradizionale. E bisogna riconoscere che il suo apporto è stato fondamentale per cogliere 

il retroterra storico-sociale e l’evoluzione ottocentesca del romanzo di formazione. Ma 

non bisogna dimenticare che Moretti stesso, come è stato già sottolineato, non ha 

escluso eccezioni alla sua categorizzazione e che altre interpretazioni non sminuiscono 

il valore della sua analisi. 

Se dunque nel titolo del mio contributo ho privilegiato l’espressione Coming of age e 

non quella di Bildungsroman, ciò non va inteso come segno di contrapposizione ad 

un’altra formula, ma semplicemente come una scelta più congeniale al tema che 

volevo trattare. L’espressione ‘romanzo di formazione’ è ormai consolidata ed è un 

riferimento ineludibile nella critica letteraria; occorre che essa tuttavia sia capace 

di contenere nel suo campo attrattivo anche quelle narrazioni che sfidano polemicamente 

il concetto illuministico di Bildung. Solo così il romanzo (o meglio il racconto, nelle 

sue diverse forme espressive) di formazione potrà essere esteso a tutte quelle 

particolari situazioni storiche, geografiche, sociali in cui il tema della crescita 

individuale è al centro di una narrazione. In questo senso, come si è detto, vi potrà 

essere un ‘racconto di formazione’ declinato al maschile, al femminile, eterosessuale, 

omosessuale, suddiviso per fasce di età, riferito a etnie e classi sociali distinte. 

In una tale accezione anche le storie delle undici donne schizofreniche raccontate 

con grande maestria da Ronald Laing e Aaron Esterson in uno studio di casi clinici di 

forte impatto emotivo (Normalità e follia nella famiglia: 1964), possono essere considerate 

un libro sulla formazione: una formazione interdetta a chi si sente esclusa da ogni 
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considerazione familiare, e avverte, senza essere in grado di verbalizzarlo, che il 

proprio io è disconfermato, eluso, invalidato proprio dalle persone che dovrebbero 

manifestare loro comprensione. 

Nella seconda parte di questo lavoro si esplorerà proprio la molteplicità di variabili, 

anche molto marcate, che possiamo accostare al Coming of Age. Saranno analizzate 

opere più vicine alla nostra età contemporanea, a partire da alcuni racconti dell’ultimo 

scorcio del Novecento e dei primi anni del XXI secolo trasposti poi in forma 

cinematografica. Il senso del viaggio verso l’età adulta così come proposto nel mio 

contributo apparirà allora forse meno astratto, più legato alle singole espressioni 

letterarie e filmiche, almeno questo è l’auspicio di chi scrive. 
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