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1. La storia del mondo e la trama del romanzo1

“[...] mio cugino e io parlavamo per caso proprio della guerra.”
“Me ne sono accorto” rispose Naphta. “[...] Discutevate di politica? 

Dibattevate della situazione mondiale?”
“Oh no” rise Hans Castorp. “Come avremmo potuto! [...]” 

(Mann, Montagna 559)

Come mostra la citazione, in gran parte de La montagna magica il 
protagonista Hans Castorp si presenta come ‘impolitico’ allo stesso modo 
del suo autore Thomas Mann qualche anno prima con le sue Considerazioni 
di un impolitico (Betrachtungen eines Unpolitischen). Nonostante ciò, la 
politica e la storia sono temi centrali ne La montagna magica. Il romanzo 
è ambientato negli ultimi anni dell’Impero tedesco e termina nell’estate del 
1914 con il “tuono” (Mann, Montagna 1054) dell’inizio della guerra, che 
per Thomas Mann è stato ben presto individuato come obiettivo della trama. 
Già il 22 agosto 1914 scrisse al suo editore Samuel Fischer: “[I]n questa 
depravazione del mio ‘Zauberberg’ la guerra del 1914 deve irrompere come 
soluzione, questo era certo dal momento in cui è iniziata” (Selbstkommentare 
11; traduzione mia).

Quando, nel 1924, il romanzo viene pubblicato, la situazione politica 
è drasticamente cambiata rispetto al 1912/13, epoca in cui il lavoro fu 
avviato. Allo stesso modo, nel corso degli anni, è mutato l’atteggiamento di 
Thomas Mann nei confronti della politica: Dopo l’inizio della guerra, Mann 
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interrompe il lavoro su La montagna magica per dichiarazioni politiche, 
come Pensieri in guerra (Gedanken im Kriege, 1914), ma soprattutto per le 
Considerazioni, che vengono pubblicate poco prima della fine del conflitto 
bellico nel 1918. Quattro anni dopo, nel 1922, Mann tiene la conferenza 
Della repubblica tedesca (Von deutscher Republik), in cui spiega la sua 
nuova posizione politica – il monarchico diventa repubblicano – sullo 
sfondo di numerose continuità.2

Non è un caso che La montagna magica si collochi nel contesto di altri 
grandi romanzi degli anni tra la prima e la seconda guerra mondiale, come 
L’uomo senza qualità di Robert Musil, I sonnambuli di Hermann Broch o 
Ulysses di James Joyce. La montagna magica presenta una retrospettiva 
di un’epoca scomparsa; allo stesso tempo, però, è anche un romanzo della 
Repubblica di Weimar (Mayer 113). Così La montagna magica è per molti 
aspetti un “romanzo del tempo” (Mann, Montagna 803),3 come spiega 
Mann stesso nella sua introduzione:

È un romanzo del tempo in due sensi: in primo luogo, storicamente, in quanto tenta 
di creare il quadro interno di un’epoca, il periodo prebellico europeo, ma anche 
perché il tempo stesso è il suo soggetto. (Einführung XXIII; traduzione mia)

Nel presente articolo considererò il significato della politica e della storia 
nella loro rilevanza per La montagna magica in quattro passi. Nella prima 
sezione, descriverò alcune caratteristiche dell’ambientazione politica e 
storica del romanzo. Nella seconda sezione, analizzerò i dibattiti tra Naphta 
e Settembrini, che costituiscono il nucleo delle controversie politiche. 
Nella terza sezione, contestualizzerò gli elementi politici sullo sfondo delle 
Considerazioni di un impolitico e della conferenza Della repubblica tedesca. 
Infine, nella quarta sezione, ricorrendo alle figure di Hans Castorp e Mynheer 
Peeperkorn, spiegherò come Thomas Mann evita il problema del chiaro 
posizionamento politico ne La montagna magica attraverso una polifonia di 
voci – qualcosa che non era possibile nei manifesti politici.

2. Il contesto storico di La montagna magica

Politica e storia nel senso del contesto macrostorico sono particolarmente 
presenti nelle prime e nelle ultime pagine de La montagna magica. 
Il prologo comincia con le parole: “La storia di Hans Castorp che 
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intendiamo raccontare [...] risale a tanto tempo fa, è per così dire già 
tutta ricoperta da una nobile patina d’antico” (Mann, Montagna 3). Se 
si tiene presente che il tempo in cui è ambientata la storia si collocava 
poco più di un decennio prima della pubblicazione del testo, questa 
affermazione apodittica del narratore può sorprendere. Ma testimonia 
già il tema più importante del romanzo: il tempo e la sua percezione 
soggettiva. Anche se, in termini fisici, gli eventi hanno avuto luogo solo 
pochi anni prima, con la caduta dell’Impero tedesco, la Prima Guerra 
Mondiale e la Repubblica di Weimar sono avvenuti cambiamenti politici 
così significativi che esiste un distacco tra la percezione fisica e politica 
del tempo – un distacco che viene descritto nel prologo come “più 
remoto passato” (Mann, Montagna 3).

Quando la scrisse, Thomas Mann concepì La montagna magica 
come un documento di un’epoca passata. Il 12 aprile 1919, Mann annota 
nel suo diario che il romanzo “deve essere fortemente presentato come 
una ‘storia dei vecchi tempi’” e che contiene “abbastanza satira sull’epoca 
passata” (Tagebücher 194; traduzione mia). Ma il romanzo non offre solo 
una retrospettiva delle condizioni politico-sociali degli anni precedenti 
alla guerra. Con la sua pluralità di voci, rispecchia anche la giovane 
Repubblica di Weimar con le sue tendenze conflittuali tra comunismo e 
nazionalismo:

Il confuso spettro di raggruppamenti intellettuali e sociali della Repubblica di 
Weimar poteva sentirsi rappresentato qui nel suo insieme, così come ogni singolo 
partito poteva trovare qui il suo eroe: i repubblicani il loro Settembrini, la reazione 
il loro Naphta, i nazionalisti tedeschi il loro Joachim, il vitalismo il suo Peeperkorn, 
il cittadino confuso il suo Castorp. (Kurzke 163; traduzione mia)

Alla fine del romanzo, c’è “un tuono epocale [...] che scosse la terra dalle 
fondamenta e che per noi è il tuono che fa saltare la montagna magica, 
mettendo indelicatamente alla porta colui che ha dormito come uno dei 
sette dormienti” (Mann, Montagna 1058–59). Il narratore passa ai campi di 
battaglia della prima guerra mondiale, dove adesso si trova Hans Castorp. 
Nonostante l’ambientazione storica, tuttavia, ciò che viene narrato rimane 
estremamente vago:

Dove siamo? Che cos’è? Dove ci ha gettato il sogno? Crepuscolo, pioggia e 
sporcizia, rossi bagliori nel cielo cupo, ininterrotto brontolio di roboanti tuoni che 
riempiono l’aria umida [...]. (Mann, Montagna 1064)
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Non si tratta di un campo di battaglia chiaramente designato, ma di una 
prospettiva rappresentativa di tutti i campi di battaglia della prima guerra 
mondiale, anzi di tutte le guerre in generale.4 Gli orrori storici immediati 
vengono ripresi. È proprio nella scena più orribile che la narrazione di La 
montagna magica si spegne:

Il prodotto di una scienza abbrutita [...] esplode là sotto con pazzesca e atroce 
violenza sollevando nell’aria una fontana alta come una casa, una fontana di 
terriccio, fuoco, ferro, piombo e brandelli di carne umana. Perché proprio lì 
giacevano in due ... due amici che nel pericolo estremo si erano gettati a terra uno 
accanto all’altro: ora, mischiati insieme, sono annientati.
Vergogniamoci, noi, di aver cercato riparo nell’ombra! Andiamo via! No, non 
raccontiamolo! (ibid. 1068)

Dove la storia diventa immediata, il narratore ne prende le distanze. 
La montagna magica conferisce così agli eventi storici concreti una 
componente atemporale che può essere generalizzata in una domanda: Ci 
sono delle dimensioni psicologiche, politiche, sociali o antropologiche 
in questo racconto che si possono considerare come una grammatica 
universale della storia?

Questo gioco di vicinanza e distanza dalla storia, di orientamento 
degli eventi storici e di astrazione generalizzante è caratteristico del 
romanzo nel suo insieme. La montagna magica non può essere pensata 
senza le condizioni storiche concrete; allo stesso tempo, si distanzia da esse 
in vari modi, sia attraverso una presa di distanza esplicita, sia attraverso 
l’osservazione ironica degli eventi, sia attraverso la presentazione di 
una moltitudine di voci politiche che non sono sintetizzate in una sola.5 
Quest’ultimo processo diventa particolarmente chiaro nelle figure (che 
sono in conflitto tra di loro e con sé stesse).

3. I dibattiti politici tra Naphta e Settembrini

I conflitti politici essenziali ne La montagna magica si svolgono al livello 
dei personaggi.6 La storia collettiva e quella individuale sono interconnesse. 
Il narratore lo formula esplicitamente: “L’essere umano non vive solo la 
sua vita di singolo individuo, bensì, consciamente o inconsciamente, anche 
quella della sua epoca e dei suoi contemporanei [...]” (Mann, Montagna 47). 
Settembrini e Naphta in particolare funzionano come tali figure di procura.7
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Settembrini si presenta come un filosofo illuminista, un uomo di 
umanità e civiltà: “Ogni costumatezza, ogni perfezionamento morale 
nasceva dallo spirito [...] dell’umanità e della politica. Anzi, tutte queste 
cose erano una cosa sola [...]: civilizzazione!” (ibid. 233). Di conseguenza, 
Settembrini si impegna nella “Lega per l’Organizzazione del progresso” 
(ibid. 358). I mezzi per il progresso sono “la fondazione di università 
popolari, il superamento delle lotte di classe [...] e, infine, l’eliminazione 
dei conflitti tra i popoli, e cioè la guerra, per mezzo dello sviluppo del 
diritto internazionale” (ibid. 359).8

L’antagonista di Settembrini, Naphta, invece, è più segnato dalle 
contraddizioni. Un tempo era un ebreo con convinzioni marxiste; 
al momento della trama del romanzo, è un gesuita reazionario, nei 
cui contributi al dibattito, tuttavia, brillano ripetutamente posizioni 
inaspettate, come un debole per la rivoluzione. Naphta come personaggio 
permette a Thomas Mann di esprimere una convergenza di opposti che 
lui stesso trova caratteristica della situazione politica della Repubblica di 
Weimar.9

I temi storico-politici che Naphta e Settembrini trattano nei loro 
dibattiti coprono un ampio spettro. Si comincia con la politica quotidiana, 
per esempio quando Naphta chiede: “Ma che ne sarà degli accordi di Reval, 
Lodovico, se i suoi turchi progressisti avranno fortuna? Edoardo VII non 
potrà più concedere ai russi l’accesso ai Dardanelli” (ibid. 560). Allo stesso 
tempo, i due collegano gli eventi attuali a dimensioni storiche:

[Settembrini:] “Ah, Vienna! Lei si preoccupa di questo intralcio universale 
probabilmente perché nel marcio Imperium di cui è la capitale Lei riconosce la 
versione mummificata del Sacro Romano Impero di nazionalità tedesca!”
[Naphta:] “Io trovo invece che Lei sia russofilo, presumo per simpatia umanistica 
nei confronti del cesaropapismo.” (ibid. 561)

In un altro passo, trasferiscono gli eventi politici concreti e il loro 
radicamento storico in contesti ideologici:

[Settembrini:] “Lo stesso Voltaire approvò la guerra in favore della civiltà 
consigliando a Federico II di combattere i turchi.”
[Naphta:] “E invece Federico II si alleò con loro, eh, eh. E la Repubblica universale, 
poi! Farò a meno di domandare che cosa ne sarebbe del principio del moto e della 
ribellione qualora la felicità e l’unione fossero realizzate. A quel punto la ribellione 
diventerebbe un crimine...”
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[Settembrini:] “Lei sa molto bene [...] che si tratta di un progresso dell’umanità 
potenzialmente inesauribile.” (ibid. 563)

È qui che entrano in gioco i termini ideologici centrali (civiltà, repubblica, 
ribellione, progresso, umanità), che sono usati da entrambi gli avversari 
e che possono assumere molti significati. Di conseguenza, le posizioni 
politiche di Naphta e Settembrini non sono così nette come potrebbero 
sembrare. Questo diventa evidente, per esempio, quando i dibattiti toccano 
la legge. Prima di tutto, le opinioni giuridiche riflettono gli atteggiamenti 
politici:

[Settembrini:] “Ebbene nel diritto dei popoli, signor mio, è vivo il pensiero del 
diritto naturale e dell’universale ragione umana...”
[Naphta:] “Bah, il suo diritto dei popoli, ancora una volta, altro non è che un 
rousseauiano imbarbarimento dello ius divinum, il quale non ha nulla a che fare 
con la natura né con la ragione, e si fonda invece sulla rivelazione...” (ibid. 565)

Poi però gli atteggiamenti si incrociano: improvvisamente, il filosofo 
illuminista assume una posizione sorprendentemente ‘reazionaria’ quando 
fa derivare la legge da Dio; l’arcicattolico, invece, appare sorprendentemente 
‘progressista’ quando invoca la legge positiva.

E anche per quanto riguarda la religione, i dibattiti di Naphta e 
Settembrini sono in primo luogo politicamente fondati e in secondo 
luogo ambigui. Naphta, per esempio, paragona il politico al cattolico: 
“Nel gesuitismo [...] l’essenza politico-pedagogica del cattolicesimo si 
manifesta con evidenza; l’Ordine ha sempre considerato propri domini 
l’arte di governare e l’educazione” (ibid. 653). Naphta pensa quindi al 
cattolicesimo come orientato al mondo e alle persone. Settembrini, invece, 
che in realtà si posiziona coerentemente come ateo, propone una struttura 
di governo con caratteristiche religioso-autoritarie:

[Settembrini:] “La lega mondiale dei massoni non esiste. Il giorno in cui sarà 
realizzata [...] non c’è dubbio che essa si riconoscerà in un’unica confessione 
religiosa, la quale avrà come motto: ‘Écrasez l’infâme’”. (ibid. 763)

Naphta e Settembrini non solo non riescono a trovare una soluzione nella 
disputa, ma sono persino lontani da una posizione coerente e unitaria per 
loro stessi. Anche il narratore del romanzo commenta le contraddizioni 
dei suoi personaggi: “e anzi qui la confusione, che era poi sempre la 
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stessa, risultò addirittura irrimediabile e tale che, letteralmente, nessuno 
più riuscì a capire chi fosse il paladino della fede e chi l’esponente del 
libero pensiero” (ibid. 687). Le conversazioni di Naphta e Settembrini non 
raggiungono quindi una sintesi o un’intuizione superiore, ma finiscono in 
uno stato di confusione totale (Sina 215).

4. Contesti: Considerazioni di un impolitico e Della repubblica tedesca

La confusione politica è caratteristica non solo de La montagna magica, ma 
anche del più importante “studio preliminare” (Tscholadse 183; traduzione 
mia) per il romanzo, le Considerazioni di un impolitico. Thomas Mann le 
scrive negli anni 1915–1918 e le pubblica poco prima della fine della guerra 
nel 1918. Le Considerazioni possono essere intese come un commento 
dettagliato sugli eventi della guerra e sono allo stesso tempo la prova di 
un duro confronto con suo fratello Heinrich, che – a differenza di Thomas 
– aveva ben presto preso le parti della democrazia e della repubblica. Con 
La montagna magica, le Considerazioni condividono la prospettiva di un 
libro che è “caduto fuori dal tempo” (Jahraus 64; traduzione mia) – però, 
laddove questo anacronismo è una componente funzionale ne La montagna 
magica, nelle Considerazioni è dovuto ad altre circostanze.

Che le Considerazioni siano un libro altamente politico nonostante 
il loro titolo è indiscusso sia nella loro immediata ricezione che nella 
letteratura secondaria (Alessiato; Borchmeyer; Müller). Ciò che ha portato a 
dibattiti controversi, d’altra parte, è la questione se le dichiarazioni politiche 
nel libro siano direttamente attribuibili al loro autore Thomas Mann o se 
ci sia una distanza tra autore e testo. Trasformata narratologicamente, 
la domanda sarebbe: Ci sono un narratore o dei personaggi che parlano 
indipendentemente o almeno in parte in modo autonomo rispetto 
all’autore? Strettamente legata a questo è la questione del genere a cui il 
libro appartiene: è un saggio, un manifesto, una presentazione di discorsi, 
o persino un romanzo?

Si può mostrare che le condizioni convenzionali per un saggio 
non vengono realizzate perché il testo lavora con meccanismi letterari 
(Schilling 51–53). Oltre alla sovvertita classificazione di genere, le 
Considerazioni rendono difficile posizionarsi chiaramente per quanto 
riguarda la separazione o la connessione di autore e voci nel testo, attuando 
quindi l’ironia postulata dal testo in termini di contenuto a livello formale 
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e narrativo. Tuttavia, quanto più le asserzioni del testo sono viste come 
separate dal loro autore da un’istanza narrativa o da un personaggio, tanto 
più forte si pone la domanda sul perché Thomas Mann non abbia poi fatto 
ricorso a un genere genuinamente romanzesco per le sue osservazioni – 
come fa ne La montagna magica con i dibattiti di Naphta e Settembrini.

Con una modifica del concetto di ‘romanzo polifonico’ di Mikhail 
Bakhtin, le Considerazioni possono essere descritte come un ‘saggio 
polifonico’. Sono un tentativo di convergere l’opinione politica e la 
distanza artistica. La prefazione delle Considerazioni giustifica tale 
interconnessione di voci diverse con un argomento storico-contemporaneo:

Quell’epoca infatti era tale che non si riusciva più a distinguere quel che a ciascuno 
importava da quello che non gli importava; tutto era eccitato, sconvolto, i problemi 
ribollivano l’uno dentro all’altro e non si potevano più districare; si poneva in 
evidenza la correlazione, l’unità di tutte le cose dello spirito, il problema stesso 
dell’uomo si poneva in tutta la sua responsabilità che implicava la necessità di una 
presa di posizione politica, una scelta della volontà.
(Mann, Considerazioni 8)

Certo, l’argomento della connessione dell’individuo con il generale è 
alimentato dal conflitto personale con Heinrich Mann. Nonostante ciò, 
la prefazione descrive un procedimento narrativo che, con Bakhtin, può 
essere chiamato ‘polifonico’. Dove l’individuo e il generale si mescolano, 
si mescolano anche le voci che lo esprimono; invece di un’istanza narrativa 
chiaramente contorta c’è un conglomerato di più voci che parlano con 
diversi gradi di distanza da ciò che viene detto. In questo modo, nelle 
Considerazioni i vari punti di vista non possono essere riuniti in una 
posizione argomentata e unitaria. Ne La montagna magica, invece, è 
proprio questo che si rivela un elemento di concezione essenziale.

Dopo la fine della prima guerra mondiale, Thomas Mann è 
politicamente disorientato, per due motivi: in primo luogo, dalla scomparsa 
del vecchio ordine politico con cui egli si identificava; in secondo luogo, 
dall’instaurazione di principi repubblicani che egli rifiutava (Stammen 
27). Nel saggio Della repubblica tedesca, pubblicato nel 1922, però, 
Mann cambia la sua posizione politica.10 Adesso si pronuncia a favore 
della repubblica come nuovo ordine politico. Questo non è principalmente 
per convinzione, ma per riconoscere i “fatti” (“negarli significa mentire”; 
Mann, Repubblica 13): “La Repubblica è un destino: un destino verso il 
quale l’unico atteggiamento giusto è quello dell’amor fati” (ibid. 14).
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Nella ricerca si è discusso a lungo sulla questione di “conversione 
o continuità” (Jahraus 63; traduzione mia) tra le Considerazioni e Della 
repubblica tedesca. La “trasformazione di Thomas Mann da monarchico 
a repubblicano” è “un processo che è difficile da comprendere” (Kurzke 
157; traduzione mia); il discorso non è “affatto una ‘svolta’ democratica 
nelle opinioni politiche di Thomas Mann”, ma una “continuazione del 
pensiero politico delle Considerazioni” (Crescenzi 186; traduzione mia). 
Mann stesso traccia una linea a partire dai suoi precedenti atteggiamenti 
sulla separazione del ‘nazionale’ e della ‘repubblica’ e sul concetto di 
umanesimo. La repubblica, sostiene, è solo la “norma costituzionale”, 
mentre “la vita nazionale è di gran lunga più potente e più influente” (Mann, 
Repubblica 17).11 Perché “quello che si suol chiamare democrazia” (ibid. 
11) è semplicemente lo stesso di ciò che egli aveva chiamato ‘umanità’: 
“una via di mezzo tedesca” fra “romanticismo e illuminismo, fra misticismo 
e razionalismo” (ibid. 22).

Umanità come concetto centrale di Della repubblica tedesca può 
quindi essere inteso come un insieme di elementi liberali e conservatori 
(Crescenzi 183). La nuova idea di ‘umanità’ e la ‘via di mezzo’ diventano 
determinanti per La montagna magica (Tscholadse 185). Per questo, Della 
repubblica tedesca è essenziale per il romanzo che cerca di presentare una 
posizione intermedia tramite il personaggio Hans Castorp.

5. La pluralità politica come tentativo di mediazione

Hans Castorp assume una posizione di mezzo tra gli altri personaggi, 
soprattutto nei confronti di Settembrini e Naphta. Tale posizione è, per così 
dire, ‘nel suo sangue’: le sue origini familiari lo predestinano al ruolo di 
moderatore. Viene dalla città anseatica di Amburgo, dove – attraverso il 
commercio – diverse culture convergono. La sua famiglia è stata politicamente 
attiva per generazioni. Lo stesso Castorp si trova tra la tradizione familiare e 
il progresso moderno, dedicandosi allo studio dell’ingegneria.

Dopo aver ascoltato diversi dibattiti tra Settembrini e Naphta, 
ha il coraggio di intervenire nella conversazione con un’osservazione 
sintetizzante:

[Q]ui si parlava di progresso [...] e dunque in un certo senso di politica, della 
repubblica celebrata dagli oratori e della civiltà dell’Occidente colto, e lui pensava 
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allora che la differenza o [...] l’antitesi tra vita e religione era da ricondurre a quella 
tra tempo ed eternità. Poiché il progresso può esistere solo nel tempo; nell’eternità 
non esiste, disse, come non esistono politica ed eloquenza. Lì, per così dire, ci si 
affida mani e piedi a Dio e si chiudono gli occhi. Era questa, espressa confusamente, 
la differenza tra religione e morale. (Mann, Montagna 682)

Castorp cerca di assegnare le posizioni della politica e della religione 
rappresentate da Settembrini e Naphta alle loro rispettive sfere. La 
politica esiste nel tempo, la religione nell’eternità. Ma se le posizioni 
apparentemente contrarie sono semplicemente assegnate a sfere diverse, 
allora non sono più in conflitto tra loro.

Attraverso il personaggio di Castorp, Thomas Mann realizza così 
una prospettiva intermedia; nel ‘sogno della neve’ in particolare, Castorp 
“riconosce la condizione umana nelle sue impure mescolanze” (Sina 218; 
traduzione mia). Eppure, come si sa, La montagna magica non finisce con 
il ‘sogno della neve’, ma alcune centinaia di pagine dopo. La posizione 
intermedia di Castorp ha solo una validità limitata perché le posizioni 
che incorpora omettono un aspetto essenziale: la vita. Sia Settembrini che 
Naphta non possono integrare la vita nelle loro idee razionali: “Settembrini 
nega tutto ciò che della vita non è conforme alla ragione [...]. Per Naphta, 
invece, la vita è vera solo come sofferenza e debolezza del corpo” (Engel 
427; traduzione mia).

Una soluzione (temporanea) appare sotto forma di Mynheer 
Peeperkorn. Nella sua posizione vitalista e antispirituale, Peeperkorn, con 
un “Chiu-so” (Mann, Montagna 817), elimina sia l’ideologia del progresso 
di Settembrini che la posizione conservatrice di Naphta.12 Dopo aver 
osservato Peeperkorn per qualche tempo, Castorp nega il politicismo di 
Settembrini concentrandosi sulla vita: Mentre Settembrini confessa che “la 
situazione mondiale [lo] turba” (ibid. 943), Castorp si concentra sul gioco 
delle carte: “‘Otto e tre. Fante, regina e re. Andiamo bene. Lei mi porta 
fortuna, signor Settembrini’” (ibid. 944). Essere ridotto al ruolo di portatore 
di fortuna invece di portatore di spirito deve offendere Settembrini.

Paradossalmente, però, anche lui – e Naphta – non sono immuni da 
soluzioni pragmatiche e orientate alla vita. Alla fine del romanzo, non sono 
le parole ma i fatti a separare il massone e il gesuita, sotto forma di un duello. 
Questo è preceduto, a sua volta, da dibattiti politici: Naphta esemplifica il 
problema dell’univocità politica usando l’esempio dell’omicidio di August 
von Kotzebue da parte di Carl Ludwig Sand. Chiede dei motivi dell’atto:
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L’entusiasmo per la libertà, naturalmente. Eppure, a guardar meglio, [...] ad armare 
la sua mano era stato piuttosto il fanatismo morale e l’odio contro la frivolezza che 
confligge con il popolo. D’altro canto Kotzebue lavorava al servizio dei russi e, 
dunque, della Santa Alleanza; perciò Sand lo aveva effettivamente trafitto in nome 
della libertà... circostanza a sua volta resa inverosimile dal fatto che tra gli amici più 
intimi dello studente c’erano dei gesuiti. (ibid. 1038)

Settembrini risponde con severità. È deciso di impedire a Naphta “di 
confondere, sedurre e fiaccare moralmente la gioventù già di per sé 
oscillante” (ibid. 1039). Il paradosso, però, è che Naphta, subito dopo aver 
polemizzato contro il fatto come soluzione di conflitti, propone un fatto 
lui stesso, sfidando Settembrini a duello e, quando questo rischia di finire 
in parità, suicidandosi. Alla fine, anche Naphta si rivolge alla vita – nella 
variante radicale di terminarla attraverso il suicidio.

6. Conclusione

Nella prefazione alle Considerazioni, Thomas Mann scrive: “Non è compito 
mio spiegare il paradosso di tale miscuglio di dialettica e di quella mia 
volontà che veramente, lealmente si sforzava di cogliere il vero” (Mann, 
Considerazioni 5). Probabilmente non si offenderà troppo Mann se si 
afferma che non è riuscito a trovare una soluzione nelle Considerazioni. Lo 
stesso vale per La montagna magica. Lì, però, il fallimento è programma; 
il romanzo finisce, funzionalmente giustificato, nel paradosso, in una 
presentazione dell’ambiguità, non nella postulazione di una verità di 
qualsiasi tipo.

Ne La montagna magica, un democratico di sinistra e un sostenitore 
della teocrazia discutono l’uno con l’altro, e non solo: la forma letteraria 
rende persino possibile che le posizioni dei due, così contrarie come 
sembrano a prima vista, convergano nel corso dei dibattiti – il che accade 
già attraverso il rapido cambio di argomenti, in modo che spesso si perde la 
traccia di quale avversario ha appena preso quale posizione. Attraverso la 
sua forma letteraria, La montagna magica permette di mostrare l’ambiguità 
del posizionamento politico e ideologico. Il testo ci riesce attraverso due 
tecniche che differiscono da quelle del manifesto politico: in primo luogo, 
attraverso la separazione di autore, narratore e personaggi, in modo che i 
personaggi possano rappresentare una pluralità di voci; in secondo luogo, 
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attraverso l’ambiguità delle posizioni dei personaggi, che nel romanzo non 
è – come nel manifesto – un difetto argomentativo, ma piuttosto dimostra 
proprio l’arte letteraria dell’autore, perché rivela affinità involontarie.

La montagna magica quindi permette a Thomas Mann di commentare 
ironicamente il “discorso sulla concezione del mondo del tempo” 
(Vollhardt 24; traduzione mia), al quale lui stesso aveva partecipato con 
le Considerazioni di un impolitico. Con il suo “sguardo dal meta-livello”, 
Mann ora raffigura la “pluralità delle offerte” con le loro “irrevocabili 
contraddizioni” (ibid. 25). Per questo, La Montagna magica può essere 
intesa come una soluzione ai problemi che Thomas Mann non era riuscito 
a risolvere nelle Considerazioni così come in Della repubblica tedesca. 
La politica e la storia giocano qui un ruolo decisivo, perché il romanzo 
prende una posizione superiore ai dibattiti – in una retrospettiva ironico-
melanconica di un tempo che è passato da così tanto che i lettori possono 
conoscerlo solo sotto la narrazione con “una nobile patina d’antico”.
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BA Note, Notes, Anmerkungen, Notes

1 in germania il ‘reale’ è tema di un Graduiertenkolleg (doctoral training
program) finanziato dalla deutsche forschungsgemeinschaft all’università
di costanza; sulla ‘fatticità’ si incentra invece un analogo programma di
studi presente all’università di friburgo.

2 uno degli autori più influenti per questo indirizzo di studi è Quentin
meillassoux, a partire dalla sua opera Après la finitude.

3 heidegger individua nella “zurücksetzung” (ridurre, differire, tornare indie-
tro) il movimento alla base della Verwindung, che non significa appunto tra-
scendere o trasgredire, ma tornare indietro, scendere fino alla povertà del-
l’essenza semplice (o sostanza ontologica) dei concetti. È un’operazione che
non deve essere scambiata con il movimento del ritiro dell’essere. anche
Jean-luc nancy (la déclosion) aveva argomentato circa la produttività di
tale movimento rispetto alla religione cristiana, nel senso che esso attirereb-
be l’attenzione sull’esistenza di un centro vuoto collocato nel cuore della
religione stessa, che finirebbe per favorire l’apertura del pensiero cristiano al
mondo. esattamente questo Zurücksetzen nel senso di differire, sottrarre e
tornare indietro all’orizzonte ontologico è il metodo adottato da roberto
esposito nella ricerca di un pensiero del vivente – operazione lucidamente
commentata in Dieci pensieri (2011). riguardo a heidegger ed esposito cfr.
Borsò, “Jenseits von vitalismus und dasein.”

4 rimando, tra le altre pubblicazioni, a vaccaro, “Biopolitik und zoopolitik”.
5 sulla perturbante prossimità tra la metaforica dell’evoluzionismo e quella

dell’estetica classica cfr. cometa, “die notwendige literatur”.
6 le riflessioni di menninghaus iniziano con osservazioni relative al mito di

adone, che nella cultura occidentale è alla base della tradizione incentrata
sul carattere perituro della bellezza estetica. 

7 per quello che riguarda l’intreccio tra biologia e scienze della vita, già
nell’ottocento osserviamo una volontà di confronto sul confine tra le singo-
le discipline. uno degli esempi più evidenti è la teoria del romanzo speri-
mentale di émile zola, ispirata dagli studi di medicina sperimentale del suo
contemporaneo claude Bernard.

8 i saggi raccolti da pinotti e tedesco (estetica e scienze della vita) si riferi-
scono alla biologia teoretica (per esempio di von uexküll, von weizsäcker,

1	 Questo articolo è basato su una conferenza tenuta nell’ambito di un visiting 
professorship presso l’Università di Bologna. Vorrei ringraziare cordialmente 
Chiara Conterno per l’invito. Per correzioni linguistiche ringrazio Vicente 
Flores Militello. Desidero inoltre ringraziare i due reviewer anonimi per utili 
commenti e suggerimenti.

2	 Il periodo di produzione di La montagna magica comprende quindi uno 
sviluppo dall’estetismo alla posizione conservatrice nazionale, fino al 
repubblicanesimo (Kurzke 158).

3	 Thomas Mann diventa un ‘interprete del tempo’ (Engel).
4	 Dove l’evento storico è palpabile, il “conflitto tra la volontà di vivere di un 

individuo e la sua società” diventa vivido (Mayer 91; traduzione mia).
5	 Negli studi critici La montagna magica è stata ripetutamente esaminata 

in relazione a queste condizioni politiche e storiche. Hansen (63), per 
esempio, vede La montagna magica come un romanzo del tempo perché 
esprime essenzialmente l’unicità del presente. Argelès (72) sottolinea che 
ne La montagna magica il presente è percepito come una ripetizione di 
schemi di base mitici, psicologici o ontologici. Kurzke postula che La 
montagna magica alla fine non sia diventata un romanzo del tempo, ma 
“una metafisica schopenhaueriana che svaluta tutto il reale in allegoria” 
(161–162; traduzione mia). Crescenzi formula una posizione mediatrice: 
“Il nuovo è relativizzato dalla simultanea apparizione del vecchio, ma non 
negato” (193; traduzione mia).

6	 Con Sina, si può parlare di “una polifonia interiore [dei personaggi], 
intesa come giustapposizione e opposizione di pensieri e ‘voci’ diverse e 
intrinsecamente contraddittorie” (201; traduzione mia).

7	 Entrambi sono tratti da modelli reali (Wißkirchen): Settembrini, ad 
esempio, presenta caratteristiche del repubblicano Giuseppe Mazzini, i cui 
scritti politici furono pubblicati in traduzione tedesca nel 1911 e ripresi 
da Thomas Mann nelle Considerazioni di un impolitico. Nella creazione 
del personaggio Naphta sono stati incorporati – accanto a Georg Lukács – 
pensieri tratti dei libri di Ernst Bloch su Thomas Münzer e di Heinrich von 
Eicken su Storia e sistema della percezione del mondo medievale (Max 33–
35, 37; Vollhardt 18). Attraverso questo collegamento intertestuale dei suoi 
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personaggi, Mann raggiunge una localizzazione nel “clima intellettuale del 
tempo” (Mayer 109; traduzione mia).

8	 Sulla base di questi posizionamenti caratteristici (progresso, democrazia, 
civiltà, diritto internazionale), Settembrini può essere visto per molti aspetti 
come il “letterato della civiltà” come Thomas Mann caratterizza suo fratello 
Heinrich nelle Considerazioni.

9	 Dopo aver letto Storia e sistema della visione del mondo medievale di 
Eicken, per esempio, Mann annota nel suo diario che percepisce lo stato di 
Dio ascetico come analogo alla “cultura mondiale comunista del futuro” – 
anche la sua “pretesa assoluta di governare […] fallirà a causa della natura 
umana” (Mann, Tagebücher 211; traduzione mia). Naphta implementa 
quest’osservazione nel romanzo: “Naphta brings together what appear 
to be elements from irreconcilably hostile ideologies” (Grenville 146). E 
Naphta si dimostra addirittura una figura che, nel processo di creazione di 
La montagna magica, può rappresentare posizioni successivamente cambiate 
o combinarle nelle loro contraddizioni. Wißkirchen (82) ha dimostrato come 
Mann ha riempito la figura di Naphta di un nuovo significato varie volte, 
analogamente al cambiamento della situazione storica, per cui Naphta è 
passato da reazionario a rivoluzionario e poi a rivoluzionario reazionario.

10	 Lo presenta a Berlino in occasione del 60° compleanno di Gerhart Hauptmann. 
Poi viene stampato nella Neue Rundschau nel novembre dello stesso anno.

11	 In Della repubblica tedesca, Thomas Mann argomenta così “come un 
‘repubblicano per la ragione’; egli accetta la repubblica come un ordine 
dato senza chiedere la forma statale della democrazia” (Mehring 189; 
traduzione mia).

12	 La nuova realtà nella società del dopoguerra non può essere ridotta all’antitesi 
Settembrini–Naphta (Mayer 111).
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