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Peter Potemkin, Nikita 
Baliev, 1913–1917, The Bat

The article presents materials to the 
biography of the poet Peter Potemkin, 
a bright figure of St. Petersburg liter-
ary and theatrical life at the beginning 
of the 20th century. It focuses on the 
Moscow period of his work (1913–1917), 
where the author participated in the 
creative life of the Moscow cabaret The 
Bat, lead by Nikita Baliev.

Петр Потемкин, Никита Балиев, 
1913–1917, кабаре «Летучая мышь»

В статье представлены материалы 
к биографии поэта Петра Потем-
кина — яркой фигуры петербург-
ской литературной и театральной 
богемы, а именно московского 
периода его творчества (1913–1917), 
когда автор участвовал в творческой 
жизни московского кабаре «Летучая 
мышь» Н. Балиева.
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1 
В 1915-ом Потемкин 
напечатал в «Дне» 
около 70 текстов: 
фельетоны, ре-
цензии, стихи. 
 
2 
Серия его городских 
зарисовок под общим 
названием «Из запи-
сок фланера» была 
опубликована (По-
темкин 2011). 
 
3 
Мандельштам 
писал о нем: «Здесь 
незримо присутствет 
гений Потемкина, 
автора великой 
англо-негритянской 
трагедии Блек энд 
Уайт» (1981: 96). 
 
4 
Очерк о творчестве 
П. Потемкина-каба-
ретьера см. Букс, Ло-
щилов (2018: 329–438). 
 
5 
Сахновский Юрий 
(1866–1929), компози-
тор, дирижер, писал 
романсы, сюиты для 
голоса, автор кантаты 
«Лесной царь», 
а в 1928-ом написал 
оперетту «Людовик…
надцатый». Писал 
как музыкальный 
критик в «Курьере» 
и «Русском слове» 
 
6 
Яблоновский Сергей 
Викторович (1870–
1929) ( наст им. Сер-
гей Потресов), поэт, 
писатель, театраль-
ный критик, работал 
в газете «Южный 
край» (Харьков), 
в 1901 г. приглашен 
в «Русское слово» В. 
Дорошевичем. →

В январе 1916 года поэт Петр Потемкин окончательно перебрался 
из Петрограда в Москву (Букс 2012). Официальной причиной было 
приглашение в крупнейшую московскую газету. Впрочем подолгу 
бывать в Москве он стал еще с лета 1915-го, когда туда переехала 
его жена, актриса Евгения Хованская, сменившая сцену «Кривого 
зеркала» на подмостки кабаре «Летучей мыши» Н. Балиева. В этот 
последний петроградский год Потемкин особенно интенсивно пе-
чатался в беднеющем «Дне»,1 газете, для которой писал фактически 
с ее основания в декабре 1912-го. В течении трех лет на страницах 
«Дня» появлялись его стихи, фельетоны, городские зарисовки,2 ба-
летные рецензии, благодаря которым он зарекомендовал себя еще 
и балетным критиком.

Петр Потемкин был яркой фигурой петербургской литературной 
и театральной богемы: автор виртуозных поэтических сборников 
(«Смешная любовь»,1908; «Герань», 1912; третий, «Париж», состав-
ленный из стихов 1913 г., написанных во время поездки во француз-
скую столицу и позднее частично напечатанных в журналах, остался 
неизданным — см. Потемкин 2009), один из лидеров «Сатирикона», 
оригинальнейший кабаретный драматург, мастер гротеска, «автор 
великой англо-негритянской трагедии «Блек энд Уайт»3 и многих 
других остроумных кабаретных пьес и шансонеток, украшавших 
репертуар столичных и провинциальных театров миниатюр,4 неиз-
менный участник петербургской «Бродячей собаки». Город Петер-
бург был пространством и персонажем его поэзии, а сам Потемкин 
— не только его певцом, но и героем петербургской, празднично-па-
родийной культуры предреволюционного десятилетия. Вполне есте-
ственно, что переезд его в Москву не мог остаться не замеченным.

Новость появилась в ежедневной газете «Театральное обо-
зрение», где в 1913-ом, Потемкин в течении некоторого времени 
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→ «Вел там обще-
ственный фельетон, 
театральный отдел, 
писал по вопросам 
искусства» — сооб-
щал о себе сам Ябло-
новский (2009: 37). 
 
7 
О работе Потемкина 
в «Русском слове» 
и републикации его 
фельетонов и очерков 
оттуда см. Букс (2012). 
 
8 
Как свидетельствует 
журнал «Театр и ис-
кусство» 28 апреля 
1913 г. на заседании 
Правления Союза 
драматических и му-
зыкальных писате-
лей рассматривалась 
жалоба А. Аверченко 
на Балиева, который 
вопреки всем пра-
вилам отказывался 
платить автору за его 
пьесы, исполняемые 
на сцене «Летучей 
мыши».(Речь шла 
о пьесах А. Аверченко 
«Как понимают дети 
фразы взлослых» 
и «Старинный 
юмор» — Н.Б.). В ре-
зультате Правление 
постановило «запре-
тить театральному 
предпринимателю Н. 
Балиеву повсеместно 
исполнение произве-
дений членов Союза» 
(Театр 1913: 396).

размещал свои остроумные театральные отчеты. Газета писа-
ла: «Поэт П.П. Потемкин переехал из Петрограда на жительство 
в Москву, где вступил в состав сотрудников «Русского слова». 
Он работает там по отделу театра и собраний. Последний отчет 
его (за полной подписью) был о собрании извозчиков! (Потемкин 
1916: 5) Стихами и балетной критикой, видимо, не проживешь 
(Хроника 1916: 14).

В газету «Русское слово» Потемкин был приглашен как фе-
льетонист. Балетные рецензии тут действительно появлялись 
редко. Артистическая жизнь Москвы была представлена в «Рус-
ском слове» в двух аспектах: музыкальном ( музыкальный раздел 
вел Юрий Сахновский)5 и театральном (театральный — Сергей 
Яблоновский).6 И для Потемкина переезд в Москву с точки зрения 
его газетного творчества означал очевидную смену жанра. Тем 
не менее в «Русском слове» появился целый ряд его талантливых 
фельетонов, в том числе о высылке царской семьи в Тобольск, 
и поразительных по драматичной напряженности фланерских 
зарисовок Москвы.7

В этот период Потемкин много писал для газеты, но в центре 
его интересов оставалась кабаретная сцена. В Москве ею стала 
«Летучая мышь» Никиты Балиева.

Знакомство Потемкина с Балиевым было давнее, но отноше-
ния их складывались не просто. Для литераторов сотрудничество 
с «Летучей мышью» сопряжено было с двумя неприятными об-
стоятельствами: Балиев платить за работу не любил, и по возмож-
ности от уплаты гонораров уклонялся,8 а кроме того предпочитал 
сочинителей на афише не упоминать,9 чтобы спектакль «Летучей 
мыши» ассоциировался в восприятии публики лишь с ним одним. 
Только под давленнием авторов Балиев соглашался поставить 
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9 
Исключение состав-
ляли лишь имена 
классиков: Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, 
Лескова, либо неко-
торых современных 
литературных звезд 
Л. Андреева, Андрея 
Белого, Максима 
Горького. Например, 
в ноябре 1916-
го в «Летучей мыши» 
состоялась инсцени-
ровка стихотворе-
ния Андрея Белого 
«Ссора» (Афиша 
1916). А в октябре-но-
ябре 1917 в «Летучей 
мыши» исполнялась 
в форме «трагиче-
ской сказки» «Мать» 
М. Горького на муз. 
А. Архангельского 
(Афиша 1917а, 1917б). 
 
10 
Републикация текста 
шансонетки, извест-
ной под двумя на-
званиями «Рябины» 
или «Кузина и Зина» 
осуществлена в кн. 
Кабаретные пьесы 
Серебряного века 
(Букс, Лощилов 2018: 
418–419). В следующей 
книге «Театраль-
ные миниатюры 
Серебряного века» 
(Букс 2020: 435–436) 
в очерке о Потемки-
не рассказывается 
как ловко утаивал 
в своих программах 
Балиев авторство 
исполняемых 
текстов. Нам удалось 
атрибутировать 
куплеты Потемкину 
благодаря упомина-
нию их Н. Шебуевым 
в своей рецензии.

на афише их имена, а лучше псевдонимы, но не чаще, чем раз-два 
в сезон. Не избежал этой печальной участи и Потемкин. Оскор-
бленный поведением Балиева, Потемкин отправил в журнал «Те-
атр и искусство» письмо, которое было опубликовано 5 мая 1913 г. 
Для ясности картины приведем его здесь целиком:

М. г. Не откажите и мне в возможности на столбцах Вашего ува-
жаемого журнала сделать некоторые добавления к выясняющимся 
сейчас в печати приемам и способам действий г. Балиева. 
 
Около двух лет назад я получил от г. Балиева, не будучи знаком 
с ним, письмо, в котором он просил меня написать что-нибудь 
для капустника московского Художественного театра. Я послал 
ему, теперь уже не помню что, между прочим, песенку «Кузи-
на».10 Было ли исполнено что-нибудь, я не знаю. 
 
Через год я познакомился с Балиевым в Москве, и опять он по-
просил меня о том же для другого капустника. Я обещал. После 
нескольких телеграмм с его стороны я выслал ему маленькую 
оперетку11 и заказанную им немецкую кантату.12 Были ли они 
исполнены, не знаю, никаких писем не получал. Летом прошлого 
года сначала в Екатеринославле, потом в Териоках мы виделись, 
и он все время говорил о желании своем вести со мною переговоры. 
 
Целую зиму он ничего не писал, а Великим постом я совершенно 
случайно узнал, что весь сезон он в Москве в «Летучей Мыши» 
исполнял мои куплеты, скрыв их под заголовком «Куплеты “Лету-
чей Мыши” исп. Балиев», а также песенку из пьесы моей с Гибш-
маном «Блэк энд Уайт» под названием «Танец негритят»13.
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15 
Последний про-
щальный спектакль 
«Летучей мыши» 
в Петербурге 
состоялся 22 апреля 
1913 (Афиша 1913в).

Будучи этим постом в Москве, я встретился 
с Балиевым и выслушал его по этому поводу 
объяснения, — будто он меня обмануть не хо-
тел, а сделал это для «сохранности номера», 
и пр., и пр. Я удовлетворился тогда объяснением 
Балиева, ибо не предполагал, до чего он впослед-
ствии дойдет. 
 
Он назначал мне в Москве несколько свида-
ний для переговоров, и или ничего не говорил 
со мною за «недостатком времени», или совсем 
не являлся. На одном из состоявшихся свиданий 
он попросил меня написать, на музыку, дан-
ную им мне, куплеты, что я и сделал (Баллада 
Летучей Мыши),14 причем я сказал, что мне 
нужны деньги. «Сколько?» — спросил Балиев. 
«Ну дайте рублей пятьдесят, мне пока хва-
тить», — сказал я. Деньги эти я получил через 
день, и условился с Балиевым заключить кон-
тракт и подробное условие в Петербурге. 
 
В Петербурге началось то же самое. Семь «де-
ловых» свиданий ни к чему не привели. 
 
В день последней гастроли Летучей Мыши,15 я, 
уже отчаявшись в каких-либо возможностях 
сговориться с Балиевым, все-таки пришел до-
пытаться в последний раз, и застал его ругаю-
щим и поносящим Союз драматических

11 
Какая потемкинская 
оперетка исполня-
лась в 1911 году в «Ле-
тучей мыши», тогда 
еще клубе артистов 
МХТ, пока устано-
вить не удалось. 
 
12 
Пока обнаружить 
текст, о котором упо-
минает Потемкин, 
не представляется 
возможным. Допу-
стимо , что речь идет 
о переводе с немецко-
го. Потемкин много 
переводил из репер-
туара немецких и ав-
стрийских кабаре. 
Стихи эти печатались 
в «Сатириконе», 
а позднее издавались 
с нотами отдельно. 
 
13 
См. Танец (1913), 
Афиша (1913). 
Подробнее об этом 
номере см. выше. 
 
14 
Баллада «Летучей 
мыши», которая, как 
указывает сам По-
темкин, в реальности 
состояла из купле-
тов, исполнялась 
на гастролях кабаре 
в Петербурге самим 
Н. Балиевым (см. 
Программа 1913, Афи-
ша 1913б). Позднее 
Потемкин включил 
куплеты в свою опе-
ретту «Брюсов кален-
дарь» и назвал их там 
«Гимном «Летучей 
мыши». См. выше.
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16 
В. Ромашков . пред-
ставитель Правления 
Союза драматиче-
ских и музыкальных 
писателей пришел 
к Балиеву востребо-
вать с него авторский 
гонорар Аверченко. 
Объяснительное 
письмо В. Ромаш-
кова опубликовано 
в том же номере 
журнала «Театр 
и искусство» вслед 
за жалобой Потем-
кина (Письма 1913).

 писателей за то, что агент Союза Ромашков16 требовал с него 
авторские деньги. «На будущий год все пьесы у меня будут Ба-
лиевские», — заявил он между прочим. — «Вот я у Потемкина 
на корню купил “Кузину”!» На это я ответил, что еще не купил. 
Это мое справедливое заявление, однако, вызвало с его стороны 
неприличную ругань, и мне ничего другого не оставалось, как, 
обменявшись с ним несколькими крепкими словами, уйти, что 
я и сделал, и обратиться за защитой своих авторских прав к Сою-
зу драматических писателей. 
 
Пр. и пр. П. Потемкин (Письма 1913)

Гастроли «Летучей мыши» в Петербурге, о которых пишет По-
темкин, были первыми для кабаре Балиева, открывшегося как 
коммерческий театр осенью 1912 года. Первый сезон его прошел 
успешно, «Летучая мышь» сыграла 73 спектакля с шестью про-
граммами (Хроника 1913: 15), а по завершении сезона отправилась 
на гастроли в северную столицу. Выступления ее проходили в теа-
тре Незлобина и по-началу планировались с 25 марта по 5 апреля. 
Однако успех кабаре убедил Балиева продлить гастроли до 22 апре-
ля. Номера, которые составили две программы для показа тре-
бовательной петербургской публике, Балиев отобрал из шести 
московских. Вошли туда лучшие, в том числе сочиненные Петром 
Потемкиным: «Куплеты «Летучей мыши», из некоторых его ша-
нонеток, их исполнял сам Балиев, «Танец негритят из эфиопской 
жизни» в исполнении А.Гейнц и Е. Маршевой, номер, который 
представлял собой инсценировку песенки из негритянской тра-
гедии Потемкина и К. Гибшмана «Блек энд Уайт» (по всей ви-
димости версии 1912 г.),17 Баллада «Летучей мыши», «Кузина», 
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17 
Пьеса напечатала 
в Букс, Лощилов 
(2018: 374–379). 
 
18 
Сценка «Китайские 
болванчики» долго 
оставалась в реперту-
аре «Летучей мыши» 
(см. Афиша 1915). 
 
19 
Задержавшись 
надолго в репертуаре 
«Летучей мыши» , 
пьеса эта в дальней-
шем игралась под 
названием «Птичий 
двор» (Афиша 1915в, 
Афиша 1916б).

шансонетка, доставшаяся Балиеву еще в 1911-ом году и исполнен-
ная им в последний вечер гастролей (Афиша 1913в), а также сценка 
«Китайские болванчики», единственная фигурировшая в обеих га-
строльных программах за подписью П. Потемкина. Она представ-
ляла собой известное его стихотворение «Китайский болванчик», 
впервые напечатанное в 1911-ом в «Солнце России» (Потемкин 
1911), а затем вошедшее в поэтический сборник «Герань» (1912). 
В случае этого текста Балиев скрыть имя Потемкина перед петер-
бургской публикой не решился (Программа 1913), но на афишах 
«Летучей мыши» в Москве аннонсировал его, не называя автора.18

Как разрешился тогда конфликт Потемкина и Балиева не-
известно, но через два года сотрудничество поэта с московским 
кабаре возобновилось. На гастролях «Летучей мыши» в Петро-
граде в марте 1915-го были сыграны две его новые пьесы: «Сирин 
Голубица. Из языческих сказаний» Слова П. Потемкина, музы-
ка Н.П. Суворовского (Афиша 1915б) и «Птичий двор в 1915 году» 
(там же)19 — последняя, однако, на афишах была без упоминания 
имени автора. Комический эффект этой второй сценки состоял 
в обыгрывании звукового подобия названий известных вин и ал-
когольных напитков крикам домашних животных и птиц на пти-
чьем дворе. «Коньяку» — кричала кукушка, «Мум-м» — мычала 
корова название французского шампанского, «Клико! Клико!» 
— квохтала курица. Публика, жившая под запретом сухого за-
кона военного времени, с веселым энтузиазмом обнаруживала 
неожиданное фонетическое сходство.

Начало осеннего сезона 1915 года Балиев стремился обставить 
с особой торжественностью. «Летучая мышь» перебралась в но-
вое помещение, в Большом Гнездниковом переулке, более похо-
жем на театр, чем на кабаре. Здесь уже не было прежней тесноты, 
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20 
Пьеса эта еще ранее 
под названием 
«Средь шумно-
го бала. Роман 
в 4-х турах вальса» 
вошла в репертуар 
петербургского «Ли-
тейного интимного 
театра», премьера 
ее там состоялась 
8 апреля 1914 г. Под 
этим названием 
она напечатала 
в Букс (2018: 536–537). 
На сценах новых 
московских театров 
миниатюр 1916–17-
гг она обрела вторую 
жизнь, в частности 
в Никитском ,кото-
рый возглавил Я.Д. 
Южин, где осенью 
1916-го ее триум-
фально исполняла 
та же Е. Хованская. 
 
21 
Протемкин пре-
красно танцевал, 
что демонстрировал 
на сцене «Бродя-
чей собаки» (см. 
указ соч.), а при 
случае показывал 
и свои акробатиче-
ские способности 
(Фидлер 2008: 527).

столики сменили традиционные театральные ряды с пронуме-
рованными креслами. С первых же спектаклей в пьеске В. Азова 
«Четыре тура вальса»20 заблистала Е. Хованская.

За полтора месяца до открытия, в последних числах июля, в Мо-
скве появился Потемкин. Он вернулся из поездки на юг России, 
в которой провел всю весну и начало лета, привезя оттуда целую 
серию очерков об отечественных курортах, куда вынуждены были 
теперь отправляться российские туристы, лишившиеся из-за во-
енных действий привычных европейских мест лечения и отдыха 
(Букс 2012: 111).

Потемкин, обладавший легким и миролюбивым характером, 
быстро сошелся с труппой «Летучей мыши» . И уже 2 августа 
вместе с Балиевым и его актерами выступил на «вечере тонкого 
и изящного юмора» (Малаховский 1915), в честь актера и режис-
сера К.И. Кареева в Малаховском театре миниатюр, которым тот 
руководил. Один из номеров этого концерта запечатлен на фо-
тографии, напечатанной в газете «Рампа и жизнь» (1915, №32: 8).

Судя по свидетельствам очевидцев, сам Потемкин был не ли-
шен актерского дарования и при случае с энтузиазмом выходил 
на сцену. Во втором кабаре Мейерхольда «Дом интермедий» 
он играл в собственной негритянской трагедии «Блек энд Уайт», 
написанной и поставленной в сотрудничестве с К. Гибшманом, 
роль Главного негра (см. Программа 1910, 1910б, 1910в), — факт 
разъясняющий слова Мандельштама о том, что Потемкин «даже 
трезвый и приличный походил на отмытого негра» (1981: 98). А. 
Парнис и Р. Тименчик в своей фундаментальной работе — «Про-
граммы Бродячей собаки» (1985)21 — приводят многочисленные 
примеры различных актерских появлений Потемкина на сце-
не этого знаменитого артистического кабаре. Накануне своего 
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22 
«Выпуклую фигуру 
дал П.П. Потемкин 
(Пепел)» — писал 
рецензент «Дня». 
[Без подписи] 
(На дне 1915). 
 
23 
В. Ходасевич сообщал 
в письме от 23 февраля 
1914 г. Б. Садовскому 
(оба они сотрудни-
чали с «Летучей 
мышью» Балиева): 
«В Летучке идет борь-
ба партий. Пускается 
в ход даже эротика 
— и вот появляется 
партия, требующая 
изгнания нас с вами 
и замены нас г. Лало 
и Янтаревым» (Пись-
ма Ходасевича Садов-
скому 1983: 23). Лоло 
— псевдоним Л. Мун-
штейна. Е.Л. Янтарев 
(Х.Л. Бернштейн) — 
посредственный поэт, 
журналист, работав-
ший в бульварной 
«Московской газете» 
(1911–1915) а затем по-
стоянный рецензент 
«Театральной газеты» 
и «Рампы и жизни», 
писавший в обеих 
хвалебные отчеты 
о постановках «Ле-
тучей мыши». Лоло 
(Мунштейн) с 1908 
г. был постоянным 
автором балиев-
ских программ. 
Янтареву пробиться 
на сцену «Летучей 
мыши» не удалось. 
 
24 
Отметим, что назва-
ния пьес в газетной 
хронике приведе-
ны не точно , что 
часто наблюдается 
и в практике теа-
тральных газетных 
рецензий той поры.

отъезда в Москву 4 декабря 1915 г. Потемкин принял участие в пи-
сательском спектакле, сыгранном на сцене театра Л. Яворской 
в Петрограде. Это была пьеса М. Горького «На дне», в постановке 
режиссера П. Арбатова. Петр Потемкин, как отмечали критики, 
выразительно исполнил в ней роль Пепла.22

При встрече с Балиевым в Москве в августе 1915-го Потемкин 
предложил ему две пьесы и обе были включены в премьерную 
программу осеннего сезона. На афишах они появились анонимно, 
но в журнале «Рампа и жизнь» все имена авторов новой програм-
мы «Летучей мыши» были названы (возможно, из соображений 
коллегиальных : редактор Л. Мунштейн (Lolo) сам писал для Ба-
лиева).23 В хронике сообщалось: « 12 сентября для открытия «Ле-
тучей мыши» идет «Граф Нулин», с соблюдением пушкинского 
текста, в обработке для сцены Садовского и Архангельского. В тот 
же вечер будут поставлены «Коллекция старинных вееров» Т. Щеп-
киной-Куперник, «Цитаты, которые сделались классическими» 
Потемкина, «Особенности календаря на 1915 год» и другие вещи» 
(Хроника 1915).24 На самом деле открытие сезона театра-кабаре 
«Летучая мышь» состоялось 22 сентября 1915 г. (Объявление 1915, 
Хроника 1915).

Тексты этих потемкинских пьес, никогда ранее не публико-
вались. Одна из них впервые предлагается вниманию читателей 
в приложении к настоящей статье.

Первая пьеса, фигурировавшая на афише под названием «Из-
речения великих людей, ставшие историческими», была специ-
ально написана Потемкиным для балиевского кабаре, репертуар 
которого выстраивался согласно определенным художественным 
принципам поэтики миниатюрных форм: мини-опер, мини-о-
перетт, мини-драм, следуя в этом за драматургическим опытом 
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25 
Полное название 
сценки: «Чижик, 
чижик, где ты был. 
Песенка дореформен-
ного чиновничества» 
(Афиша 1915г).

своей изысканной австрийской предшественницы, венской «Лету-
чей мыши», на сцене которой осваивались новые экспресс-формы, 
как например, экспресс-драма. Главной жанровой моделью «Ле-
тучей мыши» была «живая» картинка («Измена. По карикатурам 
Буша»; «Часы, оживленный фарфор» (обе — Программа 1913б), 
«Похищение Европы. Осколок аттической вазы» (Афиша 1913г), 
на которую ориентировались создатели большинства номеров, 
таких как: инсценировки песен («Русские песни. Оживленный 
лубок» — Программа 1913б), «Песни Мордвы», «Чижик, чижик, 
где ты был»),25 шансонеток (уже упоминавшаяся выше «Кузина» 
П. Потемкина, «Песенки Кинто» Н. Агнивцева — Букс 2020: 573), 
исторических анекдотов ( «Вечер у Жуковского» — Афиша, 1917в), 
знаменитых цитат, афоризмов, переделки литературных произве-
дений в мини-сценки, мини-пьески («Шинель» — Программа 1916, 
«Левша» — Афиша 1916в, «Нос», «Коляска» — Букс 2020: 335–343, 
«Мэнует» Мопассана — Афиша 1915д), что придавало им часто 
окраску пародийную. Главным структурирующим условием спек-
такля «Летучей мыши» была — краткость. Сам Балиев объяснял 
это эстетической функциональностью своего театра. В интервью, 
данном перед началом первых гастролей «Мыши» в Петербурге, 
он сказал: «Главная наша цель — давать моменты настроения. Ведь 
в наше кабаре публика попадает обыкновенно после спектаклей 
в театрах, когда впечатления уже притуплены. Поэтому наши но-
мера должны быть легки и изящны. Они должны представлять 
собой «мимолетные зрелища» и продолжаться не более трех минут 
каждый» (Обозрение 1913). Как вспоминал Потемкин в своем эссе 
1924 года «Полеты «Летучей мыши», Балиев обращался «к малень-
кой оперетке, опере, драме, миниатюре, еще меньше миниатюры, 
к точке над i» (Потемкин 1924; эссе републиковано в Букс 2020: 
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26 
Самая длинная пье-
ска в программе Ба-
лиева была «Пиковая 
дама» в переделке 
Б. Садовского. Она 
длилась 55 минут.

523). Заказывая пьески авторам, Балиев всегда оговаривал продол-
жительность, не более 7–8 минут,26 в случае переделки классики, 
просил перевести произведение в форму краткую и сжатую, часто 
в виде фрагмента, выводящего на авансцену кабаретной пародии 
ключевые моменты текста, знаковые для него высказывания и об-
разы. Программа вечера «Летучей мыши» включала как правило 
около 16 номеров, но благодаря их малому объему, зрелище сохра-
няло динамизм и стимулировало внимание публики.

Петр Потемкин был для Балиева особенно желанным автором, 
ибо обладал редким даром драматурга-миниатюриста. Не слу-
чайно, его стихотворения и шансонетки разыгрывались в «Лету-
чей мыши» как маленькие пьески. Выразительная сценичность 
текстов обнаруживается уже в ранней поэзии Потемкина. Идя 
от некрасовской традиции ролевой лирики, культивируя город-
ские песенки и куплеты, он с большим искусством переносил 
в стихи разговорные интонации и поведенческие жесты персо-
нажей городской окраины, и, мастерски владея языком улицы, 
умел короткой репликой создать живой психологический образ, 
а в мини-диалоге набросать жанровую сценку, с полноценным 
внутренним сюжетом. И чем больше Потемкин писал для каба-
ретной сцены, тем сильнее эта драматургичность проявлялась 
в его поэзии. Как иллюстрацию к сказанному приведу одно из его 
стихотворенией 1915 г., на тему войны из газеты «День», которое 
никогда не перепечатывалось.

Доброволец 
Я отправляюсь на войну! 
— Да ну?! 
Ей-ей, вот только прикурну,
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Потом полчасика вздремну, 
Потом немножечко курну 
И отправляюсь на войну. 
— Ну, ну. 
Ты не болтай — пока секрет 
— О, нет! 
Тебе скажи, так целый свет 
Тотчас узнает из газет, 
Что я купил себе стилет 
И Монтекристо пистолет. 
— Нет, нет! 
Ведь, не пустяк в мои года! 
— О, да! 
Проститься, может, навсегда 
С женой и укатить туда, 
Где в страхе гибнут города 
И кровь струится, как вода! 
— Да, да. 
Забудут обо мне друзья… 
— Кто? Я?! 
Не ты! Ведь преданность твоя 
Ко мне выходит за края, 
Ведь, ты мне радость бытия 
Вернул, ссудивши три рубля! 
— Я, я! 
Но ведь совсем не в этом суть! 
— Ничуть! 
А дело в том и в том вся жуть, 
Что дважды гениальным будь,
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27 
Между тем Балиев 
ставил пьесы авторов, 
прославившихся 
на других сценах. На-
пример миниатюру 
В. Азова «Средь шум-
ного бала…Четыре 
тура вальса.», которая 
в 1914-ом с успехом 
исполнялась в Ли-
тейном интимном 
театре в Петер-
бурге, а в сентябре 
1915-го шла на сцене 
«Летучей мыши» 
с Е. Хованской 
в главной роли .

А без рекламы не вздохнуть. 
Да сам ты знаешь этот путь! 
— Чуть-чуть. 
Дружны мы не последний год… 
— Ну, вот! 
Так будь же друг! Тебе забот 
Немного: тиснуть строк пятсот 
О том, что вышел я в поход… 
Пускай об этом мир прочтет 
— Вот, вот. 
А я…я плюну на войну.  
— Да, ну?!  
Ей-ей, пойду и прикурну, 
Я не дурак! Часок вздремну.  
Потом немножечко курну 
И три рубля тебе верну!  
— Ну, ну. 
 (Потемкин 1915)

Примечательно, что Балиев никогда не ставил известных пьес 
Потемкина, в частности, его негритянскую трагедию «Блек энд 
Уайт», впервые исполненную на открытии кабаре Мейерхольда 
«Дом интермедий» в 1910-ом и потом годы не сходившую со сцен 
театров миниатюр. Тогда же в 1916-ом она игралась в Москве в те-
атре «Мозаика» (А.А. 1916: 6), и в Петрограде — в «Привале коме-
диантов» (Парнис, Тименчик 1989: 131). Балиев выбирал пьесы, 
которые были написаны Потемкиным специально для «Лету-
чей мыши».27 А вот к его стихотворениям и шансонеткам он свои 
строгие требования не предьявлял и многие, звучавшие на сцене 
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28 
Именно такое назва-
ние пьесы значится 
на единственном 
сохранившемся ее эк-
земпляре, поданном 
в свое время в Дра-
матическую цензуру. 
СПбТБ ОРИРК. Фонд 
«Драматическая 
цензура» №38074 
 
29 
Иловайский Д.И. 
— автор «Истории 
России» в пяти 
томах и многочис-
ленных учебников 
Всеобщей истории 
и истории России для 
младшего, среднего 
и старшего возраста. 
Общее число пере-
изданий учебников 
Д.И. Иловайского 
достигало 150, что 
сделало его самым 
состоятельным 
историком России.

других театров, исполнял даже сам, уж слишком они были орга-
ничны репертуарной природе «Летучей мыши».

Первая пьеска, которую Потемкин предложил Балиеву в августе 
1915-го представляла собой изящную сатирическую миниатюру, 
высмеивающую метафорическую глубокомысленность афоризма, 
пронесенную сквозь толщу веков.

Вынесенное на афишу рекламное название пьески — «Изре-
чения великих людей, ставшие историческими» — несколько от-
личалось от оригинального — «Изречения великих людей. Сцены 
по учебнику Истории Иловайского»28 — и скрывало истинную 
интенцию авторской пародии. По замыслу Потемкина объектом 
этой пародии должен был стать учебник, собирающий эти кры-
латые слова в качестве воспитательных сентенций и одновре-
менно в функции моральных и психологических характеристик 
знаковых исторических лиц, которым приписывается авторство 
высказываний. Потемкин метил в совершенно конкретный учеб-
ник, хорошо знакомый публике — учебник Всемирной истории 
Д.И. Иловайского,29 по которому, начиная с последней трети XIX 
и вплоть до начала XX вв учились российские гимназисты.

Он выбирает для пьески 4 цитаты, две — из учебника исто-
рии Иловайского для младших классов, а одну — для средних. 
Четвертая цитата взята из трагедии Шекспира «Король Ричард 
III». Но о ней — особо.

Миниатюра состоит из 4-х картин, каждая представляет собой 
короткую сценку, где разыгрывается ситуация, порождающая 
известное крылатое выражение. Потемкин подбирает контекст, 
соответствующий логически, но низводящий прочтение высказы-
вания на буквальный смысловой уровень, разрушая тем самым его 
метафорическую емкость, афористичность. Остроумные, игровые, 
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с привкусом эротики сценки, написанные Потемкиным, вызыва-
ют комический эффект при сопоставлении с хорошо знакомыми 
тогдашней публике историями из учебника Иловайского.

Приведем их здесь:

Юлий Цезарь происходил из знатной фамилии. В молодости он вел 
веселую жизнь, был в Риме первым щеголем и, по-видимому, мало 
заботился об общественных делах. Однако под его беспечною наруж-
ностию скрывалось горячее честолюбие<…>. В другой раз, Цезарь 
отправлялся в Испанию в качестве римского сановника. Дорогою, 
когда он проезжал мимо одной деревни, спутники его заметили, что 
и в этой глуши, вероятно, также существуют зависть и борьба че-
столюбия. Цезарь сказал на это: «Я все-таки лучше желал бы быть 
первым в деревне, чем вторым в Риме». (Иловайский 1869: 79–80) 
 
Дворяне со времен Франциска I начали покидать свои мрачные 
замки, чтобы вести веселую, роскошную жизнь при дворе; но Генрих 
по большей части советовал им возвращаться в деревню, зани-
маться сельским хозяйством и заботиться о своих крестьянах. 
Любовь его к простому народу видна особенно из следующих слов; 
«Я желал бы, — говаривал он, — чтобы каждый французский кре-
стьянин мог по праздникам иметь у себя на столе курицу». Про-
стой народ действительно был привязан к королю. (241–242 
 
Трудами его предшественников, особенно кардинала Решильё, 
королевская власть во Франции сделалась почти неограниченною; 
Людовик XIV вполне воспользовался этой властию, и постарался 
окружить особу короля небывалым дотоле величием. (Любимою его 
фразою было: «L’état c’est moi», т. е. «государство — это я»). 
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30 
«Коня,коня! Венец 
мой за коня!» — пер. 
Анны Радловой 
(Шекспир 1957: 577). 
 
31 
Между тем, как счи-
тают исследователи, 
«крылатости цитаты 
в переводе Брянского 
много способство-
вала изумительная 
игра П. С. Мочалова 
(1800—1848) в роли 
Ричарда III. Аполлон 
Григорьев в стихот-
ворении «Искусство 
и правда» (1854), 
вспоминая Мочалова, 
писал: «И помню, 
как в испуге диком 
/ Он леденил всего 
меня / Отчаянья 
последним криком: 
/ Коня, полцарства 
за коня! (Ашукин, 
Ашукина 1988: 174). 
 
32 
Фамилия встречается 
на афишах и в другом 
написании — 
В.Р. Раппопорт. 
 
33 
С.М Надеждин 
(Осипов 1880–1958) , 
артист труппы Петер-
бургских император-
ских театров , был ре-
жиссером Троицкого 
театра миниатюр 
с осени 1913 по 1916 г. 
О творчестве Раппа-
порта и Надеждина, 
а также текст пьесы 
«Иванов Павел» (см. 
Букс 2020: 375–416).

Он умел найти себе усердных, даровитых министров и полко-
водцев, которых деятельность много способстовала блеску его 
царствования. (150)

Отдельно скажем о четвертом высказывании: «Коня! Коня! полцар-
ства за коня!». Оно приписывается английскому монарху Ричарду 
III и взято Потемкиным из перевода трагедии Шекспира «Король 
Ричард III», осуществленного в 1833 г. актером Я.Г. Брянским (1790–
1853) в прозе и с французского. Перевод пестрел ошибками и одной 
из них была последняя фраза Ричарда, произносимая им в сцене 
смертельного сражения, когда под ним гибнет лошадь, и Ричард, 
желая продолжить бой, готов отдать царство за коня (cм. у Шек-
спира: «A horse, a horse! My kingdom for a horse!»).30

Эти слова Ричарда, в момент, когда его власти и жизни при-
ходит конец, и когда в бою он обнаруживает свою единственную 
добродетель — храбрость, придают образу кровавого монарха 
трагический размах. В переводе же Брянского, во фразе Ричарда 
проскальзывает неожиданная мелочность, попытка обмануть 
судьбу — сторговаться за полцарства. Тем не менее, крылатое вы-
ражение выросло именно из ошибки перевода и поэт и переводчик 
Потемкин продемонстрировал этот парадокс в третьей картине 
своей пародийной пьески.31

Миниатюра Потемкина была принята Балиевым с энтузиаз-
мом еще и потому, что она подхватывала внезапно сделавшуюся 
модной на сцене кабаре тему — школьного образования. Накану-
не, 20 апреля 1915 г. в Петрограде в Троицком театре миниатюр, 
владельцем которого был А. Фокин, брат известного хореографа, 
— прогремела премьера фантастической оперы В.Р. Раппапорта32 
и С.М. Надеждина33 — «Иванов Павел» . Она представляла собой 
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34 
Успех этих пьес был 
столь велик, что 
они параллельно 
игрались в разных 
театрах миниатюр 
города. Напри-
мер, в ноябре 1916 
г в Москве: в театре 
«Мозаика» шла фан-
тастическая опера 
«Иванов Павел», 
а в Московском 
театре минитаюр 
на Большой Никит-
ской — «Иванов 
Павел студент» про-
должение «Иванова 
Павла». Обе програм-
мы размещались 
по соседству на одной 
газетной полосе 
номера Рампа и жизнь 
(1916, № 47: 3). 
 
35 
Пьеса опубликована 
в Букс (2020: 403–416).

современный вариант «Недоросля» ( в тексте присутствовали 
узнаваемые аллюзии в форме прямого и скрытого цитирования), 
и вместе с тем она обрушивала свою сатиру на педагогическую 
тиранию. Опера «Иванов Павел» стала аншлаговым спектаклем 
Троицкого. К концу первого года она исполнялась уже 387 раз 
(Обозрение 1915).

Вдохновленный успехом В.Р. Раппапорт написал несколько 
продолжений своей оперы: «Семья Иванова Павла (После театра)» 
(1916), «Иванов Павел студент» (1916)34 «Иванов Павел — анар-
хист» (1917).35

Но если Раппапорт и Надеждин высмеивали неспособность 
педагогов обучать, а гимназистов обучаться, то Потемкин сделал 
объектом пародии сам источник школьного знания — учебник. 
В этом выборе он проявил себя верным сатириконовцем, следуя 
в пьеске опыту своих коллег по журналу.

В 1910-ом году в издательстве М. Корнфельда вышла «Всеобщая 
история, обработанная «Сатириконом» (История 1910). Авторы ее, 
Тэффи («Древняя история», иллюстрации А. Яковлева), О. Дымов 
(«Средняя история», иллюстрации А. Радакова) и А. Аверченко 
(«Новая история», иллюстрации А. Радакова, Ре-ми, А. Яковлева 
и А. Юнгера), остроумно имитируя традиционную манеру Ило-
вайского дидактически и упрощенно излагать историю, создали 
пародийный учебник, написанный как бы двоечниками. При-
ведем несколько примеров из него, где обыгрываются те же, что 
и у Потемкина крылатые выражения:

Тэффи: Юлий Цезар по рождению был человек образованный и лег-
ко привлекал к себе людей. Но под его наружностью скрывалось 
горячее честолюбие. Более всего хотелось ему быть первым 
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в какой-нибудь деревне. Но достичь этого было очень трудно 
и он пустил в ход различные происки, чтобы быть первым хоть 
в Риме. (История 1910: 38) 
 
А. Аверченко: Генрих Наварский. Это был весельчак, не дурак 
выпить, любитель женщин и храбрый рубака. Нам он вообще 
очень симпатичен. Народ свой он очень любил. Ему принадлежит 
еще одна историческая фраза: <…> Я желал бы, чтобы каждый 
французский крестьянин мог по праздникам иметь в супе курицу. 
Окружающие запомнили ее, и до сих пор французы, гордясь добрым 
королем, показывают в Луврском музее хороше сохранившееся 
чучело той самой курицы, которую Генрих IV хотел видеть в супе 
своих крестьян. (127) 
 
А. Аверченко: У французских королей того времени был одни 
и тот же обычай, переходивший от отца к сыну: вступая на пре-
стол, король брал первого министра и первую лбовницу ( или 
любимицу, как мягко выражается Иловайский). <…>Короли умели 
жить в свое удовольствие. Всякий из них был настолько умен, 
что оставлял после себя историческую фразу и народ, поэтому его 
не забывал. Людовик XIV, например, сказал: L’état c’est moi (Государ-
ство- это я). Народ прозвал его «Король-солнце». И верно. Никогда 
над Францией на всходило более жаркого солнца. Оно так жарило, 
что все финансы у Кольбера испарились, и первый министр даже 
получил, в конце концов, настоящий солнечный удар… (135–136)

Сатирическая «Всеобщая история» — несомненный претекст 
потемкинской пьески, — точнее, — пьеска Потемкина своего рода 
сценическое продолжение сатириконовской пародии, обращенной 
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36 
См. сн. 24. 
 
37 
Эти произведения 
названы им в откры-
том письме, опубли-
кованном в журнале 
«Театр и искусство», 
приведенном в нача-
ле настоящей статьи.

на ниспровержение морализаторских сентенций учебника. Как 
знать, не к этому ли художественному опыту восходит набоков-
ский эпиграф к «Дару», составленный из утверждений учебника 
П. Смирновского.

Вторая пьеса, которую Петр Потемкин предложил летом 1915-
го Балиеву, появилась на афише «Летучей мыши» под названием: 
«Особенности календаря на 1915 год».36 Однако написана она была 
не к премьере 1915-го, а двумя годами ранее, летом 1913 года, после 
описанного выше скандала с Балиевым, случившегося в апреле. 
В мае Потемкин отправился в Париж, как балетный рецензент 
«Дня» освещать «Русские сезоны» Дягилева, открывшиеся в новом 
Театре на Елиссейских полях. Закончились они 8 июня (Обозрение 
1913б). По возвращении Потемкин принялся за пьесу. И 15 августа 
1913 года она под названием «Брюсов календарь . Путешествие в ве-
ках», подписанная псевдонимом Потемкина «П.П.П.» была подана 
в Драматическую цензуру, а 19-го —была дозволена к постановке.

Знакомство с пьесой позволяет понять как глубоко задел По-
темкина инцидент с Балиевым в 1913-ом, как возмутило поэта ис-
полнение его текстов37 в программах «Летучей мыши» без всякого 
на то авторского согласия. Желая восстановить справедливость, 
Потемкин часть стихов и шансонеток, прежде использовавшихся 
Балиевым, включил в новую пьесу и теперь, спустя два года, пред-
лагая ее к постановке в «Летучей мыши», фактически вынуждал 
Балиева публично признать свое авторство теперь уже за извест-
ными номерами.

Таков например, в пьесе гимн «Летучей мыши», два варианта 
которого поют в оперетке: «Летучая мышь №1» и «Летучая мышь 
№2» . Эта придумка Потемкина подразумевала двойной смысл. 
Во-первых, в российских столицах действительно существовали два 
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38 
Петербургский театр 
миниатюр «Летучая 
мышь» открыл свои 
двери 15 сентября 1913 
(Объявление 1913).

театра- кабаре под этим названием: один балиевский в Москве, дру-
гой в Петербурге — под руководством А.С. Полонского.38 Во-вторых, 
гимн в оперетке «Брюсов календарь» исполнялся в двух версиях, 
в ранней, которую под названием « Баллада «Летучей мыши» рас-
певал сам Балиев ( см Письмо Потемкина, приведенное в начале 
статьи), а теперь — «Летучая мышь №1», и в версии , сочиненной 
после скандала в 1913-ом, — с намеками на вороватые наклонности 
хитрого зверька, его исполняла «Летучая мышь №2»:

№ 1. Поет: 
Мышь родилась в подвале 
Тому пять лет назад, 
С рожденья ей кричали 
Лишь браво да виват! 
Московских сцен Юпитер, 
Сам Станиславский-бас 
Перед отъездом в Питер 
Сказал ей: — В добрый час! 
Лети, лети, лети, 
Счастливого пути! 
Мышка, летучий мой зверек, 
Мышка, порхай, как мотылек! 
Мышка, твоя афишка 
Всегда пестра, всегда остра! 
Мышка, ты так остра, резва, 
Мышка, поет тебя Москва, 
Мышка, шалунья мышка, 
Лети вперед! 
Пусть в сердце растает лед!
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39 
Печатается по автор-
ской машинописной 
копии. СПбТБ ОРИРК. 
Фонд «Драматиче-
ская цензура» № 
67549. На экземпля-
ре печать цензора 
драматических со-
чинений барона Н.В. 
Дризена. «К пред-
ставлению дозволено 
19 августа 1913 г.»

№ 2. Но вот и неверно! Совсем не так поется этот 
гимн, а вот как: 
Мышь родилась в буфете 
Тому пять лет вперед, 
Кричали все на свете: 
— Пусть черт ее возьмет! 
Московских сцен Юноной, 
Инсаровой самой 
Был дан совет смышленый: 
— Ступай-ка ты домой! 
Иди, иди, иди, 
Назад не приходи! 
Мышка, летучий мой зверек, 
Мышка, иди на ветерок! 
Мышка, ведь ты воришка, 
Всегда пестра, всегда хитра, 
Мышка, не в меру ты резва, 
Мышка, клянет тебя Москва, 
Мышка, шалунья мышка, 
Лети назад! 
Пусть в сердце утихнет яд! 
Вот это настоящий гимн, подлинный!39

Примечательно, что даже помирившись с Балиевым, Потемкин 
отдал ему пьесу для постановки, не изменив в ней ни строчки. 
Но в феврале 1916-го, уже перебравшись в Москву, он сочинил 
ко дню рождения кабаре «Юбилейную кантату «Летучей мыши» 
(29-е февраля 1908 — 19 февраля 1916).
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40 
Текст Кантаты 
опубликован впервые 
в Букс (2020: 462).

Поем тебя, о восьмилетний 
Младенец, дорогая Мышь! 
Ты нежной шуткой, доброй сплетней 
Нас восемь лет как веселишь! 
Вот ныне третий день Касьяна, 
О Мышь, с отцом справляешь ты… 
Звучи же громко, фортепиано, 
И шире открывайте рты! 
Везде одни восторги слыша, 
Благослави свою судьбу! 
Ты восемь лет трубил, Никиша, 
И ты не вылетел в трубу. 
Но ошибемся мы едва ли, 
Сказав тебе сужденья три: 
Никиша, ты рожден в подвале, 
Подвалом жив и в нем умри!40

Но вернемся к пьесе Потемкина «Брюсов календарь». Балиев вклю-
чил ее в премьерную программу сезона, лишь слегка изменив 
название, приспособив его ко дню сегодняшему.

Объем пьесы был непривычно велик для программ «Лету-
чей мыши», три продолжительных действия, но зато состояли 
они из сменяющих друг друга кокетливо-остроумных песенок 
и куплетов, от пародийных стилизаций в псевдо-народном духе 
до игриво-фривольных подражаний пасторальной поэзии.

Многие из них очень быстро разошлись в качестве самосто-
ятельных номеров и с успехом исполнялись на сценах разных 
российских театров-миниатюр. Об одной такой бержеретке рас-
сказывает в своих мемуарах Тэффи (2004: 310), приводит по памяти 
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ре печать цензора 
драматических со-
чинений барона Н.В. 
Дризена. «К пред-
ставлению дозволено 
19 августа 1913 г.»

фрагмент, совершенно не связывая песенку с «Брюсовым кален-
дарем». Привожу ее текст целиком:

У ручейка, где незабудочки, 
Амур, шалун и вертопрах, 
Раскинул злые удочки, 
И вот попалась я на днях 
На эти злые удочки 
У ручейка, где незабудочки. 
У ручейка, где незабудочки, 
Играл соседний пастушок, 
Так весело на дудочке, 
Внимала я всего часок 
Его любезной дудочке 
У ручейка, где незабудочки. 
У ручейка, где незабудочки 
Отстроил будку пастушок, 
Гуляла я близ будочки, 
Он вышел вдруг, меня повлек, 
И мы сидели в будочке 
У ручейка, где незабудочки. 
У ручейка, где незабудочки, 
Меня он пять весенних дней 
Учил играть на дудочке, 
И я нашла усладу в ней, 
В его любезной будочке 
У ручейка, где незабудочки.41
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42 
Приведу несколько 
примеров пастора-
лей Чуж-Чуженина 
на муз В. Пергамента 
: «Когда Амур найдет 
Психею» (1912), «О, 
луна» (1913), «Фон-
тан» (1912) на муз. С.Г. 
Комарова, «Фарфо-
ровые куранты» 
(1912), «Мотыль-
ки» (1914) и др.

43 
На экземпляре, 
поданном в Драма-
тическую цензуру, 
карандашом цензора 
Н.В. Дризена напи-
сан жанр пьески: 
«Обозрение». 
 
44 
Первая Всероссий-
ская гигиеническая 
выставка открылась 
в начале июня 1913 
г на Петровском 
острове в Петербурге. 
В рамках ее читали 
лекции врачи 
и ученые, демонстри-
ровались полезные 
гимнастические 
упражнения (Обозре-
ние 1913в, 1913г). 
 
45 
По бестселлеру А. 
Вербицкой «Ключи 
счастья» режиссе-
ры В. Гардин и Я. 
Протазанов сняли 
л в 1913-ом одноимен-
ный первый русский 
полнометражный 
фильм в двух сериях. 
Петр Потемкин 
в «Дне» написал 
на него разгром-
ную рецензию.

Бержеретка Потемкина с несомненным стиховым изяществом па-
родировала репертуар отдельных театров миниатюр, в частности 
Троицкого, включавший немало идиллий и пасторалий. В Троиц-
ком одними из главных авторов этого типа пьес были Чуж-Чуже-
нин (Н.И. Фалеев)42 и композитор В.Г. Пергамент. Как раз в 1913-ом, 
когда Потемкин сочинил свою бержеретку в Петербургском те-
атральном мире разыгрался скандал вокруг пьески-пасторали 
«Зеркало веков» на музыку того же В. Пергамента, игравшейся 
в марте в Троицком театре миниатюр. Поэт и драматург В. Мазур-
кевич обвинил либретистов пьески Е. Мартенса и Струйского, 
что они использовали его стихотворение «Фигурки» (Обозрение 
1912). Потемкинская бержеретка, выполненная в либертианском 
духе, пикантно пародировала идиллические мотивы этих пьесок, 
пересыпая их эротическими намеками.

Содержание «Брюсова календаря»- фантастическое путеше-
ствие из XVIII века — в двадцатый. Герой, желая завоевать сердце 
возлюбленной, стремится выполнить ее каприз — заглянуть в бу-
дущее, в ХХ-й век. Он просит помочь ему в этом астролога Брюса. 
Реальный исторический персонаж, Яков Брюс, деятель науки, 
военноначальник, сподвижник Петра I, которому приписывается 
авторство знаменитого календаря (1709), содержащего астроло-
гические предзнаменования, выведен в пьеске Потемкина в об-
разе просвещенного плута, владеющего колдовским искусством. 
Но колдует он не по тайным книгам, а на Истории Иловайского. 
За кругленькую сумму, Брюс сопровождает путешественников 
в Петербург 1913 года, где между делом успешно продает свой 
календарь с предсказаниями будущего, иронизируя над теми, 
кто в эти предсказания верит. «Все врут календари» — цитирует 
он комедию Грибоедова.
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46 
Как раз в марте 
1913-го в театральном 
мире разгорелась по-
лемика , вызванная 
статьей А. Волынско-
го с резкими напад-
ками на хореографа 
М. Фокина, а также 
на директора Импе-
раторских театров 
В.А. Теляковского 
за поддержку Фокина 
и согласие отпускать 
лучшие силы русско-
го балета в Европу 
(Волынский 1913). Во-
лынского стали назы-
вать «черносотенцем 
балета» и упрекали, 
что он отстаивает 
«ложно-классиче-
скую затхлую рути-
ну» (Шебуев 1913: 11). 
 
47 
Крупнейший мо-
сковский антрепре-
нер французского 
происхождения. 
В 1907 г. разорился 
и покинул Россию. 
 
48 
Немецкое название 
оперетты «Der tapfere 
soldat» («Храбрый 
солдат» и второе на-
звание: «Der praliné 
soldat» (1908). Опе-
ретта Оскара Штрауса 
написана по мотивам 
пьесы Б. Шоу «Ору-
жие и солдат». После 
успешной постанов-
ки в Венском театре 
она была переведена 
на английский 
игралась в Лондоне 
и на Бродвее под 
названием, под кото-
рым была известна 
и в России — «Шо-
коладный солдат».

Потемкин выбирает для пьесы жанр сатирического обозре-
ния,43 довольно распространенный на российской опереточной 
сцене (Уварова 2013: 35), что позволяет ему набросать пародий-
ную картину культурной жизни современного Петербурга. 
Комический эффект создает условие, что увидена она глазами 
путешественников из далекого прошлого, не отличающих истин-
но ценное от рекламной мишуры. Желая познакомиться с тех-
ническим прогрессом и актуальными завоеваниями культуры 
они посещают воздухоплавательную выставку, узнают о суще-
ствовании биржи, знакомятся с модой, скачками, гигиенической 
выставкой, которая действительно проходила в Петербурге в июне 
1913-го,44 и, наконец, попадают в кабаре «Летучая мышь». Перед 
ними предстают псевдо-знаковые фигуры этого передового об-
щества: писательница А. Вербицкая (она выведена под именем 
Ирбитская), автор романа-бестселлера «Ключи счастья»,45 критик 
Аким Волынский, известный противник всякой модернизации 
классического балета,46 Потемкин называет его «муэдзином пра-
воверного балета» (cм. указ. соч.), футурист, Шарль Омон47 и др. 
Насмотревшись на Петербург будущего, герои с радостью возвра-
щаются с помощью Брюса в свое время.

По сути, «Брюсов календарь» — кабаретная оперетка, чья му-
зыкальная часть составлена из отрывков из разных произведе-
ний : менуэтта Л. Боккерини, финала оперы-буфф «Маскотта» Э. 
Удрена, вальса «Тиралала» из оперетты О. Штрауса «Шоколадный 
солдат»,48 фрагментов из оперы-буфф Ж. Оффенбаха « Синяя бо-
рода», и его же оперетты «Орфей в аду», оперы А. Верстовского 
«Аскольдова могила» и мелодий модного тогда танца куэк. Эта 
«лоскутная», как тогда говорили, музыка включала в произведе-
ние Потемкина дополнительные пародийные смыслы.
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49 
Текст ее впервые 
опубликован в Букс 
(2020: 445–457).

Это была не первая проба пера Потемкина в жанре оперетты. 
В том же 1913-ом в январе он написал совместно с Л. Гебеном «The 
Tiap-Liap ( Тяп-Ляп), или Найденные женихи»,49 высмеивающую 
утверждающееся англоманство, а еще ранее, в уже упоминавшем-
ся письме к Балиеву сообщал о своей ранней оперетке 1911 года.

В 1916–1917-ом, в Москве, Потемкин продолжает писать для 
«Летучей мыши». Годы войны — пик популярности театров ми-
ниатюр. К их кассам выстраиваются длинные очереди. Публика 
жаждет веселых развлечений, но эта публика- уличная толпа , 
и она навязывает театрам свои вкусы. Оказавшись перед этим 
печальным фактом, Балиев стремится, не понижая прежнего 
высокого художественного уровня репертуара, сделать его при-
влекательным и доступным для массового зрителя. Эту новую 
эстетическую задачу виртуозно осуществляет Петр Потемкин. 
Его пьески все более сближаются с формой куплетов и песенок. 
Осенний сезон «Летучей мыши» 1916-го открыла его пьеска «Ка-
тенька. Забытая полька 40-х годов» на музыку неизменного ком-
позитора балиевского кабаре, Алексея Архангельского. Пьеска эта 
— счастливая находка авторского поиска свежих приемов выра-
зительности, оригинальных мини-форм кабаретной драматургии 
военных лет. Увы, периода практически, завершающего яркую 
декаду кабаретного художественного фейерверка.

Одной из моделей, генерирующих новый тип кабаретной пье-
ски стал в этот период популярный танец. Первыми появились 
миниатюры , написанные в форме вальса: В. Азова «Средь шумно-
го бала. Роман в четырех турах вальса» (1914). Сюжет ее возникает 
из ответов танцующей женщины ее разным партнерам. Другой 
пример- близкая по содержанию и построению пьеска Тэффи 
«Вальс с переживаниями».
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50 
Текст ее опубликован 
Букс (2020: 640). 
 
51 
Тексты многочис-
ленных пьес-по-
лек Н Агнивцева 
опубликованы в Букс 
(2020: 595–607).

Потемкин в 1916-ом написал сценку, которая складывается 
также во время танца, но веселого, быстрого, народного танца 
— польки, танца популярного у новой публики кабаре. Опыт 
его «Катеньки» был быстро и с успехом подхвачен Н. Агнив-
цевым, талантливым эпигоном Потемкина , буквально по его 
следам, сочинившим в конце 1916-го пьеску-песенку «Катя, Ка-
терина»,50 а в феврале 1917-го выпустившего на подмостки каба-
ре «Бибабо» в Петрограде свою «Польку с бомбочкой» (Синий 
1917), за которой последовала целая серия сценок-полек : «Ме-
щанская полька», «Радио-полька», «Грустная полька с веселым 
концом» и др.51

Успех «Катеньки» в «Летучей мыши» был огромен. Павел Ка-
дашев писал о ней в газете «Русское слово»: « Великолепна сценка 
трех «живых» кукол… забавно, весело и мило, разыгрывающих 
забавную старинную польку «Что танцуешь, Катенька?» (Русское 
1916). Пьеса оставалась в репертуаре кабаре Балиева годы. Она ис-
полнялась и в эмиграции. «Среди первых четырех программ, 
показанных в 1921 г., сразу приглянулись парижскому зрителю 
«Катенька» …» (Литаврина 2003: 48) — пишет исследовательница 
М. Литаврина. «Его ( Потемкина — Н.Б.) «Катенька» прокатилась 
по всему миру, но прославила Балиева, а не его» — писал О. Дымов 
также в свое время сочинявший пьесы для кабаре. В воспоми-
наниях современников всплывают и другие пьески Потемки-
на, игравшиеся на сцене «Летучей мыши». Дон Аминадо пишет 
об «изысканном и остроумном лубке Потемкина «Любовь по чи-
нам» (Дон Аминадо 2006: 169). «Факир». «Полотеры». «Кафе-крем» 
— эти миниатюрные сценки Потемкина исполнялись в балиевском 
кабаре с неизменным успехом. В 1917-ом Потемкин переживает кри-
зис, расстается с женой и на время его сотрудничество с Балиевым 
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приостанавливается. Возобновится оно в Париже, в эмиграции . 
Но это уже другая страница биографии Петра Потемкина.

Приложение

Изречения великих людей
(По учебнику истории Иловайского)

Юлий Цезарь

Сад. Ночь 
 
Цезарь: 
О, Люцида, луна в последний раз 
Свое сияние голубое 
С небесной сферы льет на нас. 
Последний вечер бродим двое, 
Средь деревенской тишины… 
 
Люцида: 
Ужель расстаться мы должны. 
 
Цезарь: 
Увы, в Испании суровой и далекой 
Я буду вспоминать об этих днях 
О Люциде моей голубоокой. 
 
Люцида: 
Не уезжай.
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Цезарь: 
Нельзя: в моих руках, 
Державный скипетр, опора римской власти 
Ни радостям семьи, ни ленности, ни страсти 
Нельзя ей жертвовать. Близка разлука… 
 
Люцида: 
Ах. 
 
Цезарь: 
Но если правда любишь, — будь смелее: 
Позволь тесней тебя обнять, 
Позволь твой пояс развязать… 
Все спят вокруг…Не слышит мать… 
 
Люцида: Пусти. 
 
Цезарь: Молю… 
 
Люцида: Открою все тебе я. 
Есть у меня жених, центурион. 
Живет он в Риме, но на днях за мною 
Сюда приедет. Там и служит он. 
Как я могу быть ласкова с тобою 
Ведь мать меня убъет. Ты слушаешь. 
 
Цезарь: 
Да, да…



72

НОРА БУКС ▶ Петр Потемкин и «Летучая мышь» Никиты Балиева в 1913–1917 гг.

Люцида: Но после свадьбы, в Риме… ты туда вернешься… 
Как счастливы мы были бы тогда. 
Ведь мужа обмануть не трудно…Ты смеешься. 
 
Цезарь: 
Да. Видишь ли, хоть не старик я древний, 
Но твердо верен правилам своим: 
Я предпочту быть первым здесь, в деревне, 
Чем в Риме — быть вторым…

Генрих IV

Хижина. 
Крестьянин. Генрих IV . Двое придворных. 
 
Первый придворный: Великая на нашу долю честь се-
годня выпала… 
 
Второй придворный: 
Король наш на охоте 
Поранил ногу и не может сесть 
В седло, чтоб ехать дальше. 
 
Крестьянин: 
Вы не лжете? 
 
Первый: 
Ну, вот дурак.
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Генрих: 
Король твой пред тобой. 
Он в хижине твоей переночует. 
 
Крестьянин: 
Не даром говорят, что сердце чует: 
Все снился мне пожар. 
 
Генрих: 
Король, хоть и больной, 
Всегда король. 
 
Первый: 
А есть у вас перина? 
 
Крестьянин: 
Перины нет. 
 
Второй: 
Так сена раздобыть 
Счастливец. В хижине встречает господина. 
 
Крестьянин: 
Сейчас. Сейчас. Не ждали мы напасти… 
 
Генрих: 
Друзья мои. Увы, не в нашей власти 
Случайности судьбы предотвратить…
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Второй: 
И иногда великий повелитель 
В убогую крестьянскую обитель 
Как пилигрим стучится… 
 
Генрих: 
Но, друзья, 
Оставим философию: признаться, — 
Я голоден. 
 
Первый: 
Хозяин, у тебя 
Обед готов? 
 
Крестьянин: 
Обед? 
 
Первый: 
Ну да: питаться 
Ведь ты привык? 
 
Крестьянин: 
Питаться. Я. 
 
Второй:  
Как пробка бедняга глуп.  
Но что-нибудь то есть 
У вас в печи?
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Жена: 
Овсянная похлебка… 
 
Генрих: 
Давай ее. Мы ей окажем честь. 
Ну вот, отлично… Гм… одна вода… 
И это все? Печально. Господа, 
Я спать пойду сегодня налегке, 
Желание ж мое… довольно хмуриться 
Чтобы у каждого крестьянина в горшке 
Была бы курица.

Ричард III

Придворный: 
Ваш ход, великий государь. 
 
Ричард: 
Сам знаю, что мой ход. 
Да как идти? Сюда? Слона отдам. 
Сюда, пропала ферзь. Но что же делать? 
Ага. Вот так. Ходи теперь. 
 
Придворный: 
Прекрасно. Беру слона. 
 
Ричард: 
Я ж, твоего. 
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Придворный: 
Да, тут не поможет ход обыкновенный. 
 
Ричард: 
Ищи другого, пешки не спасут. 
 
Придворный: 
Ага. Шах королю и даме. 
 
Ричард: 
Беда. Беда. Своими же ходами 
Я погубил себя. Как 
Сдаться так позорно? 
Ты хитрая запутала меня. 
 
Придворный: 
Вот если б конь у вас был 
Здесь на клетке черной. 
 
Ричард: 
Коня. Коня. Полцарства 
За коня.

Людовик XIV

Дама: 
Нет, государь мой, даже речи 
Такой я не должна внимать.
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Людовик: 
За краткий миг условной встречи 
Я дам вам все, что в силах дать. 
 
За нежный взгляд, за взгляд единый 
Я вас озолочу навек… 
 
Дама: 
Нет, вы опасный человек. 
Уж лучше б я была мужчиной. 
Для женщины не безобразной 
Вся жизнь опасностей полна, 
Везде грехи, кругом соблазны — 
И я их избегать должна, 
Для нас любовь — кольцо мучений 
И света злобный приговор. 
Чем больше нежных приключений — 
Для вас почет, для нас — позор. 
Когда бы стать мужчиной. Право, 
Я б ринулась в водоворот 
Случайностей, военной славы 
И государственных забот. 
Ах, государству, не робея, 
Я отдала бы всю себя… 
 
Людовик: 
Так допустите же скорее, 
Что государство — это я.
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Povzetek

Razprava prinaša gradivo za biografijo pesnika Petra Potjomkina, zna-
nega predstavnika peterburških literarne in gledaliških bohemskih 
krogov, in sicer za obdobje med letoma 1913 in 1917, ko je po selitvi 
iz Peterburga v Moskvo deloval v kabaretnem gledališču Netopir pod 
vodstvom Nikite Balijeva.
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