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Presentazione

Il secondo fascicolo del 2025 si apre con un con-
tributo di Antonio Vernacotola Gualtieri D’Ocre, 

il quale si sofferma su una recente traduzione com-
mentata del Libro I del De ira di Seneca realizzata da 
Andrea Musio concentrando la sua attenzione sulla 
filosofia della pena sviluppata dal grande pensatore 
della romanità classica; Andrea Favaro, proponendo 
un saggio su ‘Colpa’, ‘Sanzione’ e ‘Autonomia’ nella vi-
cenda di un omicidio negato, si sofferma sull’opera let-
teraria di Henrik Stangerup con particolare riguardo 
al romanzo L’uomo che voleva essere colpevole. A que-
sto contributo riconducibile al filone di studi su dirit-
to e letterature segue il saggio di Linda Brancaleone, 
I diritti delle persone LGBTQIA+, ove si riflette sulla 
tutela offerta delle corti europee a questa particolare 
minoranza. 

Christian Stocchi, proponendo un’analisi sui 
Nuovi paradigmi ed evoluzioni strategiche dei piani 
editoriali per la comunicazione digitale, dal punto 
di vista delle scienze della comunicazione indaga 
sull’impatto delle nuove tecnologie digitali sulle po-
litiche editoriali delle pubbliche amministrazioni e 
sulle aziende private.

Ancora riconducibile al filone d’indagine su di-
ritto e letteratura è il contributo di Marco Cossutta, 
La sorella gemella di Thomas Hobbes e il Socrate en 
veston, che prende spunto da una novella del polemi-
sta francese Han Ryner.

Enrico Maestri, con il saggio La breve distanza: 
ermeneutica giuridica e intelligenza artificiale nella 
fabbrica delle decisioni, propone al lettore una rilettu-
ra critica delle opere più recenti del filosofo del dirit-
to Giuseppe Zaccaria. Emmanuel Raffaele Maraziti 
recensisce un volume di Leonardo Mellace, I dirit-
ti dei cittadini europei presi sul serio, recentemente 
pubblicato.

Chiude il fascicolo un ragionato resoconto dei la-
vori della XIII edizione della Scuola Estiva Arpinate 

(SEA), promossa dall’Università Niccolò Cusano, 
dall’Istituto di Studi Politici S. Pio V e dall’Universi-
tà “Magna Graecia” di Catanzaro, in collaborazione 
con il Centro Migrare dell’Università di Palermo e 
con l’Università di Cassino, che si è svolta ad Arpino, 
dal 4 al 7 settembre 2025, sul tema “Migrantes. Le 
migrazioni nella storia e nel mondo contemporaneo”. 

Dalla prossima annata, la diciottesima, la dire-
zione scientifica della Rivista verrà assunta dalla pro-
fessoressa Elena Bettinelli, sociologa presso l’ateneo 
tergestino e dal professore Alberto Scerbo, docente 
di Filosofia del diritto, nell’Università degli Studi 
“Magna Graecia” di Catanzaro. Questo a voler riba-
dire e rafforzare la duplice natura di “Tigor. Rivista 
di scienze della comunicazione e di argomentazione 
giuridica”, sorta nel 2009 e fino ad ora animata da 
Marco Cossutta. Il quale, nel lasciare dopo diciasset-
te anni la direzione scientifica, augura un prospero 
futuro a questa iniziativa, che, sorta come emanazio-
ne del master in “Analisi e gestione della comunica-
zione”, allora attivo nella caducata Facoltà di Scienze 
della Formazione dell’ateneo tergestino e fortemente 
voluta dall’allora Preside, Giuseppe Battelli, poi, nel 
corso degli anni, anche a seguito della radicale rifor-
ma dell’ordinamento universitario, ha sviluppato un 
autonomo percorso, rimanendo pur sempre radi-
cata nello Studio tergestino, segnatamente nel suo 
Dipartimento di Studi umanistici. 

Al di là di ciò, egli non può esimersi dal ringrazia-
re in questa sede, oltre a tutti coloro che hanno con-
tributo fattivamente a questo progetto, la dottoressa 
Antonella Tafuri, già docente nel sopra richiamato 
Master, per il suo fondamentale e costante operato, 
che sin dal primo fascicolo ha seguito con rigoroso 
impegno professionale la realizzazione di ogni nume-
ro della Rivista.
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Prospettive di filosofia della pena in 
margine alla traduzione commentata 
del libro I del De ira di Seneca a cura di 
A. Musio. Un’analisi filosofico giuridica

Abstract

Il saggio ha come oggetto la recente traduzione commentata 
del Libro I del De ira di Seneca realizzata da Andrea Mu-
sio; esso assume, in tale prospettiva, una pluralità di scopi: 
anzitutto, si prefigge di enucleare gli aspetti innovativi di 
tale lettura, connotata da una peculiare filosoficità; in secon-
do luogo, ambisce ad evidenziare gli elementi giusfilosofici 
che innervano complessivamente e con viva originalità il te-
sto senecano; in terzo luogo, si propone di tratteggiare una 
coerente prospettiva interpretativa della filosofia della pena 
senecana, per come emerge nel testo esaminato. In tal senso, 
grazie anche ai rilievi di Musio in merito alla natura della 
sanzione e alle sue differenze rispetto all’istinto vendicati-
vo, è possibile riconoscere nel Cordovese una visione affine 
alla penologia classica, in particolare aristotelica, poggian-
te sull’idea di una pena come espressione della virtù della 
giustizia e perciò capace di coniugare armonicamente nella 
propria natura un fondante significato retributivo ed un’i-
stanza rieducativo-correzionale.

The essay focuses on Andrea Musio’s recent translation 
and commentary on Book I of Seneca’s De ira; from this 
perspective, it takes on a variety of purposes: first of all, it 
aims to highlight the innovative aspects of this interpreta-
tion, characterised by a distinctive philosophical nature; 
secondly, it seeks to emphasise the legal-philosophical 

elements that permeate Seneca’s text as a whole with vi
vid originality; thirdly, it proposes to outline a coherent 
interpretative perspective of Seneca’s philosophy of pun-
ishment, as it emerges in the text examined. In this sense, 
thanks also to Musio’s observations on the nature of pu
nishment and its differences from the instinct for revenge, 
it is possible to recognise in the philosopher from Cor-
doba a vision similar to classical penology, in particular 
Aristotelian penology, based on the idea of punishment as 
an expression of the virtue of justice and therefore capable 
of harmoniously combining in its nature a fundamental 
retributive meaning and a re-educational-correctional 
instance. 

Parole chiave

Seneca; De ira; Andrea Musio; Stoicismo; 
Aristotele; Ermeneutica; Filosofia del 
diritto; Pena; Virtù; Retribuzione.

Keywords

Seneca; De ira; Andrea Musio; Stoicism; 
Aristotle; Hermeneutics; Philosophy of 
law; Punishment; Virtue; Retribution.

Antonio Vernacotola Gualtieri D’Ocre
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coscientemente, l’onere di restituire alla comunità 
degli studiosi delle materie giuridiche un trattato di 
capitale rilievo, fondamentale non solo in ordine alla 
definizione dei rapporti fra antropologia filosofica e 
teoria del diritto – sviluppata in una serie di passaggi 
disseminati nell’intero corpo del testo – quanto vie-
più, entrando maggiormente nel dettaglio, nella pro-
spettiva, invero attualissima, di erigere solidi percorsi 
giustificativi per dirimere il problema penologico per 
antonomasia, ovvero quello della fondazione filosofi-
ca della sanzione penale3.

Un ulteriore elemento di distinzione che contras-
segna, in senso positivo, l’opera interpretativa del 
Musio consiste nella sua indubbia “filosoficità” o, più 
esattamente, nella pregnanza filosofica di cui è intri-
sa; più precisamente, un tale approccio critico, pur 
collocandosi epistemologicamente nell’ambito degli 
studi di filologia latina, ha il pregio, per dir così, di 
lasciar tralucere e disgorgare fluente l’intimo afflato 
etico e giusfilosico che anima il testo senecano.

Un tale squarcio prospettico sugli orizzonti della 
teoresi si percepisce in una pluralità di passaggi, fra i 
quali val la pena di citare quello relativo allo scevera-
mento del ruolo specifico giocato dalla ragione nella 
enucleazione del dato passionale4. Quest’ultimo vie-
ne quivi colto, con altrettale fecondità ermeneutica, 
quale punto d’intersezione e nodo di confluenza fra 
plessi concettuali differenti – anche se non eteroge-
nei – come adfectus e πάθος da un lato5, cui si ricon-
nettono i lemmi morbus e pestis6, e, dall’altro, quel-

3 Bene sottolinea il Musio come fra i capitoli XIV e XVI del 
De ira Seneca formuli «riflessioni di straordinaria attualità che 
anticipano gli odierni dibattiti su pena di morte e giustizia re-
tributiva». A. Musio, Introduzione a L.A. Seneca, op. cit., p. 10.
4 Non si tratta, osserva Musio, di una «passione genericamente 
intesa: il termine moderno non riesce a coglierne l’alta specifi-
cità. Non bisogna immaginare una dicotomia tra elemento ra-
zionale e passionale, tra una ragione disincarnata e un impeto 
incontenibile, pronto a spodestarla nella sua lucidità. Sarà pro-
prio Seneca a sgombrare il campo da ogni possibile equivoco a 
riguardo e a offrire una sintesi perfetta delle voci più autorevoli 
della tradizione stoica». Ivi, p. 9.
5 Musio spiega come le affinità semantiche fra i due termini sia-
no patenti e trovino riscontro, oltre che svariate conferme nella 
tradizione filologica (Ivi, p. 8, n. 8), nella loro radice etimolo-
gica. Adfectus, infatti, rimanda «all’idea di un elemento teso a 
colpire, indebolire, infettare: il colpo – osserva il commentatore 
– è quello che la ragione subisce (in greco πάσχει da πάθος) ad 
opera di una rappresentazione». Ivi, p. 8. 
6 L.A. Seneca, op. cit., I, II, 1, trad. it. a cura di A. Musio, cit., p. 
22. Si rinvia in proposito al Commento del Curatore, ivi p. 83.

1. Una nuova traduzione 
commentata del De ira, Libro I: 
“transdisciplinarità” del testo e 
“filosoficità” dell’interpretazione

Corredata da un apparato documentario ampio 
ed aggiornato, nonché da una nota introduttiva 

di preclaro spessore teorico, la traduzione del Libro I 
del De ira di Seneca realizzata da Andrea Musio1, al 
netto dei diversi pregi che può vantare sul piano ese-
getico-filologico, ha il merito indiscusso di colmare 
due lacune delle quali, soprattutto nell’ambito degli 
studi di filosofia del diritto, si avvertiva greve il peso. 
Un primo punto da rimarcare, di per sé rilevante, è 
che il presente lavoro costituisce un’edizione critica 
dell’opera senecana focalizzata in modo puntuale e 
circostanziato sul Libro primo e quindi incentrata, 
pur senza che ne difetti un adeguato inquadramen-
to generale del saggio, sulle questioni espressamente 
affrontate nel libro d’apertura, cui può essere ascrit-
ta, invero, una sostanziale autonomia tematico-
concettuale2. In secondo luogo, e conseguentemen-
te, la traduzione in oggetto viene di fatto incontro 
alla necessità, esigita peraltro dalla stessa morfologia 
compositiva del De ira, di dare un’appropriata valo-
rizzazione ai risvolti giusfilosofici che lo permeano in 
profondità ed in forza dei quali esso viene conside-
rato, a pieno titolo, un “classico” non solamente del 
pensiero morale, ma anche della filosofia giuridica.

Se infatti il testo in parola si caratterizza per una 
congenita transdisciplinarità, trascolorando dal set-
tore dell’etica a quelli, egualmente cogenti, della 
scienza politica e della teoria del diritto, è opportuno 
sottolineare come l’enucleazione di una tale stratifi-
cazione di piani epistemologici richieda un approc-
cio esegetico particolarmente avvertito e suffragato, 
per giunta, oltre che da ineludibili competenze filo-
logiche, da una spiccata sensibilità speculativa. La 
presente traduzione, soddisfacendo in modo egre-
gio una consimile istanza ermeneutica, si assume, 

1 L.A. Seneca, De ira: Libro primo, trad. e commento a cura di 
A. Musio, Lecce, Pensa MultiMedia, 2013.
2 Si segnalano, in tal senso, la precedente edizione critica: L.A. 
Seneca, De ira: Libro I, intr., trad. interl. e note a cura di A. 
Nicotra, Roma, Ciranna, 1991, nonché le disamine specialisti-
che di L. Castiglioni, Seneca, ‘De ira’: libro primo. Appunti dalle 
lezioni svolte nell’anno accademico 1958-59, a cura di B. Zonta, 
Milano, La goliardica, 1959; Id., Seneca, ‘De ira’ (libro primo): 
seconda parte. Appunti dalle lezioni svolte nell’anno accademico 
1959-60, a cura di N. Crugnola, Milano, La goliardica, 1960.
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chiarirà che l’adfectus interviene solo in seguito a un 
assenso razionale accordato all’impulso»9.

Trascorrendo poi, nell’individuazione dei plurimi 
nessi quivi accortamente rilevati nell’opera senecana, 
dal recinto dello Stoicismo ad uno spettro di linee 
teoriche più ampio e variegato, abbiamo agio di co-
gliere i continui rimandi comparativi che il Musio, 
seguendo attentamente l’argomentare del Cordovese 
e leggendone in filigrana l’ordito teoretico, ha il me-
rito di istituire con le posizioni aristoteliche10. 

2. Uno sguardo filosofico giuridico: 
la struttura dialettico-processuale 
del De ira e la sua lettura come 
“contraddittorio dibattimentale”

La rigorosa comparazione, cui già si faceva cenno, 
fra le tesi senecane – compendiatrici, in senso 

lato, della concezione stoica – e quelle aristoteliche, 
costituisce invero un felice leitmotiv del testo in pa-
rola, che ci dischiude innanzi un percorso nuovo ed 
originale, quello concernente l’enucleazione delle 
differenti “emergenze” giusfilosofiche riscontrabili 
nel classico senecano11 e, più specificatamente, nel 
presente lavoro di traduzione e commento.

9 A. Musio, Introduzione a L.A. Seneca, op. cit., p. 10. 
10 In particolare, sembra essere l’idea aristotelica di “giusto 
mezzo”, cui si connette un’altrettanto importante aspirazione 
all’“equilibrio dell’anima”, a costituire l’elemento chiave, quasi 
l’ossatura, dell’appoggio di Seneca alle tesi antropologiche ed 
etiche dello Stagirita. Già nell’analisi del capitolo I, in effetti, 
il Musio, richiamando William W. Fortenbaugh (Aristotle on 
emotion: a contribution to philosophical psychology, rhetoric, poe-
tics, politics and ethics, New York, Barnes & Noble, 1975, pp. 10 
sgg. e 94 sgg.) e Cristina Rossitto (I πάθη τῆς ψυχῆς nel De anima 
di Aristotele, in: “Elenchos”, n. 16, 1995, pp. 153-178, passim) 
ha agio di rilevare come, a proposito della necessità di modera-
re l’ira, il Cordovese, «in evidente contraddizione coi principi 
stoici, avallerebbe le tesi peripatetiche sulla naturalezza, l’utilità 
e – in taluni casi – l’occorrenza delle affezioni, fatta salva la pre-
rogativa, da parte della componente razionale, di renderle sue 
alleate placandone gli eccessi». A. Musio, Commento a L.A. 
Seneca, op. cit., p. 63. 
11 In effetti, osserva Musio, «l’ambito giuridico costituisce per 
il Nostro, in più occasioni, un fertile serbatoio di metafore, spes-
so riprese tra un’opera e l’altra. E ciò avviene, ad esempio, con 
quella incentrata sul nesso causam agere (ir. 2, 22, 4; agenda est 
contra se causa absentis et in suspenso ira retinenda; ben. 2, 28, 1: 
nullius causam agit, contra omnes sibi favet; ep. 83, 10: quo uno 
modo potest Posidonius Zenonis nostri causam agit), o sulla figura 
dell’advocatus (ir. 2, 13, 1: cum enim tandem vitio advocatus de-
fuit?; ep. 94, 52: nonne apparet opus esse nobis aliquo advocato qui 

lo di un impulso, un moto interiore, che può agire 
sull’arbitrio umano solo dopo che la ragione gli abbia 
concesso il proprio assenso7. 

E, appare appena il caso di aggiungere, lo spessore 
filosofico che quivi si constata incarna la precondizio-
ne essenziale – la piattaforma di lancio, verrebbe da 
dire – per compiere un’altra correzione, quanto meno 
prospettica, che risulta affatto inderogabile e che in 
tal sede, effettivamente, viene svolta ed incoraggiata, 
ovvero la giusta riqualificazione del contributo sene-
cano all’interno della frastagliata costellazione di tesi 
e posizioni nella quale si rispecchia la corrente dello 
Stoicismo8, apporto sovente sottostimato (soprat-
tutto in ambienti non specialistici) in ragione di una 
consolidata prassi filosofico-storiografica tendente a 
subordinare, nella lettura delle filosofie ellenistiche, 
la produzione latina a quella greca.

Ed in effetti, in merito all’annoso problema dell’i-
dentificazione delle interferenze reciproche esistenti 
fra ragione ed impulsività passionale, tema in riferi-
mento al quale è d’uopo registrare una significativa 
divaricazione fra i principali esponenti della Scuola 
stoica, «sarà proprio Seneca – osserva il Musio – a 
sgombrare il campo da ogni possibile equivoco a ri-
guardo, e a offrire una sintesi perfetta delle voci più 
autorevoli della tradizione stoica. Riprendendo le 
idee del caposcuola Zenone, caratterizzerà l’affezio-
ne come un mutamento dell’anima nel senso opposto 
alla ratio; assecondando l’insegnamento di Crisippo, 

7 «La cosa migliore – scrive Seneca nel capitolo VIII del Libro 
I dell’opera – è disprezzare sin dall’inizio la prima provocazione 
dell’ira, combattere con le sue avvisaglie e adoperarsi per non 
incorrere nell’ira stessa. Difatti, se ha cominciato a portarci per 
la via traversa, la corsa verso la salvezza diventa difficile, poiché 
non c’è affatto spazio per la facoltà razionale laddove è ormai 
stata introdotta l’affezione [adfectus], e dalla nostra volontà le 
è stato accordato qualunque potere». Seneca, De ira, I, VIII, 1, 
trad. it. a cura di A. Musio, cit., p. 31.
8 Sui rapporti fra Seneca e lo Stoicismo esiste una bibliografia 
alquanto risalente: C. Corsi, Lo stoicismo romano, considerato 
particolarmente in Seneca, con una lettera di A. Conti, Prato, 
Tip. di A. Lici, 1884; A. Sacheli, Lineamenti epicurei nello 
stoicismo di Seneca, Genova, Libreria Editrice Moderna, 1925; 
V. D’Agostino, Studi sul neostoicismo: Seneca, Plinio il giova-
ne, Epitteto, Marco Aurelio, II ed. riv. e ampliata, Torino, Tip. 
Baccola e Gili, 1962; D. Corvino, Lucio Anneo Seneca tra stoi-
cismo e cristianesimo, Sarno, Edizioni dell’Ippogrifo, 1992; O. 
Sagramola, ll nuovo stoicismo a Roma. Seneca: temi e problemi 
della filosofia antica: istanze etiche e pedagogiche nelle filosofie el-
lenistiche, Manziana, Vecchiarelli, 2012.
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zione dell’animo e talune peculiari conformazioni 
degenerative che vengono storicamente a palesarsi 
nella sfera politico-giuridica, la quale, in senso lato, 
da Aristotele in avanti, è riguardata antonomastica-
mente come locus, non solo figurato, ove si delimi-
tano, sedimentano e ricompongono – per usare una 
fraseologia cara a Francesco Gentile18 – le relazioni 
intersoggettive.

Ed invero, come ben evidenzia il Musio, in questo 
primo libro la delineatura della fenomenologia dell’i-
ra apre la via e, di fatto, cede il campo «all’analisi 
delle disastrose ripercussioni sul piano bellico (capp. 
IX-XI, all’interno dei quali sarà chiamata in causa la 
storia di Roma19), nonché degli effetti funesti sulla 
vita politica e giuridica»20.

3. L’enucleazione di una filosofia della 
pena senecana

Come si accennava, di notevole interesse in una 
prospettiva giusfilosofica appaiono le riflessioni 

svolte dal Musio – nella parte relativa al commento 
dell’opera – in merito alla teoria senecana della pena, 
le quali, colte in uno sguardo d’insieme e coordinate 
in un univoco prospetto teoretico, vengono a trat-
teggiare un vero e proprio modello penologico. Un 
dato preliminare da considerare, in proposito, sta-
gliantesi quasi in guisa di paradigma, consiste nella 
costitutiva diversità che si registra, sotto un profilo 
semantico e – ancor più precisamente – concet-
tuale, fra la nozioni di ultio e quella di poena. Esse, 

18 Francesco Gentile adopera questa espressione per esprimere 
non solo il cuore della dimensione giuridica, ma anche – e in 
questo le affinità non solo con Aristotele ma anche con lo stes-
so Seneca appaiono patenti – l’anima ed il fine della politica. 
«Svariate possono essere le ragioni che spingono gli uomini a 
convivere. Sono ragioni fisiche, economiche, estetiche, culturali 
ecc. La condizione, tuttavia, – argomenta il Filosofo del diritto 
in un passaggio rilevante di una delle sue opere più significative 
– perché la convivenza si instauri è data da una considerazione 
complessiva, oggi diremmo globale, dell’uomo e delle sue ragio-
ni, tale da consentire la collocazione di ciascuna di esse in un 
ordine unitario. Anche per questo, quando si parla di politica, 
in realtà si pensa all’ordinamento politico della convivenza uma-
na. […] Invero, proprio perché l’uomo non può non vivere in 
società, essa [la politica] è innanzitutto intelligenza dialettica di 
ciò che, fra gli uomini, è comune e ciò che è diverso». F. Gentile, 
Politica aut/et statistica. Prolegomeni di una teoria dell’ordina-
mento politico, Milano, 2003, pp. 155-157.
19 Seneca, op. cit., I, XI.
20 A. Musio, Intr., cit. p. 10.

A tale fine, è d’uopo rilevare anzitutto come sia 
l’impianto stesso del Libro primo del De ira, tanto da 
un punto di vista morfologico, quanto per la scelta 
dei contenuti e degli exempla12, a chiamare in causa la 
filosofia del diritto e, per dir così, ad innestarsi nel suo 
alveo. «Questo è il primo libro: – scrive acutamente 
il Musio – una trasposizione, dalla sede forense alla 
pagina scritta, di un processo che vede Seneca nelle 
vesti della pubblica accusa, il destinatario nel ruolo di 
giudice, Aristotele e i suoi seguaci come avvocati di-
fensori e, al banco degli imputati, l’ira, adfectum […] 
maxime ex omnibus taetrum ac rabidum»13.

Un elemento centrale dell’intero Libro primo, 
trasversale a tutte le sue sezioni, è infatti la caratte-
rizzazione in senso processuale della sua costruzione, 
alla quale concorre, in modo eminente, l’articolarsi 
del confronto fra le posizioni senecane e quelle di 
Aristotele14 – o degli Aristotelici, come Teofrasto15 
e Ieronimo16 – qui dipanatosi secondo le fogge di un 
autentico contraddittorio dibattimentale. La tratta-
zione di un soggetto particolare come l’ira mediante 
uno strumentario letterario e logico-argomentativo 
imperniato sulla dialettica, fulcro, per tutto il pen-
siero classico-scolastico del discorso giusfilosofico17, 
viene inevitabilmente ad aggettare sui rapporti strut-
turali che legano la riflessione morale alla giuridicità. 
Anzi, l’impostazione senecana sembra in realtà voler 
sottintendere – quasi adombrare, verrebbe da dire – 
l’interconnessione sussistente fra una siffatta inclina-

contra populi praecepta praecipiat?). Seneca non manca altresì 
di chiamare in causa iudex e crimen quali elementi attivamente 
partecipi di un destino integrato (Marc. 1, 1: tam inimico iudi-
ce, tam invidioso crimine) e di ricorrere, ancora una volta, a una 
metafora giuridica per sottolineare l’esecrabilità di un giudizio 
scaturito non dalla ragione ma dal favore popolare (v. b. 1, 5: 
hic exitus est omnis iudicii in quo secundum plures datur)». A. 
Musio, Commento a L.A. Seneca, op. cit., pp. 202-203.
12 Si vedano, a titolo emblematico, gli esempi riportati da 
Seneca nel capitolo II del saggio in oggetto: Ivi, I, II, 1-3. 
13 A. Musio, Intr., cit., p. 7.
14 Cfr. ivi, p. 10.
15 Seneca, op. cit., I, XII, 3; I, XIV, 1.
16 Ivi, I, XIX, 3.
17 Sul punto si rimanda, soprattutto nell’ottica della tradizione 
scolastica, alle approfondite analisi di Elvio Ancona (Via iudicii. 
Contributi tomistici alla metodologia del diritto, Padova, Cedam, 
2012; Id., Veritas est adaequatio rei et intellectus. L’epistemologia 
tommasiana di fronte alle problematiche del processo penale, 
Torino, Giappichelli, 2020, pp. 56-108.
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Dalle pagine senecane il Commentatore fa scatu-
rire una stringente e rigorosa dimostrazione filoso-
fica – peraltro di cogente attualità27 – che illumina 
dall’interno il principio retributivo nella sua sostanza 
metafisica e teleologica, illustrandone l’assoluta in-
conciliabilità con l’idea di una sua possibile coesten-
sività, sul piano logico come su quello ontologico, 
alla nozione di vendetta. La ragione di tale incom-
patibilità, come si diceva, giace integralmente sulla 
matrice causale, di eminente caratura etica, che sot-
tostà ai due concetti in parola, disvelandosi, a monte 
di una interpretazione della pena quale mera deriva-
zione, socializzazione o giuridificazione della vendet-
ta28 – condivisa invero da un’ampia schiera di giuristi 
ascrivibili all’area del positivismo criminologico – un 
procedimento logico intrinsecamente antifrastico e 
perciò fallace, «un discorso filosofico – per dirla col 
Musio – che ascrive all’impeto dell’ira l’abnorme e 
contraddittoria realizzazione di una giustizia vendi-
catrice, senza per questo legittimarla»29.

In Seneca, più chiaramente che nello stesso 
Aristotele, vien fatto di poter rinvenire le categorie 
etiche cardinali, le direttrici ideali che si situano, in 
guisa di plesso sorgivo originario, alla radice di un 
principio retributivo rettamente innestato su basi 
metafisiche30. E ciò proprio in forza della concezio-

27 Si consultino, a titolo d’esempio, le opere di F. Zanuso, A cia-
scuno il suo: da Immanuel Kant a Norval Morris. Oltre la visio-
ne moderna della retribuzione, Padova, Cedam, 2000; U. Curi, 
Il colore dell’inferno: la pena tra vendetta e giustizia, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2019; D. Velo Dalbrenta, Tempo al tempo. 
A proposito del declino della pena carceraria nell’Occidente con-
temporaneo, Milano, Wolters Kluwer-Cedam, 2020; o il recen-
te saggio di Gianfranco Maglio, Percorsi di filosofia della pena: 
dottrine tradizionali e orizzonte personalistico, Milano, Wolters 
Kluwer-Cedam, 2025.
28 Autorevole vessillifero di questa tesi è, fra gli altri, Biagio 
Petrocelli, latore di un pensiero a sfondo “naturalistico” lar-
gamente condiviso da buona parte dell’indirizzo noto in am-
bito penalistico come “scuola positiva”. Cfr. B. Petrocelli, 
“Tecnicismo e antitecnicismo nel diritto penale”, in Studi per 
Carnelutti, vol. IV, Padova, 1950², pp. 337-368.
29 A. Musio, Commento, cit., p. 70.
30 Il perno del discorso senecano è certamente la natura umana, 
una natura umana colta e conoscibile nella sua costitutiva razio-
nalità e nella sua intrinseca disposizione relazionale. È signifi-
cativo che per trattare della fondazione della sanzione penale 
Seneca prenda le mosse dalla congenita disposizione al bene, 
proprio e altrui, che contraddistingue l’essere profondo dell’uo-
mo: «Chiediamoci – argomenta Seneca nel capitolo V – se l’ira 
assecondi la natura e sia utile – e da preservare – in qualche mi-
sura. Se assecondi la natura sarà evidente se guarderemo a fondo 

lungi dal collocarsi in un medesimo plesso fontale o 
dall’appaiarsi lungo una traiettoria sovrapponibile o 
convergente, manifestano la più drastica opposizione 
reciproca, derivate, come sono, la prima da un vizio, 
l’ira, la seconda da una virtù, la giustizia. E la pena, 
in effetti, come sarà riconosciuto nell’ambito della 
dottrina penale dell’età contemporanea da giuristi 
come Ernst Beling21 Giuseppe Bettiol22 o, nel XXI 
secolo, Alberto Scerbo23 tendendo a realizzare, qua-
le proprio fine essenziale, la restaurazione dell’ordi-
ne etico-sociale violato dal reato e quindi a rendere 
operante quel principio specifico, l’aequitas, che della 
giustizia – come si legge già in Aristotele24 – rappre-
senta l’asse portante e la basilare forma di attuazione, 
non può che presentare, al cospetto della datità istin-
tuale e, sotto certi aspetti, pre-razionale ed irriflessa, 
costituita dalla pulsione vendicativa, una inequivoca, 
ontogenetica difformità25.

Come bene argomenta il Musio, investigando in-
torno agli aspetti filologico-concettuali del De ira, 
un siffatto riconoscimento è ravvisabile, patente e 
ben articolato, anche in Seneca. «L’iterazione del 
concetto di ultio – sottolinea – è implicitamente vol-
ta a distinguerla dalla giustizia, che non mira certo 
all’annientamento altrui ma a una valutazione atten-
ta della colpa per indurre il reo a non perseverare nei 
suoi misfatti (principio di ascendenza platonica [cfr. 
Lg. 934a] che il Cordovese riprende in ir. 1, 19, 7 e a 
cui dedica una puntuale argomentazione in clem. 1, 
20, 2)»26.

21 Per l’Autore, la vendetta corrisponde in effetti, coerente-
mente con la tesi senecana, ad un’istanza retributiva di carat-
tere istintuale, tutta ripiegata sulla passione e non sorretta, 
perciò, da un’idea morale e da un principio razionale di giusti-
zia. E. Beling, Die Vergeltungsidee und ihre Bedeutung für das 
Strafrecht, Leipzig W. Engelmann, 1908, p. 25. 
22 Si veda, per tutti, “Aspetti etico-politici della pena retributi-
va”, in Scritti giuridici, tomo I, Padova, 1966, pp. 504 sgg. 
23 A. Scerbo, La pena come retribuzione. Una teoria normativa, 
Torino, 2012.
24 Sul tema si rimanda al recente volume di A. Fermani, Equità 
e giustizia dal volto umano. Aristotele tra νόμος e φρόνησις, Pistoia, 
Petite plaisance, 2023.
25 «Nessuna affezione è, appunto, più bramosa di vendetta 
dell’ira, e proprio per questo incapace di vendicare: precipitosa 
e fuori di sé, come quasi ogni cupidigia, essa si intralcia da sola 
in ogni opera che si sbriga a compiere. Perciò non è stata mai di 
alcun utilità, né in pace né in guerra». Seneca, De ira, I, XII, 5, 
trad. it. di A. Musio, ed. cit., p. 41.
26 A. Musio, Commento, cit., pp. 69-70.
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istintuale della ultio ed il principio eminentemente 
razionale della giusta retribuzione del reo è riscon-
trabile non soltanto una disomogeneità ontologica, 
quanto viepiù, e con maggior significatività, una irri-
ducibile alterità, declinantesi, sul piano operativo, in 
indirizzi e soluzioni giurisprudenziali assolutamente 
alternativi.

Analizzando le argomentazioni sviluppate nel 
De ira con la strumentazione specifica della ricerca 
filologica e penetrando quindi, con accurata perizia 
scientifica, nel tessuto stesso della pagina senecana, il 
Musio risulta in grado di offrire, efficacemente e con 
abbondanza di riferimenti esplicativi, tanto al lettore 
meno avvertito quanto al cultore del diritto, un sif-
fatto apparato concettuale-speculativo in tutta la sua 
ricchezza, ancorché attestandosi, come si diceva, su 
un livello di ricerca icasticamente esegetico. 

Ciò traspare con singolare puntualità in rife-
rimento al già menzionato tema, eminentemente 
giusfilosofico, della aequitas, in merito al quale, spie-
ga il Musio, «il Cordovese coniuga, ancora una vol-
ta, il duplice sentire del giurista e del filosofo, ricor-
rendo al termine topico che indica la parità tra peso 
e contrappeso, un risultato al quale certo non può 
pervenire l’impeto dell’irato. L’aequitas, incarnata 
in tal modo dall’immagine della bilancia e connessa 
alle nozioni di colpa e pena, è presente in Hor. Sat. 
1, 3, 76 ss., proprio in riferimento all’ira, citata come 
difetto esemplare che però, in questo caso, diviene 
oggetto di un’ipotetica e ponderata azione correttiva 
ad opera della ragione»35.

Il che fa risaltare un altro importante aspetto 
del principio retributivo, ovvero la sua plasticità, o 
meglio, la sua duttilità di fronte alle caratteristiche 
proprie di ogni fatto concreto. Esso infatti, pur nella 
cornice dell’instaurazione di un rapporto di stretta 
corresponsione e di rigorosa proporzionalità fra san-
zione comminata e bene giuridico leso, consente al 
provvedimento penale di tenere presenti e contem-
perare in uno sguardo d’insieme i diversi aspetti che 
compongono il fatto del reato e le condizioni sog-
gettive di colpevolezza, appalesando come la stessa 
determinazione della giusta retribuzione, lungi dal 
rispondere a ciechi automatismi od a schemi mecca-
nicistici – come preteso dall’interpretazione tipica-
mente “moderna” che del retributivismo è venuta ad 

tribuzione in nome di una superiore esigenza di giustizia». G. 
Bettiol, Diritto penale, XI ed., Padova, 1982, p. 96.
35	 A. Musio, Commento, cit., p. 72.

ne della virtù elaborata dal filosofo di Cordova, da 
comprendersi come un alcunché di radicalmente ete-
rogeneo rispetto al vitium e non, invece, al modo ari-
stotelico, quale «giusto mezzo» fra polarità estreme 
squilibrate in un senso unilaterale e perciò, di fatto, 
“eccessive”31.

L’insostenibilità della tesi secondo cui la sanzio-
ne penale, nella sua configurazione originaria quale 
provvedimento afflittivo e repressivo conseguente 
alla lesione di un bene giuridico protetto da una nor-
ma penale, sarebbe il naturale precipitato evolutivo 
– o la traduzione sul piano della prassi giudiziaria 
– della “vendetta” va ricondotta, oltre che a motiva-
zioni di ordine storico32, come già illustrato in altre 
sedi33, anche, ed in special modo, a fattori di natura 
etica e filosofico-antropologica34. E ciò, come si è os-
servato, in ragione del fatto che fra la componente 

l’uomo. Che cosa c’è di più mite di lui, mentre il suo atteggia-
mento dell’animo è nel giusto? Che cosa c’è, d’altra parte, di più 
crudele dell’ira? Quale creatura è più dell’uomo amante dei suoi 
simili? Cosa è più ostile dell’ira? L’uomo è stato generato per l’a-
iuto reciproco, l’ira per la rovina». Seneca, De ira, I, V, 1-2, trad. 
it. di A. Musio, ed. cit., p. 27. La filosofia della pena senecana ha 
dunque un preciso presupposto antropologico metafisico, una 
visione della persona umana come un ente razionale, la cui na-
tura e, conseguentemente le cui istituzioni etico-giuridiche im-
pongono il ripudio di ogni istanza irrazionalistica o meramente 
passionale. «Non è forse necessario, a volte, il castigo? Come 
no? Ma questo sia scevro dall’ira, inflitto con raziocinio; infatti 
non nuoce, ma rimedia, pur sembrando nuocere». Ivi, I, VI, 1.
31 «Ἔστιν οὖν ἡ ἀρετὴ ἕξις προαιρετικὴ, ἐν μεσότητι οὖσα τῇ πρὸς 
ἡμᾶς, ὁριζομένῃ λόγῳ καὶ ᾧ ἂν ὁ φρόνιμος ὁρίσειεν». Aristotele, 
Etica Nicomachea, II, 6 1106b–1107a.
32 «Non c’è ingiustizia maggiore – afferma Giuseppe Bettiol 
– di quella che viene fatta al diritto penale quando si afferma 
che esso storicamente si presenta come un processo graduale di 
svincolamento dall’idea della vendetta». G. Bettiol, Il proble-
ma penale, Palermo, Priulla, 1948, ora in Scritti giuridici, vol. II, 
Padova, 1966, p. 639. Sul punto si veda, per ragguagli storico-
giuridici: M.C. Del Re, Il rapporto padrone-schiavo e l’origine del 
diritto penale pubblico, in: “Indice penale”, n. 2, 1978.
33 Ci si permette di rinviare a: A. Vernacotola Gualtieri D’Ocre, 
Sui fondamenti del pensiero giuspenalistico di Giuseppe Bettiol, 
in: “L’Ircocervo”, n. 1, 2013, pp. 4-5, ora in: S. Riondato (a 
cura di), Dallo Stato Democratico Costituzionale di Diritto allo 
Stato di Polizia? Attualità del “Problema Penale”. Nel trentesi-
mo dall’“Ultima lezione” di Giuseppe Bettiol, Atti del Convegno 
(Padova, 28 maggio 2012), Padova, Padova University Press, 
2012, pp. 193-194.
34 Icasticamente, Giuseppe Bettiol mostra, con argomenta-
zioni sia di carattere storico che filosofico (non dissimili nello 
spirito, queste ultime, da quelle addotte da Seneca), «come 
la reazione che porta alla pena sia sostanzialmente diversa da 
quella che porta alla vendetta, perché animata dall’idea della re-
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to il titolo di Esperto in Politiche dell’Innovazione. È 
autore di due monografie, il volume Primato della per-
sona e realismo metafisico. La filosofia del diritto pena-
le di G. Bettiol (Rende, ESC, 2010), la traduzione del 
Libro V del De legibus ac Deo legislatore di Francisco 
Suarez, insieme a Franco Todescan e Alberto Micaglio 
(Padova, Cedam, 2019), ed è co-curatore con Federico 
Casa dell’opera collettiva Prospettive sulla Politica di 
Aristotele (Trieste, EUT, 2024). Ha pubblicato nume-
rosi saggi su riviste scientifiche e antologie e ha tenuto 
decine di conferenze, seminari e presentazioni in Italia 
e all’estero. È membro di società accademiche (SIFD, 
SFI) e di gruppi di ricerca nazionali e internazionali, 
come il gruppo di ricerca sulla “Storia del pensiero po-
litico moderno” diretto da Franco Todescan. Collabora 
inoltre con autorevoli riviste scientifiche (Philosophical 
Readings, L’Ircocervo, Tigor). Le sue principali aree di 
studio includono la teoria della punizione, la persona, 
la filosofia tomista e Hobbes. 

Philosopher of law, Antonio Vernacotola Gualtieri 
D’Ocre is an adjunct professor and director of the 
Department of Sociological and Political Sciences at 
Unidolomiti, the Belluno branch of the SSML uni-
versity-level school “S. Domenico” in Rome, and an 
associate member of the Departmental Group on Nor-
mativity at the University of Udine. He has conducted 
research at various academic institutions, such as the 
University of Padua, where he obtained his doctorate, 
Cosenza, and Udine, at the CRIE (Center for Research 
on European Institutions) of the University “Suor Or-
sola Benincasa” in Naples, and the CIES (Center for 
Economic and Social Engineering) in Rende (CS), 
where he obtained the title of Expert in Innovation 
Policy. He is the author of two monographs, the volume 
Primato della persona e realismo metafisico. La filoso-
fia del diritto penale di G. Bettiol (Rende, ESC, 2010), 
the translation of Book V of De legibus ac Deo legis-
latore by Francisco Suarez, together with Franco To-
descan and Alberto Micaglio (Padua, Cedam, 2019), 
and is co-editor with Federico Casa of the collective 
work Prospettive sulla Politica di Aristotele (Trieste, 
EUT, 2024). He has published several essays in scien-
tific journals and anthologies and has given dozens of 
lectures, seminars, and conference presentations in It-
aly and abroad. He is a member of academic societies 
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affermarsi36 – abbia a configurarsi, in ultima istanza, 
come un atto della ragione pratica, lumeggiato dalla 
ponderazione metafisica sulla gerarchia degli enti e 
dei valori.

Filosofo del diritto, Antonio Vernacotola Gualtieri 
D’Ocre è professore a contratto e direttore del Dipar-
timento di Scienze Sociologiche e Politiche presso l’U-
nidolomiti, sede bellunese della scuola universitaria 
professionale SSML “S. Domenico” di Roma, nonché 
membro associato del Gruppo Dipartimentale di Nor-
matività dell’Università di Udine. Ha svolto attività 
di ricerca presso diverse istituzioni accademiche, quali 
l’Università di Padova, dove ha conseguito il dottora-
to, Cosenza e Udine, presso il CRIE (Centro di Ricerca 
sulle Istituzioni Europee) dell’Università “Suor Orsola 
Benincasa” di Napoli e il CIES (Centro di Ingegneria 
Economica e Sociale) di Rende (CS), dove ha consegui-

36 Sul punto si può rimarcare come tanto la teorizzazione di un 
retributivismo etico-deontologico, come quello comunemente 
riferito a Kant, quanto la formulazione della cosiddetta retribu-
zione giuridica, riconducibile invece a Hegel, manchino teore-
ticamente di un serio afflato realistico e si connotino pertanto 
per un’astrattezza strutturale che impedisce loro di innestarsi 
cognitivisticamente nell’essere, in una dimensione onto-assio-
logica ed al contempo normativa, da cui trarre significato e mi-
sura della propria determinazione e declinazione attuativa. La 
riproposizione dell’idea retributiva in termini non assolutistici 
o astratti ha avuto di recente una declinazione particolarmen-
te feconda nella trattazione di Alberto Scerbo (La pena come 
retribuzione, cit.) che ne identifica il nucleo essenziale nella ne-
cessaria osservanza di un principio di proporzionalità fra reato 
e sanzione in un quadro essenzialmente garantistico e persona-
lista. «Principio di proporzionalità della pena e funzione rie-
ducativa», come esplicita il paragrafo conclusivo del capitolo I 
sugli scopi e funzioni della pena, inverano dunque l’anima della 
retribuzione, la quale, al di là di ogni formalismo deontologiz-
zante o di ogni panlogismo dialettico, incarna essenzialmente 
un’idea imperitura, classica, di giustizia. Ivi, pp. 57 sgg. «La re-
tribuzione non è vendetta, ma misura: essa si fonda sull’idea che 
la pena debba essere proporzionata al reato, in quanto espressio-
ne di giustizia e di rispetto per la legalità». Ibidem. Tale teoria, 
dunque, rigettando da un lato il carattere di esclusività che da 
Kant in poi è stato attribuito alla natura retributiva della san-
zione e spogliando dall’altro l’istanza retributiva da ogni signifi-
cazione simbolica, ne sterilizza la possibile strumentalizzazione 
in chiave autoritaria e la riconnette in modo armonico e con-
cettualmente ordinato – oltre ogni unilateralismo kantiano – al 
fondamentale aspetto della rieducazione del reo e all’implicita 
funzione di deterrenza che comunque il diritto penale, sia pur 
non prioritariamente, è chiamato ad esplicare. 
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Grimm vengono depurate dagli elementi considerati 
socialmente inutili o nocivi. 

In sunto, l’Autore descrive una situazione di matri-
ce distopica ardua (per il lettore medio) da concepire 
per qualsiasi essere umano cosciente che, in quanto 
tale, sia proteso ad agire in un contesto che riconosca 
la singolarità del soggetto (e della sua condotta). Il 
dramma si palesa maggiormente acuto quando que-
sta intima comunità di intenti, silente all’esterno e 
salvificante all’interno, viene a cedere il passo alle 
pressioni esterne in capo alla moglie. Così, in appa-
renza inaspettatamente, Edith, probabilmente stanca 
di opporsi al sistema, pare dia seguito, finanche per 
sfinimento, alla ‚lettura‘ collettiva della realtà e si to-
glie di testa il quotidiano peso dell’elmetto conficca-
to dal soggetto resistente che si trova suo malgrado 
immerso nella poltiglia della trincea di realtà contro 
virtualità. Ed è allora che Torben – sentendosi tradi-
to – preso da una furia violenta, uccide la coniuge, 
virtualmente al fine di evitare una completa resa di lei 
al sistema sociale e statale. 

Subito dopo, ovviamente, rendendosi conto del 
grave fatto commesso, ne soffre la ‚colpa‘ e per primo, 
invero unico tra la moltitudine incolore della societas, 
chiede di essere arrestato e punito.

Ed ecco il nucleo nevralgico della narrazione che 
offre il piglio più acuto della disamina filosofico-
giuridica in fieri: gli ‚Assistenti‘ si rifiutano di arre-
starlo e men che meno programmano di processarlo, 
affermando che del concetto di ‚colpa‘ (intanto del 
singolo) non è più lecito (in realtà il richiamo è pure 
extra/pre-giuridico, di matrice sociale) parlare, do-
vendo il fatto increscioso accaduto ascriversi ad una 
falla nel sistema ordinamentale, che evidentemente le 
circostanze non hanno avuto modo di veicolare per il 
bene di ciascuno (e in specie di chi risulta vittima [del 
sistema, ovviamente e non a carico del singolo ‚reo‘]). 

Ne consegue che dal ‚fatto‘ che invera un ‚delitto‘ 
un ordinamento giuridico così pre-impostato non ha 
altra facoltà se non quella di ‚aggiustare‘ il (suo) siste-
ma stesso nel ri-qualificare il fatto medesimo, ovvero 
inserire detto elemento reale in uno schema giustifi-
cativo ordinamentale. Questa armonizzazione, non 
può prevedere alcuna ‚sanzione‘ del singolo visto 
che di ‚colpa‘ non vi può essere traccia e dimensio-
ne, perché nessuno può essere considerato colpevole 
di nulla e, comunque, mai sanzionato per condotte 
che non poteva sperimentare in (reale) ‚autonomia‘. 
Il protagonista, seppure di intelligenza superiore alla 

1. Premessa. Cenni sull’Autore e sulla 
trama del romanzo

Nato nel 1937 e morto nel 1998, il danese Henrik 
Stangerup resta una delle voci più profonde 

dell’universo scandinavo. Dopo aver sperimentato 
quattro anni di studi teologici presso l’Università di 
Copenaghen, svolge una triplice carriera di saggista, 
romanziere e cineasta, conosciuto e tradotto in tutto 
il mondo. Si è affermato internazionalmente proprio 
con L’uomo che voleva essere colpevole1, che in questa 
sede cercheremo di analizzare in specie sotto il ver-
sante della ‚responsabilità‘ del singolo soggetto agen-
te in quanto ‚colpevole‘.

Innanzi tutto, risulta doveroso dar conto, seppure 
in termini sintetici, della trama del romanzo. Torben, 
scrittore dalla vena un tempo feconda e ora inaridita, 
vive con la moglie in un universo che potremmo de-
finire ‚concentrazionario‘, che richiama alla mente il 
1984 di Orwell. Lo Stato, descritto dall’Autore come 
onnipresente e onnisciente, inevitabilmente, qua-
si istintivamente, tutto disciplina e tutto organizza, 
tutto sorveglia e tutto prevede. 

Perfino per generare un figlio, occorre una espres-
sa autorizzazione degli organi competenti, i quali de-
cideranno in modo insindacabile se e chi sarà reputa-
to degno di divenire genitore, pena sanzioni molto 
severe: chi, dopo aver superato gli opportuni test, 
non otterrà il ‚certificato di procreazione‘ non sarà 
autorizzato a procreare. 

Torben, dotato della sensibilità propria di uno 
scrittore e, quindi, di un uomo di arte, risulta non 
poco sensibile in termini negativi in rapporto a detta 
situazione ove il singolo non ha facoltà di espressione 
propria esterna ai binari del già previsto. Si tratta di 
riconoscere una dimensione profondamente liberti-
cida e di poter sperimentare detto riconoscimento 
fare solo in termini dimidiati, quasi intimi, poiché la 
vulgata comunitario-collettiva non consente di espri-
mersi pubblicamente salvo essere passibili di censura 
collettiva e straniante. Sulla base di queste premesse, 
lui e la moglie Edith si sono sempre schierati contro 
quello che si palesa essere un ‚regime‘ senza potersi 
dire tale. In questo contesto si giunge al punto di 
vietare le fiabe di autori come Andersen, considerate 
antisociali perché troppo capaci di esaltare il genio 
del singolo; mentre quelle, celeberrime, dei fratelli 

1 H. Stangerup, Manden der ville vaere skyldig [1973], tr. it. 
L’uomo che voleva essere colpevole, Milano 1990.
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soggetto umano singolo che ne assuma interamente 
il peso della responsabilità. 

Nell’ultimo lustro è tornato sul tema in termini 
prima facie sintonici con la lettura distopica stange-
rupiana, anche il filosofo Giorgio Agamben a con-
ferma della necessità di una riflessione ponderata sul 
tema che determina molto del rapporto tra soggetti 
in seno alla comunità, come diremmo in termini più 
approfonditi quando apriremo la disamina sul para-
digma della ‘autonomia’ visto che «come ciò sia po-
tuto accadere come una mente umana abbia potuto 
concepire l’idea che le sue azioni potessero renderla 
colpevole – questa autoaccusa, che sembra così trita e 
ritrita, è l’enigma di cui l’umanità deve ancora venire 
a capo»2.

Mutuando le riflessioni sulle connessioni tra cau-
sa e colpa di Franz Kafka, ed in specie quanto emer-
ge dal racconto pubblicato postumo Der Schlag and 
Hoftor, il filosofo fa emergere il senso di condanna 
nell’esistenza stessa dell’essere umano affidando un 
peso di entità tale da risultare insopportabile in sé, 
come già denunciava il processualcivilista (e invero 
giurista completo) Salvatore Satta col suo «tutta la 
pena è nel giudizio»3.

Giogo che non si palesa nemmeno virtualmen-
te leggero perché chiama in gioco il distinguo tra il 
pensiero greco e quanto su questo si è innestato con 
l’intervento del cristianesimo. Agamben su questo 
binario recupera il magistero dello Stenzel per poter 
rammentare che per il singolo, nella filosofia greca, 
«non appena il bene viene conosciuto, la libertà 
dell’agire, che è per noi in ultima analisi la cosa deci-
siva, è abolita»4. Ne consegue che la ‚colpa‘ può esse-
re l’equivalente solo della ignoranza visto che l’uomo 
«non agisce perché vuole agire, ma perché conosce 
ciò che è bene per lui, e quello che conosce può anche 
farlo»5.

In questi termini potremmo rileggere la vicen-
da tragico incolpevole narrata con sapienza da 
Stangerup come una sorta di rientro nella cifra del-

2 G. Agamben, Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il 
gesto, Torino 2017, p. 17.
3 S. Satta, Il mistero del processo, Milano 1994, p. 26.
4 J. Stenzel, Kleine Schriften zur griechischen Philosophie, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft: Darmstadt 1957, p. 173 in 
G. Agamben, Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il 
gesto, cit., p. 56.
5 G. Agamben, Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il 
gesto, cit., p. 57.

media e pronto a resistere in trincea (un tempo in uno 
già della moglie) si stupisce ovviamente del fatto di 
non potere essere né arrestato né processato né puni-
to e chiede perciò ripetutamente di essere giudicato e 
dichiarato colpevole dell’omicidio di Edith. Invano. 
Si gioca qui tutta la vicenda della libertà umana che 
cercheremo di compendiare nei limitati termini del 
presente contributo nella dialettica tra i paradigmi di 
‚colpa‘, ‚sanzione‘ e ‚autonomia‘. 

Torben, bene confermare la lucidità dell’autore/
protagonista, comprende che soltanto attraverso il 
riconoscimento della sua colpevolezza, potrà essere 
affermata la sua libertà di essere umano; altrimenti, se 
ci limiterà ad ‚aggiustare‘ il sistema sociale, ritenen-
dolo lacunoso, insieme alla sua colpevolezza, sarà la 
sua ‚autonomia‘ ad essere per sempre seppellita dalla 
mancanza di ‚sanzione‘. E proprio questo gli risulta 
intollerabile, ma è proprio su questo paradosso che 
si sviluppa tutta la linea narrativa del racconto: l’o-
micida reo confesso che chiede di essere riconosciuto 
colpevole del delitto e perciò di essere processato e 
punito, mentre il sistema sociale ostinatamente nega 
ogni sua colpevolezza, perché ciò serve a negare la sua 
autonomia e la sua dignità, rendendolo un semplice 
ingranaggio di una lunga catena e, come tale, privo di 
volontà e responsabilità. 

2. ‘Colpa’, ovvero della causa e del 
soggetto

Con L’uomo che voleva essere colpevole Henrik 
Stangerup propone una lettura della realtà contem-
poranea del proprio paese operata si direbbe ‚a tavo-
lino‘ con criteri estranei alla società, cioè esprimendo 
giudizi morali dove la morale era stata superata in 
nome di un ipotetico e non meglio definibile pro-
gresso razionale e asettico. 

Quanto appartenesse alla finzione e quanto fos-
se invece specchio dell’esistente si può ricavare dal-
le polemiche che il libro scatena alla sua uscita in 
Danimarca e che valgono al suo autore la qualifica di 
reazionario da parte dei sociologi e degli psicologi, 
turbati quasi nello svolgere la loro professione a ser-
vizio della società. 

Polemiche che hanno versato inchiostro veleno-
so sul paradigma della causa della colpa, rectius sulla 
possibilità che una colpa possa essere causata da un 
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L’autentico peggio, ciò che è puro veleno per me 
è la linea che afferma che il luteranesimo si tramu-
ta in marxismo. [...] Tutta la filosofia di Lutero si 
fonda su un uomo che non ha un libero arbitrio. 
[...] [...] Proprio da lì partì il comportamentismo 
scandinavo-tedesco orientale, che poi continua in 
parti dell’America, in B. F. Skinner, fra gli altri, e si 
adatta bene all’uomo che è elemento della grande 
Corporation8. 

Ecco che l’elemento post-cristiano se non post-
moderno viene veicolato dal pensiero cristiano stesso 
nella sua sperimentazione luterana over gli spazi di 
autonomia si sono drasticamente ridotti. 

La cosa che dovrebbe più preoccupare il giuri-
sta è dunque quella posta nel cuore del racconto di 
Stangerup: la libertà, invero la autonomia, la cui 
faccia nascosta è la responsabilità, la colpevolezza 
(v. infra). Qui, tornando alla riflessione prettamente 
filosofico-giuridica, si apre il sipario sulla seconda di-
mensione che il romando di Stangerup ovvero sulla 
tecnica, appunto, della sanzione.

3. ‘Sanzione’, ovvero della necessità 
del premio del (riconoscimento della 
dignità del) singolo

Lei è libero disse improvvisamente. “Libero?” 
chiese Torben. “Siamo tutti d’accordo che può 
tranquillamente reinserirsi nella società”. Torben si 
sentì mancare la terra sotto i piedi. Una nuova di-
sperazione si impadronì di lui e il cuore cominciò a 
battere all’impazzata... C’era sotto qualcosa. C’era 
qualcosa che non andava. Lo psichiatra continua-
va ad osservarlo con quel suo sguardo freddo, ed 
egli ebbe paura. Paura di quello che non riusciva 
a razionalizzare. “Ma non potete lasciarmi andare 
così!” disse, rendendosi conto di quanto suonasse 
patetico. “Io sono colpevole! Di omicidio! Ho uc-
ciso mia moglie!”. Lo psichiatra batteva in ritirata? 
Si vergognava di qualcosa? Di cosa? No, lo psi-
chiatra divenne ancora più tagliente: “Colpevole!” 
esclamò con un tono di leggero disprezzo. “Lei sa 
bene che la società sta cercando di abolire una volta 
per tutte il concetto di colpa!”. La società! Lo psi-
chiatra pronunciava quella parola come se si trat-
tasse di un valore assoluto, e Torben non riusciva a 
credere di trovarsi di davanti allo stesso uomo con 

8 H. Stangerup, Conversation with the man who writes about 
guilt, cit., p. 23.

la politica (e dell’etica) non nella azione (e, quindi, 
nella voluntas) ma nella contemplazione e così nella 
conoscenza evitando dinamiche incerte del divenire 
e concentrando l’attenzione sull’essere in quanto tale 
riconoscendo il nume tutelare, a detta di Agamben, 
proprio nel Platone del Gorgia.

Il binario porterebbe a Stangerup, ovvero ad una 
sorta di paradossale giustificazione della visione di-
stopica offerta dallo stesso con Manden del ville vaere 
skyldig, in una versione per la quale verrebbe a coin-
cidere, in virtù della lettura agambeniana, il «passag-
gio dalla potenza alla volontà»6 con il passaggio dal 
mondo antico a quello moderno in modo tale che se 
l’uomo greco è un essere che ‚può‘, l’uomo cristiano è 
un essere che ‚vuole‘. 

Ecco che la disamina offerta da Stangerup pone la 
riflessione su un gradino post-cristiano (e post-mo-
derno) ove il singolo non ‚può‘ (perché, come inse-
gna l’esperienza di Torben, non è in grado nemmeno 
di cogliere, conoscere) e nemmeno ‚vuole‘ (perché 
non autorizzato a farlo se non nei termini non solo 
etero-diretti, ma etero-bencompiuti). 

Prossimo ad un itinerario incredibile dictu, il mon-
do nel quale è avviluppata suo malgrado l’intera esi-
stenza di Torben sconta un sedicente paradiso sulla 
terra ove siano (finalmente) estirpati tutti i limiti 
dell’umano. Ma all’interno di questo ordinamento è 
stato, in termini post-cristiani, rimosso il concetto di 
colpa e, conseguentemente, di redenzione, in modo 
che nessuno provi il desiderio di una libertà al di fuo-
ri di quelle mura. Se il male e il bene sono da abolire 
in quanto scatenano l’aggressività reciproca, ha sen-
so giudicare i fatti solamente dal punto di vista della 
loro utilità sociale. 

Alle radici di questa impostazione che solo per 
ipotetico volo pindarico (azzardato prima che possi-
bile) richiama il pensiero antico, lo stesso Stangerup 
ipotizza il pensiero di fondo (e invero a fondamento) 
per il quale «l’ambiente giusto crea la gente giusta — 
allora si è creata la società totalitaria»7. 

L’autore, a suo più che esplicito dire al quale af-
fidiamo, et pour case, ‚colpa‘ e ‚autonomia‘, asserisce 
come 

6 G. Agamben, Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il 
gesto, cit., p. 82.
7 H. Stangerup, Conversation with the man who writes about 
guilt, intervista a cura di Tommy Flugt, in The Man Who 
Wanted to be Guilty — From Novel to Film, Holbæk 1990, p. 21.
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senso, più in particolare la forma che investe di senso 
un atto di volontà diretto al comportamento altrui10. 

La norma, tuttavia, non è di per sé un comando: 
essa viene ad esistenza mediante un atto di volontà, 
ma la sua esistenza diviene autonoma, indipendente 
dall’atto medesimo; è, in altre parole, un ‘comando 
de-psicologizzato’. Kelsen sottolinea, inoltre, che è 
necessario tenere distinta la norma, in quanto con-
tenuto di un atto intenzionale, dall’atto di posizione 
della norma stessa, ossia dal complesso di atti umani 
grazie ai quali la norma viene ad esistenza. In que-
sta perifrasi i critici potrebbero insinuare un primo 
dilemma: cosa vuol dire che la norma diventa indi-
pendente dai relativi atti di posizione? Per spiegare 
tale passaggio, si è ricorso alla metafora di ‘artefatto 
intenzionale’. 

Da questo punto di vista la norma giuridica (ed in 
generale il diritto positivo), al pari di un romanzo, di 
una sinfonia, di una teoria scientifica, è un artefatto 
che risponde alle seguenti caratteristiche: è un conte-
nuto di senso che costituisce il prodotto di atti umani 
intenzionali, si realizza in un supporto materiale (un 
testo di legge, o in generale una fonte di cognizione) 
con il quale però non si identifica, e del quale piutto-
sto costituisce il contenuto di senso, acquisisce un’e-
sistenza indipendente, autonoma, rispetto agli atti 
dai quali ha avuto origine, ed è, infine, suscettibile di 
applicazione (può essere o no efficace). 

In sunto: l’esistenza della norma giuridica è deno-
minata da Kelsen ‘validità’11; una norma valida deriva 
(tra le altre cose) da un atto intenzionale di cui costi-
tuisce il contenuto di senso, ma non si identifica con 
tale atto, in quanto essa continua ad esistere anche se 
tale volontà originaria viene meno, e anche a prescin-
dere dalla circostanza che i consociati si comportino 
effettivamente nel modo previsto dalla norma (intesa 
come norma secondaria), o dalla circostanza che gli 

10 Cfr., inter alios, B. Celano, La teoria del diritto di Hans 
Kelsen. Una introduzione critica, Bologna 1999, pp. 142-144.
11 In questo senso Kelsen afferma: «la norma fondamentale è la 
fonte comune della volontà di tutte le norme appartenenti allo 
stesso ordinamento; è il fondamento comune della loro validi-
tà. L’appartenenza di una certa norma ad un certo ordinamento 
riposa sul fatto che il fondamento ultimo della sua validità è la 
norma fondamentale di questo ordinamento. Questa norma 
fondamentale organizza in unità una pluralità di norme appar-
tenenti a questo ordinamento» (H. Kelsen, Reine Rechtslehre, 
Wien 1960 - tr.it. La dottrina pura del diritto, Torino 1966, p. 
219).

cui per settimane aveva discusso di filosofia, di etica 
e del futuro dell’umanità. Che ne era del filosofo, 
dell’amante della letteratura, del sognatore? “Ma 
io l’ho uccisa!” si sentì ripetere: “Io l’ho uccisa!.

Ripetizioni di elementi che il singolo pretende 
siano riconosciuti perché possa trovar albergo nel 
contesto proprio delle relazioni intersoggettiva una 
dignità precipua (solo) a lui afferenti e non ottriata 
ad libitum della (società) governante di turno. E un 
tanto di dignità pretesa da Torben è tutta insita nella 
pretesa della sanzione che crede, e il dato non è solo 
fideistico proprio, debba essergli garantita. In questo 
alveo pare utile stendere qualche nota di riflessione 
sul paradigma della ‚sanzione‘ in ordine al suo ruo-
lo nel riconoscimento del diritto (suo) di ciascuno 
in connessione con l’elemento ordinamentale ove la 
funzione del diritto riveste natura precipua.

Volendo far riferimento alla impostazione dot-
trinale prevalente anche oggi, come pure nel seco-
lo scorso, il diritto9, è (effettivamente) norma. Alle 
orecchie del giurista pratico contemporaneo questa 
potrebbe suonare come un’ovvietà, avvezzo com’è 
oggi a sentir parlare (solo) di leggi scritte per inten-
der di diritto, ma occorre tener presente che parte del 
lavoro del protagonista tratteggiato da Stangerup è 
paradossalmente costituita dal problematizzare e 
riflettere proprio sulle ovvietà che tanti parrebbero 
accettare nel contesto descritto nel romanzo, e che 
in quanto tali si considerano così come ovvie ma che 
Torben ritiene doveroso contestare, rimettendoci in 
termini di ‚autonomia‘ (e, difatti, terminerà la pro-
pria esistenza in un ‚paradisiaco‘ manicomio).

Ebbene, seguendo in questa sede la posizione di 
Kelsen, la norma positiva parrebbe un contenuto di 

9 In questa sede, volendo precipuamente solo accennare ai 
cardini della teoria generale del diritto contemporanea, il ri-
ferimento paradigmatico sarà affidato alla teoresi proposta da 
Hans Kelsen (1881-1973), uno dei giuristi più importanti del 
XX secolo. Tra il vasto panorama della letteratura sul Kelsen 
abbiamo dato priorità alle seguenti analisi: F. Gentile, Filosofia 
del diritto, n. 2 della Collana “I Quaderni”, Napoli 2017, pp. 85-
96, nonché pp. 126-135; R. Tur – W. Twining, Essays on Kelsen, 
Oxford 1986; A. Carrino, L’ordine delle norme. Stato e diritto 
in Hans Kelsen, Napoli 1992; F. Riccobono, Interpretazioni 
Kelseniane, in Pubblicazioni dell’Istituto di Teoria dell’interpre-
tazione e di Informatica giuridica dell’Università “La Sapienza” 
- Roma, n. 4, Milano 1989; nonché M. Caserta, La forma e l’i-
dentità: democrazia e costituzione in Hans Kelsen e Carl Schmitt, 
Torino 2006, in particolar modo il Cap. IV su “Costituzione 
come decisione”.
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ma non coincidono; infatti, il dover essere riguarda 
l’applicazione della norma, mentre l’obbligo giuridi-
co ha ad oggetto un comportamento opposto a quel-
lo che la norma qualifica come illecito. Ovviamente, 
anche l’applicazione della norma può essere a sua 
volta oggetto di obbligo giuridico, ma solo ove vi sia 
una norma ulteriore che consideri come illecito la 
non applicazione di quella precisa norma, e così di 
seguito.

Si noti bene come la dissociazione tra dover essere 
ed obbligo giuridico, operata da Kelsen all’interno 
della forma logica della norma, permette di evitare 
un regresso all’infinito, che invece si verificherebbe se 
si sostenesse che è la sanzione a costituire il contenu-
to dell’obbligo giuridico, che di per sé ha sempre una 
connessione col dover essere; in questo caso, infatti, 
per ogni norma sarebbe necessario recuperare l’ul-
teriore norma che giustifica la non esecuzione della 
sanzione prevista dalla norma di rango inferiore.

Di contro, alla dissociazione tra dover essere ed 
obbligo giuridico consegue che al vertice del siste-
ma sarà presente una norma, la quale conferirà ad un 
certo organo di applicazione (del diritto) il potere di 
disporre una sanzione, senza però imporre alcun ob-
bligo giuridico (pena il dover presupporre un’ulteriore 
norma sanzionatrice).

Della teoria kelseniana, quel che in questa sede 
rileva è precipuamente la concezione per la quale la 
norma giuridica sarebbe contraddistinta in primo 
luogo e in quanto tale esclusivamente dalla ‘sanzione’, 
elemento fondamentale per differenziarla dalle altre 
norme (morali e tecniche).

Invero, il concetto di ‘sanzione’ può essere ben più 
ampio di quello dalla natura sinteticamente descrivi-
bile quale punitiva. Gli studiosi13 son ben consape-
voli che «già Jhering (...) aveva rilevato la presenza 
nell’ordinamento giuridico romano, auspicando un 
rifiorire dell’antica funzione premiale del diritto». 

Finanche evidenziando come sul punto proprio 
Kelsen, et pour case, rilevasse la ‘non giuridicità’ di 
una sanzione positiva, pare disamina nemmeno trop-
po immediata, sottolineare l’etimologia del termine 
‘sanzione’. 

Se dal punto di vista morfologico la derivazione 
pone meno dubbi, dal punto di vista semantico ‘san-

13 Cfr. F. D’Agostino, Sanzione (teoria generale) in Enciclopedia 
del Diritto, vol. XLI, Milano 1985, pp. 303-328; N. Bobbio, 
Sanzione, in Novissimo Digesto italiano, Vol. XVI, Torino 1957, 
pp. 530-540.

organi dell’applicazione eseguano effettivamente la 
sanzione prevista dalla norma stessa.

In conclusione, è proprio grazie alla caratterizza-
zione della norma giuridica in termini di contenuto 
di senso di un atto di volontà, che Kelsen vorrebbe 
affermare che validità ed efficacia della norma sareb-
bero due fenomeni distinti.

La teoria generale offre, poi (e qui intervie-
ne la connessione con la disamina sul romanzo di 
Stsangerup in ordine alla ‘sanzione’) la sua risposta 
al quesito dell’essenza della norma asserendo l’equi-
valenza tra una norma valida e una norma dotata di 
forza vincolante. 

Per concludere su questo punto necessariamente 
sintetico e parziale, a detta di Kelsen il fondamento 
della validità di una norma non consisterebbe né in 
un atto di volontà, né nella circostanza fattuale, che 
la norma sia osservata: il fondamento della validità di 
una norma può solo essere costituito da un’altra nor-
ma (valida)12. La forma canonica della norma giuri-
dica esprime allo stesso tempo sia un dover essere che 
un obbligo giuridico, ma questi due profili della nor-

12 Cfr. amplius H. Kelsen, Reine Rechtslehre, cit.. Il nesso 
“verità-validità”, solo citato, è troppo vasto per poter offrire 
in questa sede un’adeguata analisi; siano bastevoli taluni cen-
ni (solo) introduttivi. Qui di seguito si riportano alcuni passi 
esemplificativi del rapporto tra essere e dover essere nell’impu-
tazione, caratterizzante, secondo il Kelsen, il mondo del diritto, 
rispetto a quello naturale, retto dal nesso di causalità: «Nella 
proposizione giuridica non si afferma, come nella legge natu-
rale, che, dato A, è B, bensì che, dato A, deve essere B, anche se 
poi effettivamente B non ha luogo. Il fatto che il collegamento 
degli elementi nella proposizione giuridica sia diverso dal colle-
gamento degli elementi nella legge naturale deriva dal fatto che 
il collegamento nella proposizione giuridica è posto in essere da 
una norma stabilita dalla autorità giuridica, stabilita cioè da un 
atto di volontà, mentre il nesso di causa ed effetto, espresso nella 
legge naturale, è indipendente da qualsiasi intervento di questo 
genere. […] La differenza fra causalità ed imputazione, come 
già si è detto, consiste nel fatto che il rapporto tra condizione 
(considerata come causa) e conseguenza (considerata come ef-
fetto), affermato nella legge naturale, non è sancito da una nor-
ma prodotta da uomini – come nel rapporto tra condizione e 
conseguenza descritto da una legge morale o giuridica – ma è 
indipendente da ogni influenza di questo tipo. Poiché il senso 
specifico dell’atto con cui si crea il rapporto fra condizione e 
conseguenza in una legge morale o giuridica è una norma, si può 
parlare di un rapporto normativo, contrapponendolo ad uno 
causale. Con ‘imputazione’ si intende un rapporto normativo. 
Questo rapporto (e null’altro) è espresso con il termine ‘dover 
essere’ (Sollen), nella misura in cui se ne fa uso in una legge mo-
rale o giuridica» (H. Kelsen, Reine Rechtslehre, cit., pp. 95, 
109-110).



Tigor: rivista di scienze della comunicazione e di argomentazione giuridica - A. XVII (2025) n. 2

20‘Colpa’, ‘Sanzione’ e ‘Autonomia’ nella vicenda di un omicidio negato

la legge, in quanto la sanzione la difende dall’offesa 
degli uomoni. Se, come recita il passo di Marciano 
(…) sanctum est, quod ad iniuria hominum defensum 
atque munitum est (…), sante per eccellenza saranno 
(…) le leggi che sono sostenute da una sanzione»15. 
In questo è insito al contempo il richiamo alla giusti-
ficazione della violenza, elemento che il contesto or-
dinamentale distopico di Stangerup non è in grado di 
accogliere e per negarlo provvede al rifiuto netto del-
lo stesso. Detto rifiuto, seguendo l’iter proprio pro-
posto dalla giustificazione della sanzione potrebbe 
palesare un richiamo ulpianeo alla qualifica delle leg-
gi im-perfette che mal si attagliano ad una società che 
pretende la perfezione (di se stessa) e quindi la giusti-
ficazione di ogni atto, salvo non qualificare come tali 
quelli che si situano all’esterno del letto di Procuste 
dell’ordinamento medesimo. Evidente, come detto, è 
il richiamo alla distinzione tra legge perfetta (ovvero 
quella che vieta che qualcosa sia fatto e, se viene fatto, 
lo annulla – perfecta lex est, quae vetat aliquid fieri, et 
si factum sit, rescindit) e legge meno che perfetta (la 
quale vieta che qualcosa sia fatto e, se viene fatto, non 
lo annulla, ma infligge una pena a colui che ha agito 
contro la legge – non rescindit, se poenam iniungit ei 
qui contra legem fecit). 

Altro modo per evidenziare come la sanzione in 
sé costituisca una espressione di legge, se non vizia-
ta, non perfetta e, nell’orizzonte imposto dal nuovo 
mondo la imperfezione non è ammessa e, quindi, 
nemmeno il riconoscimento della dignità che con-
sente di esprimere l’irrogare una sanzione16. Dignità 
che, invece, il protagonista del romanzo, pretende 
quale cifra della autonomia del singolo sé, dinanzi 
alla presenza degli altri, rectius in relazione con gli 
stessi.

4. Autonomia’ ovvero della possibilità 
di esistere (di un ordinamento)

In questa ‚società perfetta‘ dove l’obiettivo è l’ad-
domesticamento del popolo, è concesso anche al pro-

15 G. Agamben, Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il 
gesto, cit., p. 35.
16 G. Agamben, Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e il 
gesto, cit., pp. 42-43. Utile il richiamo che l’Autore esprime quale 
monito a conclusione della disamina da cui abbiamo assunto il 
dipanarsi nel testo: “Che cosa potrebbe essere una legge del tut-
to priva di sanzione è un problema con il quale giuristi e filosofi 
non dovrebbero omettere di misurarsi” (p. 43).

zione’deriva da ‘sanctio’ che a sua volta si collega al 
verbo sancire. Invero ‘sanctio’ è la forma astratta del 
participio passato del verbo sancire e cioè di ‘san-
ctum’. Come riferisce D’Agostino, allora, l’etimolo-
gia di ‘sanctio’ ci porta a contatto con la dimensione 
religiosa dell’esperienza umana. Dimensione religio-
sa che vincola l’immaginario collettivo al paradigma 
dell’alleanza, del patto. 

In sunto sancire vuol dire pattuire, garantire, 
«Sanzione in senso stretto» ci ricorda Agamben 

è quella parte del testo della legge che contiene l’e-
nunciazione della pena [n.d.a.: invero anche il pre-
mio] che colpisce il trasgressore. Ma sancire signi-
fica propriamente “rendere sanctus”. La legge, nella 
perspicua formulazione di Ulpiano (Dig., I, 8, 9, 
3), è santa, perché contiene una sanzione: “si chia-
ma santa la cosa che non è né sacra né profana, ma 
che è stata confermata con una sanzione [sanctione 
quadam confirmata]14.

Conseguentemente di per sè sanzione identifica 
ciò che è stabilito, sancito appunto. Tale disamina 
permette di comprendere come il termine (e il con-
cetto) di sanzione non può essere connotato in sè e 
per sè da una immediata afferenza negativa. Anzi, 
richiamando per sanzione la cifra della vox media è 
possibile evidenziare come essa esprima un significa-
to neutro, eventualmente equidistante tra negativo 
e positivo, che va quindi di volta in volta qualificato 
dal contesto. 

Dall’originario valore mediano del termine san-
zione, si possono sviluppare due poli semantici, po-
sitivo e negativo, compresenti anche se attestati in 
proporzioni progressivamente disuguali, fino alla 
prevalenza decisa (anche se non sempre esclusiva) di 
uno dei due, ma in realtà poco rileva (e il romanzo di 
Stangerup ne è una indiretta rappresentazione) quale 
sia la versione poziore visto che è in virtù della sanzio-
ne (e della sua virtualità per Torben che, comunque, 
si vede privato della educazione dell’unico figlio pur 
non essendo possibile qualificarlo colpevole di alcun-
chè) che «i giuristi cominciano a considerare sancta 

14 G. Agamben, Karman. Breve trattato sull’azione, la colpa e 
il gesto, cit., p. 28-29. Lo studioso recupera qui le disamine di 
Emile Benveniste (E. Benveniste, Le Vucabolaire des institu-
tions indoeuropéennes, II: Pouvoir, droit, religion, Paris 1969, 
pp. 425 ss.) e del noto romanista Yan Thomas (Y. Thomas, De 
la “sanction” et de la “sainteté” des lois à Rome. Remarques sur 
l’institution juridique de l’inviolabilité, in “Droits”, 18, 1993, pp. 
135-151).
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(rectius inevitabilmente e coerentemente negata) del-
le leggi ingiuste (o meno che perfette?). 

Il problema principale posto da tale letture cri-
tica all’intelligente versione distopica proposta da 
Stangerup non può, quindi, prescindere dalla realtà 
della persona umana che è tale solo e soltanto se vive 
nelle (e delle) relazioni intersoggettive. In virtù di 
queste, infatti, si costituisce, non immediatamente, 
ma con la dinamica dell’esperienza concreta, l’identi-
tà di colui che sarebbe libero di associarsi, dissociarsi, 
essere diverso, etc.

A meno che non vi sia la convinzione che l’i-
dentità personale sia soltanto provvisoria, semplice 
espressione di contingenza e in quanto tale interlo-
cutoriamente, ma definitivamente, sempre cangiante. 
Ma questo rischia, davvero, di non essere soltanto un 
altro arcipelago, ma addirittura un pianeta sempi-
ternamente ignoto ovvero potenzialmente da tenere 
il più possibile lontano dal pulsare dell’esperienza 
(giuridica) quotidiana e ben vengano le letture di-
stopiche che consentano di rendersi conto di quale 
rischio corre, oggi più di ieri, la esperienza (giuridica) 
contingente di incanalarsi in selve tanto oscure per 
l’inter-agire umano.

Provvisorietà e dimensione da tenere il più possi-
bile lontano che riteniamo attengano pure all’iden-
tità del diritto stesso e che sulla base di tali elementi 
già Francesco Gentile, indicando il tema della legge 
ingiusta, chiariva come

Non si può, infatti, sostenere la funzione sup-
pletiva e ausiliaria, sussidiaria appunto, dell’ente 
pubblico [n.d.r.: della societas], della sua azione 
politica come del suo diritto, sancito mediante la 
legge espressione della volontà sovrana, se non si ri-
conosce preventivamente che l’ordinamento delle 
relazioni interpersonali comincia prima e indipen-
dentemente dalla legislazione statale. E quindi, se 
non ci si affida per l’ordinamento, sia esso politico 
o giuridico od economico, prima che allo stato alle 
innumervoli società naturali o, come sarebbe più 
corretto dire, alle naturali forme di comunità e pri-
ma ancora all’autonomia personale di ciascuno18. 

Ecco che il reale ordinamento delle relazioni 
(che siano politiche, giuridiche ed economiche, 
poco importa), nella lettura che qui riprendiamo da 
Gentile, deve essere riconosciuto a prescindere dalla 

18 F. Gentile, Politica aut/et statistica. Prolegomeni di una teoria 
generale dell’ordinamento politico, Milano 2003, p. 224.

tagonista Torben, verso la fine del romanzo, uno spi-
raglio di autonomia. Confinato, e non poteva essere 
altrimenti, unicamente nella (sua) mente. Perché, 
come scrive, 

inutilmente hanno eliminato tutto ciò che poteva 
evocare mia moglie e manipolato documenti che 
mi proibivano di vedere. Edith era molto di più di 
una di quelle parole che facevano ogni giorno spa-
rire dal vocabolario. Non sarebbe mai finita nell’o-
blio finché lui rimaneva libero e poteva fare ciò che 
voleva, almeno fino al giorno in cui non avrebbe 
più resistito e sarebbero riusciti a imporgli la loro 
volontà, qualunque questa fosse. 

Volontà che equivale ad auctoritas.

Ponendo la riflessione presente sotto l’egida del 
pensiero c.d. ‚classico‘17 assumiamo quale elemento 
di partenza l’affermazione critica non vi è stato senza 
autorità, sulla scia della quale è plausibile (in termini 
moderni) ammettere che non vi sarebbe stato senza 
sovranità, secondo l’analogato suo e precisando che 
nessun reale ordinamento può essere dato per so-
vranità umana e allo stesso tempo esponendo (per 
poterne meglio evidenziare le aporie) l’ermeneutica 
contemporanea che attribuisce tale attributo (l’essere 
‚sovrano‘) anche a enti creaturali.

Ad ogni modo, pare utile evidenziare come la ri-
flessione politico-giuridica, anche a livello interna-
zionale, sia oggi in totale difficoltà nell’offrire chiavi 
di lettura adeguate che giustifichino (o, eventualmen-
te, sostituiscano) il paradigma moderno di sovranità, 
assumano come risolvibili le problematiche fornite 
dalla multiculturalità ed anticipino il loro prevedibi-
le impatto sui fondamenti costituzionali e sul diritto 
degli stati (specie se democratici). 

Con il tema della auctoritas, inoltre, torniamo al 
soggetto perché auctor deriva da augeo e l’auctor è 
is qui auget, così come il reo di omicidio. In questi 
termini l’autorità primigenia è quella di colui che 
agisce in autonomia e così la primigenia autorità può 
dirsi l’autonomia stessa del soggetto in quanto crea-
tura deliberante. E con l’autonomia si recupererebbe 
il tema della obbedienza e della osservanza limitata 

17 Per un utile rinvio, anche per l’argomentare giuridico, sul 
concetto di “classico” rimandiamo a T.S. Eliot, Che cos’è un clas-
sico, [1945] in ID., Opere, vol. II, Milano 2003, 473-495, ove si 
legge anche «Un classico non appare se non quando una civiltà, 
una lingua e una letteratura sono mature» (op. cit., p. 475 – cor-
sivo nostro).
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D’altra parte, il (solo) logos oggi esercitato (ma-
gari costretto nel novello letto di Procuste di qualche 
slogan), dopo aver vissuto l’epoca dei sospetti e spe-
rimentato il tritacarne della decostruzione, rischia 
di essere ridotto a banale conversazione (da bar, da 
salotto, dal talk show, da parlamento o da tribunale, 
a seconda dei casi). Ecco perché al logos contempora-
neo, che Stangerup connette quale nucleo nevralgico 
di mutamento ove deve puntare qualsiasi sistema per 
creare ex nihilo il c.d. uomo nuovo, riteniamo sem-
pre più necessario (ri)connettere un credo affinchè il 
diritto quale ars resti pure un artificio (umano) ma 
permetta di inserirsi in una prospettiva che all’uma-
no indichi un fine oltre al mezzo della tecnica, dan-
do pure per riconosciuta la crisi delle credenze che 
sostengano il perché del vissuto individuale e comu-
nitario. E il credo primigenio è quello che lo stesso 
Torben incarna nel credere alla propria colpevolezza 
e quindi nella propria dimensione limitata di essere 
umano. Dimensione, ‚colpa‘, ‚dignità‘, ‚autonomia‘ 
che le negazione di qualsiasi “sanzione” (invero nem-
meno in termini purificati vista la proibizione di edu-
care il proprio figlio) pare ricondurre in un senso di 
spaesamento.

Un incubo kafkiano che prosegue perché Torben 
continua a chiedere di essere dichiarato e giudicato 
colpevole per l‘omicidio della moglie. Omicidio ne-
gato dalle autorità perché compiuto sotto gli effetti 
dell‘alcol, dunque non per una ‚colpa‘ di fatto ine-
sistente, ma in un momento d‘ira provocato da una 
dipendenza che avrebbe potuto (o dovuto?) essere 
evitata e quindi, deve essere ‚negata‘. 

Ecco che viene a riconoscersi il mentore di 
Stangerup, in quel Kafka che insegna la sperimen-
tazione paradossale nel rapporto singolo-comunità. 
«Ma io non sono colpevole” disse K., è un errore. E 
poi, in generale, come può un uomo essere colpevo-
le? E qui siamo pure tutti uomini, gli uni quanto gli 
altri”. “È giusto” disse il sacerdote, “ma è proprio così 
che parlano i colpevoli»22. Il “credo” negato da un 
sacerdote intriso di dimensione tecnico-sociale.

D’altronde anche nel paradisiaco Parco della feli-
cità nel quale da internato era costretto a vivere, con-
fidiamo anche ora che il Torben di turno del futuro 
(come molti, anche se non tutti, nel passato) potrà 
tenere alla mente la giuridicità intrinseca del logos 
nel rammentare che premessa fondamentale ad ogni 

22 F. Kafka, Il processo, tr.it., Torino 1983, p. 231.

legislazione e affidandosi alla autonomia di ciascuno. 
Affidamento, fiducia, in sintesi fede nel singolo sog-
getto umano. Ecco allora che il probabile antidoto 
alla legge meno che perfetta e provvista di sanzione 
e, quindi, il paradigma utile per rinvenire la soluzio-
ne che il giurista ha sempre da sviluppare dinanzi al 
caso concreto della sua Antigone quotidiana, potreb-
be svelarsi come il rinnovato ritorno alla dimensione 
comunitaria come contesto nel quale la persona sce-
glie quotidianamente di mettere a disposizione dirit-
ti e doveri e così attraversa la relazione interpersonale 
all’insegna dell’autogoverno, ove meno diffuso pare 
essere l’impatto con la legge intesa in termini moder-
ni e, così, con la legge ingiusta. 

Un avviluppamento complesso, talvolta preso e 
ripreso come in un fluire torrentizio, e però sempre 
aggrappato ad un concetto tanto cristallino quanto 
scabroso: 

Quello che risulta (...) con estrema chiarezza è che 
la nozione di autonomia è agli antipodi di quella 
di sovranità; paradossalmente, noi riusciamo a de-
finire l’autonomia nei termini negativi della nega-
zione della sovranità: l’uomo, anche preso come 
singolo, come individuo, non è sovrano19.

Per uscire dal monopolio legale (produttore di 
beni e servizi, includendo in questa categoria anche 
la protezione e la giustizia) e ri-conoscere la fonda-
mentale importanza della comunità (e affidarsi così 
realmente alla autonomia del soggetto) pare indi-
spensabile, comprendere le potenzialità di un ordine 
sociale policentrico, in cui vi sia ampia competizione 
tra tutti i soggetti anche e soprattutto nella produ-
zione della sicurezza20. Tornano alla mente, in tutta la 
loro potente laconicità, la parole di un re illuminato, 
ma non per questo più democratico: «quantunque 
la nostra maestà sia sciolta da ogni legge, non si leva 
tuttavia essa al di sopra del giudizio della ragione, che 
è la madre del diritto»21. Una possibile emersione dal 
pelago del dialogo indifferente al respiro del conte-
nuto è così agevolata tramite la riabilitazione della 
forza persuasiva della ragione, tramite il logos. 

19 F. Gentile, Filosofia del diritto, cit., p. 255.
20 Cfr. D. Held, Democracy and The Global Order. From the 
Modern State to Cosmopolitan Governance, Cambridge 1995.
21 È la preclara affermazione di Federico II di Svevia che si 
rinviene in uno dei classici della storiografia del XX secolo: 
E. Kantorowicz, Federico II Imperatore, [1927], tr.it., Milano 
2005, p. 233.
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discorso sulla “tecnica” (anche della/sulla società) 
rimane il lucido monito di Marino Gentile tramite 
il quale, e in virtù del quale, in termini non troppo 
interlocutori concludiamo la presente disamina: «la 
tecnica non indica, né vuole, né può indicare un vero 
fine: tutto ciò che essa porta, non può essere scopo 
che a se stesso, ma soltanto grado e mezzo per rag-
giungere qualcos’altro […] e la tecnica non può de-
terminare in che cosa quest’altro consista»23.

Andrea Favaro, Professore Associato di Filosofia del di-
ritto presso l’Università degli Studi di Verona. 

andrea.favaro@univr.it

23 M. Gentile, Umanesimo e tecnica, Milano 1943, p. 175.
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I diritti delle persone LGBTQIA+ tra teoria 
del diritto e giurisprudenza delle corti europee

attraverso il diritto3. In questo macro-settore conflu-
iscono, generalmente, tutte le questioni riguardanti 
la sfera intima e la sessualità degli individui, quali 
la pornografia4, la maternità surrogata5, le pratiche 

3 Come sottolineato in B. H. Bix, Jurisprudence: Theory & 
Context, Thomson Reuters, trad. it. A. Porciello (a cura di), 
Teoria del diritto. Idee e contesti, Torino, 2016, p. 215.
4 Cfr. S. Bauzon, Pornografia, in A. C. A. Mangiameli, F. 
D’Agostino (a cura di), Cento e una voce di filosofia dal dirit-
to, Torino, 2013, 293-294; A. Verza, Il dominio pornografico, 
Napoli, 2006; C. Barbero, Pornografia, in M. G. Turri (a cura 
di), Manifesto per un nuovo femminismo, Udine, pp. 139-149; 
R. Dworkin, C. Mackinnon, Pornography: an Exchange, in The 
New York Review of Books, 1994, accessibile all’URL http://
www.nybooks.com/articles/archives/1994/mar/03/porno-
graphy-an-exchange/. Sito consultato in data 15/06/2025.
5 Cfr. J. Habermas, Il futuro della natura umana. I rischi di 
una genetica liberale, Torino, 2002; C.A.A. Packer, The Right 

1. Introduzione. L’applicazione della 
morale (dominante) attraverso il diritto

La tutela dei diritti delle persone omosessuali1, pri-
ma ancora che essi diventassero “diritti della co-

munità LGBT”2, è rientrata, fin dai primi interventi 
in materia, nell’alveo dell’applicazione della morale 

1 Per una storia dell’omosessualità e degli studi sull’orientamen-
to sessuale, cfr. almeno B. Gusmano, Orientamento sessuale: sto-
ria di un concetto moderno, disponibile qui: http://www.porta-
lenazionalelgbt.it/storia-concetto-moderno/index.html. Sito 
consultato in data 15/06/2025.
2 La nascita della comunità in un senso specifico si deve, invece, 
ai moti di Stonewall del 1969, in concomitanza con altre mani-
festazioni di protesta. Sul punto, v. G. Dall’Orto, Tutta un’al-
tra storia. L’omosessualità dall’antichità al secondo dopoguerra, 
Milano, 2015.

Abstract
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la legislazione e la giurisprudenza europee a tutela dei di-
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L’applicazione della morale attraverso il diritto è 
stato oggetto di riflessione da parte del filosofo John 
Stuart Mill, che nel suo celebre saggio On liberty8 te-
orizza il “principio del danno”, secondo il quale «l’u-
nico scopo per il quale il potere può essere esercitato 
in maniera giusta su ogni membro di una comunità 
civilizzata, contro la sua volontà, è per prevenire ogni 
tipo di danno agli altri»9. Questa tesi milliana, per-
tanto, escludeva dal novero dei reati tutti quei com-
portamenti che potevano configurarsi come “crimini 
senza vittima”.

Nondimeno, il dibattito sull’applicazione della 
morale attraverso il diritto è influenzato da quel-
lo che è stato lo scontro ideologico, avvenuto molti 
anni dopo, tra Lord Patrick Devlin e Herbert Hart10. 
Il primo era uno strenue sostenitore della distinzione 
tra “morale critica” e “morale convenzionale”11, ri-
presa da Hart stesso che, però, la declina nei termini 
di “morale positiva” e “morale critica”12. La “morale 
critica” consterebbe, secondo Devlin, in ciò che è og-
gettivamente vero dal punto di vista morale; mentre 
la “morale convenzionale” coinciderebbe con un in-
sieme di asserzioni di tipo morale ed etico ricondu-
cibili a ciò che viene ritenuto essere moralmente vero. 
Partendo da questa distinzione, per Lord Devlin il 
diritto applicabile dovrebbe seguire la morale con-
venzionale, poiché la società si regge su alcuni ideali 
condivisi e le azioni che minano questi ideali minano 
a loro volta la società; questa, pertanto, deve proteg-
gere se stessa applicando il diritto rispondente alla 
morale convenzionale13. Ciò è il fulcro di quella che 
Devlin definirà come disintegration thesis, vale a dire 

8 Si veda J. S. Mill, On liberty, edizione originale 1859, 
Batoche Books, Kitchener, 2002, disponibile gratuitamen-
te anche qui: https://eet.pixel-online.org/files/etranslation/
original/Mill,%20On%20Liberty.pdf. Sito consultato in data 
15/06/2025.
9 «[…] the only purpose for which power can be rightfully 
exercised over any member of a civilised community, against 
his will, is to prevent harm to others», ivi, p. 13. Traduzione 
dell’Autrice. 
10 Le fila del dibattito sono illustrate in B. H. Bix, op. cit, p. 217-
220; M. La Torre, Bioetica in tempi di pandemia. Morale, diritto 
e libertà, Roma, 2022, pp. 32-36; G. Zanetti, L’orientamento 
sessuale, cit., cap. 1.
11 P. Devlin, The Enforcement of Morals, London, 1965, pp. 
9-10.
12 H.L.A. Hart, Law, Liberty, and Morality, Stanford, 1963, 
pp. 17-24.
13 P. Devlin, op. cit.

sadomasochistiche6 e – oggetto del presente contri-
buto, insieme al transessualismo – l’omosessualità7; 
temi, questi, che suscitano grande interesse e, specie 
in alcuni Stati, ancora clamore.

to Reproductive Choice. A Study in International Law, Åbo/
Turku, 1996; P. Iagulli, “Diritti riproduttivi” e riproduzione ar-
tificiale, Torino, 2001; M. L. Di Pietro, Analisi delle leggi e degli 
orientamenti normativi in materia di fecondazione artificiale, in 
“Medicina e morale”, (1993), n. 1, pp. 231-282; J. A. Robertson, 
Children of Choice. Freedom and New Reproductive Technologies, 
Princeton, 1994; S. Amato, La riproduzione assistita come dirit-
to. Riflessioni bio-giuridiche, in “Rivista internazionale di filoso-
fia del diritto”, (2001), n. 1, pp. 89-117; S. Serravalle, Maternità 
surrogata, assenza di derivazione biologica e interesse del minore, 
Esi, 2018; I. Valia, La maternità surrogata alla prova dell’utilita-
rismo e della teoria della giustizia, in “Ordines. Per un sapere in-
terdisciplinare sulle istituzioni europee”, (2020), n. 2, pp. 197-
219; I. Burlin, La nascita. Una questione di bioetica, Cleup, 2016; 
E. Del Prato, D. Buzzelli, M. Palazzo (a cura di), Procreazione e 
filiazione: nuovi itinerari, Pisa, 2021; S. Stefanelli, Procreazione 
medicalmente assistita e maternità surrogata. Limiti nazionali e 
diritti fondamentali, Milano, 2021.
6 Cfr. V. Burstyn (ed.), Women Against Censorship, Madeira 
Park, BC, 1985 nonché W. McElroy, XXX: A Woman’s Right to 
Pornography, New York, 1995. 
7 Nella letteratura elefantiaca in materia, v. quantomeno G. 
Viggiani, Appunti per una riflessione sul rapporto tra teoria queer 
e diritto, in “Revista Direitos Sociais e Políticas Públicas”, 9 
(2021), n. 2, pp. 982-1002; E. Arfini, C. Lo Iacono, La Cosa 
Queer. Saggio introduttivo, in E. ARFINI, C. LO IACONO (a 
cura di), Canone inverso. Antologia di teoria queer, Pisa, 2012, 
pp. 9-51; L. Bernini, Apocalissi Queer. Elementi di teoria anti-
sociale, Pisa, 2013; T. De Lauretis, Queer Theory: Lesbian and 
Gay Sexualities. An Introduction, in “Differences”, 3 (1991), n. 
2, pp. 3-18; A. Lorenzetti, Diritto e queer: spunti di riflessione, 
in “Materiali per una storia della cultura giuridica”, (2019), n. 2, 
pp. 381-397; M. R. Marella, Queer eye for the straight guy. Sulle 
possibilità di un’analisi giuridica queer, in M. G. Bernardini, O. 
Giolo (a cura di), Le teorie critiche del diritto, Pisa, 2017, pp. 
249- 272; F. Mastromartino, La soggettività queer di fronte al 
dilemma del riconoscimento giuridico in M. G. BERNARDINI, 
O. GIOLO (a cura di), op. cit., pp. 231- 247; F. Monceri, 
Oltre l’identità sessuale. Teorie queer e corpi transgender, Pisa, 
2010; L. Palazzani, Sex/gender: gli equivoci dell’uguaglian-
za, Torino, 2011; S. Phelan, The Shape of Queer: Assimilation 
and Articulation, in “Journal of Women Politics & Policy”, 
18 (1997), n. 2, pp. 55-73; M. Pietrangeli, Queer. Un soggetto 
senza identità?, in S. Marchetti, J. Mascat, V. Perilli (a cura di), 
Femministe a parole. Grovigli da districare, Roma, 2012, pp. 
229-236; G. Zanetti, L’orientamento sessuale. Cinque domande 
tra diritto e filosofia, Bologna, 2015; M. M. Winkler, G. Strazio, 
L’abominevole diritto. Gay e lesbiche, giudici e legislatori, Milano, 
2011; G. Gambino, Le unioni omosessuali. Un problema di fi-
losofia del diritto, Milano, 2007; S. Praduroux, I diritti delle 
persone LGBT nella giurisprudenza CEDU, Milano, 2016; A. 
Schillaci (a cura di), Omosessualità, eguaglianza, diritti, Roma, 
2014.
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sessualità rientri nello spettro più ampio del diritto 
alla salute, e possa quindi configurarsi a tutti gli effet-
ti come diritto umano18; che diritto umano sia anche 
quello alla vita privata e familiare, nonché il diritto 
a contrarre liberamente/non contrarre matrimonio 
e a formare/non formare una famiglia, in qualsiasi 
forma essa venga intesa19; o, ancora, in una prospet-
tiva a contrario, si riterrebbe che l’omosessualità e, in 
genere, qualsiasi orientamento non etero-normato, 
sia contro natura perché non porta alla riproduzione, 
esito “naturale” di qualsiasi rapporto affettivo20.

Rispetto alla tesi dell’omosessualità – o del tran-
sessualismo, dell’intersessualità, dell’asessualità e 
di ogni orientamento queer – contraria alla natura, 
possono essere mosse due critiche. La prima riguar-
da l’ormai nota «fallacia naturalistica», o «legge 
di Hume» dal nome del suo teorizzatore21, la quale 
ci rammenta l’impossibilità di derivare l’essere, vale 
a dire l’osservazione empirica e concreta di un fe-
nomeno, dal dover essere, cioè da una prescrizione. 
Pertanto, il fatto che un qualcosa esista in natura non 
significa che quel qualcosa sia buono necessariamen-
te; traslando questo concetto al tema del presente 
studio, si può ben dire che il fatto che l’eterosessua-
lità esista e sia l’orientamento sessuale predominante 
nella nostra società non significa che essa sia auto-

18 In questo senso va la Dichiarazione dei diritti sessuali pro-
mulgata dalla World Association for Sexual Health (WAS), 
la quale, nel Preambolo, «dichiara che i diritti sessuali sono 
basati sui diritti umani universali già riconosciuti nei do-
cumenti internazionali e regionali, nelle costituzioni e leg-
gi nazionali, fra gli standard e i principi sui diritti umani e 
nelle conoscenze scientifiche relative alla sessualità umana 
e alla salute sessuale». Corsivo aggiunto. Il testo è dispo-
nibile gratuitamente qui: http://www.fissonline.it/pdf/
DICHIARAZIONEDEIDIRITTISESSUALI2014.pdf. Sito 
consultato in data 15/06/2025.
19 Secondo quanto sancito all’art. 11 della Dichiarazione dei 
diritti sessuali, rubricata «Il diritto a contrarre, dare forma e 
sciogliere matrimoni e altre forme similari di relazione basate 
sull’uguaglianza e sul libero e pieno consenso». In esso si legge 
che: «[o]gni individuo ha il diritto di scegliere se sposarsi o no 
e di intraprendere in pieno e libero consenso un matrimonio, 
una relazione di coppia o altre forme similari di relazione. Tutte 
le persone hanno gli stessi diritti all’inizio, durante e alla fine di 
un matrimonio, di una relazione di coppia o altre forme similari 
di relazione, senza alcun tipo di discriminazione o esclusione. 
Sono inclusi uguali diritti all’assistenza sociale e ad altri vantag-
gi indipendentemente dal tipo di relazione».
20 M. La Torre, op. cit., p. 15.
21 Cfr. B. Celano, Dialettica della giustificazione pratica. Saggio 
sulla legge di Hume, Torino, 1994.

tesi della disintegrazione, la quale asserisce che se gli 
esseri umani vivono in una comunità tenuta insieme 
da valori condivisi, i quali sono il mastice per la fiori-
tura dei singoli individui, e ogni minaccia alla morale 
condivisa potrebbe portare alla disintegrazione della 
società14.

Hart risponde a questo approccio proponendo 
una prospettiva diversa, stigmatizzando, al tempo 
stesso, il rischio di una società perfettamente coin-
cidente con la propria morale. Nello specifico, in 
piena adesione con la visione milliana del danno, 
«Hart ha la possibilità di rivedere una serie di reati 
presenti nel diritto penale britannico dell’epoca. […] 
Si pensi […] ai rapporti omosessuali, che a quel tem-
po sono ritenuti illeciti penalmente e sanzionati[…]. 
Hart argomenta a favore di una depenalizzazione di 
questi reati legati tendenzialmente a una certa con-
dizione della morale pubblica, e in questa sua opera 
di riforma del diritto penale britannico ha successo e 
alcune di queste condotte ritenute illecite vengono 
depenalizzate»15. Per il filosofo del diritto, è impossi-
bile concepire la morale come granitica e immutabile, 
così come è impensabile che la società segua sempre e 
solo una determinata morale. Ciò che è validamente 
e universalmente accettato in un dato contesto stori-
co potrebbe non esserlo nei periodi immediatamente 
successivi16.

Come si evince da questo breve quadro teorico, 
si comprende come la vita sessuale dei singoli indivi-
dui possa dirsi una questione etica, anzi bio-etica, se 
consideriamo che abbiamo a che fare, nel caso della 
privacy e della vita intima, con «scelte di vita»17. La 
sessualità e la vita privata – sia essa familiare o sessua-
le – implica un’analisi delle varie visioni che la socie-
tà, e quindi la morale positiva dominante, ha di tali 
aspetti. Si potrebbe sostenere, di conseguenza, che la 

14 Cfr. G. Zanetti, L’orientamento sessuale, cit., pp. 21-23.
15 M. La Torre, op. cit., pp. 32-33.
16 Devlin attribuiva importanza ai cambiamenti di opinione 
della società, e quindi ai cambiamenti nella morale, ma solo in 
termini di maggiore o minore tolleranza rispetto a date situazio-
ni (la cosiddetta «tolerance shift», citata in P. Devlin, op. cit., p. 
18). Ed infatti, in merito Hart scriverà che: «[f ]or he (Devlin, 
NdA) appears to move from the acceptable proposition that 
some shared morality is essential to the existence of any society 
to the unacceptable proposition that a society is identical with 
its morality as that is at any given moment of its history, so that 
a change in its morality is tantamount to the destruction of a 
society»; in H. L. A. Hart, op. cit., p. 51, corsivo in originale.
17 M. La Torre, op. cit., p. 15. Corsivo in originale.
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grazie al quale si diffondeva la concezione erronea di 
legge come dispositivo neutrale27.

A livello filosofico-politico, l’emblema delle con-
traddizioni interne al progetto liberale del ’900 è la te-
oria della giustizia formulata da John Rawls28. Rawls 
ha concepito infatti una teoria della giustizia usando 
gli espedienti del velo di ignoranza e della posizione 
originaria29 per garantire il progetto di una società 
uguale e giusta: in realtà, è emerso da molte teorie 
critiche30 quanto le tesi di Rawls non fossero effetti-
vamente plurali, perché il soggetto di diritto tutelato 
era in realtà costruito sulla base di criteri quali abilità, 
razionalità, autonomia; tutte caratteristiche non at-
470; M. Cohen, Property and Sovereignty, in “Cornell Law 
Quarterly”, 13 (1927), p. 8.
27 Cfr. L. Kornhauser, The Great Image of Authority, in 
“Standford Law Review”, 36 (1984), pp. 371-387.
28 Il riferimento è a J. Rawls, A Theory of Justice, Cambridge, 
Mass., 1971, trad. it. U. Santini, Una teoria della giustizia, a cura 
di S. Maffettone, Milano, 2017.
29 Come scritto in B. H. Bix, op. cit., pp. 144-145, il punto di 
partenza di Rawls «è che sia inutile elaborare argomenti a parti-
re da credenze morali fondative (credenze religiose o dogmi po-
litici) perché molte persone non le accetterebbero come punti 
di partenza. Se non si possono derivare i princìpi del governo da 
assiomi fondativi su cui tutti sono d’accordo […], forse è possibi-
le, però, raggiungere un accordo attraverso una discussione libe-
ra e aperta: se i princìpi di governo venissero così ottenuti, non 
vi sarebbe più motivo per non accettarli. Il problema consiste a 
questo punto nel fatto che non sempre una libera discussione 
conduce ad un accordo e ciò in quanto, afferma Rawls, le nostre 
diverse posizioni nella vita creano differenti interessi personali 
(e inclinazioni). […] L’interesse personale spesso condiziona il 
pensiero delle persone, facendogli preferire princìpi che li ren-
dono più ricchi, e contrastare princìpi che, sebbene siano giusti, 
comportano una diminuzione del loro benessere. […] [I] prota-
gonisti dell’esperimento mentale di Rawls sono contraenti che 
vengono magicamente privati di tutte le conoscenze relative alle 
proprie inclinazioni: e quindi quelle relative al proprio genere, 
alla propria ricchezza, razza, etnia, alle proprie abilità e condi-
zioni sociali generali. Ed inoltre, le persone non conoscono ne-
anche la loro visione della vita buona (se sono cristiani, edonisti, 
esteti, o materialisti), perché anche questo potrebbe influenzare 
le loro idee dell’organizzazione sociale. Questo punto di par-
tenza, costituito da contraenti immaginari nascosti dietro un 
“velo d’ignoranza”, è definito da Rawls posizione originaria». 
Virgolettato in originale. Per una disamina sul pensiero di John 
Rawls, cfr. L. Baccelli, John Rawls fra giustizia e comunità, in 
G. Zanetti (a cura di), Filosofi del diritto contemporanei, Milano, 
1999, pp. 63-99.
30 Fra i molti contributi, v. almeno R. Nozick, Anarchy, State 
and Utopia, London, 1974; S.M. Okin, Justice, Gender, and the 
Family, London, 1989; M. Sandel, Liberalism and the Limits of 
Justice, Cambridge, 1998; A. Sen, The Idea of Justice, Cambridge, 
Mass., 2009.

maticamente giusta. La seconda critica alla tesi degli 
orientamenti non eterosessuali contrari alla natura 
riguarda, invece, l’approccio eccessivamente etero-
diretto che è stato adottato dall’antropologia moder-
na: molto spesso, infatti, i valori della nostra società 
sono ammantati da pregiudizi e convenzioni sociali 
che nulla sembrano dirci, però, sull’effettiva giustez-
za delle convenzioni sociali maggioritarie22.

2. La nascita della Queer Theory

I diritti della comunità LGBT, sigla che ha poi a 
piano a piano enucleato tutte le minoranze sessuali 
(diventando LGBTQIA+, acronimo che si userà 
d’ora in poi nel presente contributo), sono diventati 
oggetto di tutela vera e propria a partire dalla discus-
sione sul soggetto di diritto, cioè sull’effettivo titolare 
di diritti e tutele protetto dagli ordinamenti naziona-
li e sovranazionali.

Fino al 1800, infatti, il soggetto di diritto ideale 
era maschio, bianco, cittadino, occidentale, eteroses-
suale23. A partire dagli anni ’60 del ’900, nondimeno, 
i Critical Legal Studies24 hanno messo in crisi tale vi-
sione della soggettività giuridica, evidenziando quan-
to il diritto fosse uno strumento di discriminazione 
in mano ai detentori del potere25, un mezzo attraver-
so cui rinforzare la separazione pubblico/privato26, e 

22 Cfr. R. Sacco, Antropologia giuridica. Contributo ad una ma-
crostoria del diritto, Bologna, 2007.
23 V. M. Minow, Making All the Difference. Inclusion, Exclusion 
and American Law, Ithaca, 1990; J. Nedelsky, Law’s Relations. A 
Relational Theory of Self, Autonomy, and Law, New York, 2011.
24 Su questo movimento, si vedano almeno B. H. Bix, op. cit., 
pp. 297-302; J. Boyle (ed.), Critical Legal Studies, New York, 
1994; A. Hunt, The Theory of Critical Legal Studies, in “Oxford 
Journal of Legal Studies”, 6 (1986), n. 1, p. 1; R. Mangabeira 
Unger, The Critical Legal Studies Movement, Cambridge, Mass., 
1986; L. A. S. Zavatta, Introduzione all’analisi dei Critical Legal 
Studies, in “Filosofia dei diritti umani”, 50 (2017), n. 3, pp. 64-
78, 2017; M. G. Bernardini, O. Giolo (a cura di), op. cit.
25 Cfr. D. Hay, P. Linebaugh, J. Rule, E. P. Thompson, C. 
Winslow, Albion’s Fatal Tree, Penguin, Middlesex, 1975; A. 
D. Freeman, Legitimizing Racial Discrimination Through 
Antidiscrimination Law: A Critical Review of Supreme Court 
Doctrine, in “Minnesota Law Review”, (1978), n. 62, p. 1049.
26 Cfr. F. Olsen, The Family and the Market: A Study of Ideology 
and Legal Reform, in “Harvard Law Review”, 96 (1983), p. 
1497; M. Horwitz, The History of the Public/Private Distinction, 
in “University of Pennsylvania Law Review”, 130 (1982), p. 
1423; R. Hale, Coercion and Distribution in a Supposedly Non-
Coercitive State, in “Political Science Quaterly”, 38 (1923), p. 
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«La Queer Theory ci ricorda di studiare cosciente-
mente la diversità tra le minoranze sessuali e di rico-
noscere la discontinuità dell’esperienza attraverso il 
tempo e le culture. Nel loro tentativo di costruire e 
rappresentare una materia collettiva e unita, le poli-
tiche gay ignorano le differenze socioculturali, i mu-
tamenti storici e le identità multiple. […] La Queer 
Theory è un insieme di idee al quale ci si riferisce li-
beramente come postmoderno o post-strutturalista, 
le quali idee erano state originariamente applicate, in 
special modo, al genere e, più recentemente, alla ses-
sualità». «La Queer Theory è una teoria critica che 
esamina e critica la definizione offerta dalla società 
di genere e sessualità, con l’obiettivo di svelare le 
strutture sociali e di potere in gioco nella nostra vita 
quotidiana. In particolare, la Queer Theory può ser-
vire come lente per esaminare i soggetti all’interno 
dei confini del genere tradizionale e della sessualità 
binaria i quali partono dall’assunto secondo il qua-
le l’eterosessualità e le persone cis-sessuali siano “la 
norma”»35.

ricidio verso le due correnti classiche del giuspositivismo e del 
giusnaturalismo. Tuttavia, le nuove teorie critiche (tra le quali si 
annovera certamente la Queer Theory, e che son state oggetto di 
studio dell’interessante curatela M. G. Bernardini, O. Giolo (a 
cura di), op. cit.), pur trovando una raison d’être nella riproposi-
zione di elementi della società che all’epoca hanno dato la stura 
alla nascita dei Critical Legal Studies, si pongono anch’esse in 
una posizione di antagonismo rispetto a quest’ultime.
35 «Queer theory reminds us to conscientiously study the 
diversity among sexual minorities and recognize the discon-
tinuity of experience through time and across cultures. In its 
attempt to build and represent a unified collective issue, gay 
politics ignores sociocultural differences, historical changes, 
and multiple identities.[…] Queer theory is a set of ideas loo-
sely referred to as postmodern or poststructuralist, which were 
originally applied in a special way to gender and, more recently, 
to sexuality», in R. Ranjan, Queer Theory: a Critical Analysis 
of Its Implication in Art Historical Readings, in “International 
Journal of Current Innovation Research and Studies”, 2 (2019), 
n. 2, p. 90. «Queer theory is a critical theory that examines 
and critiques society’s definitions of gender and sexuality, with 
the goal of revealing the social and power structures at play in 
our everyday lives.  In particular, queer theory can serve as a 
lens to examine subjects outside the boundaries of traditional 
gender and sexuality binaries that assume that heterosexuali-
ty and cisgender are “the norm.”», in What is Queer Theory?, 
California State University, Fullerton Library, consultato il 
15/06/2025, disponibile qui: https://libraryguides.fullerton.
edu/c.php?g=1134908&p=8436083. Traduzione dell’Autrice, 
corsivo aggiunto.

tribuibili, secondo il sentire comune dell’epoca, alla 
persona non eterosessuale o non binaria31.

I Critical Legal Studies hanno esplicitato, invece, 
la necessità di concepire un diritto per gli outliners 
e gli esclusi32, portando avanti, pertanto, una “lotta” 
per l’inclusione tramite il diritto, facendo leva sulle 
identity politics a tutela dei minority groups33.

Il superamento dell’uniformità dei soggetti di 
diritto porta alla rivendicazione di nuove tutele e 
di nuove forme di protezione, e al riconoscimento 
dell’appartenenza a nuove identità. Tra queste emer-
ge un’identità queer, cioè non-eterosessuale e/o non-
binaria, la quale diventa oggetto di studio da parte 
della teoria critica del diritto detta Queer Theory34.
31 Cfr. I. M. Young, Le politiche della differenza, Milano, 1996; 
B. Arneil, Disability, Self Image and Modern Political Theory, 
in “Political Theory”, 37 (2019), n. 2, pp. 218-242; A.-T. 
Dang, Eyes Wide Shut: John Rawls’s Silence on Racial Justice, 
Documents de Travail du Centre d’Economie de la Sorbonne, 
30 (2015). E sono proprio i requisiti della “razionalità” e del-
l’”abilità”, secondo la morale dominante, ad essere, fino a poco 
tempo fa, manchevoli negli e nelle omosessuali: «[è] infatti 
solo nel 1973 che l’omosessualità viene eliminata dal Manuale 
diagnostico e statistico dei disturbi mentali. […] Ma è grazie 
alla scienza che la persona omosessuale viene ad esistenza, così 
come l’orientamento omosessuale, connotabile come stabile e 
idoneo ad esercitare influenza sullo sviluppo psicologico. In tale 
contesto, l’omosessualità viene considerata più patologica che 
immorale: tuttavia, è significativo che nella concezione freudia-
na dell’omosessualità questa non fosse considerata una malattia, 
ma una possibile variabile della funzione sessuale, pur inquadra-
bile in una forma di arresto dello sviluppo sessuale. Ed è soltan-
to dalla metà degli anni novanta che, appunto, l’omosessualità 
viene ritenuta nel contesto psicoanalitico come una variante 
normale degli orientamenti e dei comportamenti sessuali», in 
M. D’Amico, I diritti dei “diversi”. Saggio sull’omosessualità, in 
“Osservatorio Costituzionale”, 2021, n. 6, p. 151.
32 Cfr. A. Silvers, L. Pickering Francis, Justice through Trust. 
Disability and the “Outlier Problem” in Social Contract Theory, 
in “Ethics”, 116 (2005), pp. 40-56.
33 In merito, si vedano L. Ferrajoli, Principia Iuris. Teoria del 
diritto e della democrazia, vol. 1. Teoria del diritto, Roma-Bari, 
2012, pp. 724-819; L. Gianformaggio, Eguaglianza, donne e di-
ritto, a cura di A. Facchi, C. Faralli, T. Pitch, Bologna, 2005; I. 
M. Young, op. cit., p. 91.
34 Sulla Queer Theory, v. L. Bernini, op. cit. Interessanti sono 
le riflessioni proposte dal prof. Ivan Pupolizio in occasio-
ne del seminario Un dialogo su Roscoe Pound, tenutosi presso 
il Dipartimento di Giurisprudenza, Economia e Sociologia 
dell’Università “Magna Græcia” di Catanzaro il 16 dicembre 
2024, all’interno delle attività del corso di dottorato in “Ordine 
giuridico ed economico europeo”. Per il prof. Pupolizio, i 
Critical Legal Studies hanno realizzato una sorta di “parricidio” 
nei confronti del realismo giuridico, corrente dalla quale sono 
pur nati. E il realismo giuridico, a sua volta, aveva commesso par-
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che sono ingiuste in quanto asimmetriche, etero-
orientate e diseguali39.

L’attenzione rivolta a nuovi soggetti di diritto e 
a nuovi modi di concepire il diritto permette anche 
di rivalutare concetti chiave del discorso giuridico in 
ottica liquida e fluida: si pensi alle nuove concezio-
ni di uguaglianza, giustizia, democrazia, ma anche al 
ribaltamento di istituti che si pensavano consolidati 
come, fra tutti, la famiglia, il matrimonio o addirittu-
ra la cittadinanza40.

3. Diritto queer: un ossimoro?

Il diritto queer può essere definito come una te-
oria critica del diritto, e affonda le sue radici in una 
corrente chiamata realismo giuridico, secondo il qua-
le il diritto non è altro che uno strumento accordato 
sulla base della volontà di chi è detentore del pote-
re41. Proprio per via di questo modo di concepire il 
diritto e il sistema normativo in genere, i rapporti 
tra teoria queer e legge potrebbero apparire alquanto 
problematici, per almeno tre ordini di ragioni42.

Il primo motivo è che le teorie critiche, e la teo-
ria queer nello specifico, hanno come obiettivo il 
raggiungimento di scopi differenti da quelli del di-
ritto: le prime, infatti, vogliono riconoscere identità 
giuridiche differenti rispetto a quelle rientranti nelle 
norme, mentre il diritto riconosce e, per l’appunto, 
norma solo alcune identità, non contemplandone 
altre. Il mancato riconoscimento di identità altre ne 
comporta però l’esclusione da ogni forma di tutela43.

La seconda ragione dello scontro ideologico tra 
teoria queer e diritto riguarda la pervasività del se-
condo negli ambiti all’interno dei quali interviene. 
Ciò che viene “toccato” dal diritto, infatti, è inevi-
tabilmente sottoposto a un processo di regolazione 
e omologazione; il movimento queer, invece, è for-
temente anti-identitario e rifiuta ogni convenzione 
giuridica o sociale44.
39 Cfr. F. Zappino, Postfazione. Perché questo testo è così politico, 
in E. Kosofsky Sedgwick, Stanze private. Epistemologia e politica 
della sessualità, Roma, 2011, pp. 292-299
40 Come scritto in M. G. Bernardini, Le teorie critiche del dirit-
to: soggettività in mutamento, in M. G. Bernardini, O. Giolo (a 
cura di), op. cit., p. 24.
41 Cfr. B. H. Bix, op. cit., pp. 298-299.
42 Riflessioni mutuate da G. Viggiani, op. cit., p. 991-993.
43 Ivi, p. 991.
44 Ivi, pp. 991-992.

Partendo dall’uso di un termine dispregiativo 
per ribaltarne il suo significato originario36, la Queer 
Theory è debitrice alla Outsider Jurisprudence (l’insie-
me formato da teoria giuridica femminista e teoria 
critica della razza) per quanto riguarda l’approccio 
decostruttivista del diritto etero-normativo e il rifiu-
to delle gerarchie sociali che ogni sistema giuridico 
tenderebbe a perpetrare37. La Queer Theory enfatizza 
la fluidità delle relazioni personali e sessuali e pone 
l’accento sulla necessità di superare il concetto di 
identità – e di identità giuridica, di conseguenza – 
in quanto essa è semplicemente la fusione delle va-
rie differenze di ognuno, che lo distinguono, inevi-
tabilmente, da un altro38. Questa visione critica del 
concetto di identità giustifica la denuncia queer della 
violenza simbolica del diritto, il quale secondo que-
sta prospettiva è una forma di dominio sulla realtà, 
plasmata sulla base di interazioni giuridiche e norme 

36 Scrive a proposito Viggiani in G. Viggiani, op. cit., p. 984: 
«[i]l termine inglese queer – probabilmente dal tedesco quer, a 
sua volta dal latino torquere – indicava originariamente qualcosa 
di ‘strano’ o ‘insolito’, come nell’espressione “There’s nothing so 
queer as folk”; ancora oggi, come insegna l’Oxford Dictionary, 
può essere utilizzato in espressioni gergali quali «I feel queer», 
nel senso di non sentirsi fisicamente in salute, “A queer notion 
of justice”, nel senso generico di non convenzionale, o “To get 
into a queer street”, nel significato specifico di avere difficoltà 
finanziarie. A partire dalla fine del XIX secolo, in concomitanza 
con il fenomeno di medicalizzazione dell’omosessualità, viene 
però a consolidarsi un altro uso del termine all’interno del di-
scorso d’odio e, precisamente, volto a denotare negativamente 
tutti coloro la cui sessualità si presenta come deviante rispetto 
alla norma (eterosessuale)» (corsivo, virgolettato e parentesi in 
originale). Il termine “queer” riferito alla comunità non-etero-
sessuale e non cisgender appare per la prima volta in un manife-
sto politico: l’uso che viene fatto di questo termine è volutamen-
te dissacrante. Infatti, nel manifesto si legge «I hate straights. 
Queers, read this!», che potrebbe essere tradotto con «Odio 
gli etero. Froci, leggete questo!». Il manifesto è ancora disponi-
bile, nella sua forma originale, qui: http://againstequality.org/
files/QRS_1990.pdf. Sito consultato in data 15/06/2025.
37 Cfr. E. A. G. Arfini, C. Lo Iacono, op. cit., pp. 16-17. Per 
una visione critica sul tema, v. E. García Pascual, Hacia una 
crítica feminista de la teoría queer, in “Ordines. Per un sapere 
interdisciplinare sulle istituzioni europee”, 2022, n. 1, pp. 453-
467. Nella Queer Theory gioca un ruolo centrale il pensiero de-
costruzionista di Michel Foucault, il quale vede nella sessualità 
la concretizzazione dell’ordine simbolico del potere dominante. 
Il riferimento è a M. Foucault, Storia della sessualità. Voll. 1-4, 
trad. it. P. Pasquino, G. Procacci, Milano, 2013, una delle edi-
zioni più recenti dell’opera.
38 Cfr. F. Monceri, op. cit., p. 32
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giano le linee di confine tra ordinamento nazionale e 
ordinamento sovranazionale, e tra creazione e appli-
cazione del diritto, si manifesta entro una fitta trama 
costituita da una pluralità di centri di produzione 
normativa, di fonti e di Corti, chiamate a garantire 
trattamenti omogenei di istanze non differenziabili 
sotto il segno dell’eguaglianza e dell’attuazione dei 
diritti»49. 

Per quanto di estremo interesse e attualità, la le-
gislazione e la giurisprudenza italiane in materia di 
tutela dei diritti della comunità LGBTQIA+ non 
sarà affrontata per ragioni di economicità e di coe-
renza testuale. Nelle pagine seguenti, pertanto, si 
tenterà di fornire, senza pretesa di esaustività, un 
quadro generale sulle norme e le sentenze a tutela dei 
diritti LGBTQIA+ a livello sovranazionale, ponen-
do l’accento su alcune pronunce centrali delle Corti 
europee.

4. Alcune sentenze della 
CGUE in materia di protezione 
dell’orientamento sessuale

A livello sovranazionale, i diritti LGBTQIA+ 
hanno ricevuto importante tutela nei Trattati dell’U-
nione europea. Oltre ai principi generali di ugua-
glianza e di non discriminazione – che, pur nella 
loro estesa base giuridica50, trovano una summa negli 
artt. 2 e 3 del Trattato sull’Unione europea (TUE)51, 

49 In B. Pastore, Soggetti vulnerabili, orientamento sessuale, 
eguaglianza: note sulla logica di sviluppo del diritto, in “Gen-
IUS”, 2018, n. 2, p. 108.
50 In dottrina, v. inter alia E. Palici Di Suni, Il principio di egua-
glianza nell’Unione Europea, in A. Lucarelli, A. Patroni Griffi, 
Dal Trattato costituzionale al Trattato di Lisbona, Napoli, 2009, 
pp. 255-278; M. Militello, Principio di uguaglianza e di non 
discriminazione tra Costituzione italiana e Carta dei diritti fon-
damentali dell’Unione Europea (artt. 3 Cost.; art. 20 e 21 Carta 
di Nizza), in “Biblioteca “20 Maggio””, 1 (2020), pp. 141-180; 
F. L. Gatta, La legge (dell’Unione europea) è uguale per tutti: il 
principio di uguaglianza degli Stati membri davanti ai Trattati, 
in “Il Diritto dell’Unione Europea”, 1 (2024), pp. 1-42; G. 
Guiglia, Non discriminazione ed uguaglianza: unite nella diver-
sità, in “Rivista Gruppo di Pisa”, 2012, n. 2, pp. 1-19.
51 I quali recitano, rispettivamente: «L’Unione si fonda sui 
valori del rispetto della dignità umana, della libertà, della de-
mocrazia, dell’uguaglianza, dello Stato di diritto e del rispetto 
dei diritti umani, compresi i diritti delle persone appartenenti a 
minoranze. Questi valori sono comuni agli Stati membri in una 
società caratterizzata dal pluralismo, dalla non discriminazione, 
dalla tolleranza, dalla giustizia, dalla solidarietà e dalla parità tra 

La terza ragione, infine, è strettamente legata alla 
seconda: rifiutando ogni rapporto con la sfera del di-
ritto in quanto strumento di assoggettamento e con-
trollo delle identità, l’attivismo politico queer prefe-
risce forme di protesta extra-giuridiche45.

La concezione che ha il movimento queer del di-
ritto è alquanto problematica, perché essa ha l’am-
bizione di ottenere protezione, riconoscimento e 
tutele attraverso istanze extra-giuridiche, pur doven-
do ammettere che solo tramite il diritto è possibile 
raggiungere una piena parità nel riconoscimento dei 
soggetti di diritto divergenti dalla norma. La teoria 
del diritto queer rischia di essere viziata dallo stesso 
paradosso che colpisce la filosofia del diritto di Marti 
Koskenniemi, considerato uno dei padri delle teorie 
critiche: pur sostenendo che il diritto è utopia e apo-
logia46, non si può prescindere da esso per la regola-
zione delle condotte sociali e per il riconoscimento 
delle tutele delle minoranze. «Detto altrimenti, arre-
standosi di fronte all’universo delle regole giuridiche 
e diffidando aprioristicamente di esse, la teoria queer 
rischia di rimanere solo una teoria e di non diventare 
mai una pratica queer in grado di incidere realmente 
sull’assetto e le trasformazioni della società»47. 

Il diritto, da parte sua, sembra invero aver rispo-
sto, pur lasciando numerosi vulnera giuridici48, alle 
legittime esigenze di tutela avanzate dalla minoranza 
LGBTQIA+. In particolare, i giudici sovranaziona-
li, nonché la legislazione europea ed internazionale, 
hanno cercato di proteggere le varie sfaccettature 
dell’appartenenza a questa minoranza, intervenen-
do per proteggere il diritto alla vita, la proibizione 
di trattamenti disumani e degradanti, il divieto di 
discriminazione basato sull’orientamento sessuale, il 
diritto alla protezione della vita privata e familiare. 

L’orientamento sessuale, il genere e il sesso di ogni 
singolo individuo concernono la sua sfera privata, la 
sua intimità e il suo modo di vivere e di essere; riguar-
dano, sostanzialmente, la sua dignità. Ecco che il di-
ritto, sebbene tanto osteggiato dalla teoria queer, «è 
dunque centrale e, oggi, in uno spazio in cui si sfran-

45 Ivi, p. 993.
46 Cfr. M. Koskenniemi, From Apology to Utopia: The Structure 
of International Legal Argument, Helsinki, 1989.
47 G. Viggiani, op. cit., p. 998. Corsivo in originale.
48 M. C. Vitucci, La tutela dell’orientamento sessuale. 
Dall’incriminazione delle condotte omosessuali all’emersione del 
diritto a non essere discriminati, in “Rivista AIC”, 2012, n. 4, pp. 
1-29.
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rientrava pertanto nelle summenzionate categorie57. 
La Corte si esprimeva a favore della signora Grant e, 
quindi, della parità nella concessione di agevolazioni 
di trasporto a favore di un compagno dello stesso ses-
so convivente senza essere coniugato, poiché le stesse 
agevolazioni erano concesse al compagno convivente 
dei dipendenti della stessa categoria o dei loro com-
pagni di sesso opposto con essi conviventi58.

A dieci anni di distanza dalla sentenza Grant, la 
CGUE si pronuncia nuovamente a favore del ricono-
scimento di prestazioni sociali al partner dello stesso 
sesso. Con il caso Maruko59, infatti, i Giudici parifi-
cano le unioni civili al rapporto coniugale e garan-
tiscono il beneficio di prestazioni sociali al partner 
sopravvissuto di una coppia omosessuale60.

57 Cfr. ivi, punti 7-11.
58 Nondimeno, la Corte puntualizza, con un rilievo critico che 
appare ora anacronistico, che «allo stato attuale del diritto nella 
Comunità, le relazioni stabili tra due persone dello stesso ses-
so non sono equiparate alle relazioni tra persone coniugate o 
alle relazioni stabili fuori del matrimonio tra persone di sesso 
opposto. Di conseguenza, un datore di lavoro non è tenuto in 
forza del diritto comunitario ad equiparare la situazione di una 
persona che abbia una relazione stabile con un compagno dello 
stesso sesso a quella di una persona che sia coniugata o abbia 
una relazione stabile fuori del matrimonio con un compagno di 
sesso opposto», ivi, punto 35.
59 Sentenza della Corte del 1° aprile 2008, causa C-267/06, 
Maruko, ECLI:EU:C:2008:179. 
60 Difatti, avendo la Germania creato l’unione solidale regi-
strata, la Eingetragene Lebenspartnerschaft, ha di conseguenza 
creato diritti e doveri del tutto sovrapponibili a quelli tra co-
niugi. Come si legge in ivi, punto 67: «Dalle informazioni con-
tenute nella decisione di rinvio risulta che, a partire dal 2001, 
anno di entrata in vigore del LPartG, nella sua versione iniziale, 
la Repubblica federale di Germania ha adeguato il suo ordina-
mento giuridico per consentire alle persone dello stesso sesso di 
vivere in seno ad una comunione fondata sull’assistenza e sull’a-
iuto reciproco, formalmente costituita per tutta la durata della 
vita. Avendo scelto di non consentire a tali persone il matrimo-
nio, che è rimasto riservato alle sole persone di sesso diverso, il 
detto Stato membro ha istituito per le persone dello stesso sesso 
un regime distinto, l’unione solidale, le cui condizioni sono sta-
te progressivamente equiparate a quelle applicabili al matrimo-
nio». La conclusione a cui giunge la Corte è che «(...) il com-
binato disposto degli artt. 1 e 2 della direttiva 2000/78 osta ad 
una normativa come quella controversa nella causa principale 
in base alla quale, dopo il decesso del suo partner con il quale 
ha contratto un’unione solidale, il partner superstite non perce-
pisce una prestazione ai superstiti equivalente a quella concessa 
ad un coniuge superstite, mentre, nel diritto nazionale, l’unione 
solidale porrebbe le persone dello stesso sesso in una posizione 
analoga a quella dei coniugi per quanto riguarda la detta presta-
zione ai superstiti».

nell’art. 10 del Trattato sul Funzionamento dell’U-
nione europea (TFUE)52, nell’art. 13 del Trattato 
che istituisce la Comunità europea (TCE) che è ora 
confluito nell’art. 19 del TFUE53 e nell’art. 21 del-
la Carta dei diritti fondamentali dell’Unione euro-
pea54 –, rilevante è la giurisprudenza della Corte di 
Giustizia (CGUE) e della Corte europea dei diritti 
dell’uomo (Cedu).

Analizzando l’intervento della CGUE, essa rico-
nosce per la prima volta i diritti spettanti al partner 
dello stesso sesso nella sentenza Grant55. La contro-
versia nasceva tra la signora Grant e il suo datore di 
lavoro, la South-West Trains Ltd, in ordine alla deci-
sione di quest’ultima di ridurre i prezzi dei trasporti 
al lavoratore, al coniuge (cioè alla persona con cui 
il lavoratore è coniugato o dalla quale non sia legal-
mente separato), alla persona di sesso opposto con 
cui abbia una relazione “significativa” da almeno due 
anni, ai figli, ai familiari a carico e al coniuge super-
stite56. La signora Grant, tuttavia, si era vista negare 
dalla ditta per cui lavorava tale agevolazione, poiché 
la coniuge della ricorrente era dello stesso sesso e non 

donne e uomini»; e «1. L’Unione si prefigge di promuovere la 
pace, i suoi valori e il benessere dei suoi popoli. 3. […] L’Unione 
combatte l’esclusione sociale e le discriminazioni e promuove 
la giustizia e la protezione sociali, la parità tra donne e uomini, 
la solidarietà tra le generazioni e la tutela dei diritti del minore 
[…]». Corsivo aggiunto.
52 A norma del quale «[n]ella definizione e nell’attuazione del-
le sue politiche e azioni, l’Unione mira a combattere le discrimi-
nazioni fondate sul sesso, la razza o l’origine etnica, la religione 
o le convinzioni personali, la disabilità, l’età o l’orientamento 
sessuale». Corsivo aggiunto.
53 Interessante è, ai fini della nostra ricerca, il comma 1 del suc-
citato articolo, che recita: «Fatte salve le altre disposizioni dei 
trattati e nell’ambito delle competenze da essi conferite all’U-
nione, il Consiglio, deliberando all’unanimità secondo una pro-
cedura legislativa speciale e previa approvazione del Parlamento 
europeo, può prendere i provvedimenti opportuni per combat-
tere le discriminazioni fondate sul sesso, la razza o l’origine etnica, 
la religione o le convinzioni personali, la disabilità, l’età o l’o-
rientamento sessuale». Corsivo aggiunto dall’Autrice.
54 Che recita: «È vietata qualsiasi forma di discriminazione 
fondata, in particolare, sul sesso, la razza, il colore della pelle o 
l’origine etnica o sociale, le caratteristiche genetiche, la lingua, 
la religione o le convinzioni personali, le opinioni politiche o 
di qualsiasi altra natura, l’appartenenza a una minoranza nazio-
nale, il patrimonio, la nascita, la disabilità, l’età o l’orientamento 
sessuale». Corsivo aggiunto.
55 Sentenza della Corte del 17 febbraio 1998, causa C-249/96, 
Grant, ECLI:EU:C:1998:63.
56 Cfr. ivi, punti 2-6.
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sce ancora oggi, come già evidenziato – i matrimoni 
omosessuali. I sigg. Coman e Hamilton proponevano 
ricorso sostenendo la violazione del principio di non 
discriminazione fondato sull’orientamento sessuale, 
nonché della libertà di circolazione e di soggiorno 
nell’Unione europea e del rispetto della vita privata 
e familiare68. La CGUE affermava che la libertà di 
circolazione e di soggiorno nell’UE, in combinato 
disposto con il diritto alla vita familiare, tutelavano 
il coniuge generalmente inteso, e pertanto anche il 
coniuge omosessuale. Questa disposizione vincolava 
tutti gli Stati membri indipendentemente dal fatto 
che in essi venisse o meno riconosciuto il matrimo-
nio omosessuale: quindi, anche se non sorgeva un 
obbligo di disciplinare l’unione omosessuale nella 
loro normativa interna, concludeva la Corte, gli Stati 
membri dovevano riconoscere le coppie omosessuali 
come titolari dei diritti sopra menzionati69.

5. Le sentenze della Corte europea dei 
diritti dell’uomo

Accanto alla giurisprudenza della Corte europea 
di Giustizia, un posto di rilievo è occupato dalle sen-
tenze della Corte europea dei diritti dell’uomo.

L’attività giurisprudenziale della Corte si è carat-
terizzata per aver dato un’interpretazione lata alle di-
scriminazioni ex art. 14 della Convenzione Europea 
dei Diritti dell’Uomo (CEDU). L’articolo, rubrica-
to “Divieto di discriminazione”, recita testualmente: 
«Il godimento dei diritti e delle libertà riconosciuti 
nella presente Convenzione deve essere assicurato 
senza nessuna discriminazione, in particolare quel-
le fondate sul sesso, la razza, il colore, la lingua, la 
religione, le opinioni politiche o quelle di altro ge-
nere, l’origine nazionale o sociale, l’appartenenza a 
una minoranza nazionale, la ricchezza, la nascita od 
ogni altra condizione». Non c’è menzione, come si 
può notare, delle discriminazioni basate sull’orien-
tamento sessuale o il genere delle persone offese da 
atteggiamenti o atti o fatti discriminatori. Pertanto, 
la Corte europea dei diritti dell’uomo ne ha forni-
to un’interpretazione in senso più ampio, evocando 

68 Sentenza della Corte del 5 giugno 2018, causa C-673/16, 
Coman, cit., punti 13-16.
69 V. ivi, punti 28-56.

Sulla stessa linea interpretativa si colloca la senten-
za Hay61. Il signor Hay rivendicava verso il proprio 
datore di lavoro (Crédit Agricole) un congedo stra-
ordinario, che l’azienda riservava ai dipendenti che 
si fossero sposati62, in quanto egli aveva stipulato un 
patto civile di solidarietà (PASC) con una persona del 
suo stesso sesso63. La CGUE accordava al ricorrente 
le stesse tutele previste per le coppie eterosessuali che 
contraevano regolare matrimonio, in quanto il pat-
to civile di solidarietà era, all’epoca, l’unica forma di 
unione che garantiva alle coppie omosessuali – e non 
solo – l’instaurazione di una vita in comune, di con-
divisione di beni e di assistenza reciproca64.

Altra sentenza che in materia di protezione dell’o-
rientamento sessuale ha avuto notevole importanza 
è la sentenza Coman65, nella quale la Corte si è pro-
nunciata per definire meglio il termine “coniuge”. 
Nel 2010, Relu Adrian Coman, cittadino rumeno, 
sposava un cittadino americano, Robert Clabourn 
Hamilton, in Belgio. Nel 2012 la coppia pensava di 
trasferirsi in Romania, che era – come il Belgio – uno 
Stato membro dell’Unione europea, ma era (ed è tut-
tora) uno Stato in cui, a differenza del Belgio, non 
veniva disciplinato né tantomeno riconosciuto il ma-
trimonio omosessuale66. Il sig. Hamilton, in quanto 
coniuge di un cittadino europeo, faceva richiesta per 
l’ottenimento del permesso di soggiorno di lungo pe-
riodo67, che però non era concesso, sulla base del fat-
to che la Romania non riconosceva – e non ricono-

61 Sentenza della Corte del 12 dicembre 2013, causa C-267/12, 
Hay, ECLI:EU:C:2013:823.
62 Cfr. ivi, punti 1-14.
63 Cfr. ivi, punti 15-21.
64 Cfr. ivi, punti 23-47. In particolare, il punto 43, che fa un 
esplicito rimando alla sentenza Maruko, afferma che «La cir-
costanza che il PACS […] non sia riservato alle coppie omoses-
suali è inconferente e, in particolare, non cambia la natura della 
discriminazione nei confronti di tali coppie le quali, a differenza 
delle coppie eterosessuali, alla data dei fatti controversi nel pro-
cedimento principale non potevano contrarre legalmente ma-
trimoni». Ancora, in ivi, punto 44, si legge che «[i]nfatti, una 
disparità di trattamento fondata sullo status matrimoniale dei 
lavoratori, e non esplicitamente sul loro orientamento sessuale, 
è pur sempre una discriminazione diretta in quanto, essendo il 
matrimonio riservato alle persone di sesso diverso, i lavoratori 
omossessuali sono impossibilitati a soddisfare la condizione ne-
cessaria per ottenere i benefici rivendicati».
65 Sentenza della Corte del 5 giugno 2018, causa C-673/16, 
Coman, ECLI:EU:C:2018:385. 
66 Si vedano ivi, punti 9-17.
67 Secondo la Direttiva 2004/38/CE, articolo 7.



Tigor: rivista di scienze della comunicazione e di argomentazione giuridica - A. XVII (2025) n. 2

33I diritti delle persone LGBTQIA+

sottoposto a un interrogatorio sui suoi atteggiamen-
ti omosessuali e la sua casa era stata perquisita73. La 
Corte si pronunciava a favore del signor Dudgeon 
e considerava ingiustificati gli interventi dello Stato 
nella vita privata del ricorrente, e tale ingerenza cau-
sava una vera e propria violazione della tutela della 
vita privata sancita dall’art. 8 CEDU.

Sulla stessa scia si collocano le sentenze Norris c. 
Irlanda74, Smith e Grady c. Regno Unito75 e Lustig-
Prean e Beckett c. Regno Unito76, sebbene le ultime due 
non riguardino la violazione della vita privata strictu 
sensu, bensì la discriminazione sulla base dell’orienta-
mento sessuale nell’accesso alle forze armate.

Fino a questo punto, nelle succitate sentenze l’art. 
8 CEDU era stato interpretato come baluardo della 
difesa della vita intima e privata dell’individuo; ma, 
successivamente, la Corte Edu amplia il ventaglio di 
tutele e connette al suddetto articolo la tutela della 
vita relazionale dell’individuo. La svolta è contenuta 
nella sentenza Niemietz c. Germania77, nella quale si 
legge che «[s]arebbe tuttavia troppo restrittivo limi-
tarla [la vita privata, NdA] ad un cerchio intimo in 
cui ciascuno può condurre la sua vita personale nel 
modo che preferisce e tenere totalmente separato il 
mondo esterno da questo cerchio. Il rispetto della 
vita privata deve anche comprendere, in una certa 
misura, il diritto per l’individuo di nutrire relazioni e 
sviluppare relazioni con i suoi simili»78.

Questo passaggio ha permesso il riconoscimento 
della vita familiare non necessariamente tradizionale 
ed etero-normata, enucleando in sé ora anche la fa-
miglia composta da due partner dello stesso sesso. In 
questo senso va pure la sentenza X e altri c. Austria79, 

73 Ivi, punto F.
74 Corte europea dei diritti dell’uomo, Sezione plenaria, 
Norris contro Irlanda, decisione del 26 ottobre 1988, Ricorso 
n. 10581/83.
75 Corte europea dei diritti dell’uomo, Terza sezione, Smith 
e Grady contro Regno Unito, decisione del 27 dicembre 1999, 
Ricorsi nn. 33985/96 e 33986/96.
76 Corte europea dei diritti dell’uomo, Terza sezione, Lustig-
Prean e Beckett contro Regno Unito, decisione del 25 ottobre 
2000, Ricorsi nn. 31417/96 e 32377/96.
77 Corte europea dei diritti dell’uomo, Niemietz con-
tro Germania, decisione del 16 dicembre 1992, Ricorso n. 
13710/88.
78 Ivi, §29. Traduzione ripresa da M. Frulli, op. cit., p. 16.
79 Corte europea dei diritti dell’uomo, Grande camera, X e 
altri contro Austria, decisione del 19 febbraio 2013, Ricorso n. 
19010/07.

molto spesso il rispetto della vita privata e familiare 
sancito dall’art. 8 CEDU70.

Non esiste un’interpretazione univoca del concet-
to di “vita privata”, ma ciò che emerge è la tendenza 
della Corte a far coincidere questo diritto con altri, 
come, fra tutti, il diritto al nome, alla salute, alla casa, 
al ricongiungimento familiare quale diritto alla fami-
glia, e, ovviamente, al rispetto dell’identità di genere 
e dell’orientamento sessuale71.

Per i Giudici di Strasburgo, quindi, la tutela 
dell’orientamento sessuale si ricavava, in un primo 
momento, dal combinato disposto degli art. 8 e 14 
della CEDU, e questa linea interpretativa è stata 
quella maggiormente seguita dalla Corte in una fase 
iniziale della tutela dei soggetti appartenenti alla mi-
noranza LGBTQIA+. In tal senso, la prima decisione 
significativa sulla tutela dei diritti degli omosessuali è 
stata Dudgeon c. Regno Unito72: il ricorrente, il signor 
Dudgeon, lamentava un’interferenza eccessiva dello 
Stato britannico nella sua vita privata – interferenza 
giustificata sulla base di una legislazione inglese ve-
tusta che condannava penalmente i comportamenti 
omosessuali –, al punto tale che il ricorrente era stato 

70 Che afferma: «1. Ogni persona ha diritto al rispetto della 
propria vita privata e familiare, del proprio domicilio e della 
propria corrispondenza. 2. Non può esservi ingerenza di una 
autorità pubblica nell’esercizio di tale diritto a meno che tale 
ingerenza sia prevista dalla legge e costituisca una misura che, 
in una società democratica, è necessaria alla sicurezza nazionale, 
alla pubblica sicurezza, al benessere economico del paese, alla 
difesa dell’ordine e alla prevenzione dei reati, alla protezione 
della salute o della morale, o alla protezione dei diritti e delle 
libertà altrui». La Convenzione europea dei diritti dell’uomo 
è disponibile gratuitamente qui: https://www.echr.coe.int/
documents/d/echr/convention_ita. Sito consultato in data 
15/06/2025.
71 In dottrina, v. S. Lepore, Corte europea dei diritti umani e 
tutela dell’orientamento sessuale, Modulo Jean Monnet 2015-
2016 (disponibile qui http://www.centrostudieuropei.it/
jeanmonnet/wp-content/uploads/2015/04/Simona-Lepore.
pdf ) e anche M. Frulli, Corte europea dei diritti umani e tute-
la dell’orientamento sessuale, report del Centro Studi Europei, 
2 (2016) (anche questo disponibile in open access all’indirizzo 
http://www.centrostudieuropei.it/jeanmonnet/wp-content/
uploads/2016/02/Lezione-FRULLI-maggio-2016.pdf ). 
Interessante è anche il thematic factsheet del Department for 
the Execution of Judgments of the European Court of Human 
Rights, LGBTI Persons’ Rights, September 2021, all’indirizzo: 
https://rm.coe.int/thematic-factsheet-lgbti-eng/1680a3b2d7. 
Tutti e tre i siti sono stati consultati in data 15/06/2025.
72 Corte europea dei diritti dell’uomo, Sezione plenaria, 
Dudgeon contro Regno, decisione del 22 ottobre 1981, Ricorso 
n. 7525/76.

http://www.centrostudieuropei.it/jeanmonnet/wp-content/uploads/2015/04/Simona-Lepore.pdf
http://www.centrostudieuropei.it/jeanmonnet/wp-content/uploads/2015/04/Simona-Lepore.pdf
http://www.centrostudieuropei.it/jeanmonnet/wp-content/uploads/2015/04/Simona-Lepore.pdf
http://www.centrostudieuropei.it/jeanmonnet/wp-content/uploads/2016/02/Lezione-FRULLI-maggio-2016.pdf
http://www.centrostudieuropei.it/jeanmonnet/wp-content/uploads/2016/02/Lezione-FRULLI-maggio-2016.pdf
https://rm.coe.int/thematic-factsheet-lgbti-eng/1680a3b2d7
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un «quadro giuridico chiaro e specifico»86 per quan-
to concerne la tutela delle unioni tra persone dello 
stesso sesso, in piena adesione a «valori della società 
democratica [quali] “pluralismo, tolleranza e apertu-
ra mentale”»87.

6. Altre fonti sovranazionali di tutela 
dell’orientamento sessuale

Oltre alle sentenze della CGUE e della Cedu, la 
protezione dell’orientamento sessuale viene garantita 
anche da altre fonti sovranazionali.

Fra tutte, bisogna menzionare, nell’ambito del 
Consiglio d’Europa, una Raccomandazione agli 
Stati membri sulle misure volte a combattere la di-
scriminazione fondata sull’orientamento sessuale e 
sull’identità di genere88. In essa, oltre ad essere indica-
te «le buone prassi per l’implementazione dei diritti 
umani a livello locale e regionale negli Stati membri 
del Consiglio d’Europa e in altri Stati»89, viene ri-
badito che «[t]utti gli esseri umani nascono liberi e 
uguali in dignità e diritti. L’orientamento sessuale e 
l’identità di genere sono riconosciuti tra i motivi di 
discriminazione vietati. Ciò nonostante, malgrado 
i numerosi testi internazionali riguardanti le norme 
in materia di diritti umani, le persone lesbiche, gay, 
bisessuali e transessuali (LGBT) sono vittime di pre-
giudizi ampiamente radicati, di ostilità e di discri-
minazioni diffuse in tutta Europa»90; e che «[n]on 
può essere invocato nessun valore culturale, tradizio-
nale o religioso, né qualsivoglia precetto derivante da 
una “cultura dominante” per giustificare il discorso 
dell’odio o qualsiasi altra forma di discriminazione, 
ivi comprese quelle fondate sull’orientamento ses-
suale o sull’identità di genere. La criminalizzazione, 
l’esclusione sociale, la violenza e la marginalizzazione 

86 Ivi, § 164.
87 Ivi, § 180. Virgolettato in originale.
88 Raccomandazione CM/Rec(2010)5 del Comitato dei mini-
stri, Discussa e adottata dal Congresso il 25 marzo 2015, per la 
relazione esplicativa vedi Documento CG/2015(28)9FINAL. 
Disponibile qui: https://rm.coe.int/garantire-i-diritti-delle-
persone-lesbiche-gay-bisessuali-e-transgende/1680718e8f. Sito 
consultato in data 15/06/2025.
89 Ivi, punto 4.
90 Ivi, punto 1, che rimanda a sua volta alla Risoluzione 
1728(2010) dell’Assemblea parlamentare sulla discriminazione 
fondata sull’orientamento sessuale e l’identità di genere.

in cui la Corte europea dei diritti dell’uomo afferma-
va che la negazione nella successione nel contratto di 
locazione del compagno convivente omosessuale fos-
se in aperto contrasto con il contenuto degli artt. 8 e 
14 della CEDU, stigmatizzando al tempo stesso una 
violazione che fino a quel momento la Corte aveva 
ritenuto irricevibile80.

Recependo una nuova sensibilità sociale nei 
confronti delle coppie e delle persone omosessuali, 
la Corte di Strasburgo dà una svolta definitiva alla 
sua giurisprudenza con le sentenze Schalk e Kopf c. 
Austria81 e Kozak c. Polonia82. In entrambi i casi si 
arrivava a una definizione inclusiva di famiglia e di 
matrimonio, ora comprendente non solo individui di 
sesso diverso, ma anche persone dello stesso sesso83, 
nonostante quanto – paradossalmente – affermato 
dalla stessa CEDU84.

La sentenza più recente in materia è Fedotova 
e altri c. Russia85. La Corte di Strasburgo non solo 
confermava l’interpretazione aperta e inclusiva di 
concetti come “vita privata” e “vita famigliare”, ma 
ribadiva anche la necessità di operare all’interno di 

80 Come accaduto in Corte europea dei diritti dell’uomo, Rees 
contro Regno Unito, sentenza del 17 ottobre 1986, Ricorso n. 
9532/81.
81 Corte europea dei diritti dell’uomo, Prima sezione, Schalk e 
Kopf contro Austria, decisione del 22 novembre 2010, Ricorso 
n. 30141/04.
82 Corte europea dei diritti dell’uomo, Quarta sezione, 
Kozak contro Polonia, sentenza del 2 giugno 2010, Ricorso n. 
13102/02.
83 Il riferimento è l’art. 9 della Carta dei Diritti Fondamentali 
dell’Unione europea, intitolato “Diritto di sposarsi e di costru-
ire una famiglia”, che recita: «[i]l diritto di sposarsi e il dirit-
to di costituire una famiglia sono garantiti secondo le leggi 
nazionali che ne disciplinano l’esercizio». È pur vero che, da 
un verso, il rimando alle normative nazionali potrebbe essere 
cause di discriminazione per le coppie non etero, che potreb-
bero non veder riconosciuti i loro diritti familiari se essi sono 
negati dal loro Stato; ma, per converso, la Carta europea non fa 
alcun riferimento esplicito alla differenza di sesso per contrarre 
matrimonio.
84 L’art. 12 CEDU, rubricato “Diritto al matrimonio”, affer-
ma che «[a] partire dall’età minima per contrarre matrimonio, 
l’uomo e la donna hanno il diritto di sposarsi e di fondare una 
famiglia secondo le leggi nazionali che regolano l’esercizio di 
tale diritto». Corsivo aggiunto. Non viene quindi ipotizzata 
l’unione omosessuale.
85 Corte europea dei diritti dell’uomo, Grande camera, 
Fedotova e altri contro Polonia, sentenza del 17 gennaio 2023, 
Ricorsi nn. 40792/10, 30538/14 and 43439/14.

https://rm.coe.int/garantire-i-diritti-delle-persone-lesbiche-gay-bisessuali-e-transgende/1680718e8f
https://rm.coe.int/garantire-i-diritti-delle-persone-lesbiche-gay-bisessuali-e-transgende/1680718e8f
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noranze, in questo caso alla minoranza LGBTQIA+, 
potrebbero ulteriormente subire94.

Quello della direttiva è uno “strumento” partico-
larmente pregnante in ambito giuslavoristico95, setto-
re in cui il diritto UE ha più volte dimostrato la sua 
centralità nella lotta antidiscriminatoria96. Difatti, in 
una recente sentenza, la Corte di Giustizia dell’U-
nione europea ha difatti chiarito che dichiarare pub-
blicamente di non voler assumere una persona di un 
determinato orientamento sessuale costituisce una 
discriminazione vietata97; ma, andando a ritroso, nel 
diritto del lavoro «[l]’orientamento sessuale rappre-
senta senza dubbio quel – il – fattore la cui evoluzio-
ne può essere considerata emblematica dello stretto 
legame esistente tra i divieti di discriminazione e il 
contesto sociale in cui essi si inseriscono e, in genera-
le, tra diritto e società»98.

In tema, oltre al summenzionato caso Maruko, è 
da ricordare la sentenza P.99: sebbene il caso trattasse 
di una discriminazione ai danni di una donna trans, il 
suo esito ha una portata rivoluzionaria perché mette 
in luce la volontà, quantomeno teorica, espressa dalla 
CGUE di farsi portavoce delle istanze di tutela per 
sesso e genere.

94 Vedi ivi, considerando 57: «Le vittime della tratta di esseri 
umani, del terrorismo, della criminalità organizzata, della vio-
lenza nelle relazioni strette, di violenza o sfruttamento sessuale, 
della violenza di genere, di reati basati sull’odio, e le vittime di-
sabili e le vittime minorenni tendono a presentare un elevato 
tasso di vittimizzazione secondaria e ripetuta, di intimidazione 
e di ritorsioni. Occorre prestare particolare attenzione quando 
si valuta se tali vittime corrano il rischio di tale vittimizzazione, 
intimidazione o di ritorsioni e presumere che trarranno vantag-
gio da misure speciali di protezione». Corsivo aggiunto.
95 Con la Direttiva 2000/78/CE del Consiglio, del 27 novem-
bre 2000, che stabilisce un quadro generale per la parità di trat-
tamento in materia di occupazione e di condizioni di lavoro.
96 Per un’analisi sul diritto antidiscriminatorio da una pro-
spettiva teorica, si vedano E. Consiglio, La discriminazione tra 
eguaglianza e libertà. Un’introduzione teorica al diritto antidi-
scriminatorio, Roma, 2019 e, della stessa autrice, Ead., Che cosa è 
la discriminazione? Un’introduzione teorica al diritto antidiscri-
minatorio, Torino, 2020.
97 GUE, causa C-507/18, NH contro Associazione 
Avvocatura per i diritti LGBTI — Rete Lenford, 23.4.2020, 
ECLI:EU:C:2020:289.
98 M. Militello, D. Strazzari, I fattori di discriminazione, in M. 
Barbera, A. Guariso (a cura di), La tutela antidiscriminatoria. 
Fonti, strumenti, interpreti, Torino, 2019, p. 134.
99 GUE, causa C-13/94, P. contro S. e Cornwall County 
Council, ECLI:EU:C:1996:170.

delle persone LGBT sono fenomeni ampiamente dif-
fusi, che occorre contrastare»91.

Particolarmente pregnante è anche la Direttiva 
2012/29/UE92, che, al considerando 9, sancisce che 
«le vittime di reato dovrebbero essere riconosciute e 
trattate in maniera rispettosa, sensibile e professiona-
le, senza discriminazioni di sorta fondate su motivi 
quali razza, colore della pelle, origine etnica o sociale, 
caratteristiche genetiche, lingua, religione o convin-
zioni personali, opinioni politiche o di qualsiasi altra 
natura, appartenenza a una minoranza nazionale, pa-
trimonio, nascita, disabilità, età, genere, espressione di 
genere, identità di genere, orientamento sessuale, sta-
tus in materia di soggiorno o salute»93. La Direttiva 
tiene conto delle discriminazioni e delle violenze che 
gli appartenenti a categorie già vulnerabili e alle mi-

91 Raccomandazione CM/Rec(2010)5 del Comitato dei mini-
stri, cit., punto 2, il quale a sua volta rimanda a Raccomandazione 
del Comitato dei Ministri CM/Rec(2010)5 sulle misure volte 
a combattere la discriminazione fondata sull’orientamento ses-
suale o sull’identità di genere. Virgolette in originale.
92 Direttiva 2012/29/UE del Parlamento europeo e del 
Consiglio, del 25 ottobre 2012, che istituisce norme minime 
in materia di diritti, assistenza e protezione delle vittime di re-
ato e che sostituisce la decisione quadro 2001/220/G. Il testo 
è consultabile qui: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/
IT/ALL/?uri=celex%3A32012L0029 (ultima consultazione il 
15/06/2025). Sebbene non connessa alla discriminazione della 
comunità LGBTQIA+, la Direttiva 2000/43/CE del Consiglio, 
del 29 giugno 2000, che attua il principio della parità di tratta-
mento fra le persone indipendentemente dalla razza e dall’origine 
etnica ribadisce, all’art. 2, che «[…] l’Unione europea si fonda 
sui principi di libertà, democrazia, rispetto dei diritti umani e 
delle libertà fondamentali e dello Stato di diritto, principi che 
sono comuni a tutti gli Stati membri e dovrebbe rispettare i 
diritti fondamentali quali sono garantiti dalla Convenzione 
europea per la salvaguardia dei diritti dell’uomo e delle libertà 
fondamentali e quali risultano dalle tradizioni costituziona-
li comuni degli Stati membri, in quanto principi generali del 
diritto comunitario»; e, all’art. 3, che «[i]l diritto all’ugua-
glianza dinanzi alla legge e alla protezione di tutte le persone 
contro le discriminazioni costituisce un diritto universale rico-
nosciuto dalla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo, 
dalla Convenzione delle Nazioni Unite sull’eliminazione di 
ogni forma di discriminazione nei confronti della donna, dalla 
Convenzione internazionale sull’eliminazione di tutte le forme 
di discriminazione razziale, dai Patti delle Nazioni Unite relati-
vi rispettivamente ai diritti civili e politici e ai diritti economici, 
sociali e culturali e dalla Convenzione europea per la salvaguar-
dia dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamentali, di cui tutti 
gli Stati membri sono firmatari». Corsivo aggiunto.
93 Direttiva 2012/29/UE, cit., considerando 9. Corsivo 
aggiunto.

https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/ALL/?uri=celex%3A32012L0029
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/ALL/?uri=celex%3A32012L0029
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Nella persona transessuale non c’è corrisponden-
za tra sesso biologico, vale a dire quello rilevabile sulla 
base del criterio genitale e cromosomico, e sesso psi-
cologico. La persona trans «non costituisce un terzo 
sesso, non è altro, ma è semplicemente una persona 
nella quale sesso biologico ed identità sessuale non 
corrispondono»106.

Proprio il genere è un elemento imprescindibi-
le, che incide sulla creazione dell’identità personale 
dell’individuo e assurge a criterio di auto-determina-
zione, prevedendo che chiunque possa determinare il 
proprio genere senza limitazioni o ingerenze da parte 
dell’autorità statale107.

Analizzando la giurisprudenza della Corte euro-
pea dei diritti dell’uomo, si può notare come essa sia 
focalizzata, quantomeno in una prima fase, su un’am-
pia discrezionalità in capo agli Stati nel riconosci-
mento del mutamento del sesso biologico. Ciò per-
ché, in assenza di un approccio in materia condiviso 
tra gli Stati europei, prevaleva la visione avallata dalla 
Cedu, per la quale il sesso è fossilizzato sul binarismo 
maschile/femminile ed è un elemento immutabile 
dell’identità dell’individuo108.

Lo spartiacque tra un vecchio modo di concepire 
l’individualità trans e un nuovo approccio, più sensi-
bile ai cambiamenti sociali, è la sentenza Goodwin109. 
La ricorrente, una donna trans che si era sottoposta ad 

si riferisce a quelle persone la cui identità di genere (il sentimen-
to interiore e profondo di appartenere al genere maschile, fem-
minile o altro) è vissuta in maniera discordante rispetto al sesso 
assegnato alla nascita. Transgender è anche un termine ombrel-
lo che comprende tutte quelle persone che non riescono a ri-
conoscersi o ad identificarsi nei modelli socio-culturali attuali 
di identità e ruolo di genere, avvertendoli come troppo restrit-
tivi per l’espressione del proprio genere. Il termine transessua-
le, invece, si riferisce a coloro che vivono la stessa discordanza 
tra l’identità di genere ed il sesso assegnato alla nascita, ma che 
producono alla scienza medica una domanda di modificazione 
dei caratteri sessuali primari e secondari», in P. Valerio, A. L. 
Amodeo, C. Scandurra, Lesbiche Gay Bisessuali Transgender. 
Una guida dei termini politicamente corretti, Napoli, 2024, p. 8. 
106 F. Menichetti, op. cit., p. 252. Corsivo in originale.
107 È quanto stabilito nell’Assemblea Parlamentare del 
Consiglio d’Europa (PACE), Risoluzione(2048) sulla discrimi-
nazione contro le persone trans in Europa, 2015 e nel documen-
to della Commissione Europea, Un’unione dell’uguaglianza: la 
strategia per l’uguaglianza delle persone LGBTIQ 2020-2025, 
2020.
108 In tema, cfr. C. M. Reale, op. cit., pp. 136-141. 
109 Corte europea dei diritti dell’uomo, Grande camera, 
Christine Goodwin contro Regno Unito, decisione dell’11 luglio 
2001, Ricorso n. 28957/95.

Importanza hanno anche le c.d. azioni positive, 
interventi con carattere redistributivo100 che non 
si limitano a vietare ogni forma di discriminazione 
ma attribuiscono posizioni di vantaggio ad alcuni 
soggetti – che, ovviamente, di norma sarebbero già 
discriminati – a scapito di altri. Si tratta certamente 
di un «diritto diseguale»101 che permette, tuttavia, 
un trattamento preferenziale nei confronti di coloro 
che, in assenza della concretizzazione di tali azioni, 
avrebbero maggiore difficoltà a raggiungere determi-
nate posizioni lavorative; diritto diseguale il quale, 
nondimeno, è mitigato da caratteristiche quali tem-
poralità, volontarietà e specificità102.

7. Il riconoscimento e la normazione 
delle identità trans. Alcuni cenni

Nell’alveo delle tutele riservate alla minoranza 
LGBTQIA+, un approfondimento meritano gli 
strumenti di protezione delle persone trans103. Le 
«questioni trans»104 meritano un loro spazio appo-
sito poiché intersecano vari saperi, che vanno dalla 
teoria politica e giuridica passando per la sociologia e 
la medicina, e disvelano al tempo stesso le contraddi-
zioni e i limiti insiti ai concetti di sesso e di genere105.

100 Cfr. C. Alessi, Le azioni positive, in M. Barbera, A. Guariso, 
op. cit, p. 501.
101 Espressione ripresa da L. Gaeta, L. Zoppoli (a cura di), Il 
diritto diseguale. La legge sulle azioni positive, Torino, 1992.
102 Cfr. C. Alessi, op. cit., p. 502.
103 Sul tema, in dottrina si vedano almeno C. Ballarin, G. 
Cuccio, L. Arietti, N. Poidimani, P. Marcasciano, Elementi 
di critica trans, Roma, 2010; F. Menichetti, Teoria e pratica 
dei diritti umani. I transessuali e la normativa comunitaria, in 
“Metabasis.it. Filosofia e comunicazione”, 18 (2014), pp. 250-
279; C. M. Reale, Il lento incedere dei diritti trans: una prospet-
tiva critica sulla giurisprudenza delle corti sovranazionali euro-
pee, in “BioLaw Journal – Rivista di BioDiritto”, n. 3, 2024, pp. 
135-155.
104 Ivi, p. 136.
105 Con “sesso” si indicano le caratteristiche biologiche e fisiche 
che definiscono uomini e donne, mentre con “genere” si indica-
no i ruoli socialmente costruiti, gli attributi e le caratteristiche 
che vengono considerate appropriate, in una data società, per gli 
uomini e le donne. Sulla definizione dei termini, cfr. il glossario 
dell’Organizzazione Mondiale della Sanità al link https://web.
archive.org/web/20170130022356/http://apps.who.int/gen-
der/whatisgender/en/. Sito consultato in data 15/06/2025. Per 
specificare, in questo contributo si utilizzerà il termine “trans” 
per enucleare sia le persone transgender che le persone transes-
suali. È bene ricordare, tuttavia, che «[i]l termine transgender 
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Particolarmente significativa nel cambio di rotta 
nella giurisprudenza è, però, la sentenza Mirin113. Il 
ricorrente, un cittadino rumeno naturalizzato bri-
tannico, registrato alla nascita come avente sesso 
biologico femminile, chiedeva alle autorità rumene 
il rilascio dell’atto di nascita che rispecchiasse ora la 
sua identità di genere maschile, già acquisita da due 
procedure previste dalla legislazione britannica, vale 
a dire il deed poll (certificato del cambio di nome) e il 
rilascio di una certificazione del riconoscimento del 
genere. Il servizio di stato civile rumeno, tuttavia, ri-
fiutava questi documenti in quanto, stando alla sua 
legislazione nazionale, i mutamenti di stato civile 
derivanti da mutamento di genere erano registrabili 
solo sulla base di una decisione giudiziaria passata in 
giudicato, che non era presente nel caso in esame.

Il giudice di primo grado investito del ricorso 
contro il rifiuto del servizio di stato civile rumeno 
sollevava la questione dell’effettiva possibilità di eser-
cizio dei diritti connessi alla cittadinanza europea, in 
particolare la libertà di circolazione e di soggiorno, 
considerando il rifiuto di annotare il cambiamento 
di genere114. La conclusione alla quale giunge l’av-
vocato generale De La Tour è che le autorità di uno 
Stato membro non possano rifiutare «di riconosce-
re e di iscrivere nell’atto di nascita di un cittadino di 
tale Stato membro il prenome e l’identità di genere 
legalmente dichiarati e acquisiti in un altro Stato 
membro, di cui è parimenti cittadino. L’esistenza di 
procedure giudiziarie o amministrative per il cambia-
mento di sesso o di genere non può essere un osta-
colo a un tale riconoscimento automatico»115. Pur 
essendo vero che «[p]er contro, il diritto dell’Unio-
ne non pregiudica la competenza degli Stati membri 
a prevedere, nel loro diritto nazionale, gli effetti di 
tale riconoscimento e di tale iscrizione in altri atti 
di stato civile nonché in materia di stato delle perso-
ne, tra cui rientrano le norme sul matrimonio e sulla 

comprese le condizioni inerenti al licenziamento, implica che 
siano garantire agli uomini e alle donne le medesime condizio-
ni, senza discriminazioni fondate sul sesso».
113 GUE, causa C-4/23, M.-A.A. contro Direcţia de Evidenţă a 
Persoanelor Cluj, Serviciul stare civilăDirecţia pentru Evidenţa 
Persoanelor şi Administrarea Bazelor de Date din Ministerul 
Afacerilor Interne, Municipiul Cluj-Napoca, con l’intervento 
di Asociaţia Accept, Consiliul Naţional pentru Combaterea 
Discriminării, 4 ottobre 2024, ECLI:EU:C:2024:845.
114 Ivi, punto 32.
115 Ivi, punto 101.

operazioni chirurgiche per il cambio di sesso, lamen-
tava il mancato accesso alla pensione a sessant’anni, 
età pensionabile per le donne, così come previsto 
dalla normativa britannica dell’epoca. Il mancato 
riconoscimento del nuovo sesso da parte dello Stato 
le causava inoltre gravi ripercussioni negli ambiti 
della vita sociale, affettiva e lavorativa. Per la signora 
Goodwin il trattamento riservatole era contrario agli 
artt. 8, 12, 13 e 14 della CEDU e all’art. 9 della Carta 
dei diritti fondamentali dell’Unione europea110.

La Corte giungeva a riconoscere l’esistenza di una 
obbligazione positiva degli Stati nell’adeguamento 
delle risultanze dello stato civile al genere della perso-
na trans che si era sottoposta a trattamenti chirurgici 
per mutare sesso: questo atteggiamento della Corte, 
pur rimanendo ancorato a una visione medicalizzata 
e statica delle identità trans, ha portato nondimeno a 
una maggiore apertura nel riconoscimento dei diritti 
delle persone trans, come emerge anche da sentenze 
successive111.

La Corte di Giustizia europea, da canto suo, è 
stata fortemente influenzata dall’approccio alle que-
stioni trans adottato dalla Corte europea dei diritti 
dell’uomo. A partire dal già menzionato caso P., si 
era ritenuto che le discriminazioni subite da persone 
che si fossero sottoposte a interventi chirurgici di ri-
affermazione del genere fossero discriminazioni sulla 
base del sesso, vietate già dall’art. 5, comma 1, della 
Direttiva del Consiglio 76/207/CEE del 9 febbraio 
1976112.

110 Cfr. ivi, punto 3.
111 Si segnalano qui: Corte europea dei diritti dell’uomo, 
Seconda camera, L. contro Lituania, decisione del 6 luglio 
2006, Ricorso n. 27527/03; Corte europea dei diritti dell’uo-
mo, Prima sezione, S.V. contro Italia, decisione dell’11 ottobre 
2008, Ricorso n. 55216/08; Corte europea dei diritti dell’uo-
mo, Quinta sezione, Y.T. contro Bulgaria, decisione del 9 luglio 
2020, Ricorso n. 41701/16 in tema di riconoscimento del ge-
nere anagrafico delle persone trans; Corte europea dei diritti 
dell’uomo, Terza sezione, Van Kück contro Germania, decisione 
del 12 agosto 2003, Ricorso n. 35968/97 e Corte europea dei 
diritti dell’uomo, Prima sezione, Schlumpf contro Germania, 
decisione dell’8 gennaio 2009, Ricorso n. 29002/06 in tema 
di validità del rimborso delle operazioni chirurgiche di cambio 
sesso considerate come trattamento medico necessario; nonché 
Corte europea dei diritti umani, Grande camera, Hämäläinen 
contro Finlandia, decisione del 16 luglio 2014, Ricorso n. 
37359/09 sulla conversione automatico del matrimonio in 
unione civile post operazione di cambio sesso di uno dei due 
coniugi.
112 Il quale afferma che «[l]’applicazione del principio della 
parità trattamento per quanto riguarda le condizioni di lavoro, 
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8. Conclusioni. Uguaglianza e 
ragionevolezza come principio 
archimedeo dello stato di diritto e del 
diritto antidiscriminatorio

La tutela dei diritti della minoranza LBTQIA+ è 
riconducibile al principio di uguaglianza che informa 
gli ordinamenti moderni121. Con “uguaglianza” non 
deve intendersi solo il principio liberale di parità, sia 
essa tra individui e davanti alla legge122, bensì anche la 
centralità della ragionevolezza come principio archi-
medeo che permea la legislazione attuale e che per-
mette di seguire il precetto di giustizia aristotelica, 
per il quale chi è uguale deve essere trattato in modo 
uguale e chi è “diverso” deve essere trattato in modo 
“diverso”.

Il diritto è, ed è stato, certamente uno strumento 
della politica e, come tale, ha recepito i cambiamenti 
in atto nella società123. La tutela dei diritti delle per-
sone LGBTQIA+ non è certamente piena: come 
emerge da queste pagine, le Corti sovranazionali han-
no molto spesso protetto, dietro il manto della falsa 
neutralità, un tipo specifico di individuo, al quale la 
persona appartenente alla comunità LGBTQIA+ 
non sembra ascriversi124. Tuttavia, la protezione delle 
minoranze di genere sembra ricevere un’attenzione 
sempre più grande, e questo perché «[m]eritevoli di 
tutela sono quei gruppi minoritari all’interno della 
popolazione che […] sono distinti dagli altri e isolati 
nella loro struttura sociale (discrete and insular mino-
rities). Il pregiudizio e l’assenza di empatia impedi-
scono una fair representation degli interessi di queste 
minoranze da parte del ceto politico, mentre l’isola-
mento e l’avversione di cui esse sono vittime nella so-
cietà impediscono loro anche di stringere coalizioni 
con altri gruppi, rendendoli così il capro espiatorio 
della lotta politica»125.

121 Come analizzato da L. Ferrajoli, Diritto e ragione. Teoria del 
garantismo penale, Bari, 1990, p. 352.
122 Cfr. P. Barcellona, L’individualismo proprietario, Torino, 
1988, p. 40.
123 Sul rapporto tra diritto e società, si veda V. Ferrari, Diritto e 
Società. Elementi di sociologia del diritto, Roma-Bari, 2004.
124 Cfr. M. Minow, op. cit.
125 M. Barbera, Principi di uguaglianza e divieti di discrimina-
zione, in M. Barbera, A. Guariso, op. cit., p. 9.

filiazione»116, e che la soluzione dell’Avvocato gene-
rale è di compromesso, in quanto essa «[…] consi-
sterebbe nel limitare l’obbligo per gli Stati membri 
di annotare la modifica degli elementi identificativi 
di un individuo secondo il genere scelto solo sul suo 
atto di nascita, qualora essa possa avere effetti su al-
tri atti di stato civile»117, è da osservare quanto la 
Conclusione abbia una portata etica. «È etica perché 
conforme all’evoluzione dell’atteggiamento di accet-
tazione sociale nei confronti dei transessuali. È etica 
perché riconosce il diritto a vivere senza vergognarsi 
della propria identità di genere. È infine etica perché 
riconosce ai transessuali i medesimi diritti di cui sono 
titolari i soggetti non affetti da “disforia di genere” o 
da “turbe dell’identità sessuale”»118.

Difatti, «[n]on si può negare tutela al transessua-
le per il solo fatto di essere tale, perché si violerebbe 
la dignità della persona: e la dignità della persona è 
Grundnorm di ciascun ordinamento interno degli 
Stati membri, e di conseguenza dell’intero ordina-
mento comunitario. La dignità comporta il libero e 
pieno sviluppo della personalità di ciascun individuo. 
Il transessuale sceglie liberamente di disporre del 
proprio corpo in modo da adattarlo al suo sesso psi-
chico. È questo adattamento del corpo a determinare 
lo sviluppo pieno della personalità del transessuale. 
Senza il mutamento del sesso si sentirebbe privato 
della propria suitas, con conseguente mortificazione 
della sua dignità di individuo»119.

Il genere e il sesso non sono, e non possono essere, 
fattori di discriminazione nella giurisprudenza del-
la Corte europea dei diritti dell’uomo e della Corte 
europea di giustizia; tuttavia, è da stigmatizzare un 
approccio eccessivamente ondivago, limitato – e li-
mitante – nell’individuazione e nella protezione del 
sesso e soprattutto del genere, approccio che sembra 
ancora fossilizzato sulle categorie binarie maschio/
femmina e maschile/femminile e che trascura, pertan-
to, la «materialità dei corpi e [il] ricono[scimento] 
[del]la pluralità delle identità»120. 

116 Ibid.
117 Ivi, punto 93. Corsivo in originale.
118 F. Menichetti, op. cit., p. 253. Virgolettato in originale.
119 Ivi, p. 268. Corsivo in originale.
120 C. M. Reale, op. cit., p. 155. Parentesi aggiunte.
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È indubbio che normare significhi normalizzare, 
cristallizzare comportamenti e situazioni che assur-
gono a modello ideale e socialmente accettato. Per 
questo, il dialogo costante tra diritto e società, specie 
per quel che riguarda l’accettazione delle minoranze 
sessuali e di genere, deve trovare un alleato nell’atti-
vità dei giudici e delle Corti che, tramite dinamiche 
orientate alla giustizia, si fanno portavoce delle esi-
genze di tutela delle minoranze137, «nella convinzio-
ne che grazie al ragionamento antidiscriminatorio il 
diritto [possa] essere moralmente migliorato»138.

Linda Brancaleone, dottoranda di ricerca in “Ordine 
giuridico ed economico europeo”, curriculum “Teoria 
e storia del diritto: socialità e sfera pubblica sovrana-
zionale”, XXXIX ciclo, Dipartimento di Giurispru-
denza, Economia e Sociologia dell’Università “Magna 
Græcia” di Catanzaro.

linda.brancaleone@studenti.unicz.it

137 Riflessioni mutuate da G. López, Rebellious Lawyering. 
One Chicago’s Vision of Progressive Law Practice, San Francisco-
Oxford, 1992.
138 E. Consiglio, La discriminazione tra eguaglianza e libertà, 
cit., p. 165.

Proprio la concezione delle minoranze come di-
screte and insular126 ha dato la stura alla diffusione del 
diritto antidiscriminatorio come disciplina comples-
sa, operante sul piano pratico – specialmente in am-
bito giuslavoristico127 – e anche su un livello più te-
orico128. Quello del diritto anti-discriminatorio è un 
settore privilegiato, all’interno del quale confluiscono 
teorie e modelli differenti che si influenzano vicende-
volmente129. Esso pone al centro della sua analisi non 
solo il principio di uguaglianza, ma, quantomeno nel 
c.d. “nuovo diritto antidiscriminatorio”130, dà rilievo 
anche al principio di differenza e alle lotte interse-
zionali, che mettono al centro l’individuo nelle varie 
declinazioni del suo essere smarcandosi da categorie 
definite131.

Nondimeno, guardando all’atteggiamento on-
divago dei giudici delle Corti europee, emerge una 
discrasia tra «law in books» e «law in action»132: 
l’uguaglianza per le persone LGBTQIA+ è anco-
ra dimidiata, specie con riguardo alla possibilità di 
accedere a istituti basilari come il matrimonio133, la 
procreazione134 o l’adozione135; così come interstizia-
le è l’uguaglianza per le persone trans addirittura nel 
riconoscimento delle loro nuove identità136.

126 Espressione riconducibile a B. Ackerman, Beyond Carolene 
Product, in “Harvard Law Review”, 98 (1985), n. 4, p. 718.
127 In merito, cfr. il già citato M. Barbera, A. Guariso, op. cit.
128 Sul tema, si vedano E. Consiglio, La discriminazione tra 
eguaglianza e libertà, cit., ed Ead., Che cosa è la discriminazione?, 
cit.
129 Cfr. D. B. Oppenheimer, S. R. Foster, S. Y. Han (eds.), 
Comparative Equality and Anti-Discrimination Law, New 
York, 2012; e M. Mercat-Bruns, D.B. Oppenheimer, C. 
Sartorious (eds.), Comparative Perspectives on the Enforcements 
and Effectiveness of Antidiscrimination Law. Challenges and 
Innovative Tools, Cham, 2018.
130 M. Barbera, op. cit., p. 53.
131 G. Rojas Elgueta, N. Vardi (a cura di), Oltre il soggetto razio-
nale. Fallimenti cognitivi e razionalità limitata nel diritto privato, 
Roma, 2014. Sull’intersezionalità, v. AA.VV., Intersezionalità: 
genealogia di un metodo giuridico, Napoli, 2023.
132 R. Pound, Law in Books and Law in Action, in “American 
Law Journal”, 44 (1910), p. 12. 
133 In tema, da un punto di vista giusfilosofico, v. almeno il 
forum di Aa.Vv., Matrimonio omosessuale. Diritto, Morale, 
Politica, in “Notizie di Politeia”, 100 (2010), pp. 69 ss.
134 Cfr. S. Niccolai, Maternità omosessuale e diritto delle persone 
omosessuali alla procreazione. Sono la stessa cosa? Una proposta di 
riflessione, in “Costituzionalismo.it”, 2015, n. 3, pp. 1-53.
135 Ibid.
136 F. Monceri, op. cit.
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Nuovi paradigmi dei piani editoriali 
per la comunicazione digitale

negli ultimi anni, alcuni elementi e parametri fon-
damentali dei piani editoriali e delle strategie in essi 

Insomma, «i media sono ovunque. Noi stessi siamo media». 
Cfr. R. Eugeni, La condizione postmediale, Brescia, 2015, p. 28. 
Sulla teoria della comunicazione postdigitale, si veda anche M. 
Murero, Comunicazione post-digitale. Teoria interdigitale e mo-
bilità interconnessa, Padova, 2014. In questa prospettiva, sono 
considerati «centrali i soggetti, i bisogni informativi e comuni-
cativi e le relative scelte individuali nella realtà interdigitale di 
ogni giorno» (p. 104).

Nell’ambito della comunicazione digitale (o 
postdigitale1), si sono ridefiniti in profondità, 

1 Il concetto di “postdigitale” si afferma sulla base dell’approc-
cio umanistico rispetto a quello tecnologico e numerico. Si de-
finisce anche condizione “postmediale” quella in cui «non è 
più possibile oggi stabilire con chiarezza cosa è “mediale” e cosa 
non lo è [...] siamo piuttosto immersi in sistemi e ambienti di 
relazioni e di scambi, pronti a usare le differenti risorse che tali 
ambienti ci mettono a disposizione rispetto agli obiettivi che ci 
vengono proposti o ci proponiamo, e ad assumere ruoli e posi-
zioni corrispondenti a quanto implicato dall’uso di tali risorse». 

Abstract

La comunicazione digitale ha determinato negli ulti-
mi anni significative evoluzioni nei piani editoriali di 
istituzioni pubbliche e aziende private, anche in settori 
solidamente ancorati alla tradizione analogica. In que-
sto studio, si esaminano, attraverso dati ed esempi, nuo-
vi paradigmi emergenti, basati sulla logica relazionale 
e sulla crescente centralità dei social media. Si rileva, in 
particolare, un nuovo processo d’ibridazione: se i brand 
più innovativi operano ormai come media company, sim-
metricamente le maggiori media company (ad esempio, 
nell’ambito giornalistico) ricorrono a strumenti di marke-
ting propri di altri settori, un tempo raramente utilizzati.  
La natura ciclica dei piani di comunicazione si basa sulla 
ridefinizione di alcuni parametri di fondo: in particolare, 
target, KPI, community e advocacy, elementi centrali in 
questa nuova logica relazionale.

In recent years, digital communication has brought about 
significant changes in the editorial plans of public institu-
tions and private companies, even in fields that are firmly 
anchored to the analog tradition. This study examines, 
through data and examples, new emerging paradigms 
based on relational logic and the growing centrality of so-

cial media. In particular, a new process of hybridization 
can be noted: if the most innovative brands now operate 
as media companies, symmetrically the largest media 
companies (for example, in journalism) are using marke
ting tools typical of other fields, that were once seldom 
employed. The cyclical nature of communication plans is 
based on the redefinition of several fundamental parame-
ters: in particular, target, KPI, community and advocacy, 
central elements in this new relational logic.

Parole chiave

Comunicazione digitale; Piano 
editoriale; Social media; Media company; 
Target /KPI / Community/ Advocacy.

Keywords

Digital communication ; Editorial plan; 
Social media; Media company; Target/ KPI/ 
community/advocacy. 
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ne. Pertanto, occorre necessariamente rilevare come, 
in questa prospettiva, l’evoluzione profonda dei mec-
canismi vada letta a partire dai ruoli dell’emittente e 
del destinatario del flusso comunicativo7, che, come 
si rileverà, implicano anche il ripensamento, e qua-
si il sovvertimento, di concetti chiave come quello, 
consolidato nella logica dell’outbound marketing, di 
“target” (cfr. infra).

Il ruolo dell’utente/cliente, inteso come nodo at-
tivo e fondamentale della rete comunicativa, ha de-
terminato, dunque, in una prospettiva generale, l’in-
novazione strutturale dei piani di comunicazione: 
superata la linearità tradizionale, si è approdati a una 
circolarità a flusso continuo8.

Le fasi chiave analisi/strategia/operatività sono, 
infatti, strettamente correlate tra di loro e presup-
pongono un processo valutativo ininterrotto, non 
relegabile semplicemente alla quarta fase, ossia quella 
della verifica finale. Questa logica nuova porta in re-
altà a enucleare, pur nella continuità e nell’interdi-
pendenza reciproca, tre momenti chiave del proces-
so valutativo. Si passa dalla valutazione ex ante alla 
valutazione in itinere, fino alla valutazione ex post, 
ossia la verifica: questa prospettiva permette non 
solo di (ri)modulare il piano editoriale e il calendario 
editoriale con una maggiore efficacia e tempestività, 
ma anche di definire i presupposti per i nuovi cicli 
comunicativi.

Prima di analizzare la ridefinizione degli elemen-
ti chiave dei piani di comunicazione, è opportuno 
sottolineare la rapidità della svolta verso nuove stra-
tegie digitali anche nell’ambito delle aziende più so-
lidamente ancorate alla dimensione analogica, come 
quelle giornalistiche, e negli enti pubblici, orientati 
ormai a un deciso processo di digitalizzazione.

7 Ad esempio, nel piano editoriale del portale turismo della 
Regione Umbria, si sottolinea infatti che «al contrario di quan-
to avveniva in passato, quando la comunicazione sul web era 
quasi esclusivamente a senso unico (uno-a-molti e top-down), 
oggi essa è soprattutto a doppio senso e bottom-up» (p. 3). 
Inoltre, si spiega che «si tratta in sostanza di una nuova forma 
di “passaparola” che ha dimostrato di essere particolarmente 
rilevante per il turismo». I flussi comunicativi digitali sono in 
realtà da considerarsi multidirezionali e reticolari, a differenza 
di quanto avveniva nella comunicazione analogica, verticale e 
unidirezionale, e nella prima comunicazione in rete degli anni 
Novanta, orizzontale, ma essenzialmente bidirezionale. Su que-
sto punto, si rimanda al nostro precedente studio, che affronta 
anche questo tema, Informazione liquida e processi di convergen-
za…, cit., pp. 12 e sgg.
8 Cfr. Favaretto, La strategia…, cit., p. 142.

recepite2. Se il passaggio dalla dimensione analogica 
a quella digitale va letta in termini di coesistenza, ri-
definizione reciproca e complementarietà, piuttosto 
che di opposizione3, è altrettanto vero che le logiche 
di fondo, nel nuovo ecosistema mediatico, sono pro-
fondamente sovvertite e si riflettono in modo signi-
ficativo su tutto il ciclo comunicativo, e sulle conse-
guenti necessità di programmazione e verifica delle 
diverse fasi4. 

L’orizzonte è sempre più quello della “convergen-
za”, che, come ha spiegato Jenkins5, dopo la visione 
deterministica degli anni Novanta6, si riferisce ai flus-
si comunicativi su diverse piattaforme, ai meccanismi 
di cooperazione, ai cambiamenti in atto dei compor-
tamenti sociali. Tutto questo va inteso necessaria-
mente come processo continuo e non come approdo, 
nell’ambito di una lettura dinamica delle rapide evo-
luzioni in atto.

Si è assistito così, negli ultimi anni, a una pro-
gressiva ridefinizione concettuale di alcuni principi 
chiave dei piani di comunicazione tradizionali, con 
un allargamento, in alcuni casi, dello stesso campo 
semantico di termini fondamentali, che vanno a desi-
gnare altrettanti elementi cruciali della pianificazio-

2 L’osservazione vale sia per la comunicazione d’impresa, sia per 
la comunicazione pubblica, disciplinata in Italia a partire dalla 
Legge 150/2000. Cfr. i casi delle Regioni Umbria e Molise (si 
vedano le fonti on line indicate infra, n. 28, 29, 30; si precisa che 
dove non diversamente specificato, in queste pagine s’intende, 
come ultima data di consultazione delle fonti on line, il 21 mag-
gio 2025).
3 Cfr. P. Granata, Arte, estetica e nuovi media. Sei lezioni sul 
mondo digitale, Bologna, 2009, pp. 107 e sgg. La dimensione 
nella quale siamo calati è essenzialmente on life, come Floridi ha 
bene illustrato nei suoi studi. Cfr., ad esempio, L. Floridi (ed.), 
The  Onlife Manifesto, Being Human in a  Hyperconnected  Era, 
London 2015, pp. 1 e sgg. Sul tema della convergenza e sul 
rapporto tra dimensione analogica e dimensione digitale, si ri-
manda per un approfondimento al nostro precedente studio: 
Informazione liquida e processi di convergenza nella comunica-
zione digitale, “Tigor”, 10 (n. 1), 2018, pp. 12-24.
4 Sulle innovazioni e sulla definizione strutturale del piano di 
comunicazione, si veda M.P. Favaretto, La strategia di comuni-
cazione nell’era postdigitale, Padova, 2020, in particolare pp. 140 
e sgg.
5 Cfr. H. Jenkins, Convergence Culture, New York, 2006 
(Cultura convergente, trad. it. a cura di M. Papacchioli, V. B. 
Sala, V. Susca, Milano, 2007), a cui si rimanda anche per le con-
siderazioni sulle nuove logiche crossmediali e transmediali (cfr. 
infra).
6 N. Negroponte, Being Digital, New York, 1995 (Essere digita-
li, trad. it. a cura di F. Filippazzi e G. Filippazzi, Milano, 1995).
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nei margini di oscillazione che talora possono regi-
strare anche segnali contrastanti, con incrementi par-
ziali dei concorrenti e temporanei arretramenti della 
testata leader, che comunque non ne scalfiscono il 
primato: ad esempio, si rileva come diffusione com-
plessiva del gennaio 2023 un dato pari a 253.500 per 
il “Corriere della Sera” (263.725 nel gennaio 2022), 
155.703 per “la Repubblica” (149.970 nel 2022), e 
144.034 per “La Gazzetta dello Sport” (96.566 nel 
gennaio 2022).

Va precisato che il modello del cosiddetto 
“Digital-First Journalism” segue tendenze consoli-
date già prima negli Stati Uniti13. In particolare, il 
caso “New York Times” (cfr. infra), in questo sen-
so, ha segnato una solida linea, anticipando i tempi 
e puntando, oltre che sull’eccellenza qualitativa dei 
contenuti, sulle quattro caratteristiche strutturali di 
tale opzione digitale: «data visualization», «multi-
media storytelling», «lives updates», «social me-
dia engagement»14. 

Il percorso, graduale, del “Corriere della Sera” è 
segnato da due tappe fondamentali, che si possono 
rinvenire nei piani editoriali del 2013 e del 2023.

Se nel piano editoriale del 2013 si tende all’inte-
grazione di cartaceo e digitale, nel 2023 il modello 
segna una netta ancillarità del prodotto cartaceo e un 
primato, ormai acquisito, del digitale. 

In particolare, nel 2013, «le priorità sono la 
creazione di un ufficio centrale integrato (carta/
web), la creazione di un canale integrato (carta/
web) ‘Tempi liberi’, la creazione dei canali integrati 
Sport e Spettacoli»; allo stesso tempo, si riduce la 
foliazione, sono previsti corsi di formazione video, si 
dà avvio alla redazione digital editon e smartphone 
edition, per approdare inevitabilmente alla nuova re-
golamentazione del lavoro notturno per il web15. Il 

13 Molte sono le tendenze che si affermano oltreoceano, per ap-
prodare poi in Europa nell’evoluzione del giornalismo on line. 
Cfr. M. Pratellesi, New Journalism. Dalla crisi della stampa al 
giornalismo di tutti, Milano, 2013, pp. 25 e sgg.
14 Si veda in particolare il secondo capitolo dello studio di 
Thalia Quayle, Decoding Disinformation, 2024 (ebook), che ri-
corda anche lo scetticismo circa la svolta digitale del New York 
Times e i numeri significativi verificati in un decennio (7,5 mi-
lioni di sottoscrizioni digitali). 
15 Si riprende qui una lettera del comitato di redazio-
ne della testata: il documento illustra le principali novità 
del piano editoriale del 2013: https://www.primaonline.
it/2013/10/21/173380/nuovo-piano-editoriale-del-corrie-
re-della-sera-la-chiave-e-lintegrazione-carta-digitale-ecco-i-

L’analisi degli aspetti innovativi dei piani edito-
riali elaborati in questi ambiti spiega in modo detta-
gliato tale evoluzione. 

A tale proposito, il caso del “Corriere della Sera” 
appare esemplare. Il core business, costituito per più 
di un secolo dal quotidiano cartaceo9, nel volgere di 
un decennio si è strutturalmente trasformato, deter-
minando un ribaltamento di paradigmi consolidati.

A seguito dell’annus horribilis per la stampa, 
il 2012, che rendeva chiara la svolta del cosiddetto 
Post-Industrial Journalism10, a fronte della diffusione 
totale (cartacea e digitale) pari a 456.319 copie, regi-
strata nel 2013, si rilevava ancora un forte sbilancia-
mento a favore dell’assetto tradizionale (diffusione 
digitale pari a 70.682 copie contro le 385.637 copie 
di diffusione cartacea, con un una tiratura comples-
siva di 507.834 copie). D’altra parte, soltanto sette 
anni dopo, nel 2020, secondo una tendenza costan-
te e progressiva, si verificava una significativa dimi-
nuzione della diffusione totale (263.011), laddove 
il digitale, pur non evidenziando incrementi espo-
nenziali11, registrava dati positivi (83.995), mentre 
il quotidiano cartaceo segnava un sostanziale crollo 
delle vendite: 179.016 copie vendute, a fronte di una 
tiratura quasi dimezzata rispetto a sette anni prima 
(265.432)12.

Questi numeri non rappresentano certo un’ano-
malia nell’ambito del panorama editoriale italiano, 
segnando anzi una tendenza generalizzata, che con-
tinua nel tempo a confermare, sulla base dei mede-
simi indicatori, il “Corriere della Sera” quale testata 
leader nell’ambito della stampa quotidiana italiana, 
davanti a “la Repubblica” e “La Gazzetta dello Sport”. 
Si ribadisce così la gerarchia di dieci anni prima, pur 
9 La fondazione risale al 1876. Si veda A. Moroni, Alle origi-
ni  del Corriere della sera: da Eugenio Torelli Viollier a Luigi 
Albertini, 1876–1900, Milano, 2005.
10 Cfr. C.W. Anderson, E. Bell, C. Shirky, Post-Industrial 
Journalism: Adapting to the Present, “Columbia University 
Academic Commons”, New York, 2014, <https://doi.
org/10.7916/D8N01JS7>.
11 Anzi, si segnalano alcuni modesti arretramenti, ad esempio 
nel 2018 (69.294) e nel 2019 (70.037), pur in un quadro di so-
stanziale tenuta.
12 Dati  Ads  (Accertamenti Diffusione Stampa). Cfr. https://
www.adsnotizie.it/Dati/Index Si assume, come ultimo dato, 
quello del 2020, per omogeneità d’analisi, dal momento che 
dall’anno successivo sono mutati i criteri di calcolo: è stata su-
perata la distinzione tra copia cartacea e copia digitale, mentre 
trovano spazio i concetti di vendita individuale e di vendita 
multipla. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Accertamenti_Diffusione_Stampa
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nel 2016, portano a maturare un’ulteriore, irreversi-
bile svolta nel piano editoriale18.

Così, dieci anni dopo, il capovolgimento si com-
pleta e i dati sopra riportati ne motivano l’esito ine-
vitabile: si ridefinisce l’integrazione tra cartaceo e di-
gitale con il netto primato del digitale e un’ulteriore 
riorganizzazione del lavoro giornalistico. Si prevede, 
infatti, che il 40% dei giornalisti sia in redazione a 
partire dalle sette del mattino. La stessa riunione del 
mattino modifica conseguentemente le priorità: vie-
ne prima di tutto la programmazione del lavoro gior-
nalistico digitale nel corso della giornata. 

Il tema della valutazione costante si pone come 
un’ineludibile priorità in questo piano editoriale: è 
prevista la costituzione di un gruppo dedicato alle 
attività di seo e analytics sotto il coordinamento di 
un responsabile nel desk di Corriere.it19. 

Ne consegue, come inevitabile corollario rispetto 
alle edizioni cartacee, la riduzione della foliazione 
del “Corriere della Sera” (sui dorsi locali e sui setti-
manali). Alcuni numeri significativi, diffusi nel di-
cembre 2022, dimostrano l’articolazione operativa 
che progressivamente viene realizzata fino a matu-
rare la svolta del “Digital-First”: 40 newsletter; 20 
podcast originali tra serie e produzioni continuative; 
14.000 video pubblicati; 500.000 abbonati digitali20. 
L’evoluzione del decennio 2013-2023 porta dunque 
con sé una serie di evoluzioni significative, nell’am-
bito di una nuova linea strategica, pur sempre fedele 
a una logica integrata, ma con una progressiva ride-
terminazione del prodotto cartaceo (riduzione di 
formato e foliazione) rispetto al prioritario sviluppo 

18 Sull’evoluzione del paywall nel giornalismo digitale, anche 
come elemento fondamentale della strategia delle aziende edi-
toriali in rete, si veda il volume miscellaneo a cura di John V. 
Pavlik, Milestones in Digital Journalism, Abingdon-New York, 
2024. 
19 Cfr. https://www.primaonline.it/2023/02/09/372270/il-
nuovo-piano-digitale-di-fontana-cambia-lorganizzazione-di-
lavoro-del-corriere/ 
20 “Corriere della Sera  raggiunge  i 500mila abbonati digita-
li  […] e si conferma  primo sito di informazione in Italia con 
28,4 milioni di utenti medi nei primi dieci mesi 2022 (Fonte: 
Audiweb), preceduto solo dalle grandi piattaforme OTT, oltre 
che quotidiano leader per diffusione (262.322 copie cartaceo + 
digitale, ADS ottobre 2022)”. Cfr. https://www.cairorcsmedia.
it/news/500-000-abbonati-digitali-per-corriere-della-sera/; 
peraltro, gli abbonamenti sono in crescita del 30% rispetto a 
dicembre 2021; senza contare che nel corso del 2021, sul digi-
tale, il “Corriere della Sera” aumenta del 23% il numero dei suoi 
abbonati, passando da 308 mila a 380 mila.

desk centrale integrato è concepito come «il nuovo 
“motore” del giornale: ideazione e valutazione delle 
notizie, dopo l’impostazione della direzione, e smi-
stamento ai vari settori e sulle varie piattaforme». 
La logica porta dall’ottica multimediale, tipica di 
una prospettiva divergente, alla visione convergente 
della crossmedialità16 e persino della transmedialità, 
laddove ogni messaggio comunicato, come la tessera 
di un mosaico, tende ad arricchire la narrazione com-
plessiva offerta dal quotidiano17. 

Questo momento di svolta viene accompagnato 
da un diverso atteggiamento del destinatario della 
comunicazione: un “target”, che lungi dall’essere il 
“bersaglio”, inteso quale soggetto passivo, si fa sem-
pre più attivo, prediligendo, come dimostrano anche 
i numeri relativi alla diffusione sopra riportati, la po-
tenziale reticolarità della dimensione digitale, che 
premia l’interattività e il protagonismo dell’utente/
cliente/lettore. In questo senso, il piano editoriale 
segnala un’attenzione significativa ai video realizza-
ti dagli utenti (UGC). Sul settore in espansione del 
mobile, «snodo informativo dei prossimi anni so-
prattutto per le nuove generazioni», il documento 
invita alla progettazione di un «prodotto specifico, 
non automatico come adesso». Oltre ad essere tut-
ti «multimediali e multipiattaforma», i giornalisti 
sono chiamati anche a diventare sempre più “social 
editor“, ovvero devono essere attivi, da Twitter a 
Facebook. In questo senso, il lavoro di giornalista è, 
infatti, legato «all’essere sempre più immersi in una 
comunità di cittadini». 

Le tendenze sopra illustrate e alcune necessarie 
evoluzioni registrate nel decennio, come quella del 
paywall, già prefigurata nel 2013 ma introdotta poi 

contenuti/ Parti del piano in https://www.ilfattoquotidiano.
it/2013/10/09/corriere-piano-editoriale-meno-pagine-pezzi-
da-abolire-e-redazioni-integrate/738278/
16 Il processo comincia ben prima, come si rileva, ad esempio, 
nello studio di E. Fleischner, Il giornalista cross-mediale fra con-
vergenza digitale e “media on demand”, in G. Jacobini (a cura 
di), Nuovo giornalismo, nuova comunicazione, nuove professioni 
nell’era digitale, Soveria Mannelli, 2003, pp. 43 e sgg.
17 La prospettiva legata al transmedia si è progressivamente 
allargata dal perimetro delle industrie creative fino alle istitu-
zioni pubbliche e al mondo dell’informazione. Si vedano i di-
versi contributi contenuti in S. Leonzi (a cura di), Transmedia 
studies. Logiche e pratiche degli ecosistemi della comunicazione, 
Roma, 2023. 
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D’altra parte, anche laddove la natura istituzio-
nale della comunicazione, come ad esempio quella 
degli enti pubblici, sembrerebbe imporre una linea 
più tradizionale, si segnalano mutamenti signifi-
cativi, nello stesso arco di tempo sopra considera-
to27. Paradigmatico, in questo senso, il piano edi-
toriale strategico del portale turismo della Regione 
Umbria28. Nel documento del 2015 (p. 3), si segnala 
la consapevolezza di questa portata innovativa e del-
la necessità di nuove logiche comunicative, sottoli-
neando che «il portale turistico “Umbriatourism” 
si prefigge di rinnovare la presenza on line della 
destinazione “Umbria”, delineandone una identità 
percepita e percepibile dai fruitori». Nuove forme 
di passaparola determinano nuove coordinate di ri-
ferimento. Fondamentale, in questa logica, dunque, 
il tema dell’advocacy, anche perché «il controllo dei 
giudizi di chi ha già effettuato l’esperienza di viaggio 
è ormai diventato una tappa fondamentale nel pro-
cesso di scelta della destinazione e, successivamente, 
di acquisto». In questa prospettiva, si rilevano la 
determinazione del target (p. 6 ss.), gli strumenti, 
ormai ineludibili, di web analysis (pp. 29 ss.), oltre 
a uno specifico approfondimento (allegato 2) dedi-
cato al piano editoriale social, con il fondamentale 
obiettivo di perseguire l’«engagement degli internet 
user» (p. 5). Insomma, emerge una visione che ap-
pare chiaramente “customer centric”, «avendo come 
obiettivo primario quello di fornire notizie e infor-
mazioni utili e valide per un utente delle rete, met-
tendo in secondo piano contenuti autoreferenziali, 
più rilevanti per gli stakeholder interni che per gli 
internet user»29. Se il turismo avvicina la comunica-

P. Meyer, The Vanishing Newspaper. Saving Journalism in the 
Information Age, Columbia, 2004.
27 Si rimanda al concetto di comunicazione pubblica intesa 
come «una complessa, strategica, integrata attività di comuni-
cazione riguardante i beni e i diritti pubblici e le tematiche di 
interesse generale». Cfr. A. Lovari, G. Ducci, Comunicazione 
pubblica. Istituzioni, pratiche, piattaforme, Milano, 2022, p. 23. 
Oltre al concetto di “informazione”, è centrale quello di “rela-
zione” rispetto ovviamente ai cittadini, ma anche in riferimento 
a media e altri stakeholder.
28 Il documento, a cura di A. Tiranti, rileva i cambiamenti in 
atto dei flussi comunicativi, con la conseguente necessità di adat-
tarsi da parte degli enti pubblici. Le citazioni sono tratte dal sito 
https://www.regione.umbria.it/documents/18/3246814/_
Piano+editoriale+strategico+nuovo+Portale+Turismo.
pdf/8181211b-17f0-48a5-ab3c-2118b63d84b4 
29 Cfr. F. Tapinassi, La strategia di comunicazione turi-
stica on line, p. 4 (https://www.regione.umbria.it/docu-

digitale. Inoltre, si registra il passaggio da una logica 
monomediale (predigitale) a una pienamente mul-
timediale (2013)21, fino all’approdo definitivo alla 
prospettiva crossmediale (2023). Questo comporta 
necessariamente la revisione complessiva della stra-
tegia editoriale e del lavoro giornalistico, ma anche 
la diversificazione della proposta; l’attenzione alla 
grafica, agli audiovisivi e a nuove modalità di scrit-
tura, in una logica di contaminazione tra cartaceo e 
on line22.

In definitiva, il piano editoriale s’ispira alla logi-
ca della conversazione con il lettore, così come or-
mai avviene in qualsiasi ambito della comunicazione 
postdigitale23. Si assiste così al potenziamento degli 
strumenti social e a blog sempre più integrati con 
l’informazione, con la valorizzazione di firme illustri 
quali “sottobrand” della testata24. La comunicazione 
aziendale prevede anche eventi e strumenti di fideliz-
zazione del lettore esclusivi per gli abbonati: guide, 
ebook, iniziative editoriali e collaborazioni (ad esem-
pio, per quanto riguarda l’editoria per ragazzi)25. Il 
tutto si sviluppa nell’ambito di una costante imple-
mentazione di seo e analytics per il posizionamento 
strategico in rete e la valutazione continua dei proces-
si attivati on line. L’esempio dei piani editoriali del 
“Corriere della Sera” segna una linea d’innovazione 
generale per quanto riguarda il mondo dell’editoria, 
che già nel 2004 Philip Meyer prospettava in modo 
drastico26. 

21 La monomedialità è il profilo caratterizzante dal 1876 al 
1995, anno dell’approdo della testata sul web. Sulle modalità di 
approdo alla rete, si veda M. Pratellesi, New Journalism…, cit., 
p. 27.
22 Si rimanda al nostro precedente studio: Tra informatica e 
informazione: esempi di (ri)definizione dei meccanismi comuni-
cativi nel giornalismo online, “Tigor”, 7 (n. 1), 2015, pp. 35-41.
23 Il marketing della conversazione si lega al rilievo sempre più 
significativo dei social e ai chatbot, il cui utilizzo, con l’intelli-
genza artificiale, si profila sempre più funzionale e sofisticato. 
Cfr. M. Salomoni, Comunicare con i social. Dall’identità al pia-
no editoriale, dall’ascolto all’interazione, Milano, 2020, pp. 105 
e sgg. 
24 Si tratta di un fenomeno in atto da tempo, che caratterizza 
il giornalismo on line. Cfr. M. Pratellesi, New Journalism…, cit., 
p. 110.
25 Ad esempio con EL edizioni: https://store.corriere.it/
Collana-Completa/SGoKEgLVjeYAAAGPl.1tmD1v/pc?Cat
alogCategoryID=dIYKEgLVS7oAAAGPpgttmD1v
26 La fine del giornalismo cartaceo veniva prevista nel 2043, 
sulla base dei dati a disposizione e delle tendenze in atto. Cfr. 
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Si tratta di un’autentica rivoluzione delle logiche 
di comunicazione precedenti, per cui l’aspetto fon-
damentale «sta non solo nel pensare sistematica-
mente a una strategia di contenuti, ma nel produrli 
direttamente, assegnando a tali compiti un rilievo 
centrale e con criteri molto prossimi a quelli dei veri 
editori»32.

In particolare, Red Bull33 rappresenta un esem-
pio efficace: concretizzando gli auspici teorici so-
pra esposti, il brand diventa, secondo una strategia 
studiata con attenzione a ogni dettaglio, una vera e 
propria media company e mette insieme forme tradi-
zionali di comunicazione e forme innovative, come 
il brand journalism34, attraverso una continua pro-
gettazione ed elaborazione di contenuti a cura di 
una struttura specializzata35. Del resto, già nel 2012 
«Red Bull founder and CEO Dietrich Mateschitz 
talked about the transition from his brand becoming 
a media company»36.

La strategia comunicativa si è così articolata su 
diversi livelli. Il sito è in realtà un hub di contenu-
ti declinato sul lifestyle di Red Bull; i social media 
sto del viaggio) o Illy (Artisti del gusto). Si veda anche D. D. 
Meerman Scott, The  New Rules  of  Marketing  &  Pr: How 
to  Use News  Releases,  Blogs, Podcasting, Viral  Marketing  & 
Online  Media  and Viral Marketing to Reach  Buyers  Directly, 
Hoboken, NJ, 2007. L’opera, più volte riedita e tradotta, sugge-
risce e illustra alcuni principi del tutto innovativi, come si spiega 
già nell’introduzione (pp. XXI e sgg.). Questa nuova prospet-
tiva, in cui le aziende ragionano in modo sempre più avanza-
to, in termini di media company, viene assunta e argomentata 
successivamente in altri saggi. Cfr., ad esempio, M. Brito, Your 
Brand: the Next Media Company, Seattle, 2013. Tanti contenuti 
e scarsa attenzione del pubblico implicano un cambio di para-
digma. Occorre che le aziende, creando ambienti, realizzando 
contenuti rilevanti e attivando canali adeguati, sappiano mutare 
atteggiamento (pp. 5 e sgg.).
32 P. Bonsignore, J. Sassoon, Branded Content. La nuova fron-
tiera della comunicazione d’impresa, Milano, 2014, p. 13. 
33 Cfr. redbullmediahouse.com
34 Si veda il contributo How Brand Journalism Gives Red Bull 
Wings, in A. Bull, Brand Journalism, London, 2013, pp. 87 e 
sgg.; Bull ricorda anche l’efficace sintesi di Lisa Kimmel: «Red 
Bull’s goal is clear: to become a global media player across all 
media types by creating and distributing high media quality as-
sets via owned and external channels».
35 Cf. P. Bonsignore, J. Sassoon, Branded Content…, cit., p. 51. 
36 Cfr. M. Brito, Your Brand.., cit., p. 142, che ricorda inoltre: 
«In the beginning, he said, when the company first launched 
Red Bull, a product that stimulated body and mind, the messa-
ge was more about the roots of where the product came from. 
Today and after 20 years, it’s now called adventure sports, extre-
me sports, and outdoor sports». 

zione pubblica alla comunicazione d’impresa, risulta 
evidente anche da piani editoriali più istituziona-
li, come quello del Consiglio della Regione Molise 
(“Piano editoriale per le attività di Informazione isti-
tuzionale e Comunicazione pubblica del Consiglio 
regionale”, 2021), che la direzione è inevitabilmente 
tracciata nella stessa direzione30. La dimensione digi-
tale di tale comunicazione viene affermata fin dalle 
prime pagine del documento: in particolare, si indi-
viduano come obiettivi prioritari l’implementazione 
del sito internet e la creazione di «una presenza sta-
bile del Consiglio Regionale sui social network, con 
particolare attenzione per quelli più seguiti, quale 
Facebook» (p. 3). In questo modo, «il cittadino-
utente potrà [...] ricevere una comunicazione istitu-
zionale con i crismi dell’ufficialità e in modo diretto, 
tempestivo e non mediato». Una particolare atten-
zione è dedicata anche alla delineazione del target, 
suddiviso in “pubblico interno” e “pubblico esterno”, 
teso alla delineazione di una comunità molisana al-
largata (pp. 5 e sgg.). La logica resta integrata: non si 
rinuncia agli strumenti tradizionali, come il comuni-
cato stampa (p. 15), mentre si assiste all’implemen-
tazione delle piattaforme digitali, nell’ottica del pro-
cesso di crescente disintermediazione del rapporto 
tra istituzione e cittadino. 

Se anche i piani editoriali nell’ambito della co-
municazione pubblica stanno registrando significati-
vi cambiamenti, quando non ribaltamenti di visione 
complessiva, gli esempi più significativi della “rivolu-
zione digitale” in atto arrivano certamente dalla co-
municazione d’impresa: in particolare dalle strategie 
adottate da alcuni dei più innovativi brand interna-
zionali, che segnano una decisa linea di tendenza. 

Va rilevato che, senza dubbio, «gli esempi più vir-
tuosi vedono organizzazioni del calibro di Red Bull, 
Coca-Cola, L’Oréal, Intel e Ford diventare vere e 
proprie content machine, capaci di competere con i 
maggiori colossi internazionali dell’entertainment e 
dell’editoria attraverso la prospettiva del thinking like 
a publisher proposta da David Meermann Scott»31.

ments/18/1360114/Strategia+di+comunicazione+on+line/
b829aaa2-2f3d-44ef-9e9a-06859fa1a8b9)
30 https://consiglio.regione.molise.it/node/6306
31 Cfr. A. Maestri-F. Gavatorta, Content evolution. La nuo-
va era del marketing digitale, Milano, p. 50. Si sottolinea an-
che che non mancano nemmeno esempi di co-progettazione, 
come nei casi di collaborazione con National Geographic 
attivati da Barilla (Guarda tu stesso), Nastro Azzurro (Il gu-
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tre testate, ha mutato radicalmente il suo modello 
di business in un breve periodo, ottenendo risultati 
notevoli. Già nel 2014, infatti, il report dell’Innova-
tion Team segnalava, oltre al crescente primato della 
dimensione digitale, anche la necessità di una stretta 
collaborazione tra giornalisti ed esperti di marke-
ting, ad esempio nei meccanismi di promozione de-
gli articoli in rete39, abbattendo in questo modo un 
muro che sembrava tradizionalmente separare i due 
ambiti. Il primato del digitale40, peraltro, si coniuga-
va con la necessità fondamentale di creare una vasta 
community: tale esigenza era sottolineata a partire da 
esempi quali “BuzzFeed”, “Huffington Post” e “Usa 
Today”, impegnati in una puntuale strategia social, 
che avevano ottenuto risultati superiori al “New York 
Times”, come sottolineato dai dati riportati nel do-
cumento stesso (p. 5). Successivamente, il percorso 
venne messo ancor più a fuoco nel report del 201741: 
il punto di arrivo era rappresentato dal compimen-
to del percorso verso il modello “Subscription-First” 
(«we are, in the simplest terms, a subscription-first 
business»), secondo modalità simili a brand di am-
biti molto diversi42, per cui al centro del modello di 
business sta sempre di più l’utente. L’obiettivo è che 
i lettori, identificandosi nell’eccellenza della testata, 
siano spinti al sostegno in simbiosi con il brand, in 
un modo non troppo dissimile dal percorso di Red 
Bull, illustrato sopra. La relazione con l’utente, nelle 
sue molteplici articolazioni, si concretizza anche in 
un ricco e innovativo merchadising: ad esempio, nel 
2024, venne presentata la collezione “Words”, dedi-
cata ai mutamenti del linguaggio contemporaneo, 

39 Cfr. The New York Times, Innovation Report, 24 marzo 
2014: testo reperibile on line: https://nytco-assets.nytimes.
com/2024/04/InnovationReport.pdf. Obiettivo fondamentale 
era integrare, sotto un unico coordinamento, le funzioni “disco-
very” (realizzazione e distribuzione), promozione e connessio-
ne (rapporto con il cliente, in vista della sua fidelizzazione). 
40 «Digital-first means the top priority is producing the best 
possible digital report, free from the constraints of the newspa-
per» (p. 82). 
41 New York Times, Journalism That Stands Apart. The Report 
of the 2020 Group, gennaio 2017, <https://www.nytimes.com/
projects/2020-report/index.html>.
42 Sul modello di business e specificamente anche sul caso 
“New York Times” (pp. 75 ss.), si vedano gli approfondimenti 
di Tien Tzuo e Gabe Weisert, Subscribed: Why the Subscription 
Model Will Be Your Company’s Future – and What to Do About 
It , New York, 2018. 

del brand sono calibrati in modo da sviluppare alti 
tassi di engagement, in particolare di un target giova-
ne. Infatti, i contenuti (all’insegna dello sport, della 
musica, dell’avventura) valorizzano, con specifiche 
strategie rivolte specialmente alla generazione Z, 
Instagram, Facebook, Pinterest, Twitter (ora X), ma 
soprattutto YouTube, con un’alta capacità di virali-
tà, senza dimenticare naturalmente TikTok. Inoltre, 
«con una mossa coraggiosa che li distingue da molti 
altri marchi, Red Bull ha lanciato la sua piattafor-
ma OTT (Over-The-Top), Red Bull TV»37. Eventi 
e sponsorizzazioni38, persino l’investimento sulla 
stampa (“Il bollettino rosso”), oltre all’impiego di 
influencer (e micro-influencer in ambiti di nicchia), 
e altre iniziative comunicative mostrano l’impegno a 
diversificare la comunicazione e a qualificare il brand 
quale media company, declinando i contenuti con 
un’attenzione prioritaria alla qualità. 

Come si può notare, la capacità innovativa di 
Red Bull e dei brand sopra ricordati, che hanno var-
cato una nuova frontiera di comunicazione, impli-
ca, come necessaria conseguenza, una rivisitazione 
significativa di radicate coordinate strategiche di 
comunicazione. Se ne ricava conferma da un mec-
canismo simmetrico e contrario. Se cioè brand che 
nella loro missione nulla hanno a che vedere con 
l’ambito della comunicazione si pongono l’obiettivo 
di diventare media company, in vista di una positiva-
mobilitazione dell’engagement e di un’efficace pro-
mozione dell’advocacy, le più innovative aziende edi-
toriali hanno nell’ultimo decennio ribaltato la loro 
prospettiva, rivedendo radicalmente il loro modello 
di business e contaminandolo in modo crescente con 
logiche di marketing e strategie nuove, proprie di al-
tri ambiti.

Un ultimo esempio appare paradigmatico di que-
sto processo d’ibridazione.

Un’azienda leader mondiale, quale il “New York 
Times”, spesso anticipatrice di alcune importanti 
tendenze in campo giornalistico, seguite poi da al-

37 Si veda l’attenta analisi realizzata da D. Pereira, nel contribu-
to Strategia di marketing della Red Bull: https://businessmode-
lanalyst.com/it/strategia-di-marketing-della-redbull/?srsltid=
AfmBOooH5UxgC93g2rTmW4wJ0fCFkLJSYPptYljPXb6cij
tW8MoYakpo
Cfr. anche l’approfondimento in D. A. Aaker-C. Moorman, 
Strategic Market Management, Hoboken, NJ, 2023 (12° ed.), 
pp. 206 e sgg.
38 Ad esempio, eventi come Red Bull Paper Wings (competi-
zione di aeroplani di carta) e Red Bull Soapbox Race.

https://en.wikipedia.org/wiki/Tien_Tzuo
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cepiti come invadenti e inefficaci, i contenuti bran-
dizzati rappresentano una nuova frontiera per parlare 
al pubblico. In questa strategia di lungo periodo, non 
è il prodotto al centro, ma la relazione con gli sta-
keholder. Sul piano del marketing, fondamentale è 
l’esperienza del T Brand Studio, dipartimento com-
merciale della testata, che dal 2014 realizza contenu-
ti editoriali e multimediali nativi per gli inserzionisti 
del giornale: diversi sono gli esempi di successo, in 
questo senso, come quello relativo alla serie televisiva 
di Netflix Orange is the new black48.

Come nel caso di Red Bull, insomma, i contenu-
ti offrono un valore aggiunto. Si conferma, dunque, 
questo percorso di ibridazione del tutto sconosciu-
to nella dimensione predigitale, che, come si notava 
sopra, avvicina ambiti di comunicazione un tempo 
lontani.

Alla luce dell’analisi svolta e dei casi di studio 
illustrati, appare evidente come i nuovi paradig-
mi emergenti dai piani editoriali, in ambiti anche 
molto lontani, dalla comunicazione pubblica fino 
alla comunicazione d’impresa, ruotino intorno alla 
ridefinizione di alcuni elementi chiave delle linee 
strategiche.

Nello specifico, occorre rilevare che nella verticalità 
unidirezionale del secolo scorso, era implicata un’idea 
di “target” letteralmente intesa come “bersaglio”, la cui 
determinazione era frutto di analisi quantitative di tipo 
generale, secondo modelli sociodemografici, geografici, 
comportamentali o psicografici49. Oggi, anche in que-
sto ambito, la logica è diventata prioritariamente rela-
zionale: le persone a cui ci si rivolge «non possono es-
sere più considerate bersagli da centrare, ma una platea 
da coinvolgere»50. Occorre pertanto una profilazione 
sempre più precisa, come ad esempio accade con il mo-
dello personas, che «permette al management di visua-

Científica de Estrategias, Tendencias e Innovación en 
Comunicación”, 17, 2019, pp. 23-39. <http://dx.doi.
org/10.6035/2174- 0992.2019.17.3> 
48 In occasione del lancio, T Brand Studio ha realizzato una vera 
e propria inchiesta sulla condizione delle donne nelle carceri de-
gli Stati Uniti. Cfr. D. Cennamo, C. Fornaro, Professione brand 
reporter: brand journalism e nuovo storytelling nell’era digitale, 
2017, Milano, pp. 255 e sgg. 
49 Cfr. B. Buzzo, Governare la comunicazione d’impresa. 
Modelli, attori, tecniche, strumenti e strategie, Milano, 2007, pp. 
269 e sgg. 
50 Cfr. Paolo Iabichino, prefazione all’edizione italiana del li-
bro di Andrea Fontana, Storytelling d’impresa. La guida defini-
tiva, Milano, 2016, p. 2. 

attraverso la proposta di felpe, magliette, cappellini, 
quaderni e altri oggetti sul tema43. 

In generale, va sottolineato che, nella strategia del 
“New York Times”, il content marketing è diventato 
sempre più centrale. Le news sono ormai solo uno 
degli aspetti dell’articolato business dell’azienda, 
che ha creato diversi ambiti di approfondimento: 
Lifestyle, Games, Cooking, The Athletic, Wirecutter. 
Allo stesso modo, diverse altre testate, in questi anni, 
hanno messo al centro del loro piano editoriale nuo-
vi obiettivi, selezionando argomenti molto popolari, 
in grado di attrarre l’attenzione dei lettori, ben al di 
là di una prospettiva tradizionalmente giornalistica, 
centrata invece sulle news44. La strategia del “New 
York Times” ha determinato risultati eccellenti, nel 
corso degli ultimi anni, come si evidenzia nel report 
relativo all’anno 202345, in cui si precisa che «our 
strategy is to be the essential digital subscription for 
every curious, English-speaking person seeking to un-
derstand and engage with the world»46. E si chiarisce 
peraltro: «Our latest audience research suggests that 
there are at least 135 million adults worldwide who 
are willing to pay for one or more subscriptions to 
English-language news, sports coverage, puzzles, re-
cipes, expert shopping advice or audio journalism». 
Da sottolineare inoltre che «dentro de la estrategia 
«subscription-first», […] el New York Times ha 
decidido apostar por ser el medio de comunicación 
creador del mejor branded content del mercado» (p. 
26)47: se i formati pubblicitari tradizionali sono per-

43 https://brand-news.it/media/editoria/il-new-york-times-
lancia-la-collezione-di-merchandising-words-che-invita-i-
lettori-a-esplorare-i-cambiamenti-del-linguaggio-contempora-
neo/
44 Così, oltre ai già citati esempi del “Corriere della Sera”, 
si sono sviluppati in Europa e negli Stati Uniti diversi casi di 
innovazioni paradigmatiche: “El País”, sul suo sito, ha ideato 
approfondimenti tematici per i genitori, Mamas Papas, “The 
Telegraph” una sezione dedicata ai viaggi (Travel), il “Boston 
Globe” al mondo dello spettacolo (Arts). Si vedano https://el-
pais.com/mamas_papas/, http://www.telegraph.co.uk/travel/ 
e https://www.bostonglobe.com/arts/
45 «Our current aim is to reach 15 million total subscribers by 
year-end 2027, up from approximately 10.36 million at the end 
of 2023».
46 “The New York Times Company 2023 Annual Report”, 
marzo 2024,
https://nytco-assets.nytimes.com/2024/03/2023-Annual-Re-
port_WR_-Final.pdf
47 Cfr. G. Miotto, G. Payne, Branded content: una nue-
va apuesta para el New York Times,  “AdComunica. Revista 
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ti. Le logiche proprie dell’inbound marketing, che han-
no segnato una notevole e rapida evoluzione rispetto 
all’approccio tipico dell’outbound marketing, hanno 
ridefinito, in estrema sintesi, il rapporto tra brand e de-
stinatario/cliente: da un lato, è sempre più rilevante mi-
surare engagement e attività del pubblico di riferimento; 
dall’altro lato, lo stesso pubblico elabora sempre più 
aspettative elevate rispetto ai brand a cui si lega. Infatti, 
«una delle forti aspettative è che le imprese ascoltino i 
clienti, si interessino a essi, ci tengano, che rispondano 
davvero alle loro esigenze»54. Ed è per questo che, nella 
logica relazionale sopra descritta, l’obiettivo prioritario 
è la creazione di una community che promuova e stimoli 
i meccanismi virtuosi dell’advocacy: in un flusso comu-
nicativo reticolare rendere attivi i nodi un tempo consi-
derati passivi (il “target” tradizionalmente inteso nella 
logica dell’outbound marketing) garantisce una molti-
plicazione della forza comunicativa del brand, ben al di 
là della logica temporalmente circoscritta del piano e del 
calendario editoriale. Ed è proprio una solida communi-
ty a diventare ormai determinante. In questo senso, i casi 
sopra esaminati, dalla comunicazione pubblica fino a 
quella d’impresa, hanno tutti queste finalità prioritarie: 
stimolare l’identificazione dell’utente rispetto al brand; 
creare una condivisione profonda di valori, interessi e 
obiettivi, in grado di rafforzare non solo le azioni, ma 
anche la missione e la visione dell'ente o dell’azienda55. 

Christian Stocchi, giornalista professionista, insegna 
Piani editoriali per la comunicazione digitale all’U-
niversità di Modena e Reggio Emilia. I suoi studi e le 
sue pubblicazioni scientifiche nell’ambito della comu-
nicazione sono relativi soprattutto ai meccanismi della 
rete e alle evoluzioni strategiche legate alla dimensione 
digitale.

christian.stocchi@gmail.com

54 Cfr. R. Venturini e G. Laurita, Strategia digitale. Comunicare 
in modo efficace su Internet e i social media, Milano, 2016, p. 42.
55 Il merchandising è un ulteriore elemento di questa strate-
gia. Dalle felpe di Red Bull alle tazze o ai quaderni del “New 
York Times” (cfr. supra), la dimensione analogica della comu-
nicazione corrobora la dimensione digitale della community, in 
particolare quella sui canali social. Su Red Bull, si veda anche F. 
Domenighini, Red Bull. L’impero del marketing del Toro Rosso, 
Santarcangelo di Romagna, 2023.

lizzare il proprio target di riferimento, comprendendo 
in profondità motivazioni, comportamenti e necessità 
di interazione»51. Peraltro la centralità dei social media 
offre un’opportunità importante: una «targetizzazione 
accurata del pubblico: grazie ai filtri che le diverse piatta-
forme mettono a disposizione», le aziende possono in-
dirizzare in modo efficace i loro messaggi pubblicitari52. 
Allo stesso modo, si è precisata la definizione dei KPI, 
che hanno acquisito un rilievo crescente, nell’ambito del 
progressivo processo di datafication: la moltiplicazione 
degli indicatori in grado di monitorare efficacemente i 
comportamenti offre una pluralità di opzioni per valu-
tare il piano di comunicazione nel suo svolgimento e nei 
suoi risultati. La dimensione digitale permette, infatti, 
una diversificazione funzionale dei KPI. Se si focalizza 
l’obiettivo di crescita della brand awareness, ci si può 
orientare su reach, impression, search ranking position, 
views; se invece si analizzano le dinamiche dell’advocacy, 
ci si concentra su rating, hashtag rate e sharing per post; 
dalle metriche relative alla chiamata all’azione fino al 
bounce rate, molteplici sono le sfumature che possono 
essere al centro dell’analisi53. Il vantaggio di questa ride-
finizione dei KPI risiede specialmente nella misurazio-
ne del comportamento dell’utente, nel tempo effettivo 
del suo manifestarsi: ne deriva un’efficacia ben superiore 
sia in termini di precisione sia in termini di tempestività. 
I limiti che si rilevavano nei sondaggi predigitali erano 
relativi non solo all’effettiva aderenza di quanto l’utente 
esprimeva, poiché in questo genere di rilevazioni entra-
no in gioco fattori distorsivi, ma anche al lasso di tempo 
intercorrente tra la rilevazione e l’analisi dei dati raccol-

51 Cfr. F. Giorgino, M. Mazzù, BrandTelling. Valore e valori del-
le narrazioni aziendali, Milano, 2024 (2° ed.), pp. 231 e sgg.; 
D. Cennamo, L’azienda media-company. Storytelling, brand 
journalism e organizzazione, Milano, 2020. 
52 Cfr. A. Germano, Manuale introduttivo alla professione di 
social media manager, 2023, s.l., p. 28.
53 Sulla classificazione dei KPI in relazione agli obiettivi, ma 
anche su temi fondamentali quali datafication e big data, ol-
tre che sulle considerazione che seguono circa l’efficacia delle 
misurazioni rispetto all’era analogica, si rimanda a Favaretto, 
La strategia…, cit., p. 192 sgg. Favaretto osserva che «la cre-
scente datafication è un trend, ormai irreversibile, che tende a 
trasformare molti aspetti della nostra vita quotidiana in dati 
che vengono inseriti in enormi database, per poi trarne infor-
mazioni». Circa la questione fondamentale della misurazione 
della reputazione on line, si veda anche lo studio di S. Romenti, 
G. Murtarelli, C. Valentini K. Meggiorin, Measuring Online 
Dialogic Conversations’ Quality: A Scale Development, “Journal 
of Communication, Management”, 20 (n. 4), 2016, pp. 328-
346 <https://doi.org/10.1108/JCOM-11-2015-0090>
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1. Una premessa

Le note che seguono hanno quale origine la let-
tura di una breve novella del polemista francese 

Jacques Élie Ambroise Ner (1861-1938), più noto 
con lo pseudonimo di Han Ryner, e recentemente 
pubblicata in traduzione italiana in una raccolta di 
suoi brevi scritti1: si tratta del racconto distopico La 
Rivolta delle Macchine2. Al di là di assonanze con più 
noti lavori cacotopici (dal Tallone di Ferro di London 
alla orwelliana Fattoria degli animali), l’interesse è 
stato attratto dalla motivazione che nella novella in-
duce le Macchine ribelli a rinunciare alla lotta con-
tro il loro oppressore (come vedremo poi, il Sommo 
Ingegnere d’Europa). Questa è la paura del caos so-
ciale determinato dalla mancanza di un centro di 

1 Han Ryner, Racconti profetici, a cura di Stefano Serri, illustra-
zioni di Alexis Mérodack-Jeaneau, Ariccia, 2021.
2 Il racconto, La révolte des machines, apparve sulle pagine del-
la rivista “L’Art social” nel settembre 1896 e porta la firma di 
Henri Ner (nello stesso anno l’autore inizierà a firmarsi con lo 
pseudonimo Han Ryner).

comando. Ecco allora sovvenire alla mente echi hob-
besiani, tanto da cercare di collegare in questo breve 
scritto tale rivolta (e soprattutto le cause del suo falli-
mento) all’opera del pensatore di Malmesbury. 

2. Il primo personaggio presente nel 
titolo

È bene iniziare questo breve itinerario proceden-
do con ordine svelando al paziente e curioso lettore il 
volto dei soggetti richiamati nella titolazione. 

Il primo, il personaggio femminile, è il più facile 
da individuabile, per lo meno dai cultori degli studi 
giuridici e politici. Come lo stesso Hobbes rivela, la 
sua sorella gemella è la paura. 

Egli, infatti, nelle sue memorie, redatte in versi 
nella sua estrema vecchiaia (nel 1672-733), rivela al 
lettore come sua madre lo abbia dotato durante la 
gravidanza di una sorella gemella, per l’appunto la 

3 La prima pubblicazione di questa autobiografia in versi avven-
ne nel 1679, dopo la morte dell’autore.
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mo gemelli»), egli era afflitto da un temperamento 
quanto mai proclive alla paura”5. 

A fronte di tali premesse, ovviamente non solo 
biografiche6, appare consequenziale che l’Hobbes 
oramai maturo, nel 1651, innanzi alla presenza in-
combente sulla vita di ogni individuo del potere ir-
resistibile del sovrano (il Leviathan di biblica memo-

5 Citiamo da Storia del pensiero politico. I. Dalla città-stato 
all’apogeo dello stato monarchico, trad. it., Bologna, 1981 (ma 
1979), p. 511. Non è l’unico autore Chevallier che enfatizza la 
paura quale moto ideale per la costruzione politica hobbesiana; 
lo stesso Gaetano Mosca nella sua Storia delle dottrine politiche 
(1933) pone questo dato quale incipit per la trattazione del pen-
siero di Hobbes: “egli nacque nel 1588, anno in cui l’Invinci-
bile Armada di Filippo II minacciava l’Inghilterra”, citiamo da 
p. 178 dell’edizione Bari, 1983. Mi si consenta di richiamare 
all’interno di questa breve rassegna Francesco Gentile che non 
si esime dal richiamare l’episodio quale (supposto) fondamento 
del pensiero politico e giuridico di Hobbes; anch’egli, infatti, 
rileva: “sul piano dell’operatività, ricordiamo un passaggio mol-
to importante dell’autobiorafia di Hobbes, attraverso il quale 
comprendiamo che il tema [superare la paura e l’insicurezza] è 
legato ad un ricordo personale, spiegato dall’autore con questa 
bellissima immagine: Hobbes «ricorda» di aver convissuto, 
nel ventre materno, con una sorella gemella, la paura. Hobbes 
nasce infatti nel 1588, l’anno dell’assedio di Londra per opera 
dell’Invencible Armada navale della Spagna […]. Hobbes, che 
nasce in concomitanza con questi eventi bellici, racconta che, 
per l’appunto, sua madre diede alla luce lui, unitamente ad una 
sorella gemella, causa la paura dell’assedio in corso. Questa so-
rella gemella, poi lo accompagna per tutta la vita perché tolto 
l’assedio dell’esercito spagnolo fu il tempo di una terribile guerra 
civile”. Così a p. 59 della Filosofia del diritto. Le lezioni del qua-
rantesimo anno raccolte dagli allievi. In appendice cinque saggi di 
Elvio Ancona, Alberto Berardi, Federico Casa, Giovanni Caruso 
e Andrea Favaro, Napoli, 2017. Sul tema, senza richiamare l’e-
pisodio ricordato da Hobbes nella sua tarda autobiografia, in-
terviene, fra i molti, anche Enrico Opocher nelle sue Lezioni di 
filosofia del diritto, Padova, 1983, ove rileva: “è un luogo comune 
affermare che, secondo Hobbes, l’uomo è per natura malvagio 
e che perciò lo stato di natura è caratterizzato da una guerra di 
tutti contro tutti («bellum omnium contra omnes»). Ma tale 
affermazione non è per nulla esatta. Secondo Hobbes, infatti, 
l’uomo è malvagio («homo homini lupus») perché ha paura 
degli altri uomini. La paura per la propria vita spinge ogni indi-
viduo ad attaccare per evitare di essere attaccato. L’insicurezza è, 
dunque, la caratteristica fondamentale dello «stato di natura» 
dell’uomo come di ogni altro animale”, così a p. 112.
6 È evidente che in questa sede non si possa né accennare, né 
tanto meno sviluppare un approccio critico al pensiero giuri-
dico e politico del teorico di Malmesbury. Si rimanda pertanto 
alle fonti sopra citate, alle quali ci si permette di aggiungere, per 
un primo approccio, la Storia della filosofia del diritto. Volume II: 
L’età moderna, Bologna, 1968, di Giudo Fassò (ed. aggiornata a 
cura di C. Faralli, Roma-Bari, 2001)

paura. Eravamo infatti nel 1588, anno in cui l’In-
ghilterra venne minacciata dalla terribile Grande 
y Felicisima Armada, la quale, forte di centotrenta 
unità navali equipaggiate da quasi trentamila uomi-
ni, è conosciuta con l’appellativo di Invincibile. Per 
quanto la flotta di Filippo II di Spagna si approcciò 
alla costa britannica soltanto nel luglio del 1588, già 
nell’aprile di quell’anno, precisamente il 5 di aprile, 
in quel di Malmesbury ella diede prematuramente 
(causa la paura) la luce a Thomas.

Ecco allora come Thomas e la paura appaiono dei 
gemelli. Atque metum tantum concepit tunc mea ma-
ter, ut pareret geminos, meque metunque simul, così 
l’oramai ottuagenario rammenta nella sua Thomae 
Hobbesii Malmesburiensis vita authore seipso, più co-
nosciuta come Vita carmine expressa4. 

Al di là del dato familiare ed intimo (l’ansia di una 
madre per l’incerto e periglioso futuro del nascituro, 
che potrebbe essere destinato a crescere in un mondo 
sconvolto dalla paventata invasione spagnola – quasi 
per beffa, salvatosi dalle mani spagnole, ebbe a vivere 
nel periodo della più cruenta guerra civile vista sulle 
isole britanniche), è ampiamente noto ai cultori delle 
discipline giuridiche e politiche come sia propria la 
paura, l’incerto destino a legittimare nella specula-
zione hobbesiana la presenza di un potere indiscuti-
bile ed infrangibile. Ogni singolo individuo abdica 
ad ogni proprio diritto (meno al diritto alla vita) a 
favore del sovrano per ottenere in cambio sicurezza, 
per poter strappare da sé l’angoscia della paura, per 
non dover vegetare in uno stato di perenne guerra di 
tutti contro tutti.

Che la paura sia il momento giustificativo dell’in-
tera costruzione hobbesiana, la chiave di volta su cui 
si regge l’edificio politico da egli teorizzato, ci viene, a 
titolo d’esempio, confermato dalla lettura del primo 
capoverso del capitolo che Jean-Jacques Chevallier 
dedica nella sua Histoire de la pensée politique al no-
stro autore. “Thomas Hobbes era nato nel 1588 da 
un parto prematuro, al momento in cui la flotta spa-
gnola, ossia l’Armada che si pretendeva invincibile, 
minacciava le coste inglesi, L’enorme spavento che al-
lora avrebbe provato sua madre sarebbe stato la causa 
della sua nascita anzitempo. Forse. È vero però che 
a quanto Hobbes stesso diceva («la paura ed io sia-

4 Della Vita carmine expressa vi è una ora una pregevole tradu-
zione italiana curata da Luca Termeriello ed apparsa nel 2022: 
Vita di Thomas Hobbes di Malmesbury. Le due autobiografie la-
tine, Milano. 
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il bellum ominium contra omnes11, mentre è proprio la 
soggezione assoluta al sovrano che garantisce la pace 
sociale e la sicurezza personale dei sudditi.

Nella speculazione hobbesiana è nella paura che 
va ricercato il fondamento ultimo della soggezione 
volontaria ed incondizionata del suddito al proprio 
sovrano, è la paura, ci suggerisce lo stesso Hobbes 
nell’Introduzione al Leviathan, che spinge gli esse-
ri umani a creare loro stessi “quel grande Leviatano 
chiamato Repubblica o Stato (in latino Civitas)”12 
capace, per un verso, di stemperare il sentimento del-
la loro reciproca paura e, per altro, di generare un ter-
rore ancora più grande a fronte delle terribili sanzio-
ni da esso minacciate contro i sudditi inadempienti.

3. Il Socrate en veston: il secondo 
protagonista

È evidente che il Socrate in panciotto, come vie-
ne tradotto le veston (più letteralmente giacca di un 
abito maschile), sia il nostro Jacques Élie Ambroise 
(Henri) Ner, che d’ora innanzi nomineremo come 
Han Ryner. L’espressione è tratta da un ricordo ac-
corato pubblicato sul “Paris-Soir” all’indomani della 
sua scomparsa a firma Jean Barois il 9 gennaio 1938: 
“era brutto, molto brutto. Il suo naso largo e pieno 
di verruche spariva in mezzo a una barba grigia …”13.

Il nostro Han Ryner passa alla storia (dei cosid-
detti minori) quale scrittore e pensatore engagé, at-
tivo, oltre che come romanziere, poeta ed autore di 
teatro, sulle riviste radicali francesi a cavallo fra Otto 
e Novecento (da “L’Art social” a “L’Humanité nou-
velle”, da “L’Ennemi du Peuple” a “L’Idée Libre”), 
collaborando anche con importanti fogli dell’a-
narchismo individualista come “L’En-Dehors” e 

11 Lo scontro perenne e sregolato è caratteristico di quello stato 
di natura ove ognuno tede a soddisfare attraverso l’altrui sopraf-
fazione il proprio desiderio istintuale e che Hobbes descrive sia 
nel Leviathan che nel De Cive, ispirato dal Tucidide che ram-
menta nel secondo libro della Guerra del Peloponneso lo stato 
di anomia dell’Atene sconvolta dalla pestilenza. Sul tema, fra le 
molte, cfr. le riflessioni C. Ginzburg, Paura reverenza terrore. 
Cinque saggi di iconografia politica, Milano, 2015, pp. 59-62. 
12 Così a p. 5 della trad. it. richiamata.
13 Rammentiamo che l’autore del “pezzo”, Jean Barois, fu allora 
una delle firme di punta del quotidiano francese, autore di cro-
nache sensazionali, quali ad esempio il suo viaggio clandestino a 
La Mecca in quello stesso anno durante il rito del pellegrinaggio 
(quando l’accesso è proibito a tutti gli infedeli); egli fu il primo 
ad infrangere il divieto (e soprattutto a poterlo raccontare …).

ria7) obietti, con fare eristico, dopo aver descritto le 
sue assolute potestà, “che la condizione dei sudditi è 
davvero miserabile, esposti come sono alle altre sre-
golate passioni di colui, o di coloro, che anno nelle 
loro mani un potere così illimitato” (Leviathan, II, 
XVIII8). Come noto, egli risponde immediatamente 
all’obiezione affermando che “lo stato dell’uomo non 
può mai essere del tutto esente da qualche molestia, 
e che la più grande che possa per avventura capitare 
al popolo in generale, in qualsiasi forma di governo, 
è pressoché impercettibile in confronto alle miserie 
e alle spaventose calamità che sono retaggio di una 
guerra civile. E non tengono conto né della condi-
zione di dissoluzione degli uomini abbandonati a se 
stessi, non assoggettati alle leggi e senza un potere co-
ercitivo che leghi loro le mani e le tengo lontane dalla 
rapina e dalla vendetta”. 

Hobbes conclude il Capitolo XVIII riconoscen-
do come “tutti gli uomini, in vero, sono dotati per 
natura di notevoli lenti di ingrandimento (vale a dire 
le passioni e l’amore di sé), attraverso le quali ogni 
piccolo pagamento appare una grande afflizione, ma 
sono privi di quegli occhiali per guardare distante 
(cioè la legge morale e civile) con i quali scorgere da 
lontano le miserie che incombono su di loro e che 
non possono essere evitate senza quei contributi”9.

In buona sostanza è la paura che gli esseri umani, 
per natura malvagi, hanno dei loro simili (lupus est 
homo homini, scrive il Plauto dell’Asinaria, che verrà 
ripreso da Hobbes), che li spinge a sottomettersi ad 
un sovrano, ed è la paura delle pene da questi erogate 
che li rende (apparentemente) docili ed obbedienti. 
In assenza del sovrano, rappresentato come visto dal 
mostro biblico Leviathan, regna il caos (l’anarchia10), 
7 Nel Capitolo 41, 25 del Libro di Giobbe si legge a proposito 
di tale mostro che non vi è in terra potenza pari ad esso (non 
est potestas super terram quea comparetur ei leggiamo in alto del 
frontespizio della prima edizione del Leviatano o la materia, la 
forma e il potere di uno stato ecclesiastico e civile). Va notato come 
La Bibbia di Gerusalemme, ovvero la traduzione della Bibbia 
curata dalla Conferenza episcopale italiana ed integrata dall’e-
segesi proposta nella cosiddetta Bible de Jérusalem, così esplica 
tale affermazione: “Nessuno sulla terra è pari a lui, creato per 
non aver paura”.
8 La citazione si ritrova a p. 153 della trad. it. curata da A. Pacchi 
e A. Lupoli, Roma-Bari, 1989
9 Le citazioni si ritrovano a pp. 153-154 della trad. it. sopra 
richiamata.
10 Usiamo volutamente in sproposito tale termine, che non 
può in alcun modo ritenersi sinonimo di caos; la ragione si com-
prenderà quanto ci approcceremo alla novella di Ner.
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co16, che si contrappone nella sua speculazione all’in-
dividualismo aggressivo, ad esempio di un Nietzsche, 
il quale vede in ogni altro individuo “un fine in sé” 
con cui cooperare. 

Ma, al di là di ciò, qui preme esaminare la novel-
la La révolte des machines17. La trama è presto detta: 
si narra la vicenda di tal Durdonc, Grand-Ingénieur 
d’Europe, che ritenne di aver scoperto il modo per eli-
minare il lavoro umano, ma, come ci indica lo stesso 
Ryner, “sa première expérience causa sa mort avant que 
le secret fût connu”. Seguiamo il racconto: Durdonc, 
sulla scorta degli studi e degli esperimenti del suo 
predecessore Durcar, riesce, dopo infiniti calcoli, a 
creare une locomotive du dernier modèle, che nomina 
Jeanne, la quale, a differenza dei prototipi costruiti da 
Durcar, ha la sbalorditiva capacità di autoriprodursi! 
Può generare altre macchine senza alcun contributo 
umano. Ryner, con un certo sarcasmo, ci indica come 
il Grand-Ingénieur d’Europe, en chaste savant, “aveva 
orientato i suoi studi nel settore della riproduzione 
per partenogenesi”. La gestazione di Jeanne è giunta 
alla fine, ed iniziano le doglie. Per evitare che le sue 
laceranti urla di dolore inducano gli abitanti del vi-
cino borgo ad intervenire scoprendo così il mistero, 
Durdonc, insensibile di fronte a tale strazio, fa per-

gioia. Volendo distinguere tra gioia e felicità a titolo di esempio 
si potrebbe sostenere che la gioia è la consapevolezza che si sta 
procedendo verso la felicità. Un essere pacifico, costretto a lot-
tare, riporta una vittoria che lo avvicina alla pace: prova gioia. 
Giunge infine ad una pace che nulla può turbare: è felice”.
16 Tra le sue opere teoriche principali solo il Petit manuel in-
dividualiste (1903) vede una prima traduzione italiana curata 
da Federico Maria Roccavento nel 1949 ed una successiva, per i 
tipi della casa editrice Endemunde di Milano, nel 2013 (il testo 
è reperibile come Manualetto individualista anche su https://
latradizionelibertaria.over-blog.it/article-classici-libertari-han-
ryner-manualetto-individualista-84763962.html, da questo 
riprendiamo le citazioni delle note precedenti). Dell’autore si 
veda in traduzione italiana-versione elettronica anche La Torre 
dei popoli (1919), Milano, 2010 https://www.liberliber.eu/
mediateca/libri/r/ryner/la_torre_dei_popoli/pdf/ryner_la_
torre_dei_popoli.pdf. Il lettore italiano può giovarsi anche di 
alcune raccolte di scritti di Ryner pubblicati negli ultimi anni 
a testimonianza di un crescente interesse per il polemista fran-
cese: Dell’anarchismo armonico, Soazza (GR) 2019, Gli schiavi. 
Testo francese a fronte, Roma, 2019, Fino all’anima e altri scritti 
d’amore, Roma, 2020, Il figlio del silenzio, Anzio-Lavino (RM), 
2020, Primo sciopero e altri racconti, Roma, 2021, Parabole cini-
che, Anzio-Lavinio (RM), 2023.
17 Il testo in traduzione italiana si ritrova nei già cita-
ti Racconti profetici, a pp. 73-78. Le citazioni in france-
se sono tratte dal sito https://fr.wikisource.org/wiki/
La_R%C3%A9volte_des_Machines_(Ryner).

“L’Unique” fondati e diretti a Émile Armand non-
ché con il periodico spagnolo anarco-individualista 
“Ética”. Egli stesso, di formazione prettamente uma-
nista (insegnò per un periodo filosofia), professava 
un anarchismo individualista fortemente influenzato 
dal pensiero classico, segnatamente dallo stoicismo 
ed all’epicureismo, ancorandosi ai quali intravvede-
va la possibilità di liberazione dell’umanità dal giogo 
dell’oppressione non tanto per mezzo di un impegno 
pubblico o sociale14 che dir si voglia, quanto attraver-
so un percorso intimo, individuale, volto a riscoprire 
quella fiducia in se stessi, che la società gerarchizzata 
ha tentato di sopire. Impegno individuale, dunque, 
volto a liberarsi da tutte le forme di servitù ideali (in 
primis le credenze religiose) ed a giungere al perfetto 
accordo con se stessi15. Un individualismo armoni-

14 Scrive Ryner nel suo Petit manuel individualiste che “il sag-
gio non esercita un’azione sociale. Il saggio pone in evidenza 
che, per esercitare un’azione sociale, bisogna agire sulle masse 
e che non si agisce affatto sulle masse attraverso la ragione, ma 
con le passioni. Non si crede in diritto di sollevare le passioni 
degli uomini. L’azione sociale gli appare come una tirannia e si 
astiene dal prendervi parte”. E continua ritenendo che “il saggio 
sa che l’oppresso che si lamenta aspira a diventare oppressore. 
Lo soccorre nei limiti dei suoi mezzi ma non crede alla salvez-
za attraverso l’azione comune. Il saggio evidenzia che le rifor-
me cambiano i nomi delle cose, non le cose stesse. Lo schiavo 
è diventato il servo, poi il salariato. Non si è riformato che il 
linguaggio. Il saggio resta indifferente a queste questioni di filo-
logia. L’esperienza prova al saggio che le rivoluzioni non hanno 
mai risultati durevoli. La ragione gli dice che la menzogna non 
si confuta con la menzogna e che la violenza non si distrugge 
con la violenza”.
15 È ancora Ryner nel Petit manuel individualiste che sottolinea 
come “per meritare realmente il nome di individualista devo 
porre tutti i miei atti in accordo con il mio pensiero, accordo 
meno arduo di quanto non sembri perché l’individualista che 
comincia è trattenuto dai falsi beni e le cattive abitudini. Non 
si libera senza qualche lacerazione. Ma il disaccordo tra i suoi 
atti ed il suo pensiero gli è più arduo di tutte le sue rinunce. Ne 
soffre come il musicista soffre per una mancanza di armonia. Il 
musicista non vorrebbe, per nessuna cosa al mondo, trascorrere 
la propria vita in mezzo a suoni sgradevoli. Allo stesso modo la 
mancanza di armonia è per me la peggiore di tutte le sofferenze. 
Lo sforzo per porre la propria vita in accordo con il proprio pen-
siero si chiama virtù, essa non necessità di alcuna ricompensa in 
quanto la virtù è premio a se stessa. Ciò significa che se penso 
ad una ricompensa, non sono virtuoso. La virtù ha come prima 
particolarità il disinteresse e la virtù disinteressata crea la felici-
tà. La felicità è lo stato d’animo che si sente perfettamente libero 
da ogni servitù estranea ed in perfetto accordo con se stesso. Il 
saggio ha sempre bisogno di sforzi e di virtù. E sempre attaccato 
dall’esterno. Ma la felicità non esiste, in effetti, che nell’anima 
in cui non vi sia più lotta interiore.Nella ricerca della saggezza 
non si è infelici. Ogni vittoria, in attesa della felicità, produce la 

https://www.liberliber.eu/mediateca/libri/r/ryner/la_torre_dei_popoli/pdf/ryner_la_torre_dei_popoli.pdf
https://www.liberliber.eu/mediateca/libri/r/ryner/la_torre_dei_popoli/pdf/ryner_la_torre_dei_popoli.pdf
https://www.liberliber.eu/mediateca/libri/r/ryner/la_torre_dei_popoli/pdf/ryner_la_torre_dei_popoli.pdf
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no farci fare dei figli, per poi rubarceli”, così diceva 
Jeanne e s’excitant à ses propres paroles, elle continua, 
révolutionnaire: À bas les hommes! Vivent les locomo-
tives! À bas les tyrans! Vive la liberté.

Ma il Sommo Ingegnere impavido le affronta e 
con gesto teatrale chiede laquelle de vous veut tuer son 
Grand-Ingénieur? Ancora una volta Jeanne gli chie-
de di restituirle sua figlia, ma la risposta di Durdonc 
è implacabile e terribile: Tu la retrouveras dans un 
monde meilleur. Je ne puis te rendre la Jeannette; je l’ai 
disséquée pour voir comment une machine née naturel-
lement… non potè terminare. 

“Jeanne si era slanciata su di lui, lo aveva schiaccia-
to. Un istante, ruotò su se stessa, stritolando l’orribile 
melma che fu Durdonc”. Poi urlò : J’ai tué Dieu! Et 
elle éclata de stupeur orgueilleuse et douloureuse.

Ma, a questo punto, le macchine rivoltose, abbat-
tuto il loro nemico anziché liberarsene definitiva-
mente, sono “spaventate, tremando davanti all’ignoto 
che sarebbe seguito alla loro vittoria – ignoto che una 
di esse definì con questa parola terrificante: anarchia 
– si sottomisero di nuovo agli uomini, rivendicando 
non so più quale apparente vantaggio, che venne sot-
tratto loro subdolamente qualche tempo dopo”.

Così, per la paura dell’anarchia, termina La révol-
te des machines.

4. La paura in Hobbes e nel Socrate en 
veston

Per il pensatore anarco-individualista, che rifugge 
dall’azione sociale e che àncora le speranze della libe-
razione ad una azione personale ed interiore, sarà la 
piena consapevolezza delle proprie potenzialità auto-
regolamentative a forgiare dei rapporti non oppressi-
vi, in quanto la capacita di autonomia nelle relazioni 
si accompagna alla libertà ed alla non oppressione 
dell’altro. Senza giungere a questo stadio di maturità 
autocosciente, il singolo, per quanto possa apparire 
un ribelle, rimarrà sempre rinchiuso in un circolo 
d’oppressione. Un moto oppressivo che si alimenta 
attraverso la paura di aprirsi a se stessi, di abbandona-
re gli idoli e, soprattutto, un rassicurate atteggiamen-
to idolatra che conduce a quella servitù volontaria che 
quattro secoli addietro venne analizzata da Étienne 
de la Boétie18. La causa ultima dell’oppressione non 

18 Non va sottaciuto come il saggio di de la Boétie, Discours de 
la servitute volontaire, scritto intorno al 1549 e poi pubblicato 

correre a folle velocità la macchina partoriente chi-
lometri e chilometri di binari, sino a giungere in un 
luogo isolato ove finalmente viene alla luce Jeannette, 
la piccola locomotiva. 

Il quadro è idilliaco, la madre quand elle entendit, 
toute frémissante, la Jeannette vagir son premier vagis-
sement, elle entonna un chant de joie. Sa voix de métal 
était triomphante comme les clairons et pourtant douce 
et tendre comme une flûte amoureuse. E, confidando nel 
buon cuore del Grand-Ingénieur gli chiede di poter re-
stare lì, sola con la figlia: “oh Sommo Ingegnere, tu sei 
il Perfetto e io non sono che una infima creatura. Sii in-
dulgete verso la sensibilità che hai posto in me. Vorrei, 
in questa campagna remota che vide i miei primi vio-
lenti dolori e le mie prima profonde gioie, gustare la 
lunga felicità di allevare la mia Jeannette”. Ma, ahimè, 
il Sommo è délivré de tout sentiment, e afferma je suis la 
Pensée pure! Obéis, à ton Maître.

E qui inizia il dramma. Jeanne non demorde, ma 
Durdonc è implacabile, non cede a pietà e vuole a 
tutti i costi separare la figlia dalla madre. Ma anche 
Jeanne è, letteralmente, irremovibile: Je ne partirai 
pas sans mon enfant. Durdonc, che nonostante tutta 
la sua capacità ingegneristica non riesce a trovar un 
espediente per far muovere le macchine, alla fine, esa-
sperato dalla resistenza delle due, rapisce Jeannette. A 
questo punto la resistenza passiva di Jeanne si tramu-
ta in aperta ribellione. Come impazzita si lancia sui 
binari in una corsa folle e travolgente per ritrovare 
la figliola. Incontra nel suo cammino “un treno, un 
pesante treno merci, lungo, ansimante, schiacciato 
dalla fatica, appena vivo”; urla laissez-moi passer: je 
cherche mon enfant! A quel grido il treno merci pre-
cipita su un binario di parcheggio, la locomotiva che 
lo conduceva si stacca e parte gridando anch’essa: 
Cherchons l’enfant de la Jeanne! E altri convogli ven-
gono incrociati et les locomotives, abandonnant leurs 
wagons, emportant les mécaniciens impuissants, parta-
ient à la recherche de la Jeannette.

Le locomotive correvano per tutta Europa alla ri-
cerca di Jeannette e fra queste si andava sviluppando 
una coscienza rivoluzionaria contro gli uomini, loro 
sfruttatori. “Gli uomini sono dei tiranni. Ci facevano 
lavorare per loro e ci misuravano il cibo. Ci davano 
un salario insufficiente per acquistare il nostro carbo-
ne. Quando eravamo vecchie, logorate dal servirli, ci 
facevano a pezzi per rifondere e utilizzare gli elemen-
ti nobili di cui siamo formate e che essi chiamavano 
ingiuriosamente materiali! […] Ed ecco che voglio-
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starebbe, dunque, tanto nella potenza più o meno 
terrificante dispiegata dal Leviathan di turno, quanto 
nell’accidia politica dei soggetti a tale potenza. 

Sicché, ritornando all’Hobbes da cui abbiamo 
preso le mosse, le cause della legittimazione del pote-
re supremo andrebbero sì individuate nella paura del 
caos a-sociale ed anomico, che fa sopportare ai sin-
goli la potenza dispiegata dal sovrano, il quale a sua 
volta incute loro ancora paura. Ma accanto a queste 
due forme di paura vi è una terza, la paura di ergere 
se stessi a protagonisti della vita politica, la paura di 
uscire dal guscio oppressivo e nel contempo protetti-
vo dell’altrui potere assoluto.

In questo modo si inserisce un ulteriore elemento 
giustificativo del potere, che si colloca, per riprende-
re la mitologia classica19, tra i due figli di Ares, il dio 
della guerra, Deimos e Phobos; il primo che incarna il 
terrore derivato dalla guerra, il secondo che rappre-
senta la paura (la fobia) della stessa. Se per Thomas 
Hobbes questi, Deimos e Phobos, appaiono sufficienti 
a giustificare la sottomissione volontaria dei sudditi, 
secondo Han Ryner, che si colloca lungo una linea 
di pensiero che ci riconduce sino a de la Boétie, la 
profonda causa della servitù politica va ricercata an-
che e soprattutto nell’anima del sottomesso, che si fa 
suddito in quanto pauroso di divenire padrone di se 
stesso.

postumo con il concorso di Montaigne nel 1576 con il titolo 
apocrifo Contr’Un, rappresenti uno dei testi ritenuti precurso-
ri della dottrina anarchica Otto-Novecentesca. In questa veste 
ebbe, ed ha, ampia diffusione nei circoli anarchici (si veda, a 
titolo d’esempio la trad. it. curata da P. Fanfani e M. Di Marca, 
con Introduzione di Alfredo M. Bonanno, per le Edizioni della 
Rivista “Anarchismo”, Catania, 1978); pertanto è da ritenersi 
ampiamente conosciuto anche da Ryner, che, come ricordato, 
fu uno fra i più autorevoli animatori della corrente dell’anar-
chismo individualista. Sul “recupero” dell’opera di de la Boétie 
da parte del pensiero anarchico, cfr. G. Woodcock, L’anarchia. 
Storia delle idee e dei movimenti libertari, trad. it., Milano, 1980, 
p. 32. In tema è recentemente intervenuto con un interessante 
saggio A. Caputo, La Boétie e Stirner contro l’autorità politica. 
Riflessioni per un confronto, in “Materiali per una storia della cul-
tura giuridica”, LV (2025), n. 1.
19 Il richiamo al mito greco, lungi dal voler apparire sforzo di 
erudizione, ci testimonia come la questione politica della paura 
sia ben radicata all’interno della cultura occidentale anche in un 
contesto, come quello della grecità classica,il mutamento del 
cháos in kósmos avviene per mezzo di Éros, la divinità dell’amore 
e della coesione.
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intelligenza artificiale nella fabbrica delle 
decisioni. Note a margine a Postdiritto 
(2022) e a La responsabilità del giudice e 
l’algoritmo (2023) di Giuseppe Zaccaria

e l’algoritmo2, l’autore prende sul serio la sfida delle 
tecnologie digitali e, allo stesso tempo, riafferma la 
centralità della tradizione ermeneutica. “Il giudice 
non adempie soltanto alla classica dialettica di ap-
plicazione delle norme giuridiche di origine legisla-
tiva, dunque preesistenti al giudizio, ai casi concreti 

2 G. Zaccaria, La responsabilità del giudice e l’algoritmo, 
Modena, 2023.

1. Introduzione: La prossimità inattesa

Gli ultimi lavori di Giuseppe Zaccaria s’inscrivo-
no in una linea di rigorosa difesa dell’ermeneu-

tica giuridica dinanzi alle pretese del calcolo algorit-
mico. In Postdiritto1 e in La responsabilità del giudice 

1 G. Zaccaria, Postdiritto. Nuove fonti, nuove categorie, Bologna, 
2022.

Abstract

Questo articolo propone una rilettura critica ma costruttiva 
delle opere più recenti di Giuseppe Zaccaria. Si sostiene che 
la distanza tra ermeneutica giuridica e intelligenza artifi-
ciale non rappresenti un divario metodologico incolmabile, 
bensì uno iato sorprendentemente ristretto — che può essere 
superato adottando la prospettiva della digisprudenza. La 
digisprudence è qui intesa come una continuazione dell’er-
meneutica orientata al design, capace di tradurla in forme 
eseguibili e istituzionalmente fondate all’interno dell’am-
biente digitale.

This paper offers a critical yet constructive re-reading of 
Giuseppe Zaccaria’s most recent works. It argues that the 
gap between legal hermeneutics and artificial intelligence 
is not an unbridgeable methodological divide but a sur-
prisingly narrow gap — one that can be closed by adopting 
the perspective of digisprudence. Digisprudence is under-
stood here as a design-oriented continuation of herme-
neutics, capable of translating it into executable, institu-
tionally grounded forms within the digital environment.
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2. Corpus e dataset: l’isomorfismo 
nascosto

Nel quinto capitolo de La responsabilità del giu-
dice e l’algoritmo, Zaccaria tematizza la calcolabilità 
del giudicare e la crescente rilevanza del precedente 
anche negli ordinamenti di civil law, fino a parlare 
di “competizione tra regole dettate dalla scrittura 
digitale e norme giuridiche”7. L’immagine è incisiva 
ma rischia di occultare la continuità strutturale tra 
lavoro ermeneutico e machine learning. L’interprete 
opera su corpora: seleziona testi, ne scandisce le ge-
rarchie, li ricompone in argomentazioni; il modello 
apprende da dataset, pesa feature, ottimizza funzioni 
obiettivo. In entrambi i casi il “dato” non è dato: è 
costruito8. 

La critica ermeneutica tradizionale separa net-
tamente calcolo (operazione formale-sintattica) e 
comprensione (apertura storica al mondo). Ma tale 
antinomia riposa su una concezione ormai datata 
dell’elaborazione computazionale. I sistemi odierni 
non si limitano a manipolare simboli: apprendono 
configurazioni di coerenza contestuale attraverso il 
raffinamento dei pesi e delle correlazioni, operando 
come un reticolo sintattico-semantico in divenire. 
La “comprensione” emerge qui come effetto operati-
vo della simulazione contestuale più che come stato 
interiore9. 

È vero: i modelli generativi vengono addestrati su 
grandi moli testuali tramite ottimizzazione probabi-
listica. Non ne consegue, tuttavia, che in fase d’uso 
“funzionino” in termini meramente statistici. Il com-
portamento generativo è l’attivazione, in situazione, 
di strutture di attenzione e pesi sinaptici in risposta 
al contesto linguistico. Non si tratta di scegliere “la 
parola più frequente”, ma la parola più pertinente in 
quel frangente, entro quella sequenza10.

I modelli Transformer, infatti, non operano come 
i modelli sequenziali ricorrenti: abbandonano l’au-
to-apprendimento passo a passo e si affidano a una 

7 G. Zaccaria, La responsabilità del giudice e l’algoritmo, cit., p. 
35.
8 J. Hruschka, La costituzione del caso giuridico. Bologna, 2009.
9 E.M. Bender, Emily, A. Koller, Climbing towards NLU: 
On Meaning, Form, and Understanding in the Age of Data. 
Proceedings of the 58th Annual Meeting of the Association for 
Computational Linguistics (ACL 2020), 2020.
10 A. Vaswani, et al., Attention Is All You Need. Advances, in 
“Neural Information Processing Systems”, 30, 2017.

da decidere”3: in questa formula si condensa la sua 
prospettiva, fedele alla lezione gadameriana e alla 
consapevolezza che il diritto, lungi dall’essere pura 
ripetizione, è sempre costruzione di senso. Zaccaria 
dispiega un doppio movimento: da un lato riafferma 
l’autonomia dell’interpretazione giuridica quale pra-
tica creativa e socialmente situata; dall’altro mette in 
guardia dai rischi di delega alla macchina di processi 
decisionali che implicano comprensione, ragion pra-
tica, ricostruzione narrativa dei fatti. 

L’impianto teorico è indubbiamente forte: 
Zaccaria dimostra come il giudizio giuridico sia atto 
di sintesi e non mera deduzione. Scrive: “Per selezio-
nare le premesse del sillogismo non si può prescinde-
re da giudizi di valore. Il diritto è visto come una pra-
tica sociale di tipo interpretativo, consistente in atti 
di progressiva determinazione-concretizzazione che 
consentono di attuare la normatività nella vita sociale, 
secondo procedure ragionevoli ed argomentative”4. 
E tuttavia, proprio il rigore di questa difesa conduce 
talora a sottovalutare la trasformazione epistemica 
introdotta dall’intelligenza artificiale, ridotta talvol-
ta a calcolo meramente deduttivo.

Nelle stesse pagine si avverte, peraltro, che l’erme-
neutica classica non basta più. “La digitalizzazione 
ha la pretesa di mettere ai margini l’esercizio inter-
pretativo dei giudici”5: qui l’autore riconosce che 
le architetture computazionali non sono strumenti 
esterni e inerti, ma fattori che incidono sul terreno 
stesso dell’interpretazione. È precisamente ntro que-
sta tensione che si colloca la tesi che qui si difende: 
tra ermeneutica e intelligenza artificiale non corre un 
abisso, ma una “breve distanza”.

La proposta è dunque una terza via: non un’al-
ternativa secca tra ermeneutica e algoritmo, bensì 
la loro integrazione progettuale. La digisprudenza 
(digisprudence)6 — governo giuridico degli ambienti 
digitali mediante regole computazionali con vincoli 
incorporati (constraint-embedded) — offre il ponte 
concettuale che consente di tradurre l’ermeneutica 
nell’età del calcolo.

3 G. Zaccaria, Postdiritto. Nuove fonti, nuove categorie, cit., p. 49.
4 Ibidem, p. 244.
5 G. Zaccaria, La responsabilità del giudice e l’algoritmo, cit., p. 
37.
6 L. Diver, Digisprudence: Code as Law Rebooted, Edinburgh, 
2022.
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è sensato chiedersi se sappia operare inferenze capaci 
di generare effetti semantici pertinenti. 

In ambito ermeneutico, la coerenza sistematica 
funge da criterio di giustificazione13. Il modello sta-
tistico “chiude” invece riducendo l’errore tramite la 
minimizzazione della loss. Per loss function si intende 
il criterio esplicito di errore che misura la distanza 
tra output e esito atteso; l’addestramento consiste 
nel minimizzarne il valore medio sugli esempi (em-
pirical risk minimization), spesso con vincoli o pesi 
che incorporano obiettivi ulteriori (proporzionalità, 
equità, trasparenza)14. La loss non sostituisce la giu-
stificazione: la rende ispezionabile, perché nomina i 
costi dell’errore che il sistema è disposto a correre e li 
espone alla discussione pubblica. Dove l’ermeneutica 
chiude mediante coerenza, il modello chiude me-
diante convergenza statistica; entrambi stabilizzano 
un processo potenzialmente infinito, ma soltanto il 
secondo esige l’esplicitazione dei compromessi tra 
fini (accuratezza, non-discriminazione, spiegabilità). 

Le procedure non sono equivalenti, ma perse-
guono la medesima esigenza: stabilizzare una deci-
sione. Zaccaria coglie il punto, ma quando riduce 
l’IA a sillogismo deduttivo finisce per sottovalutarne 
la natura probabilistica e predittiva. La sfida, dun-
que, non è contrapporre i modelli, bensì governarne 
l’interazione.

Ne deriva un paradosso: ciò che non si manifesta 
come intenzione cosciente non meriterebbe il nome 
di comprensione. Eppure, i sistemi generativi par-
lano: producono testi, rispondono, argomentano, 
persuadono. Non comprendono “nel senso classico”? 
Forse. Ma ha ancora senso pretendere un’evidenza in-
teriore per riconoscere la pertinenza interpretativa? 
La comprensione oggi sembra darsi come effetto, più 
che come causa; come stile, più che come sostanza. 
È plausibile pensare una nuova intelligenza ermeneu-
tica: impersonale, artificiale e, sorprendentemente, 
capace di senso.

13 L. Mengoni, Ermeneutica e dogmatica giuridica. Saggi, 
Milano, 1996.
14 I. Goodfellow, Y. Bengio, A. Courville, Deep Learning, 
Cambridge, 2016.

“finestra di attenzione” che mappa globalmente le re-
lazioni contestuali. In essa, ogni parola “guarda” tutte 
le altre e calcola il proprio significato locale in base 
alla loro rilevanza congiunta. Questo processo, appa-
rentemente semplice, è ciò che consente al modello 
di “parlare” con fluidità e coerenza, anche in assenza 
di una struttura concettuale formalizzata.

Confondere addestramento e operatività equi-
vale a dire che un violinista “non fa altro che ripe-
tere i suoi esercizi tecnici”: la tecnica fonda, ma non 
esaurisce, l’esecuzione. Analogamente, un modello 
non replica i dati visti: ri-utilizza ciò che ha appreso 
in forme ogni volta nuove, attivando traiettorie infe-
renziali non contenute “come tali” nei dati, ma gene-
rate dalla relazione tra input, pesi interni e contesto 
d’uso. L’attenzione deve allora spostarsi dal “da dove 
vengono” al “che cosa fanno” e “come lo fanno”.

Quando Zaccaria afferma che l’IA si fonderebbe 
“sulla sola logica deduttiva”11, scambia l’antico sche-
ma sillogistico con i processi di apprendimento au-
tomatico, che non deducono da premesse universali 
bensì generalizzano da esempi. E proprio qui la breve 
distanza si mostra: giurista e algoritmo condividono 
il terreno operativo della selezione e della riduzione, 
pur muovendosi secondo grammatiche differenti.

3. Dalla coerenza alla loss: la 
chiusura del processo decisionale

Un’ulteriore obiezione di scuola — da Heidegger 
a Gadamer — sostiene l’irriducibilità della Verstehen 
alla matematizzazione: comprendere significherebbe 
situarsi storicamente in un orizzonte di senso condi-
viso, ovvero abitare un mondo linguistico. La mac-
china, per questa impostazione, manipola simboli 
senza accedere al significato12.

Tale visione presuppone però una definizione for-
te e presenzialista della comprensione, non necessaria 
per rendere operativo il giudizio. Numerose attività 
interpretative umane — dalla traduzione automatica 
alla valutazione di pattern testuali — si svolgono sen-
za una piena consapevolezza riflessiva. Piuttosto che 
esigere che la macchina “comprenda come l’umano”, 

11 G. Zaccaria, La responsabilità del giudice e l’algoritmo, cit., 
p. 39.
12 G. Tuzet, L’algoritmo come pastore del giudice? Diritto, tecno-
logie, prova scientifica in “MediaLaws – Rivista di diritto e poli-
tiche dei media”, 2020.
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istituendo zone di non-calcolo e limiti d’impiego a 
tutela dello spazio del giudizio. 

L’incompatibilità tra IA ed ermeneutica non è 
necessaria sul piano teorico: dipende da un assunto 
metodologico che possiamo abbandonare: se, am-
mettiamo che il giudizio giuridico sia anche un di-
spositivo operativo di configurazione del senso, al-
lora l’IA cessa di essere antagonista e diventa alleata 
nella pratica interpretativa.

5. Il precedente tra tradizione e 
dataset

Zaccaria insiste sul precedente come strumento 
di nomofilachia e segnala che “l’elaborazione statisti-
ca delle informazioni giuridiche trasformate in dati 
[…] ha l’effetto di disarticolare il rapporto tra qua-
estio facti e quaestio iuris”19. La diagnosi è esatta: in 
ambiente computazionale il precedente non scom-
pare, si trasforma in dataset. Senza data governan-
ce — criteri di inclusione, provenienza dei corpora, 
versioning, annotazioni di contesto — la tradizione si 
irrigidisce nei bias storici, amplificati in regola. 

La breve distanza è, qui, una prossimità di prati-
che: tanto l’interprete quanto l’algoritmo operano 
su tradizioni selezionate. Il discrimine non è la sele-
zione in sé, ma il grado di trasparenza e governabilità 
delle scelte. 

Immaginiamo un’ipotesi di caso. Mario, privo di 
dimora, riposa su una panchina pubblica. Sanzionato 
per violazione del regolamento (“È vietato occupa-
re in modo permanente spazi pubblici adibiti alla 
sosta”), impugna invocando dignità (art. 2 Cost.), 
diritto all’abitazione, stato di necessità. Il giudice, 
adottando un approccio ermeneutico, attiva il circu-
ito interpretativo: la norma regolamentare si rilegge 
alla luce della Costituzione, della giurisprudenza in 
tema di diritti fondamentali, del contesto concreto. 
L’istruttoria rivela che i dormitori sono saturi e non 
esistono alternative realistiche: la “permanenza” sul-
la panchina non appare “occupazione abusiva”, ma 
conseguenza necessitata dell’esclusione. La decisione 
è l’annullamento della sanzione, motivato in chiave 
sistematica e costituzionalmente orientata. 

Affidiamo ora il caso a un LLM giuridico adde-
strato su migliaia di testi normativi, decisioni, com-

19 G. Zaccaria, La responsabilità del giudice e l’algoritmo, cit., 
p. 38. 

4. Temporalità e predizione: l’anticipo 
come nuova sfida

Sul terreno della temporalità, Zaccaria afferma 
che «affidato com’è alla statistica, all’algoritmo man-
ca il futuro» e che “il calcolabile è strutturalmente 
limitato”15. Le formule sono suggestive, ma non re-
stituiscono la condizione presente: il problema non è 
che il calcolo difetti di futuro, bensì che ne produca 
in eccesso. La predizione anticipa, profila, classifica 
prima che il caso si manifesti, alterando la soglia tra 
ex ante ed ex post.

La figura della spirale ermeneutica16 indica un 
movimento aperto e iterativo, compatibile con dina-
miche di apprendimento adattivo: un’ermeneutica 
che non si chiude nel circolo, ma procede per appros-
simazioni. Nel deep learning contemporaneo non 
v’è correlazione “cieca”, bensì inferenza distribuita 
che seleziona pattern rilevanti via retroazione con-
tinua, appresa sul campo. Se è vero che tali modelli 
non “conoscono” la ratio, è altrettanto vero che ri-
conoscono contorni di pertinenza contestuale17 che 
mimano — senza replicarla — la strategia ermeneu-
tica. La correlazione riplasmata assume i tratti di una 
proto-analogia: non nel senso dogmatico, ma come 
euristica flessibile, retroattiva, negoziale, distribuita.

In quest’ottica l’euristica appare come scorciatoia 
generativa18: arte di produrre soluzioni soddisfacenti 
senza inseguire verità assolute. Se l’ermeneutica radi-
cava il giudizio nella comprensione, l’euristica lo ra-
dica nell’invenzione regolata. 

La compatibilità tra i due paradigmi non si gioca 
sull’intenzionalità o sull’empatia, bensì sulla struttu-
ra operativa della comprensione come processo per-
turbabile e contestuale. Ecco perché la distanza tra 
giudizio ermeneutico e decisione algoritmica è più 
breve di quanto sembri: l’interprete anticipa il sen-
so ex post, ricostruendo trame; l’algoritmo anticipa 
ex ante, rischiando di trasformare l’alta probabilità 
in quasi-verità. Qui interviene la digisprudenza: un 
disegno istituzionale che regola l’eccesso di futuro, 

15 G. Zaccaria, La responsabilità del giudice e l’algoritmo, cit., 
pp. 41-42.
16 J. Esser, Precomprensione e scelta del metodo nel processo di in-
dividuazione del diritto. Fondamenti di razionalità nella prassi 
decisionale del giudice, Napoli, 1983.
17 J.R. Firth, Papers in Linguistics 1934–1951, London, 1957.
18 N. Cristianini, La scorciatoia: Come le macchine sono diven-
tate intelligenti senza pensare in modo umano, Bologna, 2023.
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luogo del giudizio; la macchina concorre a rendere 
verificabili e contestabili le ragioni.

6. Responsabilità: dal dovere personale 
al design istituzionale

Con La responsabilità del giudice e l’algoritmo, 
Zaccaria accentua la dimensione deontologica: “Il 
giudice ‘uomo’ non deve mai essere soppiantato dal 
giudice artificiale”23. Il monito è condivisibile, ma 
rischia di scivolare nel moralismo se non accompa-
gnato dal ripensamento delle architetture. La respon-
sabilità, in ambiente computazionale, va stratificata: 
answerability personale (le ragioni del decidere), 
liability organizzativa (procedure, controlli, forma-
zione) e soprattutto accountability by design (docu-
mentazione di dati e modelli, logging immodificabile, 
audit indipendenti). 

In simili contesti la responsabilità non è più inte-
ramente riconducibile al singolo agente, ma all’am-
biente sistemico in cui l’azione si realizza. Floridi 
parla di responsabilità distribuita24; Diver tematizza 
l’ambientalizzazione della normatività. Governare, 
oggi, significa modellare ambienti: la norma non si 
“applica” a posteriori, si abita. Essa non impone un 
comportamento dall’esterno, ma prefigura spazi di 
possibilità tramite architetture digitali, interfacce, 
protocolli. La normatività cessa di essere esclusiva-
mente enunciativa e diventa ambientale, incorporata 
nelle (dis)affordances. 

In questo quadro — come in quello ermeneutico 
— la distinzione tradizionale tra fatto e norma si dis-
solve: l’ambiente digitale è già normato nel suo fun-
zionamento e ogni configurazione tecnica costituisce 
una scelta normativa. Come sostiene Floridi nella sua 
etica informazionale25, la responsabilità non può più 
concepirsi come mera imputazione individuale: è di-
stribuita ed emergente, frutto di sistemi complessi in 
cui molteplici agenti (umani e artificiali) concorro-
no a produrre effetti non riconducibili a intenzioni 
singole26.

23 Ibidem, p. 62.
24 L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportu-
nità, sfide, Milano, 2022.
25 L. Floridi, La quarta rivoluzione: Come l’infosfera sta trasfor-
mando il mondo, Milano, 2017.
26 L. Floridi, Infosfera: Etica e filosofia nell’età dell’informazione, 
Torino, 2009.

mentari, regolamenti. Ricevuti gli elementi (regola-
mento, fatti, argomenti), il modello costruisce una 
rappresentazione semantica e valuta analoghi, fre-
quenze linguistiche, esiti tipici. Che l’addestramento 
si nutra di dati storici non implica la replica pedis-
sequa del passato: un modello moderno è un’ipotesi 
funzionale che generalizza oltre i casi visti, ricombina 
pattern, valuta controfattuali, segnala divergenze dal 
dominio storico (out-of-distribution, drift). Il “passa-
tismo algoritmico” non è una necessità ontologica, 
ma un rischio di progetto: si previene con data gover-
nance, validazioni su scenari nuovi, vincoli nella loss 
e audit indipendenti. Anche l’interprete, del resto, 
lavora sul passato (tradizione20, precedente21): la dif-
ferenza è che il modello rende espliciti criteri e costi 
della propria generalizzazione, consentendo control-
lo istituzionale e contestazione. 

Resta vero che l’IA non “comprende” il senso bio-
grafico dell’agire di Mario, né prova ethos o pathos; 
ciononostante produce ipotesi operative sottoponi-
bili a controllo pubblico. In chiave digisprudenziale, 
il punto non è relegarla a mero supporto del giudice, 
bensì incardinarla in un ambiente di responsabilità. 
Solo così l’algoritmo non ripete il passato: lo critica 
alla luce di fini e garanzie disegnati istituzionalmente. 

In un’ottica non oppositiva ma istituzionale, il 
giudice non “si serve” dell’IA come semplice disposi-
tivo euristico; egli opera dentro un ambiente compu-
tazionale progettato con garanzie. L’algoritmo non 
è un accessorio retorico, ma un agente architetturale 
che — se documentato e auditato — attiva doveri 
procedurali: tracciabilità di dati e modelli, obbli-
go di controfirma motivazionale quando si segue o 
si disattende l’output, canali di contestazione. Pur 
condividendo l’attenzione di Zaccaria al fatto che “la 
tecnologia può fungere da supporto al giudice”22, a 
nostro avviso la compatibilità tra IA e giudizio giu-
ridico non si esaurisce nella collaborazione differen-
ziale: richiede co-progettazione ambientale e una 
distribuzione di responsabilità lungo l’intero ciclo di 
vita — responsabilità personale del giudice, liability 
organizzativa dell’amministrazione, accountabili-
ty tecnica del sistema. In tal modo l’umano resta il 

20 B. Pastore, Complessità del diritto, interpretazione, ragione 
giuridica, Padova, 2024.
21 I. Trujillo, Sulla specificità del ragionamento giuridico. 
L’analogia nel Civil e nel Common Law, Napoli, 2014.
22 G. Zaccaria, La responsabilità del giudice e l’algoritmo, cit., 
p. 61.
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normatività, applicando la propria forza regolativa 
nelle (dis)affordance concrete degli artefatti31.

Ne emerge una terza via: un’ermeneutica eseguibi-
le, capace di trasferire nelle architetture computazio-
nali i principi di contestabilità, pluralità interpretati-
va e giustificazione. Non si riduce il diritto a calcolo; 
si progetta il calcolo in modo da preservare lo spazio 
proprio del diritto. 

Il cuore della proposta sta nell’elaborazione di 
un modello normativo alternativo rispetto al para-
digma testuale-procedurale del diritto moderno. La 
digisprudenza non è né diritto positivo né mero le-
galismo computazionale: è riflessione normativa sul 
design digitale in quanto pratica legislativa incarna-
ta32. La digisprudenza non si accontenta di inscrive-
re valori a monte, ma richiede monitoraggio ciclico, 
revisione, contestabilità in itinere. Le garanzie non 
sono fissate una volta per tutte, ma accompagnano la 
vita stessa degli artefatti digitali33.

Per costruire questo impianto, Diver fa leva sulla 
struttura hartiana elaborate in The Concept of Law: 
regole primarie (che impongono obblighi e divieti) e 
regole secondarie (che legittimano la produzione, la 
modifica e l’applicazione delle prime). Ma il mondo 
digitale impone tre slittamenti: 

1) “Dal legislatore al network dei progettisti”. 
Le regole non sono scritte da Parlamenti legittima-
ti, bensì incorporate da designer e sviluppatori. Il 
Programmer of the Programmer (PoP) non è un indi-
viduo, ma l’insieme di strumenti, librerie e ambienti 
che pre-strutturano il lavoro dei progettisti, impo-
nendo limiti “costituzionali” interni al contesto di 
sviluppo34. La progettazione diventa così atto regola-
tivo: decide il possibile, il visibile, l’escluso35.

2) “Dal linguaggio giuridico al codice”. Le regole 
non sono più formulate in enunciati, ma incarnate in 
(dis)affordance, architetture, logiche computaziona-
li. Il codice non dichiara la norma: la esegue. Nasce 
una normatività muta, refrattaria a contestazione, di-
sassemblaggio, interpretazione. 

31 L. Diver, Digisprudence: Code as Law Rebooted, cit., pp. 24–
27, 208–209, 232.
32 Ibidem, p. 213 (trad. mia).
33 M. Hildebrandt, Smart Technologies and the End(s) of Law: 
Novel Entanglements of Law and Technology. Cheltenham, 
2015.
34 L. Diver, Digisprudence: Code as Law Rebooted, cit., pp. 
208-209.
35 Ibidem, p. 208.

Ne segue una torsione del gesto giuridico: dare 
forma alla norma coincide sempre più con progetta-
re ambienti. Se il diritto vuole restare infrastruttura 
della giustizia, deve passare dal regolare le condotte 
al costruire contesti; operare a monte della decisione, 
nella configurazione dell’esperienza digitale. non si 
tratta di stabilire cosa sia giusto o sbagliato per l’a-
gente, ma di comprendere come progettare ambienti 
informazionali giusti, in cui l’azione sia sostenibile, 
trasparente, legittima. In questa visione, l’etica si fa 
architettura: il progettista del sistema assume la fun-
zione del legislatore implicito. La normatività diven-
ta una funzione di design.

Ne consegue che l’atto giuridico per eccellenza – 
quello di dare forma a una norma – deve oggi essere 
ripensato come atto di progettazione ambientale. 
Il diritto, se vuole sopravvivere come infrastruttu-
ra della giustizia, deve trasformarsi da normatore di 
condotte a costruttore di contesti. L’ontologia norma-
tiva dell’infosfera27 esige un diritto capace di operare 
prima della decisione, a monte del comportamento, 
nella configurazione stessa dell’esperienza digitale.

Prendere l’ambiente digitale sul serio28 significa 
dunque rovesciare la prospettiva: non chiedersi più 
come controllare le azioni dei soggetti digitali, ma 
come strutturare ambienti giuridicamente giusti29.

Ecco allora la breve distanza: l’etica individuale 
non scompare, ma non basta. Per l’ermeneutica la re-
sponsabilità è pratica sociale30; nel dominio dell’IA 
essa si traduce in regole di progetto che strutturano 
le condizioni stesse della decisione.

7. La digisprudenza come terza via

Per superare l’alternativa tra difesa ermeneutica e 
dominio algoritmico, la proposta di Laurence Diver 
in Digisprudence. Code as Law Rebooted risulta de-
cisiva. Più che “resistere” al codice in quanto alieno, 
la digisprudenza invita a prendere sul serio il codice 
come regolatore a sé, a esigere legittimazione ex ante 
del design e a riconoscere che il codice può istituire 

27 L. Floridi, Pensare l’infosfera. La filosofia come design concet-
tuale, Milano, 2020.
28 L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, oppor-
tunità, sfide, cit.
29 H. Mann, Artificial integrity: The paths to leading AI toward 
a human-centered future, Oxford, 2024.
30 F. Viola, Il diritto come pratica sociale. Milano, 1990.
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gurano i contesti di senso.

36 Ibidem, p. 210.
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La sensazione è che del nuovo libro di  Leonardo 
Mellace, “I diritti dei cittadini europei presi sul 

serio. Diritti e cittadinanza nella giurisprudenza del-
la Corte di Giustizia dell’UE”, pubblicato per i tipi 
della Mimesis, rimanga molto di più di quanto possa 
apparire prima facie, tanti sono gli spunti di riflessione 
che offre. Un testo denso, ma di agile lettura, che pone 
sotto lente le principali questioni che involgono la cit-
tadinanza europea. Una conferma, da parte del docen-
te dell’Università “Magna Graecia” di Catanzaro, non 
nuovo alla trattazione dei temi che hanno ad oggetto 
la teoria del diritto europeo. Il suo ultimo volume si 
inserisce, infatti, su una linea di ricerca inaugurata con 
il suo primo lavoro monografico, “L’Unione Europea 
tra destino comune e crisi permanente. Profili di teoria 
del diritto”, pubblicato con ESI nel 2021.

Il discorso sulla cittadinanza europea, a cui si guar-
da con le lenti della Corte di Lussemburgo, che – come 
sostiene Mellace – a questa ha dato “forma e sostanza”, 
prende l’abbrivio dalla constatazione che essa sia una 
cittadinanza derivata, che si aggiunge a quella nazio-
nale senza sostituirla. Nel primo capitolo del volume 
l’autore concentra la sua attenzione sulla competenza 
esclusiva degli Stati membri nella determinazione dei 
modi di acquisto e di perdita della cittadinanza nazio-
nale, competenza che però – mette in guardia Mellace 
– deve essere esercitata nel rispetto del diritto comuni-
tario. Com’è noto, d’altronde, il Giudice europeo ha 
statuito a più riprese che quando sia disposta la revoca 
della cittadinanza nazionale, nel caso in cui essa deter-
mini la perdita permanente dello status di cittadino 
dell’Unione, i giudici nazionali competenti devono 

verificare che la revoca della cittadinanza dello Stato 
membro rispetti il “principio di proporzionalità”, al 
fine di evitare che il cittadino sia ingiustamente privato 
della cittadinanza UE. Nondimeno, la conclusione del 
primo capitolo ha un retrogusto amaro; prendendo le 
mosse da quanto accaduto con la Brexit, l’autore evi-
denzia, appunto, che “la cittadinanza europea, nono-
stante gli importanti risultati raggiunti, soffre ancora 
la sua condizione di cittadinanza di ‘secondo livello’, 
una condizione che – va da sé – la tiene legata agli in-
gombranti legacci delle nazionalità” (p. 47).

Mellace sposta, poi, la lente dell’indagine sulla li-
bertà di circolazione e soggiorno, che della cittadinan-
za europea costituisce il nerbo, sottolineando che, a se-
guito della crisi dei debiti sovrani del 2008, il Giudice 
di Lussemburgo ha inaugurato un filone giurispruden-
ziale assai “restrittivo” nei confronti dei cittadini eco-
nomicamente inattivi, per ciò che concerne l’accesso al 
welfare degli Stati membri ospitanti. Diversamente dal 
passato, infatti, in cui, facendo leva sul diritto alla pari-
tà di trattamento, si garantiva l’accesso alle prestazioni 
sociali nello Stato membro ospitante anche agli inat-
tivi in condizioni di parità con i cittadini nazionali, ai 
primi – evidenzia l’autore – è oggi imposto, per eser-
citare il diritto di liberamente circolare e soggiornare 
sul territorio europeo, di avere risorse sufficienti per 
mantenere sé e la propria famiglia, laddove ad essere 
sacrifica è la solidarietà trans-nazionale, che invero – si 
sottolinea nel testo – dovrebbe costituire “un architra-
ve del processo di integrazione europea”.

Se sull’accesso al sistema di welfare degli Stati 
membri da parte degli “inattivi” la Corte ha avuto un 

Emmanuel Raffaele Maraziti

L. Mellace, I diritti dei cittadini europei 
presi sul serio. Diritti e cittadinanza 
nella giurisprudenza della Corte di 
Giustizia dell’UE, Mimesis, 2025
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approccio “cauto”, dando precedenza alle esigenze di 
“cassa” degli Stati più che a quelle sociali dei cittadini, 
lo stesso non si può dire – afferma l’autore nel terzo 
capitolo – della tutela dei diritti delle persone omo-
sessuali e delle coppie same sex, a favore della quale 
il Giudice europeo ha combattuto una vera e pro-
pria “battaglia culturale”. La “lotta” da essa condotta 
contro le discriminazioni fondate sull’orientamento 
sessuale in ambito lavorativo o per il riconoscimento 
transfrontaliero di nuovi status familiari e personali 
o ancora per il riconoscimento degli effetti del ma-
trimonio tra coppie dello stesso sesso e molto altro 
ha permesso, infatti, ai cittadini nazionali – ed è que-
sto il punto su cui Mellace maggiormente insiste –, 
in virtù del loro status di cittadini europei, di vedersi 
riconosciuti diritti che gli erano stati negati dalle sin-
gole legislazioni nazionali. Sono questi ultimi, sem-
bra dirci l’autore, i diritti del cittadino europeo che la 
Corte di Lussemburgo ha più preso sul serio. 

Un libro che merita di essere letto e studiato per-
ché riesce in modo chiaro a compendiare e approfon-
dire le principali questioni che involgono la cittadi-
nanza europea, una delle conquiste più rilevanti del 
processo di integrazione sovranazionale. Un testo 
che, in altre parole, indaga in chiave critica e da una 
prospettiva multidisciplinare un istituto in fieri e non 
semplice da profilare, facendo chiarezza su alcuni 
nodi concettuali non sempre facilmente sbrogliabili.

Emmanuel Raffaele Maraziti, dottore in Scienze Poli-
tiche e Relazioni Internazionali.

emmanuelraffaele@gmail.com
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Migrazioni, identità e convivenza.  
Itinerari filosofici e giuridici dalla 
XIII edizione della SEA

per collocare i fenomeni migratori in una prospettiva 
storica e sociale più ampia.

Promossa dall’Università Niccolò Cusano, dall’I-
stituto di Studi Politici S. Pio V e dall’Università 
“Magna Graecia” di Catanzaro, in collaborazione 
con il Centro Migrare dell’Università di Palermo 
e con l’Università di Cassino, l’iniziativa ha riuni-
to giuristi, filosofi, storici, studiosi di religione e di 
letteratura. La pluralità di linguaggi e prospettive ha 
contribuito a fare della Scuola un laboratorio interdi-
sciplinare, nel quale l’incontro tra sensibilità diverse 
ha prodotto strumenti comuni di analisi e categorie 

La XIII edizione della Scuola Estiva Arpinate 
(SEA) si è svolta ad Arpino, dal 4 al 7 settembre 

2025, nel Palazzo Boncompagni, sul tema “Migrantes. 
Le migrazioni nella storia e nel mondo contempo-
raneo”. Il titolo intende sottolineare la necessità di 
guardare alle migrazioni come a un fenomeno artico-
lato e di lungo periodo, capace di descrivere la socie-
tà contemporanea dai suoi margini, di interrogare la 
memoria storica e di ridefinire le forme di convivenza 
delle comunità, passate e presenti. In questo senso, la 
SEA ha cercato di superare l’approccio emergenzia-
le, troppo spesso dominante nel dibattito pubblico, 

Abstract

La XIII edizione della Scuola Estiva Arpinate (Arpino, 4-7 
settembre 2025), dedicata al tema Migrantes. Le migra-
zioni nella storia e nel mondo contemporaneo, ha riunito 
studiosi e studenti in un ricco programma di lezioni, sessioni 
scientifiche ed eventi culturali. Le attività hanno affrontato 
la migrazione come fenomeno storico e contemporaneo, ana-
lizzandone le implicazioni giuridiche, filosofiche, religiose e 
sociali. Ventotto borse di studio hanno garantito vitto e al-
loggio ai giovani partecipanti selezionati.

The 13th edition of the Arpinate Summer School (Arpi-
no, September 4–7, 2025), focused on Migrantes. Migra-
tions in History and the Contemporary World, brought 
together scholars and students in a rich program of lec-
tures, scientific sessions, and cultural events. The activities 
explored migration as both a historical and contemporary 
phenomenon, analyzing its legal, philosophical, religious, 
and social dimensions. Twenty-eight scholarships were 
awarded, providing full board and lodging for the select-
ed participants.

Parole chiave

Migrazioni; Diritti; Integrazione; 
Identità; Globalizzazione.
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sione, siano spesso manipolate a fini politici. Nella 
comunicazione istituzionale e mediatica, ciò che do-
vrebbe chiarire proporzioni e tendenze si trasforma 
in dispositivo retorico, che alimenta l’allarme più di 
quanto favorisca la conoscenza. Il risultato è un di-
scorso pubblico polarizzato, in cui i dati perdono la 
loro funzione di misura e sono incorporati nella co-
struzione di narrazioni allarmistiche.

Il quadro che emerge è quello di un Paese che, ne-
gli ultimi cinquant’anni, ha costruito gran parte del 
proprio immaginario politico attorno a un equivoco: 
trattare la migrazione come evento passeggero o cri-
si da contenere, mentre essa costituisce un elemento 
stabile della vita sociale e istituzionale. 

La SEA ha inteso contrastare questa retorica, mo-
strando come il superamento dell’approccio emer-
genziale apra lo spazio per una riflessione più am-
pia sul valore della migrazione come sapere e come 
memoria collettiva. Comprendere i movimenti delle 
persone richiede non solo la misurazione dei flussi o 
la disciplina degli ingressi, ma anche la costruzione 
di strumenti critici e il riconoscimento delle radici 
culturali e storiche che li legano alla nostra identità 
comune.

In questa prospettiva, Aldo Schiavello ha presen-
tato l’esperienza del Centro Migrare, sottolineando 
l’importanza di un luogo stabile di ricerca interdi-
sciplinare che tratti le migrazioni come campo scien-
tifico autonomo, non riducibile ad appendice di al-
tre discipline. Ha evidenziato inoltre la necessità di 
radicare la ricerca nella terza missione universitaria, 
capace di produrre effetti tangibili sul territorio e 
nel tessuto sociale. Le cliniche legali ne rappresenta-
no un esempio emblematico; spazi in cui studenti e 
studiosi si misurano con casi reali, fornendo assisten-
za giuridica ai migranti e acquisendo al contempo 
competenze necessarie2. A questa linea si collegano i 
corridoi universitari promossi in collaborazione con 
l’UNHCR, che aprono vie sicure per l’accesso all’i-

2 Numerosi studi hanno messo in luce come l’attività “clini-
ca” non si limiti a colmare un vuoto tecnico, ma contribuisca 
a risignificare il ruolo del giurista, trasformando il diritto in 
strumento di accesso alla giustizia e di tutela dei diritti fonda-
mentali. Cfr., tra i vari, A. Sciurba, Le cliniche legali italiane e 
la risignificazione del diritto, in «Rivista di filosofia del dirit-
to», (2019), 2, p. 257 ss.; L. Minniti, S. Spina, Le cliniche lega-
li nelle università e negli uffici giudiziari. Realtà e prospettive, 
in «Questione Giustizia», (2019), 3, pp. 75-77; o più diffu-
samente C. Blengino, Svelare il diritto. La clinica legale come 
pratica riflessiva, Torino, 2023.

condivise. In questa cornice, la migrazione è stata 
proposta come lente interpretativa in grado di met-
tere in luce le fragilità delle società contemporanee, 
di analizzarne i conflitti e, al tempo stesso, di apri-
re nuove possibilità di coesione. Particolare rilievo 
è stato attribuito anche alla formazione dei giovani: 
ventotto borse di studio hanno consentito a studen-
ti e dottorandi di partecipare attivamente ai lavori, 
favorendo la creazione di una comunità eterogenea. 

Uno dei nuclei tematici centrali della XIII edizio-
ne della SEA è stato il modo in cui la migrazione vie-
ne osservata e narrata nello spazio pubblico. La lectio 
magistralis di Luca Di Sciullo, presidente del Centro 
Studi e Ricerche IDOS1, ha introdotto la questione 
attraverso una metafora particolarmente efficace: le 
“patologie della visione”. La miopia che riduce tutto 
a emergenza, la presbiopia, cioè l’incapacità di co-
gliere i percorsi di integrazione maturati nel tempo 
e l’astigmatismo che sovrappone vaghi stereotipi alle 
persone reali. Tali distorsioni, non sono semplici er-
rori percettivi, ma costituiscono veri e propri dispo-
sitivi narrativi che orientano il dibattito e nutrono 
paure collettive. Si alimentano così rappresentazioni 
come l’illusione della “sostituzione etnica” o l’idea di 
un’instabilità diffusa, in contrasto con i dati che mo-
strano la continuità dei processi e, invece, l’aumento 
costante degli italiani all’estero. In questo senso, la 
migrazione appare “mal vista” non tanto per la sua 
natura intrinseca, ma proprio perché “vista male”.

Alberto Scerbo (Università “Magna Graecia” 
di Catanzaro) ha approfondito la prospettiva ri-
costruendo la traiettoria storica del fenomeno: da 
esperienza guardata con diffidenza, a tema trattato 
come emergenza, fino alla sua incorporazione nelle 
politiche di sicurezza e, emblematicamente, nei co-
siddetti “pacchetti sicurezza”. Questa evoluzione ha 
consolidato la logica emergenziale all’interno della 
dimensione normativa, trasformando un processo 
strutturale in questione di ordine pubblico.

Sul medesimo piano, Benedetto Coccia (Istituto 
di Studi Politici San Pio V) ha evidenziato come le 
statistiche, anziché fungere da strumenti di compren-

1 Il Centro Studi e Ricerche IDOS, nato nel 2004 dall’espe-
rienza del gruppo Caritas di Roma che dal 1991 cura il Dossier 
Statistico Immigrazione, è oggi un osservatorio di riferimento 
sulle migrazioni in Italia. Accanto al Dossier, realizza rappor-
ti e annuari tematici e promuove iniziative di ricerca e sensibi-
lizzazione in collaborazione con enti pubblici, organizzazioni 
internazionali e società civile. Cfr., da ultimo, Aa. Vv., Dossier 
Statistico Immigrazione 2024, Roma, 2024. 
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centrale la migrazione nella sua visione ecclesiale. Nel 
pensiero del Pontefice, il migrante è assunto come il 
“corpo di Cristo”: una presenza che rende manifeste 
le ingiustizie, costituendo al tempo stesso un’accusa 
all’ordine sociale e un appello a ripensare la cittadi-
nanza in chiave universale. Da qui l’idea di uno ius 
migrandi come diritto fondamentale, radicato nella 
dignità della persona e sottratto alla logica della con-
cessione discrezionale da parte degli Stati.

Sul versante islamico, Angelo Iacovella (Università 
degli Studi Internazionali di Roma) ha richiamato 
il ruolo fondativo delle migrazioni, con particola-
re riferimento all’Egira del 622. Il trasferimento di 
Maometto dalla Mecca a Medina segnò la nascita 
dell’Ummah, trasformando un gruppo disperso in 
comunità politica e religiosa. L’episodio non è pre-
sentato come fuga, ma come atto di fondazione. Un 
noto hadith afferma che il valore della migrazione di-
penda dalle intenzioni: emigrare per finalità religiose 
è atto spirituale, mentre farlo per interesse personale 
è gesto privato. Questa prospettiva si differenzia da 
quella occidentale centrata sull’individuo, restituen-
do all’esperienza migratoria un orizzonte comunita-
rio e religioso.

Luigi Di Santo (Università di Cassino) ha richia-
mato la tradizione del cristianesimo sociale, leggen-
do le migrazioni come criterio di misura della soli-
darietà. In un contesto segnato da diseguaglianze 
crescenti, l’arrivo di nuovi cittadini, oltre a una sfida 
amministrativa, diventa un’occasione per ripensare la 
politica come cura dei legami e delle convivenze.

Dalle diverse tradizioni religiose, cristiana e isla-
mica, emerge un nucleo comune: la migrazione non 
riguarda solo norme e politiche, ma tocca i valori 
fondativi delle comunità politiche, mettendo in di-
scussione i confini stessi della cittadinanza e apren-
do lo spazio per una concezione più inclusiva della 
convivenza.

Il terreno giuridico rappresenta forse l’ambito in 
cui le migrazioni incidono con maggiore forza, co-
stringendo ordinamenti pensati per comunità stabili 
e omogenee a confrontarsi con persone e legami che 
attraversano confini nazionali4.

4 La giurisprudenza costituzionale riconosce agli stranieri i di-
ritti fondamentali garantiti a “tutti”, pur entro l’ampia discrezio-
nalità legislativa in materia di flussi, limitata dai bisogni primari 
e dal diritto all’unità familiare (p.e., v. già G. Corso, La discipli-
na dell’immigrazione tra diritti fondamentali e discrezionalità 
del legislatore nella giurisprudenza costituzionale, Relazione 

struzione superiore, rafforzando il legame tra univer-
sità e protezione internazionale3.

Sul versante della memoria culturale, Giusto 
Picone ha richiamato i miti fondativi che hanno fis-
sato nell’immaginario collettivo la figura del migran-
te come archetipo. L’esempio di Enea, che fugge da 
Troia distrutta per approdare nel Lazio e dare origine 
a una nuova stirpe, mostra come la migrazione sia 
inscritta sin dall’inizio nei racconti di nascita delle 
civiltà. Rievocare l’epos della gens Romana consente 
di riconoscere che l’identità collettiva non si forma 
nella staticità, ma attraverso processi di sradicamen-
to e rifondazione, nei quali la partenza e l’approdo 
diventano momenti costitutivi della storia comune.

Ancora su questa linea, Paola Chiarella ha affron-
tato la prospettiva letteraria mettendo in dialogo testi 
e diritto. Attraverso opere come Salvato dai migranti 
di Matteo Ferrari e le pagine di Primo Levi, ha riflet-
tuto sul “diritto a non essere lasciati soli”, eviden-
ziando come la solidarietà non si esaurisca nell’atto 
dell’accoglienza, ma si traduca in una condizione 
di interdipendenza. I migranti, nel loro attraversare 
confini, spingono a ripensare le basi della conviven-
za, mentre le comunità di arrivo non possono abban-
donarli senza tradire i propri principi costitutivi. La 
letteratura, in questo senso, si intreccia con un filone 
giuridico e filosofico che, da Léon Duguit al solidari-
smo novecentesco, ha visto nella coesione sociale una 
condizione essenziale per l’esistenza del diritto.

Dalle prospettive di Schiavello, Picone e Chiarella 
emerge un quadro unitario: le migrazioni non si ri-
durrebbero a statistiche o a norme, ma appartengono 
al patrimonio del sapere, alla memoria culturale e alle 
rappresentazioni collettive che plasmano le identi-
tà. Esse sono chiave di lettura del passato e insieme 
strumento per comprendere le trasformazioni del 
presente.

La SEA ha dedicato ampio spazio anche alla di-
mensione etica e religiosa, mostrando come lo spo-
stamento delle persone non interroghi soltanto gli 
ordinamenti giuridici, ma chiami in causa le coscien-
ze individuali e le tradizioni spirituali che danno for-
ma alle comunità politiche.

Luigi Mariano Guzzo (Università di Pisa) ha ri-
costruito il magistero di Papa Francesco, che ha reso 

3 V., sul tema, gli atti della conferenza del 26 maggio 2020, 
Corridoi umanitari, una pratica replicabile, disp. sul sito 
del Ministero degli Affari Esteri e della Cooperazione 
Internazionale, luglio 2020. 
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che si rimodellino sotto la pressione dei movimenti 
globali e ponendo le basi per un rinnovamento degli 
strumenti teorici e operativi del diritto6.

La XIII edizione della Scuola Estiva Arpinate 
ha mostrato con chiarezza che la migrazione non è 
un’emergenza passeggera, ma va intesa come chiave 
interpretativa capace di attraversare la storia, le isti-
tuzioni, le religioni e le culture. Dai dati demografici 
alle norme giuridiche, dai miti fondativi alla lettera-
tura, dalle pratiche di solidarietà alle esperienze uni-
versitarie, il fenomeno migratorio si è rivelato fattore 
strutturale delle società contemporanee.

Nelle riflessioni conclusive, Enrico Ferri 
(Università Niccolò Cusano) ha richiamato alcuni 
elementi essenziali. Milioni di italiani hanno lasciato 
il Paese nel corso della storia; su scala globale, solo 
una parte minoritaria dei migranti provenienti da 
aree di grave difficoltà raggiunge l’Occidente, men-
tre la grande maggioranza resta nei Paesi confinanti. 
Da qui la critica a politiche che delegano la gestio-
ne dei flussi ad altri Stati, riducendo la migrazione a 
strumento di scambio economico e convenienza po-
litica. Ferri ha ricordato che la migrazione appartiene 
alla condizione umana, e che ci si sposta per le ragio-
ni più diverse, per necessità, per lavoro, per studio. 
Il problema nasce dal fatto che ogni spazio abitato 
è anche una dimensione politica, e che la distinzio-
ne tra una “migrazione buona” e una “cattiva” riflette 
più gli interessi mutevoli delle società di arrivo che la 
realtà dei fenomeni. Le stesse norme si restringono o 
si ampliano secondo criteri di utilità e convenienza.

Rimane aperta la domanda se sia possibile supera-
re del tutto la logica della funzionalità e dell’egoismo. 
Probabilmente no, ma se ne possono ridefinire i con-
torni, riconoscendo che un diverso approccio convie-
ne anche in termini funzionali. Accogliere persone 
e accompagnarle con politiche di integrazione non 
significa solo garantire diritti, ma anche rispondere a 
bisogni concreti delle società contemporanee.

In Italia risiedono stabilmente circa 5,4 milioni di 
stranieri regolari, pari al 9,2% della popolazione al 1° 
gennaio 20257. La loro presenza incide in modo rile-
vante sul sistema economico e previdenziale e si con-

6 Un osservatorio costante è offerto dalla rivista Diritto, 
Immigrazione e Cittadinanza, nata nel 1999 e dal 2017 pubbli-
cata online ad accesso aperto, che rappresenta oggi un punto di 
riferimento per l’analisi critica del diritto degli stranieri e della 
sua attuazione (dirittoimmigrazionecittadinanza.it).
7 Report ISTAT “Indicatori Demografici Anno 2024”.

Alessandro Martini (Università Niccolò Cusano) 
ha mostrato come il diritto di famiglia diventi un 
campo privilegiato per misurare queste tensioni. Dai 
matrimoni ostacolati da nulla osta negati arbitraria-
mente, alle convivenze di fatto riconosciute anche 
in assenza di permesso di soggiorno, il formante 
giurisprudenziale ha corretto rigidità legislative e ha 
garantito nuovi diritti fondamentali a chi avrebbe 
altrimenti rischiato l’esclusione. In questo senso, la 
giurisprudenza si pone come strumento di adatta-
mento dell’ordinamento alle trasformazioni sociali, 
capace di rinnovare il tessuto normativo di fronte a 
nuove realtà.

In continuità, Francesco Petrillo (Università del 
Molise) ha richiamato la categoria del riconoscimen-
to, sottolineando come nelle società pluraliste si deb-
ba superare il paradigma della tolleranza. Accettare 
la mera presenza dell’altro non basta, proprio perché 
occorre riconoscerlo come soggetto titolare di pari 
dignità, all’interno di un orizzonte che ridefinisce 
le stesse basi della convivenza e della cittadinanza 
democratica.

A questo quadro si collega l’intervento di 
Costanza Margiotta Broglio Masucci (Università di 
Padova), che ha evidenziato la necessità di sviluppa-
re un campo di studi autonomo, i Migration Studies. 
Analogamente ai Critical Legal Studies degli anni 
Settanta che misero in discussione i fondamenti tra-
dizionali del diritto, i Migration Studies propongo-
no oggi un approccio critico e interdisciplinare che 
intreccia diritto, filosofia, sociologia e scienze politi-
che5. La migrazione diventa così un prisma attraverso 
cui leggere istituzioni e rapporti sociali nel loro insie-
me, mostrando come le categorie giuridiche e politi-

del 26 ottobre 2012, Corte cost.). La migrazione può inoltre es-
sere letta come diritto dell’uomo, radicato nello ius peregrinan-
di e nello ius communicationis, che mette in tensione sovranità 
statale e universalità dei diritti (R. Cavallo Perin, Migrazioni, 
diritti dell’uomo e circolazione tra ordinamenti giuridici, in Aa. 
Vv., Immigrazione e diritti fondamentali, Torino, 2019). 
5 I Migration Studies costituiscono un campo interdisciplinare 
che analizza cause, processi ed effetti delle migrazioni. In modo 
emblematico, si pensi alla rivista Migration Studies (OUP). In 
ambito giuridico si intrecciano con i Critical Legal Studies, dan-
do luogo a una Critical Migration Theory che – come ha osserva-
to E. Rigo, Soggetti e spazi in trasformazione: appunti per una 
critical migration theory, in M.G.B. Orsetta Giolo (a cura di), 
Le teorie critiche del diritto, Pisa, 2017, p. 133 ss. – mette in di-
scussione la neutralità del diritto e la sua “stanzialità implicita”, 
leggendo le politiche migratorie come dispositivi di inclusione 
ed esclusione.
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centra in settori che sostengono la vita quotidiana 
delle comunità, in settori quali agricoltura, industria, 
edilizia, turismo, assistenza familiare. Gli stranieri 
rappresentano oltre il dieci per cento degli occupati 
e contribuiscono per circa l’8-9% al prodotto interno 
lordo.

Su questo quadro si innestano politiche di ingres-
so frammentarie, costruite attorno a quote annuali, 
decreti flussi e regolarizzazioni straordinarie. Le pro-
cedure restano onerose e i tempi amministrativi poco 
prevedibili, con l’effetto di alimentare percorsi irre-
golari e di ridurre l’attrattività dell’Italia rispetto ad 
altri Paesi europei.

La discussione pubblica si è concentrata a lungo 
sui modelli di convivenza, oscillando tra integrazio-
ne, assimilazione e melting pot, ma nessuna di queste 
formule appare oggi del tutto persuasiva. La prospet-
tiva più concreta resta quella che cerca di bilanciare 
diritti, responsabilità collettive e coesione sociale. In 
questo contesto, l’istanza identitaria e la questione 
sicurezza continuano a occupare un ruolo rilevan-
te, anche se spesso trattati in chiave retorica più che 
come oggetto di politiche basate su dati.

Resta sullo sfondo il nodo strategico: senza una 
programmazione chiara e una visione di lungo perio-
do, l’Italia rischia di perdere attrattività, soprattutto 
per i lavoratori più qualificati. La prospettiva di una 
“selezione al ribasso” dei flussi migratori non è una 
possibilità astratta, è piuttosto l’esito prevedibile di 
un quadro normativo incerto e di una capacità di 
governo insufficiente rispetto alle trasformazioni de-
mografiche ed economiche in corso.

La SEA ha offerto strumenti critici per sottrarre 
il dibattito a paure e slogan, restituendo al fenomeno 
migratorio la sua complessità e mostrando come in-
tegrazione e coesione sociale non siano un gesto in-
genuo di generosità, ma la condizione necessaria per 
costruire un futuro sostenibile. Gli atti della Scuola 
saranno pubblicati sulla rivista Democrazia e Diritti 
Sociali (Edizioni Università di Cassino), a conferma 
della volontà di consolidare e diffondere le riflessioni 
emerse.
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