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Если не за границу (за одну границу),
то по всему за край свету – России.
(М. Цветаева, Наталья Гончарова)

Il paesaggio che si riveli ad ogni respiro è disperso
…si profilano tutto attorno orli di separazione

l’addio si sparse in rottami in luoghi stremati dal nome.
(T. Scialoia, Geografia)

„Вещь есть пространство, вне / коего вещи нет”: в этом
двустишии Бродского, образцово замысленном и в своей „ви-
зуальной” конструкции, маркирующей страницу беспреко-
словным, дерзким изгибанием, в этих же стихах, не случайно
встречающихся на страницах нашего альманаха, заключается,
возможно, смысл всего сборника в целом. Ведь это не только
предмет – „вещь” поэта или прозаика, который не существует
вне пространства, но и само пространство, которое становится
„мыслимым” – и, следовательно, культурно воспринимаемым
– только по отношению к предмету, который в нём разме-
щается; а неизбежно, добавим, и по отношению к субъекту –
иногда скрытому, но всегда имплицитно присутствующему,
для которого эта „вещь” – или её отсутсвие – приобретает зна-
чение. Культурное пространство никогда не является чистым
кругозором, как хорошо знал М.М. Бахтин; оно всегда явля-
ется, так или иначе, и окружением: местом „ответственности”,
вовлеченным в процесс осмысления предметного мира.

От далёкой гипотезы Сапира-Уорфа до гамлетовского обла-
ка Л. Ельмслева язык сам по себе является, прежде всего, гра-
ницей: главным „орудием” категоризации мира. Из того, как
язык первично подразделяет мир географический, то есть
культурный, истекают и последующие культурные подразде-
ления: идея гео-культурных стратификаций подразумевает, та-
ким образом, как идею „серийной” конструкции культуры, по
параллельным последовательным рядам, так и идею более
сложных и гибких переплетений её границ, переопределяю-
щихся во времени. В этом смысле, как нам представляется, на-
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звание сборника указывает на двойной ряд (sic) семиоти-
ческих „искушений”.

„Художественный текст и соседние культурные ряды” –
гласит первая часть сборника. От раннего определения Тыня-
нова до более сложного постулирования – предложенного тар-
туской школой – иерархической организации разных вторич-
ных моделирующих систем в рамках общего „текста куль-
туры”, идея „культурного ряда” пересекает всю семиотиче-
скую историю нашего столетия. Собранные здесь тексты явно
показывают разные коннотации, которые приняло это понятие
на протяжении своего многолетнего существования. Наряду с
анализом обычных корреляций между „литературным” и „со-
седними” культурными рядами – речь идёт как о „синкрети-
ческих” рядах, так и о соотношениях между литературой и
живописью, между визуальной и повествовательной парадиг-
мами, а также, конечно, между литературой и бытом (об-
ластью соотношения с „внелитературным” par excellence) –
обнаруживается здесь и попытка расширения самого понятия
„ряда” – попытка, выделяющая новые „пограничные зоны”
для новых возможностей корреляции между разными (в том
числе и новыми) рядами.

После утверждения „произвольности” и „линейности” язы-
ка, столь функционально необходимого семиологам первого
поколения, в учении о языке (о языках) вновь проявляется, как
видно из этих статей, необходимость восстановления сущес-
твенной „гибкости” языка, её эластичности: „растяжимости”
означающего по отношению к означаемому, истекающей из
высших возможностей организации форм плана выражения по
отношению к формам плана содержания. Эта „чуткость” язы-
ка, её широкая применимость, и открывает новые возмож-
ности для сопоставления не только разных культурных, но и
разных лингвистических рядов (см. работу М. Гаспарова); она
же поддерживает анализ эллиптичностей и непоследователь-
ностей текста – сдвигов поэтических тектонических масс в
преломленном, кубистском, словно живописном пространстве
слов и словосочетаний; позволяет обогащение отдельного тек-
стуального объёма разнообразной композиционной страте-
гией; оправдывает и саму постановку семиотической пробле-
мы истолкования плюрикодифицированного пространства и
выбора эрменевтических – визуальных или повествователь-
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ных – истолковательных парадигм. Конечно, любой интертек-
стуальный подход становится полностью оправданным лишь
при осознании того, что сама возможность сопоставления раз-
ных „рядов” – разных семиотик могли бы мы сказать tout
court – основывается на метафоре: то есть, с точки зрения але-
фической, на лжи. Только признание как существенной схо-
жести, так и существенной разницы между знаковыми систе-
мами позволяет их взаимное сближение равно как и их взаим-
ное обогащение.

Проблема изоморфизма между разными культурными ряда-
ми очередной раз привлекает наше (семиотическое) внимание
к ключевому вопросу, более или менее имплицитно постав-
ленному и на страницах альманаха – к вопросу перевода: пе-
ревода в прямом смысле, конечно (перевода интерлингвисти-
ческого по Якобсону, т.е. интерпретации вербальных знаков
одного языка знаками другого языка), но также и перевода ин-
тралингвистического (интерпретации вербальных знаков дру-
гими знаками того же языка) и, что особенно нас интересует в
данной перспективе, перевода между разными знаковыми си-
стемами (перевода интерсемиотического или трансмутации,
опять-же по Якобсону: интерпретации вербальных знаков не-
вербальными знаковыми системами). И неизбежно ставит, до-
бавим, существенный теоретический вопрос (по Торопу) то-
тального перевода, как (перефразируя Бахтина) „философии
перевода ответственного”: т.е. возможной теории перевода,
понимаемой не столько как области применения оределённых
семиотик, сколько как области разработки общей семиотики;
теории не перевода, а скорее переводимости, как „независи-
мой интердисциплины”, на которую принципально опирается
семиотическое сознание нашей современности.

Это восстановление разных измерений языка, это упомина-
ние её плотности, её аппликативной ширины, открывает новые
области для встречи разных языков. Впрочем, как уже указа-
но, с давних пор раннего структурализма – особенно в ельмс-
левском исполнении, когда открыто настаивалось на „геоло-
гической аллегории”, на „языковой тектонике”, основанной на
интер- и интра-слойных соотношениях –, сама идея стратифи-
кации присуща языку. Ведь не только на поверхности, но и в
их общей сложной многомерности пути смыслообразования
приобретают геологическую глубину. Это и объясняет то рас-
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ширение семиотического подхода, то „органистическое” на-
правление, которое осуществилось, как известно, преодоле-
нием сугубо механистических позиций определённых течений
в структурализме путём признания существования „семиосфе-
ры”: семиотического пространства (в знаменитом лотманов-
ском определении), вне которого невозможно само существо-
вание семиозиса. Пространство семиотическое, в пределе сво-
ём (как здесь же подсказывается) становится и пространством
духовным: не ограничиваясь, таким образом, застывшей сис-
темой абстрактных корреляций, а являясь и вполне полно-
правным живым условием для развития человеческой мысли –
явным отрицанием семиотического асубъектного истолкова-
тельного подхода.

Много воды, впрочем, текло с тех пор, как Лотман проти-
вопоставил средневековое чувство пространства современ-
ному, первым признав пространственность как возможный
метаязык описания культурных моделей; и с тех пор, как он
выбрал для конкретного опыта пространственного анализа
бесконечность Бесконечности Леопарди: в которой простран-
ство представляет собой уже не необходимое условие для из-
ображения конкретных предметов, а предмет изображения
сам по себе.

Вторая часть сборника, посвящённая отношениям между
„художественным текстом” и „гео-культурными стратифика-
циями” (или, проще, между „литературой” и „территорией”,
как подсказывало название конференции, на которой эти до-
клады были прочитаны), показывает, в свою очередь, как раз-
вился метод исследования пространственности в рамках со-
временных гуманитарных наук. Подобно тому, как геометрия
живёт разными пространствами – эвклидовыми и перцептив-
ными, аксиоматическими и аппликативными, язык тоже пита-
ется контекстуальной множественностью, в которой идея про-
странства, преодолев „референциальный обман” описания
специфических географических мест, становится „территори-
ей” для изучения новых теоретических областей.

И вот на страницах здесь представленных работ простран-
ство превращается в „пространство поэзии”, противопо-
ставленное „пространству города”: в пространство „поэзии в
поэзии”, „города в городе”, в первобытное пространство
творческой деятельности поэта. Оно становится простран-
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ством поэтического текста и пространством текста литерату-
роведческого – а также промежуточным пространством-ла-
биринтом их взаимного влияния. Оно осматривается как уже
канонизированная география древних лингвистических памят-
ников, но в то же время и в виде весьма реальных контуров
современного пейзажа – и его гиперкодифицированного изоб-
ражения, ставящего под сомнение саму правильность (сооб-
разность) наших истолкований. Оно ускользает словно кине-
матографическая панорама транспортных средств, но замед-
ляется как внутреннее переживание бродяги. Оно маски-
руется, наконец, пространством реальных городов – не всегда,
однако, равно заслуживающих „почестей” литературности.
Это всегда пространство, вовлекающее в себя зрителя-чита-
теля, как идеального со-участника, поставленного перед необ-
ходимостью расшифровывать географические описания во
всех символических значениях – и опознавать их в разных
жанровых вариациях. Потому что литературное пространство,
врываясь в географическое, искажает его координаты; потому
что пространство, с которым мы должны считаться, это всегда
пространство культурное.

Изучение соотношения между литературой и территорией
не может, следовательно, отделяться, как уместно упоминает
Локателли, от древнего мифа „читаемости мира”: и от мифа,
более современного, его „(о)писуемости”. А речь заходит о со-
отношениях между разными художественными – культурны-
ми – рядами и рядом географическим – тоже, следовательно,
культурным: и приводит к высшему уровню размышления,
потому что напоминает о возможности литературной манипу-
ляции географического пространства – манипуляции литера-
турной, то есть идеологической, то есть аксиологической,
так как культурной; и возвравщает нас к вечной диалектике
точки зрения и определения „своего” по отношению к „чужо-
му”. Это вопрос, как настаивает Н. Каучишвили, особенно
насущный – иногда и болезненный – в России: в стране, на-
ходящейся – со своими „птичьими полётами”, со своим „под-
польем” – одновременно в и вне Европы – пограничном месте,
по сути представляющем собой ярчайший пример философ-
ских (опять по Бахтину) вчуствования/вненаходимости. В
очередной раз процитируем уже неоднократно цитируемого
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Достоевского: „Неужели ж и в самом деле есть какое-то хи-
мическое соединение человеческого духа с родной землей?”.

Таким образом, здесь предлагаются разнообразные истол-
ковательные подходы, разнообразные направления исследо-
вания. Некоторые безусловно являются более плодотворными
и позволяют самые разные теоретические разветвления, самые
неожиданные повороты мысли. Другие, возможно, являются
менее конструктивными, менее новаторскими с точки зрения
методологии, но они тем не менее интересны и живительны в
культурной многослойности своих предложений. А это знак
того, что есть устойчивость в истории человеческой мысли,
что существует какой-то культурный „долгий срок”, позволя-
ющий укоренение новых теорий на основе старых исследо-
вательских предпосылок. Ведь дисциплина дорога не только
тем, что она является новой, а тем, что она новой становится.

Эти же статьи, следовательно, побуждают нас к размышле-
нию над самим статусом теоретической мысли, лежащей в их
основе: над статусом науки – семиотики, которая и по сей
день атакуется с двух фронтов: метафизики и математической
логики, которая слишком часто считается уже устаревшей,
„неактуальной”: но которая, на самом деле – как убедительно
доказывают страницы настоящего альманаха – представляет
собой „сильное мышление”, сохраняющее весьма широкие
оперативные и эвристические возможности. При условии, ко-
нечно, что не будет пропущено ни одно из потенциальных
„отсутствующих звеньев”, обеспечивающих её последователь-
ность и научную продуктивность: это звенья, связывающие
эмпирическое описание с методом, метод с теорией и теорию
с эпистемологией.

И далее. То разделяя свои объекты исследования, то осва-
ивая новые области исследования, семиотика стремится к раз-
работке новой теории обозначения – и не только намеренного
человеческого общения, учитывающей не только естествен-
ные языки, но и все языки, употребляемые в человеческом
обществе. Далеко не являясь уже просто методом рассмотре-
ния „знака” – во всех его разновидностях, семиотика пере-
определяется сегодня как дисциплина „с научным призвани-
ем”, изучающая системы и процессы сигнификации. Если вер-
но то, что она обладает и эмпирическим характером, основан-
ным на описательной способности, исконно ей присущей, се-
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миотика в то же время объявляет себя как дисциплина фило-
софская, поскольку она оперирует и образами мышления, ле-
жащими в основе текстов, которые она анализирует. Речь идёт
уже не о статичном описании эмпирических данных, не об
изысканной технике „обследования” уже готовых текстов, а
скорее о „движении” мышления, позволяющем рассматривать
теоретическую проблему, одновременно беря на себя и фило-
софскую ответсвенность. Это теория – территория – всегда
предполагающая – всегда требующая – субъекта. Ведь язык –
каждый язык – не является средством простой медиации меж-
ду объектом и субъектом: он есть и область их взаимного со-
здания.

И вот тут пробивается новая брешь в „семиотической се-
ти”, позволяющая увидеть поворот, который в последнее вре-
мя приняло изучение вопросов сигнификации. Этот поворот
является, однако, не эпистемологическим разрывом, а скорее
попыткой совместить две разные стратегии, которые господ-
ствовали в нашем семиотическом веке: когнитивно-инферен-
циальную модель Ч.С. Пирса и метафорическо-повествова-
тельную модель А. Греймаса. Это новый „разворот” в семио-
тике, новый способ стратификации весьма сложной ткани на-
ших попыток осмысления окружающего мира, который кла-
дёт в свою основу существенный постулат: признание умест-
ности измерения пристрастия в рамках теории обозначения.
И это пристрастие, уже не противопоставляющееся всемогу-
щему разуму, а с этим же разумом измеряющее свои силы, для
создания того „поступка” в крайней степени „ответственного”
(ссылка опять-же на Бахтина), каким является процесс
смыслообразования. Duhibeo, “duo habeo” – отмечал в своих
тетрадях Пирс: никто не переходит от одного знака к другому
– никто не делает выводов в процессе бесконечного членения
семиозиса – если предварительно он не сомневается. Сомне-
ние – это познавательное колебание. Невозможно выбрать,
если нет эпистемологического пристрастия.

Законное вмешательство эмоциональной сферы в рамки ка-
нонической семиотической модели сугубо референциальной и
теоретической валентности – и вытекающий отсюда сдвиг к
направлению уже не чисто когнитивному, а также эстетиче-
скому и эстезическому – могло бы, возможно, изменить во
многом и старую истолковательную модель в применении к
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русским культурным явлениям. Если верно то, как уже дока-
зывал Лотман, что в каждом синкроническом срезе существу-
ют культурные области непереводимости, то верно и то, что
непереводимое представляет собой ценный источник инфор-
мации для будущих областей переводимости. Не существует
ничего онтологически непереводимого: существует только то,
что в данный момент мы не способны перевести. Это наша се-
миотическая задача, которая вечно преодолевается и вечно об-
новляется. Меняется состояние языка. Меняется состояние по-
знания. Меняется статус субъекта.

Наступило следовательно время, как нам кажется, прими-
риться с этой высокой, благородной идеей. Возможно, в без-
мерности и необъятности её земли и её души, на самом деле
умом Россию и не понять: но старая лотмановская модель раз-
деления в разных культурах планов выражения от планов со-
держания не должна делать наш западный ум по определению
чуждым всякой попытке разгадывания русской загадки. Бла-
годаря переводам, мы все ближе и ближе подходим – а это
уже наше желание – к исполнению желания поэта, перефрази-
рующего Поэта: ведь уже давно пора... умом Россию пони-
мать. Умом семиотическим, воможно: столь часто пристраст-
ным, а сегодня, наконец, и правомерно страстным.
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