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ABSTRACT 
The article deals with the philosophy of touch by Jean-Luc Nancy, defined by Derrida as “the 
greatest philosopher of touch” in his book On touching: Jean-Luc Nancy. Nancy is known as a 
philosopher who dealt with a series of different phenomena, but if there is a fil rouge in his work, 
from the very first writings to the more recent works, then it is precisely the issue of touch. The 
paper focuses on the concept of touch as developed by Nancy from Corpus to Noli me tangere, 
from a conception of the body up to an attempt of grasping touch, which eventually paved the 
way to the emerging field of “haptic studies”. 
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 UN PO’ DI CONTESTO 

I tempi eroici dello strutturalismo francese si collocano indietro nel tempo, a 
partire dal loro nascere dalla linguistica negli anni Cinquanta alla loro esplosione 
nei rivoluzionari anni sessanta, dalla loro disseminazione nei settanta alla consoli-
dazione europea negli ottanta e alla americanizzazione nei novanta, fase, quest’ul-
tima, che è stata ribattezzata con il nome di post-strutturalismo. Qualunque cosa si 
pensi del (post-)strutturalismo – affermativa o negativa che sia – non si può negare 
che questo movimento è stato uno dei periodi intellettualmente più stimolanti del 
contesto filosofico del Novecento, che si è sviluppato, come talora avviene, a ondate 
di varia portata. Giusto per fare alcuni nomi: i founding fathers dello strutturalismo 
sono in primo luogo quei linguisti che hanno seguito Ferdinand de Saussure lungo 
la via di quella nuova scienza umanistica che va sotto il nome di linguistica (senza 
trascurare le declinazioni della semiotica, della semiologia ecc.), come Roman Ja-
kobson, Emile Benveniste, Roland Barthes, per giungere sino a Jacques Derrida, 
senza tuttavia trascurare Claude Lévi-Strauss, con il suo nuovo approccio in antro-
pologia basato sulla linguistica, che probabilmente segna la nascita vera e propria 
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dello strutturalismo francese, accanto a una nuova lettura di Freud da parte di Jac-
ques Lacan e i suoi discepoli, a una nuova lettura di Marx fatta da Louis Althusser 
e il suo gruppo di studio e a una nuova teoria della storia, del sapere e del potere 
innescata da Foucault.1 

In mancanza di un termine migliore, l’etichetta di “strutturalismo” ha compreso 
tutti gli svariati protagonisti che gli hanno dato vita, raggruppati da un termine nato 
dall’interno ma che è stato attribuito dall’esterno, da una prospettiva anglosassone 
volta soprattutto a discriminare – intellettualmente, teoreticamente, accademica-
mente e politicamente – questo nuovo paradigma di pensiero.2 Nonostante nessuno 
degli studiosi appena menzionati abbia mai voluto essere definito “strutturalista” – 
e tanto meno “post-strutturalista” – il termine è rimasto comunque in voga, insieme 
ad altre etichette come “French Theory” e, relativamente a contesti assai più ampi, 
“Continental Philosophy”. Comunque sia, la “scuola francese di filosofia” (altra eti-
chetta, ma forse la meno problematica di tutte), con la sua dozzina di nomi, ha avuto 
parecchi discendenti: dal campo di Althusser arrivano Étienne Balibar, Jacques 
Rancière, Alain Badiou; da quello lacaniano Jacques-Alain Miller e Jean-Claude 
Milner (e altri da altri paesi come gli sloveni Slavoj Z� ižek e Mladen Dolar); infine, 
dalla scuola di Derrida, Jean-Luc Nancy, l’autore al centro delle riflessioni che se-
guono. Come possiamo vedere, ognuno ha il proprio maître (Marx-Althusser-Bali-
bar, Badiou, Rancière; Freud-Lacan-Miller, Milner), un “maestro” e “padrone” allo 
stesso tempo, necessario per una attività che passa per la più liberale di tutte, a sot-
tolineare quello che è forse uno dei più vistosi paradossi della filosofia: la libertà di 
pensiero importa un vincolo a un maestro, quasi ad affermare che non c’è pratica 
di libertà teorica e concettuale senza assoggettamento a un insegnamento, a un maî-
tre che,  inevitabilmente, non può svolgere la funzione di “insegnante” senza quella 
di “padrone”, allo stesso tempo e forse senza la possibilità, da ultimo, di distinguere 
le due “azioni”.  

SU JEAN-LUC NANCY 

Jean-Luc Nancy ha subito un trapianto di cuore ed è sopravvissuto a una diagnosi 
di cancro, è dunque uno dei last man standing del (post-)strutturalismo franceseed 
è, come vedremo, certamente uno di quegli autori che facilitano il pensiero, uno di 

 

1 Relativamente a tale contesto, cfr. Gilles Deleuze, “Da che cosa si riconosce lo strutturalismo?” 
(1972), in Id., L’isola deserta e altri scritti (2002), a cura di Deborah Borca, Einaudi, Torino 2007, 
pp. 214-243. 

2 In Simon Blackburn, Oxford Dictionary of Philosophy, Oxford University Press, Oxford 2008, 
p. 353, troviamo questa definizione che è problematica già dalla prima parola poiché dice che lo 
strutturalismo è “una convinzione (belief)” che “il fenomeno dell’umano vivente (human life) non è 
concepibile che tramite le loro interrelazioni”, e che queste interrelazioni “costituiscono una strut-
tura”, che governa i fenomeni “con leggi costanti di una struttura astratta.”. 
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quei filosofi che amano pensare con – e non contro – gli altri: una figura di incroci 
e connessioni che senz’altro merita il titolo di maître che ha reso possibile, tra altri 
e in uno di questi incroci, anche la nascita dei cosiddetti haptic studies o “studi del 
tocco”. Nancy si è diplomato in filosofia nel 1962 e, dopo aver insegnato a Colmar, 
è diventato assistente all’Istituto di Filosofia di Strasbourg nel 1968. Nel 1973 ha 
ottenuto il dottorato con una dissertazione su Immanuel Kant e l’idealismo tedesco 
sotto la supervisione di Paul Ricoeur, dopo di che è stato promosso a Maître de 
conferences all’Università di Scienze Umanistiche di Strasbourg. Nei anni settanta 
e ottanta è stato visiting professor in molte prestigiose università europee e ameri-
cane. Nel 1980 Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe organizzano un convegno dedi-
cato a Derrida e la politica al Centro Culturale Internazionale di Cerisy-la-Salle in-
titolato Les fins de l’homme (I fini dell’uomo), una collaborazione dalla quale nasce 
il Centre de Recherches Philosophiques sur la Politique.3 Nel 1987 riceve il Doc-
teur d’état dalla Università di Toulouse-Le-Mirail sotto la supervisione di Gérard 
Granel e sotto la tutela di Jean-François Lyotard e Jacques Derrida, con una tesi 
pubblicata nel 1988 con il titolo L’expérience de la liberté (L’esperienza della li-
berta).4 La sua personale “esperienza della libertà” è stata troncata per via dei seri 
problemi medici accennati poco fa che gli hanno impedito di insegnare regolar-
mente, ma certamente non di pensare; di fatto, i suoi scritti più famosi si collocano 
in questo periodo, compreso L’intrus, una riflessione filosofica della sua personale 
esperienza del trapianto di cuore.5 

I primi due libri di Nancy – entrambi usciti nel 1973: Le remarque spéculative 
(Il termine speculativo),6 e Le titre de la lettre (Il titolo della lettera),7 quest’ultimo 
in collaborazione con Lacoue-Labarthe – trattano di Hegel e Lacan. Da essi emerge 
quel tratto accennato in precedenza che fa di Nancy un filosofo che pensa con – e 
non semplicemente contro – gli altri. Il primo testo è una riflessione critica sul “con-
cetto speculativo” di Aufhebung in Hegel, su cui si è formata una intera generazione 
di filosofi francesi tramite le famose lezioni di Alexandre Kojève;8 il secondo è uno 

 

3 Il Centro per la ricerca filosofica sulla politica è stato dedicato a una analisi filosofica della poli-
tica, che si distanzia dalla ricerca empirica con l’asserzione principale che la filosofia stessa – perfino 
se puramente ontologica – è già marcata dalla politica. Il centro ha ospitato nomi importanti, come 
Claude Lefort e Jean-François Lyotard, ma nel 1984 ha comunque dovuto chiudere per ragioni di 
cui i due fondatori hanno parlato pubblicamente in Cari amici: una lettera sulla chiusura del Politico; 
cfr. Philippe Lacoue-Labarthe & Jean-Luc Nancy, “Chers Amis A letter on the Closure of the Politi-
cal,” Retreating the Political, Routledge, London & New York 1997, pp. 143-7.  

4 Cfr. Jean-Luc Nancy, L’esperienza della libertà (1988), trad. di Davide Tarizzo, Einaudi, Torino 
2000. 

5 Cfr. Id., L’intruso (2000), a cura di Valeria Piazza, Cronopio, Napoli 2006. 
6 Cfr. Id., Le remarque speculatif: Un bon mot de Hegel, Gallimard, Paris 1973. 
7 Cfr. Id., Il titolo della lettera (1973), trad. di Sergio Benvenuto, Astrolabio, Roma 1981. 
8 La lista dei nomi che hanno seguito le lezioni di Kojève, pubblicate sotto il titolo di Introduzione 

alla lettura di Hegel (1947), a cura di Gian Franco Frigo, Adelphi, Milano 1996, è degna di nota di 
per sé: André Breton, Brice Parain, Eric Weil, Georges Bataille, Henry Corbin, Jacques Lacan, Jean 
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dei primi e più approfonditi studi del concetto di significante in Lacan, inteso me-
talinguisticamente come la lettre e che ancora oggi rappresenta uno dei tratti distin-
tivi dell’approccio “iper-strutturalista”.9 In entrambi i casi la posizione di Nancy si 
caratterizza come una lettura con, una lettura critica e inerente al concetto in que-
stione che tuttavia cerca di sospingere il pensiero dell’autore oltre sé stesso. Si tratta 
di una spinta al limite del paradigma dato, del pensare stesso: un piccolo eccesso di 
pensiero, un quasi impalpabile promemoria che riconduce il pensare a qualcosa di 
non dato per scontato o di definito una volta per tutte, ma a un interrogare che si 
articola anzitutto con e non contro.  

Per esempio, Aufhebung, “il concetto speculativo per eccellenza”, denota il cen-
tro del sistema filosofico di Hegel, inteso come un mastodontico autosviluppo dello 
spirito in natura, religione, arte e filosofia, dove ognuno dei momenti abolisce il 
precedente in modo da incorporarlo nel proprio tessuto, e dove alla fine arriviamo 
al compimento dello spirito assoluto, che a sua volta incorpora tutti i momenti pre-
cedenti, i loro concetti e le loro contradizioni. Tutti tranne uno, ossia il controverso 
concetto di Aufhebung, in modo tale che il movimento procede come se potesse 
essere dialetticamente aufgehoben, tranne però il processo di Aufhebung: “Aufhe-
ben non cattura sé stesso, non si chiude su sé stesso, evitando così la propria iden-
tificazione; aufheben insiste, persiste, si muove oltre se stesso, scivola nel testo, in-
toccabile, per cosi dire, non conservato e nemmeno eliminato.”10 Ed è così che 
Aufhebung funziona come sinonimo della dialettica di Hegel e allo stesso tempo 
come il nome dell’errore di Hegel che mostra una possibile via di uscita dal suo 
sistema filosofico – un’apertura al punto stesso della chiusura del pensiero, una ca-
rica di esplosivo nel cuore di cemento che tiene insieme il sistema, e il confine 
esterno della concettualità stessa che non può essere concettualizzato dall’interno.11 

 

Hyppolite, Jean-Paul Sartre, Jean Wahl, Maurice Merleau-Ponty, Michel Leiris, Patrick Waldberg, 
Pierre Klossowski, Raymond Aron, Raymond Queneau, Robert Mariolin, Roger Caillois, Taro Oka-
moto, Günther Anderson, Hannah Arendt. 

9 Jean-Claude Milner nota due ragioni, una “pubblica” e l’altra più pertinente in quanto questione 
paradigmatica: Lacan “iper-strutturalista” per via dei suoi infami Séminaiers che erano vere e proprie 
lezioni-performances pubbliche, ma anche e molto più importante per via della sua appropriazione 
della linguistica, dove il concetto di “significante” prende il sopravvento sull’assioma del “segno” saus-
suriano. Cfr. Jean-Claude Milner, Il periplo strutturale: figure e paradigma (2002), a cura di Barbara 
Chitussi, Mimesis, Milano-Udine 2009. 

10 J.-L Nancy, Le remarque speculatif, cit., p. 58. 
11 Seguendo Marx, che e stato indubbiamente il primo a fare una critica della Aufhebung di Hegel 

in maniera appropriativa – come per esempio nel Manifesto Comunista dove parla dell’«abolizione 
della proprietà privata» (Aufhebung des Privateigentums) e della rivoluzione comunista come «vera 
riconciliazione» che contrasta quella supposta «falsa» di Hegel (cfr. Karl Marx, Il manifesto comuni-
sta, Marxist Internet Archive 1848) – Lenin mette in risalto il paradosso interno al termine di 
Aufhebung, che non può essere sottoposto al suo stesso processo di «abolizione» tramite la questione 
della traduzione del termine in russo (cfr. Lenin, Philosophical Notebooks vol. 38, Progress Publi-
shers, Mosca 1969). 
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E questa lotta per “uscire” – una ossessione quasi nevrotica nel tentativo di tro-
vare una via di fuga dalla “caverna filosofica” platonica in generale e dal sistema di 
Hegel in particolare, che coincide con il cercare un’uscita dall’ideologia capitalistica 
del dopoguerra europeo – è uno dei segni distintivi dello strutturalismo francese. 
In questa lotta, ognuno degli autori ha proposto la propria soluzione – o almeno un 
concetto di soluzione – al problema (révolution, événement, déconstruction, incon-
scient, etc.).12 Incluso lo stesso Nancy, che a un certo punto dello sviluppo del pro-
prio pensiero filosofico ha giocato il tutto per tutto con il concetto di corpus, inteso 
non semplicemente come un corpo fisico o biologico, opposto all’anima o al pen-
siero, ma come un punto di partenza che permette di pensare il concetto in contatto 
con la corporeità stessa – la “corporealtà” del concetto stesso – dove il concetto 
diventa corporeo e dove non ci può essere corpo senza un discorso del corpo, senza 
una concettualizzazione del corpo, e come la lunga tradizione europea dimostra già 
di per sé stessa, a partire dalla cultura del piacere dei Greci e dei Romani, cancellata 
dalla repressione della sessualità sotto il Cristianesimo, rinata durante il Rinasci-
mento e la estetizzatone artistica del corpo… fino al ventesimo secolo, a partire dalla 
controversa rivoluzione sessuale, che ha connesso vari fenomeni, dalla linguistica 
alla psicoanalisi, dalla rivoluzione alla emancipazione. 

IL CORPO, DUNQUE 

Il corpo, o meglio, il concetto del “corpo” e stato sicuramente uno dei termini 
principali nella tradizione francese strutturalista – che si è appoggiata alla fenome-
nologia tedesca dall’altra parte del Reno per opporsi alla filosofia anglosassone 
dall’altra parte della Manica – dove troviamo una serie di autori che “riscoprono” 
il corpo come questione filosofica centrale per un pensiero attuale. 

Nello stesso periodo in cui nascono la psicoanalisi di Freud e la linguistica di 
Saussure, Husserl fonda la fenomenologia come “ritorno alle cose stesse” tramite il 
metodo della “riduzione trascendentale” operando sulla tradizionale distinzione 
cartesiana di “anima” e “corpo”, riconcettualizzandoli in “ego trascendentale” ed 
“ego corporeo”.13 Sulla stessa linea, Heidegger ha sviluppato il concetto di Dasein 
(“esserci”) in relazione alla “domanda dimenticata dell’essere” che ha permesso, tra 
l’altro, di riporre la relazione tra l’uomo, il proprio corpo e gli oggetti corporei come 
questione di un possibile “incontro autentico con il mondo”.14 E così come è stato 
soprattutto Jean-Paul Sartre a introdurre la fenomenologia tedesca nella filosofia 

 

12 Cfr. J.-C. Milner, Il periplo strutturale, cit. 
13 Cfr. Edmund Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica 

(1913), a cura di Vincenzo Costa, Einaudi, Torino 2002.  
14 Cfr. Martin Heidegger, Essere e tempo (1927), a cura di Alfredo Marini, Mondadori, Milano 

1996. 
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francese, insistendo sulla “precedenza dell’esistenza rispetto all’essenza” (da cui il 
nome di “esistenzialismo”),15 Maurice Merleau-Ponty è stato colui il quale ha defi-
nitivamente messo in primo piano la questione del corpo e dei sensi tramite la sua 
“fenomenologia della percezione”,16 e in particolare tramite il successivo concetto 
di “carne del mondo”.17 Un ultimo autore che va necessariamente menzionato per 
tracciare la via che conduce al pensiero di Nancy, è Emmanuel Levinas con il con-
cetto di “Altro”, con il quale – “altro” o “Altro” che sia – il soggetto può entrare 
autenticamente in contatto – un contatto che è sempre “etica” –solo tramite “una 
carezza”, ossia una “sensibilità” che, nel contatto, “trascende il sensibile”.18 Ecco 
dunque, in estrema sintesi, il percorso filosofico che conduce alla filosofia del corpo 
di Nancy e, di conseguenza, come mostreremo tra breve, anche alla questione del 
tocco. 

Corpus è un esperimento filosofico e linguistico volto a pensare il corpo; qui, da 
principio, Nancy evoca una pluralità di significati: corpus come corpo, come corpo 
al singolare e come corpi al plurale, come qualunque corpo, ma anche questo corpo 
qua, e da ultimo infinitamente più e infinitamente meno che un corpo qualunque, 
come per esempio i corpi degli atomi (corpora), un corpus di testi o opere artistiche, 
un corpus militare ecc.: “Il corpo: ecco come l’abbiamo inventato. Chi altri al 
mondo lo conosce?”19 Il corpo è qualcosa che “noi”, gli occidentali, abbiamo inven-
tato così come abbiamo inventato “l’anima”, lo “spirito” ecc., o affermando il primo 
contro l’ultimo (come Platone ha fatto con la distinzione tra l’anima e il corpo), 
oppure riaffermando il secondo contro il primo (come Nietzsche ha fatto rove-
sciando il rapporto tra il corpo e l’anima). In ogni caso manchiamo il punto essen-
ziale se semplicemente affermiamo o l’uno o l’altra, il corpo o l’anima l’uno contro 
l’altra, così come rischiamo di mancarlo se affermiamo una pluralità di significati 
del corpo contro una concezione unica e unificante, o addirittura se, al contrario, 
affermiamo un corpo unico, per esempio evocando il corpus Christi e il hoc est 
enim corpus meum con il quale Nancy comincia il suo saggio sul corpo. 

La saturazione linguistica del corpo fenomenologico ha uno scopo ben preciso: 
destituire l’immediatezza del corpo, mostrare come il corpo pesa sì, ma come cosa 
che pensa – per evocare un gioco di parole che Nancy ama e che funziona anche 
in italiano tra il peser e il penser francese, il “pesare” e il “pensare” – e non sempli-
cemente come qualcosa di biologico o fisico e dunque di opposto allo spirito o al 

 

15 Jean-Paul Sartre, L'Essere e il Nulla (1943), traduzione di Giuseppe Del Bo, a cura di F. Fer-
gnani e M. Lazzari, Il Saggiatore, Milano 2014.  

16 Maurice Merleau-Ponty, La fenomenologia della percezione (1945), trad. Andrea Bonomi, 
Bompiani, Milano 2003.  

17 Maurice Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, (1964), trad. Andrea Bonomi, Bompiani, Mi-
lano 1993. 

18 Emmanuel Levinas, Totalità e Infinito. Saggio sul esteriorità (1961), traduzione di Adriano del 
Asta, Jaca Book, Milano 1980 

19 J-L. Nancy, Corpus (1992), a cura di Antonella Moscati, Cronopio, Napoli 1995, p. 8.  
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pensiero: “Il corpo è la certezza sconvolta, messa in frantumi. Niente di più proprio, 
niente di più estraneo al nostro vecchio mondo.”20 Un corpo proprio, un corpo 
straniero, étrange corps étrangers o strani corpi stranieri, nel pensiero di Nancy si-
gnifica che il corpo non è qualcosa di dato, di chiaro, di familiare, ma piuttosto 
qualcosa di strano e di estraneo, “‘il corpo’ è la nostra angoscia messa a nudo!”21 Il 
nostro corpo è la nostra angoscia denudata – “Come siamo nudi!” grida a un certo 
punto del testo – proprio quando vogliamo affermare il corpo contro il significato, 
l’ideologia, la religione; per esempio mettendoci a nudo, mostrando il nostro corpo 
fino al punto in cui l’esibizionismo combacia con il voyerismo, e tutt’e due con la 
“pornoscopia”. Serve davvero menzionare a questo riguardo, e per fornire esempi 
per così dire “plastici”, Facebook, Instagram, Tweeter, Tik-Tok, Tinder e gli altri 
social media pornoscopici della nostra “angoscia denudata”? 

Dunque, se non possiamo arrivare al corpo mediante semplici opposizioni che 
coinvolgono l’anima o lo spirito o il pensiero (come Descartes e come molti altri, 
seguendolo, hanno fatto, allora come possiamo arrivare a toccare quel che è corpo-
reo nel corpo stesso? Ed ecco la proposta di Nancy: il corpo non e mai stato iden-
tico a se stesso, perché è sempre stato fuori di sé, e l’anima o lo spirito o il pensiero 
sono solo modi nei quali il corpo sta o va fuori di sé stesso; lo spirito, dunque, è 
questo fuori-di-sé del corpo stesso, ma non semplicemente come qualcosa di 
esterno, semplicemente come qualcosa di strano o estraneo, ma come un qualcosa 
di inerente al corpo stesso. E il punto principale dell’argomento è che si può ritor-
nare a sé stessi, che si può ritrovare sé stessi solo tramite questa esperienza di un 
altro corpo che passa da una simile esteriorizzazione. Ed è qua che non possiamo 
non pensare a L’intruso, in cui Nancy descrive l’esperienza del trapianto di cuore 
come una simile esteriorizzazione del corpo: “Di chi è questo cuore che mi batte 
in petto?” 

 Questa realizzazione del corpo tramite l’altro, tramite un altro corpo, tramite il 
corpo dell’altro – e tramite la sua propria alterità– non ha modo di abolire l’esterio-
rità della propria esperienza: non c’è nessuna Aufhebung possibile del corpo nel 
concetto ed è proprio per questo motivo che il corpo, in ultima analisi e per dirla 
in termini strutturali, è lo stesso che il processo di Aufhebung: il corpo come per-
sonificazione della Aufhebung. 

INTERMEZZO 

Se diciamo che il corpo incontra un altro corpo, o più precisamente che il corpo 
incontra il proprio altro come sé stesso, diciamo immediatamente “sessualità”, di-

 

20 Ivi, p. 9. 
21 Ivi, p. 10. 
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ciamo che il corpo è marcato dalla “differenza sessuale” tramite l’incisione del “si-
gnificante”, che è proprio l’oggetto del saggio di Nancy su Lacan, rivisitato qualche 
anno dopo, in occasione del centenario della nascita di Lacan, nel 2001, con il titolo 
L’‘il y a’ du rapport sexuel (Il ‘c’è’ del rapporto sessuale).22  

In questo testo l’accento viene messo sulla questione dell’‘il y a’, il ‘c’è’ del rap-
porto sessuale stesso: “La differenza dei sessi non è la differenza tra due o più cose, 
di cui ciascuna sussisterebbe di per sé in quanto ‘una’ (un sesso): non è né come 
una differenza di specie, né come una differenza di individui, né come una diffe-
renza di natura, né come una differenza di grado. È la differenza del sesso, in quanto 
questo differisce da sé. Il sesso è, per ogni vivente sessuato e sotto ogni aspetto, 
l’ente che differisce da sé (différant de soi): differisce in quanto si differenzia se-
condo i gradienti molteplici e le fasi intricate denotate con ‘maschile/femminile’, 
‘omo/etero’, ‘attivo/passivo ecc., e differisce in quanto la specie vi demoltiplica in-
definitamente le singolarità dei suoi ‘rappresentanti’.”23 Il différer di Nancy fa eco 
alla logica della différance di Derrida: il sesso è, allo stesso tempo, ciò che è diffe-
renziato e ciò che attua la differenziazione, una differenza che anticipa le proprie 
differenziazioni, il principio di differenziazione, la differenziazione stessa ancora 
prima di arrivare ai suoi elementi differenziali. Il problema è – e ed è qui che Nancy 
segue più Lacan che Derrida – che il principio di differenziazione è già da sempre 
marcato con la differenza sessuale, “sessualizzato” per così dire, in quanto la “ses-
sualità” è precisamente il nome della differenza per eccellenza: “Il sessuale non è 
una specie del genere rapporto, piuttosto il rapporto ha nel sessuale la sua esten-
sione o la sua esposizione integrale. Potrei dire: il sessuale rapporta quel che ne è 
del rapporto, ma il suo rapporto – il suo bilancio e il suo racconto – non si totalizza 
né si conclude.”24 Ancora una volta possiamo vedere che c’è una equivalenza strut-
turale tra il corpo, che funziona da personificazione dell’impossibilità di una 
Aufhebung concettuale, e la sessualità che marca il corpo con questa impossibilità, 
essa stessa, in ultima analisi, la ragione per cui l’‘il y a du…’ deve essere supplemento 
e pensato tramite la sua controparte molto più scandalosa della tesi di Lacan: “il n’y 
a pas du rapport sexuel” (“non c’è rapporto sessuale”). 

Come possiamo, dunque, parlare o scrivere di questo corpo sessualizzato che 
non può essere aufgehoben in un concetto? Questo è precisamente quello che Cor-
pus, come esperimento linguistico e filosofico di pensare il corpo, cerca di fare; o 
meglio, come spiega lo stesso Nancy: “Scrivere non del corpo, ma il corpo stesso 
[Soit à écrire, non pas du corps, mais le corps même]. Non la corporeità, ma il 
corpo. [Non pas la corporéité, mais le corps]. Non i segni, le immagini, le cifre del 
corpo, ma ancora il corpo [Non pas les signes, les images, les chiffres du corps, mais 

 

22 Cfr. Id., Il “c’è” del rapporto sessuale (2000), trad. di Graziella Berto, SE, Milano 2002. 
23 Ivi, pp. 31-32. 
24 Ivi, p. 28. 
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encore le corps].”25 Tutto questo scrivere del corpo era, per Nancy, il “programma 
del modernismo”, ma oggi “non abbiamo più un programma”, solo programmi 
televisivi, nei quali uno guarda una moltitudine di corpi – vivi e morti che siano – e 
da dove emerge “una necessità, una urgenza”, che domanda lo “scrivere del corpo”: 
“In questo modo, di nuovo, il corpo è sul limite, all’estremità: viene da più lontano, 
l’orizzonte è la sua moltitudine che viene.”26 E così come “il corpo è sul limite, 
all’estremità”, anche lo “scrivere il corpo” deve essere estremo: “Scrivere: toccare 
l’estremità” [Écrire: toucher à l’extrémité]”; e la questione di Nancy in questo senso  
riguarda proprio il tocco: “Come dunque giungere a toccare il corpo, invece di si-
gnificarlo o di farlo significare [Comment donc toucher au corps, au lieu de le si-
gnifier ou de le faire signifier]?”27 Come, dunque, “toccare il corpo” senza il signifi-
cante, l’elemento cardine dello strutturalismo, della linguistica, della psicoanalisi? 

La questione è chiara, critica, puntuale – la risposta un po’ meno, almeno da 
principio, quando Nancy ci offre una semplice opposizione tra “la lettera” (la lettre) 
di Lacan e “la scrittura” (l’écriture), che in verità occupano la stessa posizione strut-
turale: “Scrivere non è significare. La domanda era: come giungere a toccare il 
corpo [comment toucher au corps]?”28 E certamente non si può rispondere a questa 
domanda come a una “domanda tecnica”, ma si deve precisare che quello che “con-
tinuamente accade nella scrittura” è proprio questo “giungere al corpo, toccare il 
corpo, toccare insomma” [toucher au corps, toucher le corps, toucher enfin].”29 
Ora, se la scrittura ha “il suo posto sul limite”, allora a essa “accade solo di toccare. 
Le accade di toccare del corpo (o meglio questo o quel corpo singolo) con l’incor-
poreo del ‘senso’ [toucher le corps ... avec l’incorporel du ‘sens’]”; e di conseguenza 
rendere “l’incorporeo toccante, e il senso un tocco [rendre l’incorporel touchant, 
ou de faire du sens une touche].”30 Dire in questo contesto che “scrivere” non è 
“significare” significa semplicemente dire che “Derrida non è Lacan”, anche se en-
trambi, nelle proprie teorie sulla scrittura e sul significante, hanno messo in risalto 
proprio il momento del “toccare” (lo scrivere che tocca il significato nel primo e il 
significante che ha effetti materiali sul corpo nel secondo), così come viene ripreso 
da Nancy intorno alla questione del “toccare il limite”: “Forse non succede proprio 
nella scrittura”, ma “sul confine, sul limite, sul bordo, sul punto estremo della scrit-
tura non succede che questo”; e se “la scrittura ha il suo luogo sul limite” allora alla 
scrittura stessa “non succede niente se non il tocco”, chiudendo con il doppio nodo 
del tocco che rende “l’incorporeo del senso” tangibile – insomma: un tocco. 

 

25 Id., Corpus, cit., p. 12. 
26 Ibidem. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ivi, p. 13. 



778  MIRT KOMEL 

Il tocco, come possiamo vedere, è la risposta implicita di Nancy sia a Derrida 
che a Lacan, almeno per quanto riguarda la relazione del linguaggio con il corpo, 
ed è forse proprio per questo che ritorna su questa questione anche nelle altre sue 
opere, dove gioca sul doppio significato della parola francese sens, che funziona 
anche in italiano: il senso e, allo stesso tempo, il “senso” come qualcosa che appar-
tiene al corpo sensibile, e dall’altra significa il significato stesso, e dove proprio il 
tocco tocca tutt’e due i significati e li fa combaciare.   

TOCCARE 

Nell’anno 2000, al giro del secolo e del millennio, Derrida pubblica il suo saggio 
intitolato Le toucher: Jean-Luc Nancy (Toccare: Jean-Luc Nancy), dedicato proprio 
alla filosofia del tocco di Nancy che Derrida giustamente, a mio giudizio, definisce 
“il più grande filosofo del tocco”. 

È per una felice coincidenza storica che la traduzione inglese del libro di Derrida 
On Touching (Sul Toccare) è uscita nello stesso anno del volume intitolato The 
Book of Touch (Il libro del tocco) di Constance Classen, cioè nel 2005, un anno 
che può marcare la nascita degli haptic studies (studi aptici), una disciplina emer-
gente che tratta il tocco da un punto di vista interdisciplinare combinando antropo-
logia, sociologia, culturologia… ma in primo luogo la filosofia e la sua lunga storia 
nel pensare i sensi, dove però il tocco è stato quasi sempre sottomesso ai sensi “più 
teoretici” (Hegel) della vista e dell’udito, come dimostrano, tra l’altro, i termini di 
theoria greca o la vox della coscienza cristiana.  

Quanto riguarda la seconda linea: molti degli autori del Book of Touch si sono 
specializzati nella questione del tocco sia tramite articoli che monografie (come per 
esempio Mark Paterson con il suo The Senses of Touch (I sensi del tocco)), sia 
edizioni speciali di riviste accademiche (come David Howes con il numero speciale 
della The Senses and Society (I sensi e la società) intitolato Re-mediating Touch 
(Re-mediazione del tocco)). È importante osservare che quasi tutti gli autori con-
temporanei degli “studi sul tocco” tendono a usare una prospettiva fenomenologica 
che mette in secondo piano quella linguistica, pur senza trascurarla del tutto. In 
particolare, dal Book of Touch di Classen fino a The Senses of Touch di Paterson, 
la questione della lingua non è assente e tutti i contributi stabiliscono determinate 
connessioni significative tra “il toccare e il parlare” (con temi come: il toccare cor-
poreo quale forma di comunicazione, le differenze linguistiche del verbo “toccare” 
in varie culture, etc.);31 quello che però manca è un dialogo epistemologico tra lo 
strutturalismo linguistico francese e gli haptic studies angloamericani che metta in 
risalto la speciale connessione tra gli studi del tocco e gli studi del linguaggio, una 

 

31 Cfr. Constance Classen, The Book of Touch, Berg, Oxford 2005; Mark Paterson, The Senses 
of Touch, Berg, New York & London 2007. 
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questione che non può essere risolta, almeno a mio avviso,  se non tramite una 
mediazione filosofica.32     

Cercheremo qui di seguire e approfondire la prima di queste due linee, preci-
sandone i contenuti a partire da Derrida, che ha pubblicato Le toucher nel 2000 
quale rielaborazione di un testo pubblicato negli anni novanta con il titolo inglese 
di On the Work of Jean-Luc Nancy (Sull’opera di Jean-Luc Nancy), posto a intro-
duzione di un numero speciale del Journal of Modern Critical Theory dedicato 
proprio a Nancy. Né è privo di interesse il fatto che l’interpretazione derridiana 
dell’opera di Nancy in quanto prima vera e propria filosofia del tocco sia uscita 
ancora prima che lo stesso Nancy abbia esplicitamente formulato una filosofia del 
tocco, che trapelava bensì dai suoi lavori precedenti, ma solo in maniera implicita, 
ed è stata messo in risalto solo successivamente, a cominciare dal 2003, con la pub-
blicazione di Noli me tangere,33 che va inteso anche come risposta filosofica a Der-
rida. 

Così come Corpus comincia con il hoc est enim corpus meum cristiano, Noli 
me tangere comincia con il corpo di Gesù Cristo dopo la resurrezione, come è 
narrato nel Nuovo testamento, molto più precisamente nella scena descritta in 
“L’apparizione a Maria di Magdala” del Vangelo di Giovanni  (Giovanni 20:1–18):  

Nel giorno dopo il sabato, Maria di Màgdala si recò al sepolcro di buon mattino, 
quand'era ancora buio, e vide che la pietra era stata ribaltata dal sepolcro. 2 Corse 
allora e andò da Simon Pietro e dall'altro discepolo, quello che Gesù amava, e disse 
loro: “Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non sappiamo dove l'hanno po-
sto!” 3 Uscì allora Simon Pietro insieme all'altro discepolo, e si recarono al sepol-
cro. 4 Correvano insieme tutti e due, ma l'altro discepolo corse più veloce di Pietro e 
giunse per primo al sepolcro. 5 Chinatosi, vide le bende per terra, ma non en-
trò. 6 Giunse intanto anche Simon Pietro che lo seguiva ed entrò nel sepolcro e vide 
le bende per terra, 7 e il sudario, che gli era stato posto sul capo, non per terra con le 
bende, ma piegato in un luogo a parte.8 Allora entrò anche l'altro discepolo, che era 
giunto per primo al sepolcro, e vide e credette. 9 Non avevano infatti ancora com-
preso la Scrittura, che egli cioè doveva risuscitare dai morti. 10 I discepoli intanto se 
ne tornarono di nuovo a casa.11 Maria invece stava all'esterno vicino al sepolcro e pian-
geva. Mentre piangeva, si chinò verso il sepolcro 12 e vide due angeli in bianche vesti, 
seduti l'uno dalla parte del capo e l'altro dei piedi, dove era stato posto il corpo di 
Gesù. 13 Ed essi le dissero: “Donna, perché piangi?” Rispose loro: “Hanno portato 
via il mio Signore e non so dove lo hanno posto.” 14 Detto questo, si voltò indietro e 

 

32 All’interno di del progetto intitolato Jezik dotika: lingvistične perspektive v haptičnih študijah 
(Il linguaggio del tocco: perspettive linguistiche negli studi del tocco), finanziato dal European Re-
search Council e dalla Agenzia nazionale di ricerca della repubblica di Slovenia, abbiamo cercato di 
sormontare questo divario; i risultati della nostra ricerca sono stati pubblicati in Language of Touch: 
Philosophical Examination in Linguistics and Haptic Studies (Il linguaggio del tocco: esaminazioni 
filosofice della linguistica e degli studi sul tocco), curato da Mirt Komel, Bloomsberry press, London 
2019. 

33 Cfr. Id., Noli me tangere: Saggio sul levarsi del corpo (2003), trad. di Franco Brioschi,  Bollati 
Boringhieri, Torino 2005. 
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vide Gesù che stava lì in piedi; ma non sapeva che era Gesù. 15 Le disse Gesù: 
“Donna, perché piangi? Chi cerchi?” Essa, pensando che fosse il custode del giar-
dino, gli disse: “Signore, se l'hai portato via tu, dimmi dove lo hai posto e io andrò a 
prenderlo.”16 Gesù le disse: “Maria!” Essa allora, voltatasi verso di lui, gli disse in 
ebraico: “Rabbunì!”, che significa: “Maestro!” 17 Gesù le disse: “Non mi trattenere, 
perché non sono ancora salito al Padre; ma va’ dai miei fratelli e dì loro: Io salgo al 
Padre mio e Padre vostro, Dio mio e Dio vostro.”18  

È importantissimo notare già dal principio che questa scena ha ricevuto un nome 
proprio – Noli me tangere – il cui uso storico e contemporaneo nelle arti e nella 
dottrina cristiana può essere considerato alla pari delle sue controparti più famose 
come L’ultima cena o La crocefissione. Ma Nancy ne fa un uso diverso: la sua ana-
lisi filosofica del Noli me tangere fa parte del progetto derridiano più ampio della 
“decostruzione del cristianesimo”, un movimento “di analisi” e allo stesso tempo 
“di trasposizione, accompagnata da una trasformazione” del problema teologico del 
corpo di Cristo che si rivolge al tocco per operare una certa “secolarizzazione” di 
tale questione.34 

Una riappropriazione che si può operare partendo, come Nancy ha fatto, da un 
trattamento dello stesso motivo già da prima che la religione cristiana abbia avuto 
avvento, come per esempio nell’Edipo a Colono di Sofocle, dove un momento 
prima della apoteosi del vecchio e ormai cieco re Edipo, il tragico eroe parla così 
alle sue figlie Antigone e Ismene: “O figlie, seguitemi; incredibile guida sono a mia 
volta per voi, come voi foste al padre. Venite, e non toccatemi.”35 Ma c’è una diffe-
renza importante tra il testo di Sofocle e quello di Giovanni che Nancy non manca 
di sottolineare: nella frase in greco di Gesù, μη�  μου ἅπτου, troviamo il verbo 
ἅπτειν, che significa allo stesso tempo sia “toccare” che “trattenere”, mentre nell’ap-
pello di Edipo è usato il verbo ψαυ�ω, che significa “toccare” nel senso di “sfregiare” 
o persino “danneggiare”. Il problema maggiore della traduzione latina della Bibbia, 
che è stata difatti il riferimento principale per la circolazione del motivo del Noli 
me tangere, è che trasforma il μη�  μου ἅπτου greco nel noli me tangere, nel senso 
unilaterale del verbo tango, che oramai significa solo “toccare” nel senso fisico del 
termine. 

Ed è qui che Nancy capovolge il rapporto: non è la dottrina Cristiana a delimitare 
il concetto del tocco, ma è invece il tocco stesso a estendere la questione cristiana 
del (non-)toccare – un punto che è reso evidente da una serie di esempi secolari 
che portano il nome di Noli me tangere: oltre a una moltitudine di esempi di pittura 
classica dal medioevo al rinascimento (da Tintoretto a Caravaggio) vanno menzio-
nati un poema di Wyatt dedicato ad Anna Boleyn, un pezzo teatrale di Phillippin 
Jose Rizal, reso anche in forma di musical, varie installazioni artistiche (Arman, 

 

34 Ivi, p. 10 nota. 
35 Sofocle, Edipo a Colono, in Tragici greci, a cura di Raffaele Cantarella, Mondadori, Milano 

1992, p. 275. 
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Seyed Alavi, Sam Taylor Wood ecc.), un libro sugli abusi sessuali scritto sotto lo 
pseudonimo di Marie L., un film di Jacques Rivette intitolato Out 1: Noli me tan-
gere, ma anche una forma di tumore che non deve essere toccato se non è impos-
sibile operarlo, una specie di impatiens che perde i semi se la si tocca, una specie 
di gatti che preferiscono non essere toccati e così via. 

Tutti questi esempi, che portano il nome di Noli me tangere, certamente mo-
strano la questione del tocco come un problema la cui soluzione principale si mo-
stra come una proibizione del toccare, come un non-toccare. Ma un altro esempio 
potrebbe funzionare come una sorta di negativo perfetto di quello trattato da Nancy, 
cioè la scena dello stesso Vangelo di Giovanni immediatamente successiva, dove 
troviamo Gesù alle prese con Tommaso (Giovanni 20:24-29):  

Tommaso, uno dei Dodici, chiamato Dìdimo, non era con loro quando venne 
Gesù. 25 Gli dissero allora gli altri discepoli: “Abbiamo visto il Signore!”. Ma egli disse 
loro: “Se non vedo nelle sue mani il segno dei chiodi e non metto il dito nel posto 
dei chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, non crederò”. 26 Otto giorni dopo 
i discepoli erano di nuovo in casa e c'era con loro anche Tommaso. Venne Gesù, a 
porte chiuse, si fermò in mezzo a loro e disse: “Pace a voi!”. 27 Poi disse a Tommaso: 
“Metti qua il tuo dito e guarda le mie mani; stendi la tua mano, e mettila nel mio 
costato; e non essere più incredulo ma credente!” 28 Rispose Tommaso: “Mio Signore 
e mio Dio!” 29 Gesù gli disse: “Perché mi hai veduto, hai creduto: beati quelli che pur 
non avendo visto crederanno!” 

Se contrapponiamo la scena della “Maddalena” a questa con “l’Incredulo”, ve-
diamo che in esse si esprimono due tendenze opposte riguardo alla questione del 
tocco. Nella prima con Maria di Magdala, un desiderio di dissolvere il dubbio sen-
soriale tramite un tocco che figura come un gesto e una frase, che sono esse stesse 
“toccanti”, nel senso che il “Non toccarmi!” opera una sostituzione del tocco fisico 
con quello linguistico, che dà garanzia alla fede (come per dire: “Non toccarmi, ma 
credimi!”). Nella seconda, con Tommaso, succede proprio il contrario, sicché il 
vuoto del dubbio di Tommaso è articolato linguisticamente, e in questa situazione 
è proprio il desiderio di Cristo a guidare il dito dell’incredulo nel vuoto del proprio 
costato, cosicché la fede è data dal muto silenzio del tocco (come per dire: “Toccare 
per credere!”). Non è un caso che entrambe le scene compaiono nella iconografia 
religiosa, nella pittura del Rinascimento, in pezzi teatrali, film e così via, perché non 
solo fungono da rappresentanti emblematici della fede e del dubbio, che si scon-
trano sul terreno dei sensi e del sensibile, ma perché funzionano anche come alle-
gorie di una certa fragilità della certezza dei sensi in rapporto col linguaggio: nella 
scena con la “Maddalena” il tocco è fermato come provocatore di dubbio, mentre 
il linguaggio, qui identico con la frase Noli me tangere, opera come garante di cer-
tezza – mentre nella scena con “L’incredulo” è proprio il tocco a funzionare da 
supplemento al dubbio articolato tramite il linguaggio. 

Ed è proprio per questo speciale rapporto tra il toccare e il linguaggio che Nancy 
può dire che la frase (la massima? l’imperativo?) “Non toccarmi!” – in qualunque 
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linguaggio la articoliamo, dall’originale greco del μη�  μου ἅπτου al latino Noli me 
tangere e fino al francese “Ne me touche pas!” o all’inglese “Do not touch me!” – 
tocca il punto sensibile del tocco stesso: “Per dirla in una parola e con un gioco di 
parole – difficile da evitare – ‘non toccarmi’ è una frase che tocca, che non può non 
toccare [ne me touche pas’ est une phrase qui touche, qui ne peut pas ne pas tou-
cher], anche quando si trovi isolata da ogni contesto” (e il contesto in questo caso 
è, giustamente, religioso); ancor di più, la frase “enuncia qualcosa intorno al toccare 
in generale, o tocca il punto sensibile del toccare [énonce quelque chose du toucher 
en général ou elle touche au point sensible du toucher]: quel punto sensibile che il 
toccare costituisce per eccellenza (è ‘il’ punto, insomma, del sensibile) e che forma 
in esso il suo punto sensibile”; ed è precisamente qui, su questo punto, che “il toc-
care non tocca, non deve toccare per esercitare il suo tocco (la sua arte, il suo tatto, 
la sua grazia) [Or ce point est précisément le point où le toucher ne touche pas, ne 
doit pas toucher pour exercer sa touche]”, il punto dove “lo spazio privo di dimen-
sione che separa ciò che il toccare accosta, la linea che divide il toccare dal toccato 
e dunque il tocco da se stesso [le point ou l’espace sans dimension qui sépare ce 
que le toucher rassemble, la ligne qui écarte le toucher du touché et donc la touche 
d’elle-même].”36 Questo punto, dove il tocco non deve toccare se vuole esercitare il 
proprio potere (o meglio: la sua “arte, tatto, grazia”), e allo stesso tempo il punto 
dove il soggetto attivo del toccare si distingue dall’oggetto toccato, è dunque, come 
conclude Nancy, dove il tocco si divide “da se stesso” – o per dirla altrimenti: il 
tocco, che si divide “da se stesso”, è un tocco che delimita il soggetto dall’oggetto 
ma, ancor di più, è la stessa linea che separa, per così dire, il toccabile dall’intocca-
bile. Ed è proprio perciò che il tocco, quale punto sensibile della sensibilità stessa, 
fa senso e rende il senso – di per sé intoccabile, cosi come tra l’altro la verità – 
palpabile, tangibile. 

La tecnologia odierna, inclusi i cosiddetti social, promette maggiore vicinanza e 
maggiore contatto (“con-tatto”) – pensiamo alla touch-technology dei telefonini, dei 
laptop, dei tablet… in combinazione con appunto i “social” – mentre ciò che pro-
duce in realtà è sempre più alienazione, più distanza, più distacco (e così i social si 
rivelano, in verità, veri e propri “anti-social”). Più si procede alla smaterializzazione 
del mondo e alla riduzione delle distanze, più distanza in realtà si crea e più viene 
meno quel contatto che solo il tocco può darci. Insistere sull’esperienza del tocco 
– come esperienza dell’intoccabile senso del tocco che è allo stesso tempo il tangi-
bile senso del senso – può, adesso più che mai, mostrarci una via d’uscita dalla 
progressiva digitalizzazione e virtualizzazione, che si rivelano essere altrettante mor-
tificazioni del senso del tatto. Può, insomma, continuare a “fare senso” in un mondo 
che sembra destinato all’insensato e all’insensibile. Ed è proprio questa la ragione 
ultima del senso del tatto in ambedue i significati della parola “senso”. 

 

36 J.-L. Nancy, Noli me tangere, cit., p. 24. 


