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1. Giustizia e responsabilità: la Retorica 
e l’Etica Nicomachea

In qualsiasi tribunale europeo e, credo, america-
no, così come in altre parti del mondo che sia-
no sensibili alla cultura giuridica e alla morale 
dell’Occidente, si distingue a norma di legge 
tra un delitto volontario e uno involontario, tra 
uno intenzionale o preterintenzionale o preme-
ditato, tra uno colposo e uno doloso. In molti 
ordinamenti giudiziari si concedono attenuanti 
anche a chi sia ritenuto colpevole. E nel giudizio 
morale che un europeo, o un americano, dia sui 
comportamenti di un’altra persona si è, di so-
lito, molto attenti a valutare, più o meno come 
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nei tribunali, l’intenzionalità degli atti o la loro 
eventuale premeditazione, ritenendoci noi per 
di più obbligati a cercare, per comportamenti 
che pur giudicheremmo riprovevoli, ogni pos-
sibile giustificazione. Questo atteggiamento 
ci sembra oggi, oltre che doveroso, forse anche 
perfettamente naturale. Ma esso è il frutto di 
una lunga storia, il cui inizio può essere inte-
ressante ricordare, perché casi giuridici o di co-
scienza che ancor oggi ci angustiano compaiono 
là, in quelle origini lontane, con un nitore e una 
limpidezza che forse giovano a illuminare qual-
che dilemma odierno. E dove invece la distanza 
appaia veramente incolmabile la consapevolez-
za del cammino che si è compiuto giova, credo, o 
a renderci  certi dell’importanza dei risultati ac-
quisiti, in qualche caso; oppure, in qualche altro, 
potrebbe invece indurci a riflettere sulla proble-
maticità residua nelle nostre convinzioni.

Il primo uomo dell’Occidente a configurare 
un sistema di valutazioni morali e giuridiche 
abbastanza coerente nel suo complesso fu Ari-
stotele ed è a lui che, in ultima analisi, siamo 
tuttora indebitati per molte delle nostre norme 
giuridiche e molti dei criteri di valutazione mo-
rale che ho appena accennato. Ovviamente, egli 
non costruì dal nulla quel suo sistema; ebbe dei 6



precursori, il suo maestro Platone prima di tutti; 
e il maestro del suo maestro, Socrate; nonché le 
leggi e le norme consuetudinarie delle città gre-
che, prima di tutte Atene, come è naturale. Ma, 
per quanto sappiamo noi, Aristotele fu il primo 
uomo che di tutta quell’eredità seppe fare un ra-
gionato bilancio e ordinare i risultati tracciando 
per la prima volta le linee di una complessiva e 
coerente teoria della responsabilità – morale e 
giuridica: Aristotele tendeva a non distinguere 
troppo radicalmente i due piani. Aveva le sue 
ottime ragioni per non farlo: l’uomo di cui egli 
indica le direttive morali nelle Etiche  è l’“anima-
le sociale” (politikon zoon) studiato nella sua Poli-
tica, un soggetto che definisce la sua personalità 
morale e il senso stesso della sua vita unicamen-
te nelle relazioni interpersonali con i concittadi-
ni della città-stato in cui vive. Un individuo che 
vivesse al di fuori di una simile comunità non 
avrebbe morale, sarebbe un bruto o potrebbe 
altrimenti essere un dio, superiore alla morale 
stessa. È intuitivo che in una simile concezione 
le leggi che governano le relazioni sociali e le 
norme morali tendano in qualche modo a con-
vergere.  

Ora, in una pagina molto celebre del libro sul-
la giustizia dell’Etica Nicomachea (V 8, 1135b 11) 7



Aristotele distingue tre tipi di “danni” che nella 
convivenza dei cittadini un soggetto può causa-
re a un altro; ma la tripartizione ben presto gli 
diventa una quadripartizione, perché l’ultima 
classe dei “danni”  si sdoppia in modo significa-
tivo. Dunque, dice, uno può provocare danno a 
un altro 1) per un semplice infortunio, quando 
agisce non solo nell’ignoranza delle circostan-
ze particolari dell’azione (non sa per es. chi sia 
colui che è interessato dalla sua azione, quale il 
mezzo di cui si serve, che cosa precisamente stia 
facendo), ma anche senza che gli sia ragionevol-
mente possibile attendersi quel risultato che 
poi l’azione conseguirà: un esempio evidente 
potrebbe essere qui il caso di Edipo, che  quasi 
certamente Aristotele aveva in mente quando 
scriveva questa pagina e che compare del resto 
in un contesto simile nel cap.14 della Poetica: 
Edipo infatti non sapeva e non poteva ragione-
volmente aspettarsi che l’uomo che lo aveva ag-
gredito e da cui si sarebbe difeso fino a ucciderlo 
era suo padre. Ma se uno agisse sì nelle stesse 
condizioni di ignoranza che configurano il caso 
dell’infortunio, tuttavia in una situazione in cui 
l’esito dannoso poteva ragionevolmente esse-
re atteso, si avrebbe il tipo 2) di danno, l’errore, 8



che è il primo, anche se il meno grave  caso di 
responsabilità. L’errore comporta infatti sempre 
quanto meno una leggerezza, una disattenzione 
da parte dell’agente verso circostanze che era alla 
sua portata conoscere e che quindi avrebbe do-
vuto precedentemente accertare. Sviluppando 
un esempio che Aristotele adduce altrove, nel-
la discussione del libro III dell’Etica Nicomachea 
sulla volontarietà di cui dovrò presto parlare più 
a lungo,  si può illustrare il caso in questo modo. 
Uno schermitore si allena con un altro credendo 
di avere in mano la solita arma dalla lama smus-
sata, ma ferisce il compagno perché la lama era 
in realtà bene affilata. Come nel caso dell’infor-
tunio, chi ferisce non sapeva e certo non voleva 
quel che stava facendo; ma qui l’ignoranza e l’in-
volontarietà non bastano a scusare l’agente: po-
teva e doveva verificare quale fosse l’arma di cui 
si sarebbe servito. Il principio causale, quindi la 
responsabilità dell’azione, era in lui, mentre in 
un mero infortunio la causalità, dice Aristotele, 
è esterna all’agente (nel caso di Edipo la causa e 
la responsabilità ricadono infatti sul suo aggres-
sore). Quando invece uno provoca un danno 
sapendo bene quello che fa, si ha un’ingiustizia: 
ma a questo punto si aprono secondo Aristotele 9



due possibilità. O 3) l’atto è compiuto consape-
volmente e volontariamente, ma senza preme-
ditazione, come quando si agisce per effetto 
dell’ira o di altre passioni o emozioni naturali o 
inevitabili per gli uomini; oppure 4) c’è anche la 
premeditazione che fa sì che l’agente non com-
pia semplicemente un’ingiustizia, ma si riveli 
anche come una persona ingiusta. Attraverso le 
leggi romane e il codice di Giustiniano queste 
distinzioni sono pervenute fino all’Occidente 
moderno e rimangono alla base delle nostre leg-
gi, così come del nostro senso morale.

Ma l’ultima precisazione di Aristotele, la di-
stinzione tra la semplice “ingiustizia”, che è già 
volontaria, e l’atto premeditato, che rivela anche 
l’uomo ingiusto, potrà forse apparire poco rile-
vante sul piano puramente giuridico; fatta sal-
va l’assoluta opportunità della distinzione tra  
un semplice atto volontario e uno premeditato, 
quale interesse potrebbe ancora avere per un 
giudice stabilire che il colpevole è un uomo “in-
giusto”? Punito più gravemente il delitto preme-
ditato, pare che il compito del giudice sia esauri-
to. Ma forse le cose non stanno semplicemente 
così, davanti alla legge, nemmeno oggi; e certo 
non stavano semplicemente così per Aristotele 10



quanto al giudizio morale. La “premeditazione”, 
cioè una deliberazione preventiva sul da farsi, 
è infatti uno dei momenti che, nella dottrina 
dell’Etica, costituiscono la scelta, o decisione 
(proairesis) nella quale si esprime la qualità mo-
rale degli individui (l’altro momento costitutivo 
della scelta è il desiderio, orexis, di porre in atto 
quanto razionalmente sia stato deciso). Ed è ne-
gli atti che siano frutto di proairesis che traspare il 
carattere morale di ognuno, il vizio o la virtù che 
li ispirano: un atto volontario, ma non premedi-
tato, può anche essere meramente occasionale 
e non significativo della persona morale di chi 
lo compie (Aristotele non suppone ancora che 
possa rivelare qualcosa di essenziale, a un livello 
più profondo), non così invece un atto che presup-
ponga la proairesis. In questa si esprime sempre il 
carattere morale delle persone. Ma la distinzione 
tra questi due gradi della responsabilità, il terzo 
e il quarto nella scala disegnata dall’Etica, è inte-
ressante per lo storico della filosofia anche per 
un’altra ragione, perché può dirci quale sia stato 
l’apporto specificamente aristotelico nella costitu-
zione della scala quadripartita della responsabilità.

Aristotele infatti non ne fu integralmente 
l’inventore; esisteva già nella prassi giudiziaria 11



ateniese, come risulta dagli oratori attici, una di-
stinzione tra infortuni, errori e ingiustizie, che 
corrisponde, in apparenza, piuttosto bene alla 
classificazione aristotelica. E secondo una spie-
gazione che ha una certa fortuna tra i moderni, 
Aristotele non avrebbe fatto altro che accettare 
e formalizzare quel che la pratica giudiziaria o 
la legge attica già prevedevano. Del resto, è un 
fatto noto e abbondantemente riconosciuto ne-
gli studi aristotelici la grande attenzione che il 
filosofo prestava alle opinioni correnti e ai com-
portamenti socialmente convenuti. Anche se le 
cose stessero semplicemente così, si potrebbe 
comunque apprezzare qualcosa nel lavoro di 
lui: non sembra affatto indegno di un filoso-
fo un atteggiamento di interesse e di rispetto 
anche per quel che comunemente si pensa e si 
dice e per le regole che una comunità politica 
si dà prima ancora che i filosofi le insegnino 
le loro regole. Ma l’interpretazione dell’etica 
aristotelica come una mera formalizzazione 
della moralità corrente nelle classi elevate 
della grecità contemporanea e specialmente 
in Atene, oltre a essere, in generale, probabil-
mente troppo riduttiva e forse anche, in al-
cune sue espressioni, leggermente malevola, 12



risulta almeno nel nostro caso quasi sicura-
mente sbagliata.

Dalle usanze dei tribunali ateniesi Aristotele 
avrà sicuramente accolto la tripartizione fonda-
mentale di infortuni, errori e ingiustizie, ma l’ul-
teriore elaborazione della differenza da porsi tra 
volontarietà e premeditazione (cioè, in parte, tra 
volontarietà e scelta, o proairesis) è tipicamente 
sua. Ancora a Platone mancava il concetto di pro-
airesis; e un confronto tra il quinto libro dell’Etica 
Nicomachea e i capitoli del primo libro della Re-
torica dedicati all’oratoria giudiziaria (cioè Rhet.I 
10-15) risulta molto istruttivo. In queste pagine 
infatti la quadripartizione dell’Etica non com-
pare e Aristotele opera con la semplice triparti-
zione propria dei tribunali attici tra infortuni 
errori e ingiustizie – queste ultime piuttosto 
confusamente miste, secondo i casi, di volon-
tarietà semplice e premeditazione; la proairesis 
è sì, qua e là, nominata, ma configurandosi in 
maniera piuttosto vaga e, a volte, anche contrad-
dittoria. Sembra quasi incredibile che l’autore di 
questi capitoli sia il medesimo che, in Etica Nico-
machea III e V e altrove, insisteva con tanta forza 
e tanta chiarezza sulla differenza tra volontarietà 
e scelta. 13



Ora gli studi aristotelici sembrerebbero po-
ter offrire per questa situazione una spiegazio-
ne molto semplice. La Retorica è infatti, assai 
probabilmente, un’opera di origine antica, ela-
borata da Aristotele nel suo primo periodo di 
produzione,  forse quando ancora faceva parte 
dell’Academia platonica; dunque, come sembra 
inevitabile pensare, è un’opera filosoficamente 
ancora piuttosto immatura. Il libro V dell’Etica 
Nicomachea dovrebbe invece essere posteriore 
e può rappresentare uno stadio più maturo e 
più raffinato della speculazione del suo auto-
re: solo a quel tempo egli avrebbe conquistato 
la chiarezza quanto al problema della proairesis. 
Una simile spiegazione non sarebbe in linea di 
principio affatto inattendibile, perché è del tut-
to ragionevole ammettere che Aristotele abbia 
sviluppato e approfondito, e quindi modificato 
nel tempo, le proprie posizioni (sebbene non 
sia affatto questa la linea interpretativa oggi più 
accreditata). In particolare, che abbia incontrato 
difficoltà nello stabilire e nell’applicare criteri di 
attribuzione di responsabilità  è un’ipotesi mol-
to plausibile, tanto più guardando al complesso 
della sua opera: la discussione del problema del-
la volontarietà contenuta nell’Etica Eudemia, che 14



è generalmente considerata anteriore alla Nico-
machea, discorda in più d’un punto e in misura 
rilevante da quella dell’opera posteriore. Inoltre, 
c’è in un’altra opera un caso molto evidente di 
un mutamento di opinioni riguardo a questio-
ni connesse all’attribuzione di responsabilità: 
tra i capitoli 13 e 14 della Poetica – il secondo dei 
quali anche per altre ragioni si ha motivo di cre-
dere che presenti una sorta di correzione di tesi 
espresse nel precedente – si incontra un rile-
vante cambiamento di vedute quanto alla causa 
a cui far risalire il comportamento dei personag-
gi centrali della tragedia nel momento decisivo 
della vicenda, quello che segnerà il loro passag-
gio dalla buona alla cattiva sorte (o viceversa). 
Nel capitolo 13, infatti, si parla di un “errore”, 
persino di un “grosso errore”, ma nel 14 di sem-
plice “ignoranza”.  Evidentemente, Aristotele si 
rese conto che attribuendo a Edipo, o all’Ifigenia 
di Euripide (quando si apprestava a sacrificare il 
fratello Oreste) un “errore”, implicitamente as-
segnava anche ai suoi eroi una responsabilità e 
una colpa, il che non era compatibile con l’esi-
genza che l’azione tragica destasse nello spetta-
tore un senso di pietà per una malasorte del tut-
to immeritata. Rimediò all’inconveniente con 15



il cap.14, in cui la causalità del comportamento 
di personaggi tragici come quelli ricordati ora 
è attribuita all’ignoranza, all’incolpevole “non 
sapere”: in perfetta coerenza, finalmente, con le 
distinzioni dell’Etica e della Retorica.

Ma nel caso della discrepanza segnalata tra 
l’Etica Nicomachea V e la Retorica a proposito della 
proairesis la spiegazione di tipo genetico ed evo-
lutivo non può funzionare. Questo perché, in 
primo luogo, è anche certo che la Retorica, seb-
bene impostata nel primo periodo di attività del 
filosofo, fu da lui sottoposta a revisione e inte-
grata nell’ultimo periodo della sua vita, dopo il 
335/334 (gli studiosi lo designano di solito con 
l’etichetta del “secondo soggiorno ateniese”); 
e ciò perché l’opera contiene allusioni sicure 
a eventi storici posteriori, o di pochissimo an-
teriori a quella data. Inoltre, in secondo luogo, 
sempre nella Retorica, ma al di fuori dei capito-
li sull’oratoria giudiziaria, ci sono allusioni alla 
proairesis che quadrano perfettamente con la dot-
trina ritenuta matura e tipica delle Etiche, dove la 
proairesis  è ben distinta dalla semplice volonta-
rietà. Davanti a questa situazione uno potrebbe 
essere tentato di dire che queste allusioni sa-
ranno state integrate e aggiunte al testo nella 16



revisione della Retorica avvenuta alla fine degli 
anni ’30, o nel decennio successivo. Ma questo 
non spiegherebbe ancora la situazione confusa 
dei capitoli di I 10-15: perché mai, una volta in 
possesso della sua dottrina più sicura e matura, 
il filosofo non avrebbe provveduto a riformulare 
anche i capitoli sull’oratoria giudiziaria dal suo 
punto di vista più recente e più raffinato?

Forse, allora, la spiegazione corretta è proprio 
la contraria di quella suggerita dall’argomen-
to che farebbe riferimento all’evoluzione delle 
concezioni del filosofo. I capitoli sull’oratoria 
giudiziaria erano tenuti comunque a corrispon-
dere in qualche modo alla situazione che regna-
va nelle corti e nei tribunali ateniesi e questa si-
tuazione era sempre la stessa, negli anni ’20 e ’30 
come nei ’40 e ’50. Aristotele, che al tempo della 
revisione della Retorica disponeva comunque già 
di una ben ferma concezione della proairesis, si 
rendeva però conto che questa concezione era 
più avanzata e più raffinata di quella corrente 
nei tribunali attici, dove si faceva ancora molta 
confusione tra volontarietà e premeditazione. 
Nei testi in cui non poteva non fare riferimen-
to alla pratica corrente si attenne perciò all’uso 
contemporaneo, confuso e incongruente; dove 17



invece poteva parlare senza l’immediato, impli-
cito riferimento alle leggi attiche e ai tribunali 
di Atene espresse più liberamente le proprie 
convinzioni. Perciò i capitoli 10-15 del primo li-
bro rimasero tali e quali erano stati originaria-
mente concepiti, almeno quanto alla distinzio-
ne dei gradi di responsabilità e all’indistinzione 
tra volontarietà e scelta. Aristotele era molto più 
avanzato della legislazione e della giurispruden-
za del suo tempo e sapeva di esserlo.

2. Volontarietà, involontarietà, scelta

Al fine di stabilire la responsabilità degli agenti 
per i loro comportamenti la distinzione tra vo-
lontarietà e involontarietà rimane comunque 
quella primaria e fondamentale: la distinzione 
tra ciò che è volontario e ciò che è anche preme-
ditato (perché frutto di proairesis), per quanto 
importantissima, risulta successiva e seconda-
ria, interna cioè all’area di ciò che è già ricono-
sciuto come volontario. Aristotele era dunque 
tenuto a indicare innanzitutto chiari criteri per 
distinguere la volontarietà dall’involontarietà. 

La distinzione tra infortuni ed errori dell’Eti-
ca e della Retorica e implicitamente anche della 

18



Poetica suggerisce un primo criterio, ma esso 
doveva già essere presente nella legge o nella 
giurisprudenza ateniese; infatti Aristotele stes-
so sembra riconoscerlo quando, nel libro III 
dell’Etica Nicomachea, lo introduce, insieme con 
un altro di cui poi diremo meglio, come un’opi-
nione corrente, una doxa: «si crede (dokei) che 
siano involontari gli atti compiuti per costrizio-
ne violenta, o per ignoranza». L’ignoranza dei 
dati della situazione è appunto ciò che distingue 
l’infortunio dall’errore, purché essa sia realmen-
te incolpevole: chi non potesse dimostrare che 
l’esito delle sue azioni era veramente del tutto 
inatteso avrebbe compiuto un errore. Così è ap-
punto per lo schermitore di cui ci siamo serviti 
come esempio qui sopra.  “Sapere” o “non sape-
re” diventa così un primo criterio discriminan-
te di volontarietà e involontarietà delle azioni 
(qui bisogna però aggiungere una precisazione 
doverosa, soprattutto a beneficio dei lettori più 
attenti dell’Etica Nicomachea. L’esempio dello 
schermitore, di cui mi sono finora servito, ne 
sviluppa un altro che compare nel terzo libro in 
una forma piuttosto compressa e anche oscura: 
Aristotele dice semplicemente che «si potrebbe 
credere che l’asta appuntita è stata stondata»: 19



e, soprattutto, introduce questo esempio poco 
trasparente, insieme con altri,  come un caso 
di mera involontarietà e non come un errore. Il 
che può apparire strano e discutibile, a meno 
che egli avesse in mente, senza tuttavia renderla 
esplicita, qualche altra condizione speciale che 
avrebbe potuto scaricare di ogni colpa chi dell’ar-
ma appuntita si sarebbe poi inconsapevolmente 
servito:  per esempio, il fatto che costui avesse 
ricevuto l’arma direttamente dalle mani del suo 
allenatore. Uno schermitore a cui accada questo 
avrà poi effettivamente molte buone ragioni per 
pensare che l’arma di cui si servirà non può far 
male; ma le avrebbe poi proprio tutte? Forse si 
può proporre una spiegazione più semplice, che 
non attribuisce ad Aristotele nessuna singolari-
tà e nessuna incongruenza rispetto alla casistica 
del quinto libro e della Retorica. L’esempio ricor-
re infatti nel terzo libro dell’Etica prima che si 
precisi che, per essere scusati dell’ignoranza,  bi-
sogna anche esserne del tutto incolpevoli; solo 
dopo qualche pagina leggeremo che non si può 
essere scusati se della propria ignoranza si è in 
qualche modo anche responsabili, p.es. quando 
si ignorano «cose nelle leggi che tutti  devono 
sapere e che non è difficile sapere» e «cose che 20



sembra siano ignorate per negligenza». Al mo-
mento in cui l’esempio ricorre nel terzo libro, 
dunque, prima che sia chiarito che c’è anche 
un’ignoranza colpevole, il caso dello schermito-
re può ancora essere visto come un caso di invo-
lontarietà; tale rimarrà infatti anche in seguito: 
soltanto si sarà ormai compreso che si tratta di 
una colpevole involontarietà).

L’ignoranza che può scaricare di responsabi-
lità, cioè rendere involontario un atto, è dunque 
soltanto quella concernente le circostanze par-
ticolari di un’azione e tale che non sia ricondu-
cibile a una negligenza dell’agente. Non è certo 
quella di regole generali della legge o del buon 
senso che tutte le persone mediamente dotate 
che vivano in una società organizzata conosco-
no anche perché è facile conoscerle. Uno, dopo 
aver commesso un omicidio, non potrebbe giu-
stificarsi dicendo che non sapeva che la legge 
proibisce di uccidere; e chi, attrraversando  in 
auto un incrocio con il semaforo sulla luce ros-
sa, provocasse un incidente non potrebbe dire 
di non conoscere il significato di quella luce: che 
se poi così veramente fosse, è probabile che Ari-
stotele tratterebbe l’ignoranza come un’aggra-
vante. E infatti, per non conoscere il significato 21



del semaforo rosso occorrerebbe non avere mai 
frequentato una scuola di guida,  né ottenuto la 
patente. Ma in casi simili ai tempi di Aristotele 
(e probabilmente anche nei nostri accade spesso 
qualcosa di analogo) si poteva tentare di difen-
dersi asserendo che in quel preciso momento in 
cui si  compiva l’infrazione “non si sapeva bene 
quel che si stava facendo”. La giurisprudenza e 
le leggi moderne prevedono, in questi casi, com-
plicati accertamenti circa l’effettiva capacità di 
intendere e di volere degli agenti; la casistica 
di Aristotele è certo più semplice, ma implica 
un principio molto chiaro: anche di un’obnubi-
lazione momentanea o transitoria delle facoltà 
mentali si può essere pienamente responsabili, 
per esempio se si è agito in uno stato di ubria-
chezza. In quel caso, dice l’Etica Nicomachea, han-
no ragione i legislatori  che raddoppiano le pene, 
perché ognuno è padrone di non ubriacarsi. Le 
recenti misure del governo italiano contro chi 
guida in stato di ebrietà vorrebbero forse segui-
re lo stesso principio, ma casi dolorosi ancor più 
recenti mostrano che nell’applicazione della leg-
ge si è ancora lontani dalla limpidezza del sug-
gerimento aristotelico.

La seconda condizione che per l’Etica Nicoma-22



chea può rendere involontario un atto, come ri-
sultava dal passo del libro III già citato, è la vio-
lenza. Il che può non sollevare problemi gravi 
purché si intenda, come spiega Aristotele, la vio-
lenza come una costrizione fisica che impedi-
sce il movimento autonomo della persona, anzi 
letteralmente quello delle sue “parti organiche”, 
dei suoi arti, imponendo loro un movimento a 
cui l’agente (o meglio, la vittima) «non contri-
buisca in nulla», per esempio «se si è trascinati 
da qualche parte dal vento o da gente che si è im-
padronita di noi».

I due criteri di involontarietà così riconosciu-
ti da Aristotele, l’ignoranza incolpevole e la co-
strizione fisica, sono veramente ragionevoli e 
adeguati, o, al contrario, piuttosto rozzamente 
sommari?  In molti moderni essi suscitano ap-
punto questa impressione. Forse colpisce nega-
tivamente soprattutto il fatto che, proprio sulla 
base di quei criteri, il filosofo possa dire nell’Etica 
Nicomachea che “volontariamente” agiscono an-
che i bambini e persino gli animali, il che non si 
legge invece nella parallela e probabilmente più 
antica discussione della volontarietà contenuta 
nell’Etica Eudemia. Quanto ai bambini, Aristo-
tele poteva avere ragioni molto importanti per 23



sostenere quella tesi: ci ritorneremo sopra più 
avanti. E quanto agli animali, la sua affermazio-
ne è meno paradossale di quanto appaia a prima 
vista. Se un’azione è volontaria quando non è 
imposta con la violenza fisica e l’agente sa quel 
che fa perché conosce le circostanze particolari 
in cui si muove, allora le strategie di caccia dei 
leoni nella savana, o della mia gattina quando 
nel giardino insidia i topolini di campagna, sono 
chiaramente esempi di volontarietà: i predatori 
infatti conoscono benissimo il terreno in cui si 
muovono, scelgono la preda se questa è parte di 
un branco (p.es. puntano l’animale più indifeso 
perché è il più giovane, o già menomato, o il più 
anziano), calcolano perfettamente il momento e 
i tempi dell’attacco. Naturalmente, almeno nel 
caso degli animali sembra allora inevitabile dis-
sociare la volontarietà dalla responsabilità, se è 
in quella che Aristotele fa propriamente risiede-
re questa e se il segno evidente dell’attribuzione 
di responsabilità sono (come è ripetutamente 
chiarito dalle pagine delle Etiche) la lode e il bia-
simo che conseguono ai comportamenti ritenu-
ti volontari. Possiamo dunque ammettere que-
sta dissociazione per il caso degli animali, dato 
che, per di più, Aristotele non insiste affatto su 24



di esso e anche se, in fondo, si potrebbe obietta-
re che almeno quando si tratta di addestrare gli 
animali lode e biasimo, o la punizione, possono 
avere una funzione rilevante. Anche quanto ai 
bambini ci sono interpreti moderni che vorreb-
bero procedere alla stessa dissociazione, liberan-
do così Aristotele da questa (supposta) assurdità 
e ammettendo che nemmeno essi siano da lui 
considerati moralmente – e tanto meno legal-
mente – responsabili. Ho già detto che conside-
ro questa una mossa discutibile e avrò modo di 
ritornare sul problema.

Ma certo è più che probabile che l’attribuzio-
ne della volontarietà a queste due classi di agenti 
sia qualcosa che in molti moderni giova a raffor-
zare l’impressione che Aristotele utilizzi criteri 
troppo rudimentali nel decidere che cosa può 
essere considerato volontario e che cosa no. Mi 
è accaduto di leggere in una tesi di laurea, che as-
sumo come esempio di un modo di pensare piut-
tosto diffuso (del resto, era un lavoro non privo 
di intelligenza), un’obiezione di questo tipo: 
stando ai criteri indicati da Aristotele, anche un 
condannato a morte che si avvii al plotone di 
esecuzione camminando sulle proprie gambe e 
senza essere trascinato dalle guardie morrebbe 25



“volontariamente”. Ma l’obiezione sembra del 
tutto infondata, perché Aristotele rispondereb-
be facilmente che quel condannato soltanto va a 
morire volontariamente: volontaria è soltanto la 
sua marcia verso il plotone di esecuzione, ma il 
fatto di morire rimarrà un tipico caso di violen-
za imposto da una forza esterna all’uomo, quindi 
sarà perfettamente involontario. Sarebbe questa 
una sottigliezza meramente verbale, un astuto 
giuoco di parole? Non mi sembra affatto e vorrei 
ricordare in proposito le scene conclusive di un 
bel film italiano giustamente rimasto celebre a 
distanza di molti anni dalla sua comparsa,  La 
grande guerra di Mario Monicelli. I due soldati 
fatti prigionieri dagli austriaci e condannati alla 
fucilazione per non aver rivelato la posizione 
che l’esercito italiano assumerà si avviano alla 
morte in modi ben diversi: il soldato di origine 
romana ci va lamentandosi e facendosi trasci-
nare dai militari austriaci, l’altro, il milanese, 
a testa alta e fieramente camminando diritto. 
Aristotele direbbe ragionevolmente che la con-
danna e l’esecuzione sono per entrambi i soldati 
violentemente imposte e “involontarie”, mentre 
solo per il milanese il cammino verso il plotone 
di esecuzione è un atto volontario. 26



Ma sarebbe poi davvero, così, detto tutto 
giustamente? Credo in realtà di no e penso che 
un’analisi un poco più approfondita del caso 
che ho addotto come esempio ci permetterà di 
rilevare nella teoria di Aristotele qualche altro 
motivo di perplessità, ben diverso, però, dalla 
presunta rozzezza dei suoi due criteri di invo-
lontarietà.  Il fatto è che il silenzio che i due pri-
gionieri mantengono davanti agli ufficiali ne-
mici è il frutto di un improvviso soprassalto di 
dignità personale e anche di orgoglio nazionale, 
di patriottismo, che discorda fortemente dalla 
storia precedente dei due personaggi, che ave-
vamo conosciuto come due scansafatiche, con 
qualche scivolamento in un’autentica furfante-
ria,  del tutto privi di virtù guerriere anche se 
non di episodici gesti di buon cuore. Di sicuro, 
perciò, Aristotele non avrebbe approvato lo scio-
glimento della storia come è immaginato nel 
film, con l’inatteso e indubbiamente coraggioso 
silenzio dei due soldati interrogati dai nemici: 
questa è una cosa che davvero possiamo affer-
mare con certezza, perché troviamo nella Poetica 
un giudizio tagliente su una tragedia di Euripi-
de che presenta una situazione abbastanza si-
mile a quella prospettata nel film di Monicelli. 27



Aristotele condanna infatti l’intreccio dell’Ifige-
nia in Aulide perché, dice, il carattere della prota-
gonista manca di coerenza: la fanciulla che, nel 
finale del dramma, si avvia volonterosamente al 
sacrificio e rifiuta di lasciarsi salvare dal creduto 
promesso sposo scegliendo così di favorire con 
la sua morte la spedizione dei Greci, nel giudi-
zio del filosofo «non somiglia in nulla a quella 
che supplicava», quando cioè, nella prima parte 
della tragedia, supplicava di essere risparmiata.  
I caratteri dei personaggi, legifera infatti la Po-
etica, hanno da essere coerenti e, anche nel caso 
che si voglia presentare un carattere incoerente 
e incostante, questa incostanza dovrà essere una 
coerente incostanza. Par di capire insomma che 
Aristotele accetterebbe la ricorrente volubilità 
degli amori di Odette o di Albertine; ma non am-
metterebbe l’improvviso destarsi dell’orgoglio 
personale e nazionale dei personaggi di Moni-
celli, così come non approva il repentino mu-
tarsi degli umori e dei desideri di Ifigenia (che 
invece di solito piace molto ai moderni, inclini 
a vederci l’intuizione geniale, da parte di Euripi-
de, di una psicologia adolescenziale, emotiva e 
facilmente suggestionabile da sogni e miraggi 
di una postuma gloria). 28



Si dirà forse che la questione è molto sempli-
ce e che si riduce a questo soltanto, che la poeti-
ca di Aristotele è altrettanto grezza e primitiva 
della sua teoria della responsabilità. Ma non è 
affatto così semplice e non è questione solo di 
rozzezza, né di una poetica discutibile.Il pun-
to è invece che la decisione dei due militari, di 
resistere all’imposizione del nemico, così come 
quella di Ifigenia, di accettare il sacrificio, non 
sono semplicemente manifestazioni di volonta-
rietà, ma sono il frutto di una valutazione medi-
tata delle situazioni in cui i personaggi si trova-
no, di un calcolo mentale addirittura: i tre sanno 
bene e hanno calcolato che il loro sacrificio an-
drà a vantaggio di qualcuno o di qualcosa cui 
essi tengono più che alla loro stessa vita. Questo 
calcolo mentale fa sì che i loro comportamenti 
debbano essere ritenuti, nella prospettiva della 
dottrina aristotelica, anche più che volontari: di-
ventano addirittura premeditati. Diversamen-
te da quanto in un primo tempo ci appariva e 
indipendentemente dal fatto che la morte sarà 
pur sempre, per essi, il risultato di una violen-
za fisica, bisognerebbe dire che essi muoiono 
del tutto volontariamente, perché hanno deciso 
di accettare l’imposizione della violenza. Ebbe- 29



ne, ci si può chiedere se Aristotele disponesse 
degli strumenti concettuali adeguati per giudi-
care di simili situazioni, che certo non devono 
essere viste, alla luce dei due esempi di cui ab-
biamo finora fatto uso, soltanto come prodotti 
dell’immaginazione artistica: quanti prigionieri 
di guerra nel corso della storia, quanti detenuti 
politici sono stati torturati o uccisi perché non 
vollero rivelare i piani del loro esercito o i nomi 
dei loro compagni, quante donne sono state mi-
nacciate o ricattate perché accettassero di subire 
una violenza?  È chiaro che una decente teoria 
della responsabilità deve poter dare conto anche 
di situazioni simili e della consapevole e lucida 
capacità di scelta degli agenti.

Allora si vede facilmente che il compito per 
Aristotele risultava davvero complicato. Una de-
cisione presa contro il proprio interesse davan-
ti a un’alternativa minacciosa, abbiamo detto, 
comporta una deliberazione preventiva, tecnica-
mente  comporta la “premeditazione” e, inoltre, 
la volontà, la forza d’animo necessarie per tener 
fermo davanti alle conseguenze anche distrutti-
ve della decisione. Ma la deliberazione preven-
tiva e la fermezza della volontà che tiene fermo 
quel fine sono, nella dottrina di Aristotele, preci-30



samente le componenti della proairesis, la scelta 
morale: gli atti e i comportamenti, volontari, dei 
soldati di Monicelli e dell’Ifigenia di Euripide 
dovrebbero dunque essere riconosciuti frutto 
di proairesis, ma questo è impossibile per l’Ari-
stotele dell’Etica Nicomachea e della Poetica. Sono 
infatti atti e comportamenti del tutto discordan-
ti dal carattere altrimenti ben noto degli agenti; 
ma la proairesis è invece precisamente quella che 
rispecchia e traduce negli atti la qualità morale 
del carattere stabile dell’agente, un principio che 
può esplicarsi in una sola direzione e sempre in 
quella: se il carattere di una persona è quello di un 
lazzarone, tale sarà anche la sua proairesis e tali le 
sue azioni. In altre parole, Aristotele concepisce 
molto rigidamente, nell’Etica Nicomachea e nel-
la Poetica, il legame tra il carattere, la proairesis e 
le azioni conseguenti: sono sempre tutti di una 
stessa e di una sola qualità (la ragione ne è data 
con particolare chiarezza in un passo del libro V 
dell’Etica: diversamente dalle potenze o capacità, 
che sono di opposti – il medico ha la capacità di 
dare la salute, ma, volendolo, anche di far male 
e uccidere con la sua scienza – gli “abiti”, cioè le 
disposizioni stabili che costituiscono il caratte-
re di una persona, non sono mai princìpi di esiti 31



opposti, ma di uno solo, quello coerente con la 
loro qualità definita). I due soldati e Ifigenia, nel 
momento cruciale delle loro vicende, non pote-
vano dunque decidere e agire in quel modo sul-
la base della loro proairesis che, sul fondamento 
della loro precedente storia, appariva orientata 
in modo assolutamente opposto a quella che sa-
rebbe poi stata la qualità delle loro azioni. Ecco 
perché nella Poetica Aristotele può esigere dai 
tragediografi che la costruzione dei personaggi 
risulti sempre in un carattere del tutto coerente.

Davanti a questa difficoltà sembra tuttavia 
che Aristotele avesse ancora almeno una via di 
uscita: senza abbandonare la propria concezio-
ne del carattere e della proairesis come princìpi 
di comportamenti costanti, poteva ammettere 
che ci fossero pur sempre dei casi eccezionali in 
cui gli agenti operano sì deliberatamente e con 
premeditazione, ma, in forza di una qualche cau-
sa assolutamente estranea ed  esterna alla loro 
persona,  sono in certo senso costretti a deroga-
re da quel comportamento che il loro carattere 
altrimenti detterebbe. Questo sembra essere ap-
punto il senso da attribuirsi a una breve discus-
sione in cui, all’inizio della trattazione del libro 
III dell’Etica Nicomachea, il filosofo prende in esa-32



me una congerie alquanto disparata di casi che 
denomina quella delle “azioni miste” – miste, si 
deve certamente intendere, di volontarietà e di 
involontarietà. Sono casi che egli stesso presen-
ta come dubbi e discutibili e, a un moderno, ap-
paiono probabilmente riunire in una sola classe 
situazioni alquanto differenti. Gli esempi che 
adduce, in III 1, sono questi:	«quelle azioni che 
si compiono per paura di mali maggiori, o per 
un qualche motivo nobile, come per esempio se 
un tiranno imponesse di far qualcosa di turpe 
essendosi impadronito dei nostri genitori e dei 
figli e, qualora lo si faccia, quelli siano salvi, se 
non lo si faccia, quelli morrebbero – tutte queste 
azioni è discutibile se siano involontarie o vo-
lontarie. Qualcosa di simile accade anche quan-
do si getta fuori bordo il carico in una tempesta 
di mare: per sé e in assoluto nessuno lo getta vo-
lontariamente, ma lo fanno tutte le persone di 
buon senso per la salvezza propria e degli altri. 
Ora queste azioni sono miste...»

È evidente che qui Aristotele riunisce insieme 
situazioni piuttosto differenti, che a un moder-
no sembrerebbero richiedere un trattamento e 
una valutazione ben distinti: un conto è agire 
sotto la minaccia di un potente che ci costringa 33



a scegliere tra un’azione vergognosa e la salvez-
za delle persone più care; un altro è scegliere di 
subire un danno economico sotto la pressione 
di una forza ineluttabile della natura e al solo 
fine di salvare la nostra vita. Nel primo caso c’è 
una pressione sulla psiche della vittima che è 
paragonabile (anzi forse persino peggiore) alla 
situazione dei naviganti; ma solo in esso c’è an-
che la prospettiva di dover compiere un’azione 
assolutamente ripugnante alla propria coscien-
za (per tradurrre l’esempio in termini moderni, 
può venire in mente la situazione che in anni 
recenti furono costrette ad affrontare parecchie 
infelici donne nell’Italia settentrionale. Una 
banda di rapinatori si introduceva di notte nelle 
case isolate, di solito villette situate in quartieri 
residenziali, e, mentre i complici razziavano il 
bottino, il capo della banda costringeva la madre 
di famiglia ad atti sessuali particolarmente osce-
ni tenendo sotto la minaccia delle armi i figli e il 
marito. Nessuna donna fu uccisa, nessuno morì, 
se non ricordo male; ma alcune donne furono 
poi abbandonate dal marito). Nel testo di Aristo-
tele una complicazione può poi essere l’accenno 
a un “qualche motivo nobile”: quale relazione 
esso può avere con il caso poi esemplificato del 34



tiranno? Non è facile vederlo, ma non è consi-
gliabile seguire l’interpretazione di quanti, tra i 
moderni e anche tra i commentatori recenti, ne 
farebbero un terzo caso distinto accanto a quel-
lo del tiranno e a quello dei naviganti: agire solo 
per un motivo nobile è infatti tipico della virtù  e 
non si vede proprio che cosa ci sarebbe di “misto” 
in un comportamento moralmente corretto. È 
molto più plausibile e più conforme alla struttu-
ra stessa del testo aristotelico l’interpretazione 
di quanti vedono nell’accenno al motivo nobile  
un riferimento sempre alla vittima del tiranno, 
la quale si trova a dover scegliere tra la salvezza 
dei propri cari – un obiettivo sicuramente nobi-
le – e il sacrificio della propria dignità personale 
legato al compimento di un’azione moralmente 
vergognosa. L’alternativa a cui accenna Aristote-
le rimane dunque interna a un solo e medesimo 
caso.

Ma quel che più ci interessa, ora, è la valuta-
zione che Aristotele dà dei casi che ha definito 

“misti”: «...queste azioni sono miste – dice – ma 
somigliano di più a quelle volontarie: sono in-
fatti scelte allorché sono compiute. L’agente le fa 
volontariamente: e infatti il principio che muo-
ve le parti organiche nelle azioni di questo gene- 35



re è in lui e le cose il cui principio è nell’agente 
dipende da lui farle o non farle. Dunque simili 
atti sono volontari, anche se in assoluto sarebbe-
ro forse involontari perché nessuno scegliereb-
be per se stessa alcuna di queste cose».

La risposta sembra piuttosto chiara: le azioni 
compiute “per paura di mali maggiori” saranno 
in definitiva volontarie  perché sono in realtà 
addirittura scelte (hairetai). Aristotele ricono-
sce dunque la presenza di una deliberazione e 
di una scelta negli agenti che siano coinvolti in 
simili casi, ma non chiama qui mai in causa la 
loro qualità morale, il carattere, né la proairesis: 
sembra così introdurre uno spiraglio nella rigi-
dità della sua dottrina ammettendo che in certe 
particolari circostanze e sotto la fortissima pres-
sione di costrizioni diverse un agente deliberi e 
scelga indipendentemente da quella che potreb-
be essere la sua proairesis. Alla vittima del tiran-
no, che sia una persona per bene, ma scelga di 
sottomettersi all’imposizione, capiterà dunque 
di fare qualcosa di difforme dalla sua proaire-
sis anche se rimarrà conforme a questa nell’in-
tenzione di salvare i propri cari al prezzo della 
propria dignità personale. E che sia precisamen-
te questo lo scenario che il filosofo ha in men-36



te, che egli contempli cioè la possibilità di una 
sottomissione deliberata alle imposizioni di un 
prepotente, risulta chiaro da quanto immediata-
mente aggiunge a commento della precedente 
definizione di volontarietà di fatto (per dire così) 
delle azioni miste: le sue sono parole interessan-
ti, perché ci chiariscono meglio in qual senso 
tali azioni possono essere considerate “miste”, 
sebbene di fatto siano volontarie – sono appun-
to tali, ma secondo i casi o possono essere scusa-
te come se fossero involontarie, o, al contrario, 
addirittura lodate come se fossero ancor più che 
pienamente volontarie  e non l’effetto episodi-
co di una costrizione (come, cioè, se corrispon-
dessero davvero a una proairesis): «per azioni di 
questo genere talora si è anche lodati, qualora 
si affronti qualche cosa di turpe o di pauroso in 
cambio di un risultato grande e nobile: nel caso 
contrario si è biasimati,  perché è proprio di una 
persona dappoco sopportare le cose più vergo-
gnose in cambio di nessun risultato nobile o di 
uno mediocre. Per alcuni casi non c’è la lode, ma 
la comprensione, qualora uno compia ciò che 
non si dovrebbe fare per cause tali, che supera-
no la natura umana e a cui nessuno potrebbe re-
sistere. Ma ad alcune cose forse non è possibile 37



essere costretti, bensì piuttosto si deve morire 
patendo i tormenti più terribili».

La casistica di Aristotele può essere accusata 
di genericità, è vero: si vorrebbe certo sapere più 
chiaramente quali cose siano tali da risultare su-
periori alla natura umana, quali così vergogno-
se da dover essere rifiutate anche al prezzo del-
la vita, quali turpi, ma accettabili in vista di un 
risultato nobile. Ma forse è del tutto conforme 
allo stile delle sue Etiche, mai meramente pre-
scrittivo e mai esposto al rischio di cadere nella 
classificazione rigida  dei casi singoli, proprio il 
conservare una certa genericità nella definizio-
ne delle situazioni e dei comportamenti, il cui 
giudizio tocca di dare sempre, secondo Aristote-
le, a chi è chiamato direttamente ad agire. Tutta-
via, per risolvere almeno il problema dal quale 
eravamo partiti, a questo punto dovrebbe essere 
chiaro che – pur senza considerarle addirittura 
eroiche – Aristotele potrebbe giudicare moral-
mente lodevoli anche le scelte dei due soldati 
italiani e di Ifigenia: ne avrebbe gli strumenti 
adeguati o sufficienti ricorrendo alla classe 
delle azioni miste ( e questo anche se, sul pia-
no del giudizio che noi chiameremmo esteti-
co, probabilmente manterrebbe le sue riserve 38



sulla tragedia di Euripide come sul film che 
abbiamo ricordato).

Che il caso citato proprio all’inizio dell’ultimo 
passo tradotto dall’Etica copra perfettamente le 
situazioni del nostro film e della tragedia di Eu-
ripide è dunque palese, ma è vero che Aristotele 
potrebbe ancora essere chiamato a rispondere 
di una difficoltà ulteriore, che non è peraltro 
di ordine morale o giuridico, ma investe la sua 
teoria psicologica: come spiegare che una per-
sona in possesso di un ben definito carattere 
morale improvvisamente, sotto la pressione di 
circostanze stringenti, reagisca in maniera così 
difforme dalle sue abitudini? È difficile trovare 
una risposta di validità generale nella psicologia 
dell’azione che fonda le Etiche e la Poetica; tutta-
via, proprio per casi come quelli che finora ab-
biamo utilizzato nell’esemplificazione, una ri-
sposta di ispirazione aristotelica probabilmente 
c’è e sarebbe quella che faccia riferimento alla 
natura specifica del “bene” che gli agenti  nei 
nostri esempi salvaguardano con il loro sacrifi-
cio. Si tratta infatti del bene comune, dell’utilità 
generale dello stato (per i soldati) o della nazio-
ne (per Ifigenia); ed è concepibile che a questo 
bene si sacrifichino sempre i singoli, anche se 39



non sono persone moralmente irreprensibili 
o pienamente mature, nella prospettiva di una 
filosofia come quella di Aristotele, che assume 
che la felicità del singolo sia sempre inferiore e 
condizionata da quella della sua città-stato e che 
dichiara esplicitamente l’impossibilità di con-
servare la felicità personale quando vada in ro-
vina la comunità politica di cui si è parte. Per i fi-
losofi come Aristotele, ancora legato – e soltanto 
un po’meno del suo maestro Platone – al mondo 
della polis, non c’è dubbio che il vantaggio dello 
stato, delle sue istituzioni, del suo esercito, è un 
bene maggiore della salvezza personale; non c’è 
dubbio che la rovina dello stato sarebbe un male 
maggiore dell’estremo sacrificio del cittadino 
singolo.

Ragionando sul caso delle azioni miste ab-
biamo intanto intuito un altro aspetto impor-
tante della teoria aristotelica della volontarietà, 
un aspetto che ne mette ancor più in evidenza 
la complessità e la ricchezza. Quel che hanno in 
comune tutte le azioni compiute per timore di 
mali maggiori è di essere sempre, quale che sia 
la scelta compiuta dall’agente, dolorose: nessuno 
le compie con soddisfazione, tutti ne provano, 
compiendole, maggiore o minor rammarico, o 40



dolore, o persino orrore nei casi più estremi. Si è 
tentati di dire che anche questo dolore che l’agen-
te prova dovrebbe contribuire a farle considera-
re, appunto “miste”, cioè non completamente o 
non propriamente volontarie, miste per un’ine-
liminabile presenza di aspetti di involontarietà. 
Una simile illazione non dovrebbe essere affatto 
contraria alle intenzioni di Aristotele: lo si evin-
ce da quanto egli nel libro III dell’Etica Nicoma-
chea dice, a un certo punto, a proposito degli atti 
che siano giudicati involontari perché compiuti 
per una ignoranza incolpevole delle circostanze 
particolari in cui l’azione avviene. Può accadere, 
cioè, che nel momento in cui l’agente viene po-
sto davanti ai risultati negativi o dannosi della 
sua azione (p.es. quando lo schermitore vede 
sgorgare il sangue dalla ferita che inconsapevol-
mente ha procurato al compagno di allenamen-
to), costui non ne provi alcun rammarico. In tal 
caso Aristotele si rifiuta di riconoscere all’atto la 
qualifica di involontario: gli atti di quel genere 
sono allora definiti da lui “non volontari”. Non 
dice purtroppo quale ne debba essere la valuta-
zione morale, tanto meno quella legale: si può 
però supporre facilmente che ai suoi occhi essi 
non meriterebbero la comprensione e le atte- 41



nuanti che ottiene invece un atto pienamente 
involontario (si pensi per esempio al giudizio 
che darebbe di un Edipo che non mostrasse or-
rore per quanto inconsapevolmente fece). Il 
rammarico, o il dolore, per il male compiuto 
inconsapevolmente diventano così una sorta di 
criterio aggiuntivo di involontarietà delle azio-
ni. E anche qui sarebbe ovviamente facile muo-
vere delle obiezioni ad Aristotele, specialmente 
se questo suo criterio si cercasse di applicarlo in 
sede penale: rammarico e pentimento potrebbe-
ro facilmente essere simulati da un imputato al 
fine di alleggerire la propria posizione proces-
suale. Si può rispondere, dalla parte di Aristote-
le, che sarà precisamente quello il compito dei 
giudici (o, nel giudizio semplicemente morale, 
di ogni persona scrupolosa), accertare con equi-
librio e intelligenza la sincerità del rammarico. 
Ma il principio così affermato, che abbia diritto 
all’indulgenza soltanto chi sia consapevole e ad-
dolorato per il male o per un danno provocato 
ad altri, sembra molto più importante di ogni 
imbarazzo che si potrebbe incontrare nella sua 
applicazione.

42



3. Il carattere, la volontarietà e la responsabilità

Il rapporto tra il carattere, la volontarietà del-
le azioni, la scelta e la responsabilità comporta 
però nella teoria di Aristotele delle difficoltà 
che è importante avere presenti e interessante 
esaminare. Di alcune si è già accennato. Come 
abbiamo finora visto, il carattere morale di una 
persona si esprime, secondo la teoria generale, 
nelle azioni che siano frutto di una scelta, cioè 
della proairesis dell’agente. Tuttavia ci sono dei 
casi in cui, apparentemente, Aristotele sembre-
rebbe valutare la semplice volontarietà di un 
comportamento più positivamente di un identi-
co comportamento che fosse però il frutto di una 
decisione precedente – tecnicamente detto, che 
fosse premeditato e deliberato. Si può così avere 
l’impressione che almeno in certi casi sia meglio 
(più morale) agire per una semplice volontarie-
tà che per una scelta meditata, cioè: meglio agi-
re senza proairesis. Un caso di tal genere sembra 
risultare da un passo della discussione dell’Etica 
Nicomachea sul coraggio, una delle quattro virtù 
cardinali della tradizione platonica e addirittu-
ra la prima a essere esaminata nell’opera di Ari-
stotele. In III 8, alla fine del capitolo, Aristotele 
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scrive che «...si crede (o “sembra”: dokei ) che sia 
maggiormente coraggioso essere senza paura e 
rimanere imperturbato nei pericoli improvvisi 
che in quelli previsti: è cosa che dipende mag-
giormente dall’abito, perché è meno il frutto di 
una preparazione. Infatti le cose che sono pre-
ventivamente chiare uno le potrebbe scegliere 
(proeloito) anche in base a un calcolo e a un qual-
che ragionamento, ma quelle che si presentano 
all’improvviso, in base all’abito» (1117a 18-22).

Può sembrare che ci si trovi davanti, qui, alla 
contrapposizione tra una volontarietà semplice 
(quella di chi senza un calcolo preventivo, sen-
za premeditazione, reagisce, come forse noi di-
remmo, d’istinto) e la proairesis, che infatti sem-
bra inevitabilmente evocata dal verbo proeloito 
etimologicamente collegato al nome della scelta 
morale, o decisione, appunto proairesis. Ma forse 
non è affatto così: la spia ne dovrebbe essere un 
semplice fatto sintattico, che cioè nel testo greco 
anche le cose, o le situazioni, “che si presentano 
all’improvviso” hanno, come complemento di 
oggetto, la medesima reggenza del caso prece-
dente e cioè dipendono sempre dallo stesso ver-
bo proeloito. Dunque, anche la reazione improv-
visa e non preventivamente calcolata dovrebbe 44



rimanere un fatto di proairesis, nonostante tutto 
(una considerazione un poco più completa del 
contesto in cui Aristotele fa queste affermazioni 
dovrebbe confermare l’illazione: da qualche riga, 
da 1117a 9, si parlava infatti di gente che è solo in 
apparenza coraggiosa e che tale appunto appa-
re solo in quanto è fiduciosa nella propria forza 
avendo già riportato molte vittorie e sconfitto 
molti nemici. Il caso sembrerebbe paragonabile, 
o simile, a quello dei soldati di professione, cui 
Aristotele aveva accennato ancor prima; essi si 
fidano della loro esperienza, ma se la situazio-
ne si fa difficile sono i primi a fuggire, mentre 
le milizie cittadine resistono fino alla morte – o 
per autentico coraggio, o solo in vista della sal-
vezza della città, o per paura del disonore che 
tocca a chi fugge. Aristotele considera comun-
que questo tipo di coraggio, che chiama “civico”, 
il più vicino a quello di chi è dotato di autentica 
e perfetta virtù).

Dunque, la proairesis dell’uomo veramente co-
raggioso sembrerebbe risiedere proprio in colui 
che però, di fatto, non la esercita nella sua inte-
rezza (non calcola preventivamente) e reagisce 
solo “secondo l’abito”. Ma il paradosso è facil-
mente spiegabile nella concezione aristotelica: 45



perché agire sulla base di un abito saldo e costan-
te del carattere è proprio la prerogativa di coloro 
che sono già perfettamente virtuosi e la virtù 
compiuta richiede sempre la presenza della pro-
airesis. Chi reagisce istantaneamente al pericolo 
esercita la sua proairesis solo per una delle com-
ponenti di questa, la saldezza dell’abito, e non 
nella sua interezza; ma questo fa soltanto perché 
la situazione di fatto non gli lascia il tempo di 
decidere dopo una riflessione meditata (Aristo-
tele ha già ragionevolmente fatto osservare, a 
principio del libro III, che per deliberare ci vuole 
tempo). Chi si trovi in quelle situazioni e reagi-
sca senza deliberare (eventualmente anche fug-
gendo, se è un codardo) agisce comunque come 
se avesse deliberato e sempre secondo una delle 
componenti della sua proairesis. Se avesse avuto 
il tempo di deliberare avrebbe comunque deciso 
esattamente nel senso stesso in cui agisce sen-
za aver prima meditato sul da farsi. L’azione che 
compie è dunque solo in apparenza “puramente 
volontaria”, in realtà è anch’essa virtualmente 
deliberata  e scelta.

Forse bisogna evitare l’errore di pensare che 
la situazione così descritta da Aristotele, quella 
di chi reagisce istantaneamente a una situazio-46



ne incalzante che non concede tempo alla rifles-
sione sia del tutto peculiare di una sola virtù e 
appartenga a certi casi soltanto, che riguardano 
esclusivamente il coraggio. È vero che l’Etica Ni-
comachea  non chiarisce esplicitamente la cosa 
altrove, ma credo che sia del tutto plausibile af-
fermare che dall’uomo aristotelico dotato di un 
carattere formato che sia anche perfettamente 
buono ci possiamo attendere che reagisca cor-
rettamente e senza dover riflettere in ogni situa-
zione improvvisa che gli si presenti in qualsiasi 
ambito di attività e di relazioni: per esempio ri-
solvendo con una battuta di spirito o con parole 
sdrammatizzanti una discussione che minacci 
di trascendere nel litigio, o un dibattito trop-
po acceso nell’assemblea cittadina; o interve-
nendo con un immediato gesto di solidarietà 
o di aiuto a favore di qualcuno che  si trovi im-
provvisamente in qualche difficoltà. Insom-
ma, nelle azioni (e re-azioni) della persona 
di carattere formato c’è sempre, secondo Ari-
stotele, una certa dose – che può anche essere 
molto grande – di automatismo, il quale tutta-
via non dovrebbe escludere la volontarietà e 
nemmeno la scelta: tanto meno, sembrerebbe, 
la responsabilità. 47



Ed è proprio in questo aspetto della teoria, 
nell’automatismo indotto dal carattere, che un 
moderno può trovare delle difficoltà; queste poi 
molto probabilmente diverranno ancora mag-
giori quando si tenga conto anche del modo in 
cui Aristotele descrive – e anzi anche  prescrive 

– il processo di formazione del carattere e delle 
disposizioni stabili di questo, gli “abiti”, i quali 
risultano dall’assuefazione, sotto le direttive de-
gli educatori, o, in assenza di costoro, per la pura 
e semplice pressione dell’ambiente sociale in cui 
uno vive, a ripetere sempre le medesime azioni 
e nel medesimo senso, fino a che queste siano 
divenute abituali. In un simile quadro teorico, 
può sembrare a un moderno che volontarietà, 
scelta, responsabilità si annullino lasciando po-
sto a un’effettiva meccanicità dei comportamen-
ti acquisiti in forza di cause estranee alla volontà 
e all’iniziativa autonoma degli agenti. Un punto 
di vista alquanto diffuso oggi – sostenuto anche 
da teorie filosofiche di importanza nella cultura 
contemporanea – è invece che una persona sia 
responsabile delle azioni che esprimono il suo 
carattere soltanto se può essere ritenuta respon-
sabile del carattere stesso che si trova ad avere. 
Per fare un esempio: il ladro di automobili che 48



di questa sua attività abbia fatto l’unica sua fon-
te di sostentamento, se risulti che fin da bambi-
no sopravviveva in una famiglia dissestata e in 
un quartiere degradato compiendo borseggi e 
furtarelli, facilmente troverebbe oggi delle giu-
stificazioni, anche in sede giudiziaria, perché si 
terrebbe conto della sua infanzia difficile e del 
fatto che non gli si presentarono mai opzioni di-
verse né nella situazione in cui crebbe, né nella 
sua vita di adulto.

È molto discusso, tra gli interpreti di Aristo-
tele, se il filosofo tenga adeguatamente conto di 
questa difficoltà, che peraltro (bisogna dire su-
bito) è ben difficile che egli non avesse presen-
te, se non per altra ragione almeno per il fatto 
che essa era stata anticipata in qualche modo – e 
risolta – dal suo maestro Platone, il quale ave-
va sempre mantenuta ferma la tesi socratica 
dell’involontarietà del malfare e, in un passo del 
Timeo, l’aveva ancora meglio precisata attribuen-
do alla mancanza di educazione e all’influenza 
di un ambiente sociale corrotto la responsabilità 
della formazione di una personalità morale de-
teriore. Secondo alcuni moderni, ora, Aristotele 
dichiarerebbe sì la responsabilità degli agenti 
anche per la formazione del loro carattere ma 49



lo farebbe in modo gravemente contraddittorio, 
perché dimenticherebbe che la sua stessa teoria 
attribuisce la formazione della personalità e del 
carattere alle abitudini contratte fin dall’infan-
zia sotto le direttive più o meno corrette di chi 
orientava l’educazione, oppure in totale assenza 
di questa. Secondo altri, Aristotele sarebbe inte-
ressato soprattutto ad affermare la volontarie-
tà e la responsabilità delle singole azioni degli 
adulti, scindendo per quanto possibile questo 
problema da quello dell’eventuale responsabi-
lità per la formazione dei caratteri, per il quale 
ammetterebbe soltanto un limitato grado di re-
sponsabilità, anche perché non potrebbe consi-
derare responsabili i bambini.  Per altri ancora 
Aristotele non vedrebbe il problema.

Ma è molto difficile negare che Aristotele veda 
– e anche chiaramente – il problema almeno da-
vanti a certi testi del capitolo 5 del terzo libro 
dell’Etica Nicomachea in cui dichiara nettamen-
te che vizio e virtù sono “volontari”. È vero che 
in certi casi questa espressione potrebbe essere 
intesa nel senso restrittivo che siano volontari i 
comportamenti che discendono da un carattere 
virtuoso o vizioso, lasciando indecisa e non di-
scussa la quastione della volontarietà eventuale 50



del carattere stesso. Ma questa interpretazione 
non è realmente sostenibile per tutti i casi in cui 
ricorre l’affermazione della volontarietà di vizio 
e virtù. Inoltre, è molto difficile sostenere  che 
Aristotele intendesse scaricare di responsabilità 
le azioni compiute dai bambini nel corso della 
formazione del loro carattere: diversamente che 
nell’Etica Eudemia (dove tace completamente sul 
problema) nella Nicomachea dice alcune volte 
chiaramente che i bambini agiscono volonta-
riamente. E uno sguardo all’Eudemia ci dice an-
che che in quest’opera, così come si tace circa 
un’eventuale volontarietà dei comportamenti 
infantili, nemmeno si solleva il problema della 
responsabilità per la formazione del carattere. 
Non è la cosa più logica e più semplice, allora, 
pensare che le due cose siano collegate, voglio 
dire il doppio silenzio nell’Eudemia e le due affer-
mazioni nella Nicomachea: che i bambini agisco-
no volontariamente e che si è in qualche modo 
responsabili del carattere che si è acquisito? Ari-
stotele può, nell’Etica Nicomachea, fare la seconda 
affermazione solo e proprio perché ha fatto an-
che la prima, attribuendo volontarietà e respon-
sabilità anche ai comportamenti infantili. Ho 
l’impressione che non collegare le due cose sia 51



un motivo di debolezza di molte interpretazio-
ni moderne. Perciò si dovrebbe concludere che 
Aristotele in fondo condivideva le stesse convin-
zioni di molti di noi: una persona è responsabile 
delle azioni che fa soltanto se è in qualche modo 
responsabile anche del carattere per cui le com-
pie; e si dovrebbe pensare che nell’Etica Nicoma-
chea egli dispose le cose in modo tale da poter 
sostenere precisamente questa tesi, attribuendo 
cioè la volontarietà e quindi un grado almeno 
di reponsabilità anche ai bambini. In sintesi, si 
può allora ricostruire la sua posizione così.

I bambini, come gli animali, agiscono “volon-
tariamente”. Accantoniamo pure subito il caso 
degli animali, per i quali sembrerebbe senz’altro 
singolare legare una responsabilità alla volonta-
rietà degli atti. Ma non così, aristotelicamente 
parlando, nel caso dei bambini: essi possono 
essere lodati, rimproverati e puniti per ciò che 
fanno; sono dunque, di fatto, chiamati a rispon-
dere dei loro atti. Possono anche essere costretti 
dagli educatori a comportarsi in un certo modo: 
ma, a patto che la costrizione non sfoci nella 
violenza fisica e si limiti alla minaccia di una 
punizione, essa non abolisce affatto la volonta-
rietà delle azioni così imposte. I bambini, oltre 52



a non subire violenza, sapranno benissimo quel 
che fanno e perché: per evitare il rimprovero e 
per sfuggire a una punizione minacciata. Un in-
terprete moderno ha giustamente osservato che 
non c’è niente di assurdo o di controintuitivo in 
questa tesi: un’indole particolarmente ribelle 
potrebbe infatti benissimo rifiutarsi di obbedi-
re e cedere eventualmente soltanto alla violenza, 
ma sino a che si sottomette alle direttive degli 
educatori non c’è nulla di assurdo nel dire che 
agisce volontariamente. Abituandosi ad agire 
volontariamente nel modo suggerito (o imposto, 
come forse altri preferirebbe dire), i bambini, 
divenuti finalmente dei giovani adulti,  avranno 
acquisito degli abiti del carattere, che Aristote-
le considererà legittimamente volontari perché 
acquisiti in quel modo e in quelle condizioni in 
cui i criteri convenuti di volontarietà erano stati 
sostanzialmente rispettati: i bambini muoveva-
no autonomamente i loro arti e sapevano quel 
che facevano e volevano ottenere o evitare. Se 
su questi fondamenti si sostiene che la virtù e il 
vizio come abiti, o meglio, complessi sistemi di 
abiti, sono volontari, non c’è nulla da obiettare 
e anche il principio a cui tanto terrebbero i mo-
derni è rispettato: gli abiti del carattere sono vo- 53



lontari e se ne ha la responsabilità  perché erano 
volontarie e  responsabili le azioni che li costi-
tuirono. Certo, tutto dipende dai criteri con cui 
si era definita la volontarietà e dall’applicazione 
dei medesimi criteri sia ai comportamenti in-
fantili, sia alle azioni degli adulti; ma, quanto 
meno, non è di contraddittorietà che Aristotele 
potrebbe essere accusato, come sembra. Nella 
sua concezione un carattere interamente pla-
smato dagli educatori, o, in loro assenza, dalle 
influenze dell’ambiente sociale, sarà stato dav-
vero volontariamente acquisito. E se poi si obiet-
tasse che non possono essere davvero volontarie 
le azioni compiute dai bambini solo per timore 
della punizione, Aristotele risponderebbe facil-
mente che lo sono almeno altrettanto quanto 
quelle “miste” compiute dagli adulti per timore 
di mali maggiori: egli ha appunto stabilito che 
anche queste devono essere considerate sostan-
zialmente volontarie. La sua teoria, insomma, 
potrà non piacere, ma non è mal costruita. Del 
resto, egli è anche molto attento a non dire mai 
che il carattere sia frutto di una scelta: ciò che 
nella discussione di questo problema chiama in 
causa è solo la volontarietà e, di questa, gli è suf-
ficiente rivendicare il grado anche minimo.54



In realtà, una difficoltà grave nella sua tesi ri-
mane ancora ed è egli stesso a farcene consape-
voli con una distinzione che pur comporterebbe, 
in principio, un ulteriore e apprezzabilissimo 
approfondimento della sua analisi. Proprio alla 
conclusione del capitolo di Etica Nicomachea III 
5, di cui abbiamo finora illustrato la tesi centrale, 
la volontarietà di vizio e virtù, cioè del carattere 
morale, egli scrive che  «le azioni e gli abiti non 
sono però volontari proprio allo stesso modo 
perché delle azioni noi siamo padroni dal prin-
cipio fino alla fine, quando conosciamo le circo-
stenze particolari; mentre per gli abiti noi siamo 
padroni solo del loro principio. Nelle situazioni 
particolari (beninteso: quelle in cui gli abiti si 
formano. N.d. A.) l’effetto cumulativo non è inve-
ce riconoscibile, come nelle malattie. Ma, dato 
che dipendeva da noi far uso in un modo o in un 
altro (di quelle situazioni. N.d. A.) per questa ra-
gione essi sono volontari»  (1114b 30 – 1115a 3).

Il testo greco è piuttosto oscuro in alcuni par-
ticolari e nella mia versione ho dovuto inserire 
dei supplementi esplicativi sui quali probabil-
mente non tutti gli interpreti moderni concor-
derebbero. Il senso generale sembra però essere 
questo: ogni singola azione, in tutto il suo pro- 55



cesso di compimento, è interamente volontaria 
perché l’agente la governa dal principio alla fine, 
a patto, naturalmente, che conosca le circostanze 
in cui si trova ad agire. Questa possibilità di go-
vernare l’intero processo non esiste invece per 
la formazione dell’abito: di questo siamo padro-
ni solo all’inizio del processo, quando dipendeva 
da noi servirci dei dati  e delle situazioni in cui ci 
trovavamo ad agire in un modo piuttosto che in 
un altro. Ma una volta che abbiamo cominciato 
a servircene in un certo modo, questa capacità 
di controllo viene progressivamente meno e poi 
scompare: continueremo, come nelle malattie, 
a procedere in quel certo modo e solo in quello, 
inconsapevoli del fatto che la costanza di quel 
comportamento ha un suo effetto cumulativo 
che, alla fine del processo, costituirà l’abito del ca-
rattere, di cui non siamo più padroni (sappiamo 
già, infatti, che un abito condiziona il suo pos-
sessore ad agire solo conformemente a esso, per-
ché «un abito non è dei contrari»). Il paragone 
con la malattia può davvero riuscire illuminan-
te: supponiamo infatti che un uomo che ancora 
gode di buona salute incominci a consumare 
cibi fritti. Poteva non farlo e non si rende conto 
che in tal modo fa del male al suo fegato; conti-56



nua invece nella sua abitudine, senza avvedersi 
che così viene aggravando la sua condizione e, 
dopo qualche tempo e molte fritture, si ritrova 
con una malattia del fegato, di cui non è più pa-
drone di liberarsi, quanto meno da un momento 
all’altro. Il trasferimento del medesimo esempio 
all’ambito morale è facile e immediato: compor-
tandosi in quel modo, una persona costituirà in 
sé (oltre che, probabilmente, qualche stato pa-
tologico degli organi interni) anche l’abito della 
golosità, cioè un vizio del carattere, di cui non 
è più padrone di liberarsi, quanto meno da un 
momento all’altro (infatti, se per curare la malat-
tia del fegato saranno necessari l’intervento del 
medico e una lunga terapia, analogamente per 
essere liberati da un vizio del carattere ci vorrà 
un difficile processo di rieducazione – non ba-
sterà volerlo).

Così, Aristotele riconosce che c’è una limi-
tazione da porre alla volontarietà degli abiti e 
del carattere; le azioni che li costituiscono sono, 
all’inizio del processo, ciascuna presa per sé tut-
te volontarie, ma l’accumularsi dell’una sull’altra 
introduce a poco a poco un elemento nuovo che 
sfugge alla consapevolezza dell’agente: il cumulo 
progressivamente costituirà un abito. In questo 57



senso, si potrebbe essere tentati di dire,  nel cor-
so del processo di costituzione dell’abito, l’agen-
te non conosce più davvero completamente le 
circostanze particolari in cui agisce: gli sfugge 
di essere ormai coinvolto in un processo che, a 
quel punto, non è più in grado di padroneggia-
re. Questa situazione, il cui riconoscimento (si 
dovrebbe notare) costituisce un’indubbia finez-
za e un notevole pregio nell’analisi di Aristote-
le, potrebbe rendere almeno in qualche misura 
involontaria la formazione dell’abito. Ora, non 
è del tutto da escludere che considerazioni di 
questo tipo, insieme con altre che si leggono in  
III 5 e sulle quali non è possibile, né necessario, 
fermarsi qui, abbiano indotto Aristotele ad atte-
nuare in qualche misura la tesi iniziale circa la 
volontarietà degli abiti e del carattere: è infatti 
evidente, nell’ultima parte del capitolo, una certa 
qual maggiore cautela nel suo linguaggio. Dice 
per esempio che «ciascuno è in certo modo 
causa a se stesso del suo abito», che «degli abiti 
siamo noi stessi in qualche misura concause»: 
espressioni che indicano certamente in lui 
l’intenzione di attenuare almeno in parte la 
responsabilità personale nella formazione 
degli abiti e del carattere.58



Ma solo in parte, e anche piccola. L’abito del 
carattere rimane per lui qualcosa di cui ognuno 
è sostanzialmente responsabile e, questo, per 
una ragione che non può non sorprendere e che 
risulta alquanto imbarazzante spiegare. Dice 
infatti, nel corso della discussione di III 5, che 
«ignorare che dalle attività nelle azioni singole 
si originano gli abiti è cosa da gente assoluta-
mente insensibile» (quest’ultima parola da in-
tendersi, probabilmente, nel senso proprio che 
avrebbe in italiano la parola “stupido”, se si ricor-
da l’etimologia dal latino stupeo). Questa è un’af-
fermazione veramente pesante, perché implica 
che nelle circostanze particolari dell’azione che 
bisogna conoscere  e che è normale e possibile 
conoscere prima di aver cominciato a costituire 
in sé gli abiti rientri anche l’informazione che, 
incominciando a comportarsi in un certo modo, 
diciamo X, e persistendo sempre nello stesso 
comportamento X si sarà alla fine costituito in 
sé l’abito della X-ità. E poiché, insiste più volte 
Aristotele, gli abiti si formano subito, fin dai 
comportamenti infantili, quell’informazione si 
dovrebbe supporre che sia normalmente dispo-
nibile ai bambini. È una pretesa ragionevole da 
parte di Aristotele? 59



Forse bisogna ammettere che non è del tut-
to irragionevole se si pensa all’ambiente socia-
le e di cultura a cui Aristotele si rivolgeva con 
le sue lezioni e con l’Etica Nicomachea. Erano le 
classi alte e, tutt’al più, medio-alte della Grecia 
contemporanea, in particolare di Atene (è cor-
rente, oggi, parlare dell’ideale morale e umano 
della Nicomachea proprio come del “gentiluomo 
ateniese”). In questi ambienti di buone tradizio-
ni, dove era normale dedicare molta attenzione 
alla formazione dei bambini e dei giovani, sarà 
certamente stato un fatto ricorrente ammonire 
i bambini – e poi i ragazzi e gli adolescenti – che 
solo comportandosi sempre in quel certo modo, 
secondo quelle certe regole, ci si sarebbe poi 
ritrovati da adulti a essere persone rispettate e 
ammirate dai concittadini (almeno da quelli che 
contavano). Ma questa era pur sempre una si-
tuazione eccezionale, come lo stesso Aristotele 
sapeva benissimo: egli deplora infatti più volte 
che le città greche in generale non si occupino 
affatto dell’educazione dei giovani e dal finale 
della Nicomachea risulta molto chiaro che era 
perfettamente consapevole di rivolgersi a una 
cerchia ristretta di pochi privati di buona educa-
zione e buona cultura.60



Ma ammettiamo pure che l’informazione re-
lativa al progressivo costituirsi degli abiti e del 
carattere faccia parte delle conoscenze che alme-
no un ragazzino di buona famiglia possiede fin 
dall’inizio della sua formazione. Ciò impliche-
rebbe allora che, mentre i suoi educatori cercano 
di convincerlo, bambino come è, a non abboffarsi 
di dolciumi, non picchiare i compagni di giuoco, 
trattare con particolare gentilezza le ragazzine, 
non usare parole volgari o oscene, se egli non si 
dà per inteso e persevera nei suoi comportamen-
ti scorretti, sviluppando a poco a poco il carattere 
di un uomo goloso, prepotente e volgare, si sarà 
meritato questo risultato e ne sarà considerato 
responsabile perché le informazioni corrette gli 
erano pur state fornite da chi lo educava. Ammet-
tiamo pure anche questo. Ma come tratteremo 
allora il caso del ragazzino che sia stato allevato in 
una famiglia disgregata, da genitori noncuranti 
o indifferenti, o semplicemente assenti, genitori 
che quelle informazioni non le diedero? Potremo 
giustamente considerarlo, quando sarà divenuto 
adulto, un vizioso o un cattivo soggetto che tale è 
divenuto “volontariamente”? Platone qui avreb-
be detto di no; avrebbe Aristotele una risposta? È 
difficile suggerirne una per lui. 61



Forse l’unico argomento che si potrebbe tro-
vare sarebbe quello che sfrutta un suggerimen-
to (dubbio) di alcuni interpreti moderni che 
vogliono vedere in un passo dell’ultimo capitolo 
dell’Etica Nicomachea una distinzione tra due fasi 
dell’educazione, una prima, quella infantile, e 
una seconda, quella degli adulti, perché Aristote-
le dice effettivamente che delle buone abitudini 
imposte dalle leggi si avrebbe bisogno per tutta 
la vita, in quanto solo le leggi sono dotate di forza 
costrittiva, che è l’unica a cui i più siano disposti 
a cedere (l’autorità paterna non ha questa forza). 
Si potrebbe supporre che l’informazione circa il 
progressivo costituirsi degli abiti sia fornita sol-
tanto agli adulti e dalle leggi della città; ma, an-
che se così fosse (e non è: perché quella della cura 
pubblica dell’educazione non è la situazione di 
fatto, bensì quella che Aristotele auspicherebbe 
e che non vede realizzata se non – in parte e co-
munque in modo ancora criticabile – nella città 
di Sparta), è ovvio che l’ammonimento avrebbe 
un effetto soltanto sugli adulti che non abbiano 
già maturato un carattere irrimediabilmente cor-
rotto, perché vale comunque molto di più la tesi 
che più volte Aristotele ripete, che tutto in realtà 
dipende dall’educazione, o dalle cattive abitudi-62



ni, che si hanno fin da bambini. E anche quanto 
al caso, limitato e fortunato, dei bambini allevati 
in una buona famiglia, dei quali si può supporre 
che siano subito e continuamente ammoniti a 
proposito dell’esito lontano dei loro comporta-
menti, la pretesa di Aristotele che basti il fatto 
di avere avuto quell’informazione a rendere i 
soggetti responsabili del loro carattere appare 
veramente eccessiva e irrealistica: come Aristo-
tele stesso mostra altrove di capire benissimo 
(nel libro VII dell’Etica Nicomachea) “avere un’in-
formazione” non equivale automaticamente a 

“sapere”; per sapere veramente una cosa bisogna 
aver compreso e assimilato l’informazione rela-
tiva a quella cosa e questa condizione non può 
essere facilmente attribuita all’infanzia, special-
mente in relazione a una concezione così com-
plessa come quella dell’esito lontano dei propri 
comportamenti attuali. Insomma: non sembra 
proprio che si possa riconoscere ad Aristotele di 
aver dimostrato in maniera irrefutabile che si è, 
in tutto o almeno in buona parte, responsabili 
del proprio carattere.
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4. Aristotele oggi

C’è tuttavia una ragione importante, se non una 
giustificazione, per la difficoltà in cui Aristotele 
rimane invischiato quando tenta di dimostrare 
la volontarietà del carattere. Bisogna infatti te-
nere conto della situazione filosofica in cui si 
trovava. Era l’erede e il continuatore di Socrate 
e di Platone ed era perciò costretto a fare i conti 
con la tesi socratica fondamentale, sempre man-
tenuta da Platone  fino all’ultima delle sue opere, 
la tesi secondo cui chi fa il male lo compie tutta-
via involontariamente, perché non conosce qua-
le sia il bene. È chiarissimo, da tutta la discussio-
ne dell’Etica Nicomachea sulla volontarietà, cioè 
dai capitoli 1-5 del libro III, che Aristotele aveva 
sempre presente questa tesi, pericolosa per lui 
soprattutto nell’ulteriore chiarimento datole da 
Platone nel Timeo, quando attribuiva alle caren-
ze degli educatori e alla cattiva influenza di un 
ambiente sociale corrotto la responsabilità della 
formazione di una personalità viziosa. Soprat-
tutto, Aristotele vedeva in questa tesi la premes-
sa di una posizione estremamente pericolosa se 
si fosse imposta al livello della moralità corren-
te: quella di chi attribuiva al singolo (soprattutto 
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se si trattava di se stesso) il merito dei comporta-
menti corretti e degni di elogio, trasferendo inve-
ce ad altri, o ad altro, la responsabilità degli errori, 
delle colpe e dei delitti. Era questa asimmetria del 
giudizio di responsabilità sulle azioni corrette 
e scorrette a preoccuparlo in massimo grado. 

Per superare l’asimmetria e rendere l’indivi-
duo altrettanto responsabile degli errori, delle 
colpe e dei delitti eventualmente commessi che 
dei suoi successi e delle azioni correttamente 
compiute Aristotele ritenne dunque necessa-
rio e logico sostenere la tesi dell’eguale respon-
sabilità di ognuno per qualsiasi esito, positivo 
o negativo, moralmente e giuridicamente, dei 
suoi comportamenti. Davanti al rischio di una 
morale che attribuisse i meriti all’individuo e 
trasferisse le colpe alla famiglia, o alla città (noi 
potremmo aggiungere: alla società e alla scuola), 
si provò a sostenere che responsabile di tutto, 
nel bene come nel male, era sempre l’individuo. 
Ed essendogli ormai divenuto chiaro e certissi-
mo che il comportamento di un adulto era larga-
mente determinato dal carattere e dagli abiti ac-
quisiti, cercò di sostenere che c’erano volontarietà  
e responsabilità individuale anche nella formazio-
ne del carattere e degli abiti. Quel che gli importa- 65



va era di eliminare l’asimmetria che poteva trovare 
argomento nella tesi socratica e platonica.

Qui può sembrare che la distanza di Aristo-
tele dalla morale oggi corrente diventi massima. 
Anche noi, si direbbe, tendiamo a eliminare il ri-
schio dell’asimmetria di cui aveva paura Aristo-
tele; ma lo facciamo di solito adottando la solu-
zione esattamente contraria a quella del filosofo. 
Per una brava e onesta persona del mondo occi-
dentale, oggi, sembra infatti naturale e dovero-
so trasferire per quanto possibile all’ambiente 
famigliare o sociale, alle carenze delle istituzio-
ni, la responsabilità degli altrui comportamenti 
negativi e, parallelamente (e soprattutto se uno 
parla di sé), non riconoscere all’individuo nes-
sun particolare merito per quanto di buono ha 
fatto o fa. Se una persona si comporta bene si 
dirà che ha avuto la fortuna di nascere in una fa-
miglia felice, attenta all’educazione dei figli, con 
buone risorse economiche e in una situazione 
sociale stabile. Se ha successo nella vita e nella 
professione che le dà da vivere, la brava persona 
dirà che innanzitutto deve molto ai suoi genito-
ri, che ha avuto la fortuna di ascoltare poi  buoni 
maestri, di avere una buona scuola e una buo-
na preparazione professionale e di avere infine 66



avuto la fortuna ulteriore di incontrare  una o 
più persone che le hanno ancora insegnato mol-
to, la hanno sostenuta e aiutata – e così via. Così, 
si accompagna di solito una grande indulgenza  
verso i comportamenti devianti a una costante 
sottovalutazione dei meriti eventuali dell’indi-
viduo – e quest’ultimo atteggiamento soprattut-
to quando uno parla di sé, o pensa a sé.

È giusto che si faccia così? Probabilmente sì 
quanto alla valutazione dei meriti eventuali, 
soprattutto nel caso che si tratti dei propri; sol-
tanto la crescente volgarità degli ultimi decenni 
può giustificare il comportamento sempre più 
diffuso di uomini di successo (imprenditori, po-
litici, gente dello spettacolo) i quali esibiscono 
quotidianamente i propri meriti dichiarando 
di aver sempre lavorato duramente, di esser-
si fatti tutti da sé, di non aver mai fatto torto a 
nessuno e di fare solo del bene con la propria at-
tività, quale che essa sia: l’imprenditore perché 
produce ricchezza, anche se lo fa avvelenando 
l’ambiente o le coscienze, il politico perché non 
avrebbe mai in mente altro che il benessere dei 
suoi concittadini, il cantante o lo sportivo famo-
so perché diverte o, come si dice, “fa sognare” la 
gente. Auspicare che tutti costoro adottino toni 67



più sommessi e un più modesto concetto di sé  
sembra lecito e ragionevole. Ma il problema oggi 
più delicato e più urgente tocca l’altro aspetto 
della responsabilità individuale: è bene che si 
giustifichino sempre le colpe e che si arrivi tal-
volta a nemmeno punire un reato grave perché 
si pensa che chi lo commise era socialmente o 
culturalmente condizionato a compierlo e per-
sino a non vederlo come un delitto? Il caso sta 
diventando sempre più comune in Europa e il 
problema più incalzante, specialmente in segui-
to alla massiccia immigrazione, negli ultimi de-
cenni, di uomini e donne provenienti da paesi 
in cui la cultura dell’Occidente non è penetrata 
e, anzi, spesso è osteggiata. Sebbene il problema 
sia molto più generale e investa l’intero nostro 
atteggiamento verso i comportamenti devianti 
di qualsiasi soggetto, europeo e non, mi limi-
to a qualche riflessione su questo ultimo suo 
aspetto: dobbiamo noi occidentali accettare che 
persone provenienti da altre culture ripetano 
qui tutti i comportamenti che sono ammessi e a 
volte persino raccomandati nei loro paesi di ori-
gine? Se ammettiamo che le loro donne  portino 
il velo, dovremo accettare anche pratiche come 
l’infibulazione o le percosse alle donne da parte 68



del marito, o fratello, o padre? E se si stabilisse 
da noi un grosso numero di persone provenien-
ti da regioni in cui l’adulterio o l’omosessualità 
femminile sono puniti con la lapidazione (per 
i maschi, credo, di solito è prevista solo la fru-
sta) dovremo forse accettare anche questa? Non 
credo che queste siano solo le esagerazioni di 
una pericolosa ispirazione xenofobica: recente-
mente, nell’Italia settentrionale alcuni maschi 
di una famiglia proveniente dal Pakistan han-
no di comune accordo ucciso una ragazza, fi-
glia di uno di essi, sorella o nipote (non ricordo 
bene) di altri, perché aveva cominciato a vivere 
al modo di tante giovani donne europee, fidan-
zandosi con un giovanotto del posto, vestendo 
alla moda europea, comportandosi, insomma 
come normalmente fanno le ragazze italiane. 
Gli autori dell’omicidio, o alcuni di essi, sono 
stati, credo arrestati; saranno processati e forse 
condannati. Forse: perché, nel frattempo, alcu-
ni altri uomini di origine orientale, processati 
perché percuotevano le loro donne, sono stati 
assolti da un tribunale italiano, dato che nella 
loro cultura  un simile comportamento è lecito, 
anzi, addirittura consigliabile per il bene delle 
donne stesse.  69



Che cosa direbbe su questa materia Aristo-
tele? Prescindiamo qui dal fatto che sulla sotto-
missione delle donne al pater familias in linea  di 
principio sarebbe d’accordo: condivideva ancora 
molti pregiudizi del suo tempo. Ma certo non 
al punto da giustificare le percosse e l’omici-
dio: il suo testamento, che ci è noto, mostra un 
affettuoso rispetto per le due donne – una a lui 
premorta – che gli furono compagne nella vita. 
Direbbe probabilmente che, a patto che l’infor-
mazione in proposito e i divieti del caso fossero 
a disposizione degli imputati per l’omicidio e le 
percosse, costoro devono essere ritenuti respon-
sabili  delle loro azioni, quindi processati e con-
dannati. E che da noi non sia lecito uccidere o 
percuotere mogli, figlie e sorelle è informazione 
molto facile da avere (è evidente, credo, che non 
sarebbe qui appropriata l’obiezione che poc’an-
zi muovevamo ad Aristotele stesso, che avere 
un’informazione non equivale direttamente a 
sapere. Nel caso degli omicidi e dei violenti, che 
ricordavo, non è affatto necessario che essi ab-
biano il tempo di maturare e di convincersi che 
le cose stanno effettivamente – ed è bene che 
stiano – come la legge italiana dice. Tanto me-
glio, certo, se questa convinzione matura in 70



loro; ma, per evitare comportamenti brutali e 
per noi inaccettabili, è sufficiente che il divieto 
di legge sia noto e mantenga tutta la sua forza 
deterrente: semplicemente come nel caso dei 
bambini a cui si minaccia una certa punizione 
se avranno commesso una certa mancanza).

È così chiaro, è così sicuro che in questa mate-
ria avrebbe torto Aristotele?
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