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Conservare la memoria* 

di Marco Coslovich 

Onorevoli rappresentanti delle istituzioni pubbliche, della comunità ebraica e delle 
as ociazioni, cittadine e cittadini. 

Ci troviamo qui oggi riuniti per onorare il «Giorno della memoria», in ricordo della 
persecuzione e del genocidio del popolo ebraico e dei deportati italiani nei campi di 
concentramento nazisti. Non è un caso che oggi chi vi parla, sia nato dieci anni dopo la fine 
del grande conflitto. che lasciò dietro di sé, nella sola Europa, oltre 21.000.000 di morti. Chi 
oggi vi parla 11011 ha assistito alla grande carneficina, ma grazie alla memoria di chi ha avuto 
la svemura di assistervi, io oggi posso parlarvi con cognizione di causa, io oggi posso dire: 
«c·ero anch'io». 

Per la società ci vi le tutta, la memoria di ciò che è stato, quando si tratta di eventi così 
gravi e vasti. è un elemento vitale. li senso della democrazia, il valore della pace e della 
convivenza trn i popoli. affondano le loro radici nel prezzo cli carne e sangue che le donne e 
gli uomini deportati nei Lager hanno pagato per le future generazioni. Ma ormai coloro che 
hanno visto con i loro occhi, i testimoni oculari, stanno lentamente scomparendo, e il rischio 
cli perdere contatto con la memoria dei sopravvissuti è reale. È quindi più che mai necessario 
e urgente immagazzinare, conservare la memoria del Lager. Il «Giorno della memoria>: deve 
e vuole essere questo: un impegno a rinnovare i I ricordo e potenziarlo, arricchirlo, custodirlo 
gelosa mento::. 

li 27 gennaio ricorreva il 56° anniversario dell'abbattimento dei cancelli di Auschwitz. 
11 Lager cli Auschwitz è un nome troppo noto per non sapere che è stato la «capitale» dei 
campi cli sterminio n;:izi ti. Almeno 1.224 ebrei partirono dalla stazione di Trieste per 
destinazione «ignota». Oggi sappiamo che qua i tutti furono deportati ad Auschwitz-Birke­
nau e che solo 39 sopravvissero al genocidio. Ben 22 convogli cli ebrei, su 44 che partirono 
dall'Italia verso la Germania nazista, furono organizzati qui, dal «Litorale Adriatico». 

I convogli dei deportati ebrei fanno parte del più vasto numero di 74 treni partiti 
compie ·sivamente dal Litorale. Si tenga presente che a livello nazionale, secondo recenti 
conteggi. ne partirono 123. Il conteggio del numero complessivo dei deportati, quanto mai 
laborioso e compie. so, ha raggiunto a livello locale le 8.220 unità, ed è un calcolo senz'altro 
per difetto. Viceversa a livello nazionale sono stati individuati all'incirca 36.000 deportati. 
Si tratta cli cifre che danno la misura dell'impallo massiccio e pesante che ebbe la deporta­
zione nella nostra Regione: ben più della metà dei convogli partiti dall'Italia hanno comin-
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ciato da qui il loro viaggio, e almeno un quarto della deportazione complessiva fu inoltrata

in Germania e in Polonia dal «Litorale Adriatico». Trieste e la sua stazione, videro quindi

partire per «destinazione ignota» migliaia e migliaia di deportati, e questo senza considerare

i lavoratori coatti, gli uomini al «servizio» della Todt, i soldati italiani ecc. 

Lasciatemi aggiungere un ricordo particolare, rivolto alle donne deportate, che furono 

molte, non solo ebree (648), ma anche politiche (937). Molte di esse, prima di essere 

destinate a Ravensbruck, passarono per Auschwitz-Birkenau, perché Birkenau era campo 

femminile oltre che di ste,minio per gli ebrei. Molte sono morte a Birkenau. Il Lager 

femminile versava in condizioni spaventose, senza acqua, senza latrine, assediato dal fango 
e dal gelo in inverno, spazzato dalla polvere e dal caldo d'estate, sotto le ciminiere che 

eruttavano fumo. Le donne alla partenza dal Silos hanno dimostrato sempre un coraggio 

�traordinario: spesso cantavano quando chiudevano gli sportelloni del carro bestiame e 

hanno sempre rincuorato chi, all'alba, era riuscito a venirle a salutare. 

Per molti anni dopo il ritorno dal Lager, tante donne hanno nascosto i I loro passato. Per 

i I fatto di essere state in campo di concentramento. le donne si senti vano giudicate dalla 

·ocietà, segnate come esseri da commiserare. esseri violati e irrecuperabili. Sulla loro

memoria è così caduto per lungo tempo il silenzio. ed è questo che nel «giorno della

memoria» non dobbiamo più permettere che avvenga. I deportati e perseguitati, nelle

differenze di religione, di nazionalità e cli fede politica. non devono mai rinunciare :illa loro

memoria, consegnandola ali' oblio.

Anche in questi giorni si è sentito parlare di «foibe», della necessità cli «pacificazione e 

riconciliazione nazionale», attraverso il «ricordo dei morti di tutte le parti, senza discrimi­

nazioni». Oggi siamo chiamati a ricordare la persecuzione e lo terminio dei campi nazisti, 

e mi chiedo veramente se essi po sono essere ritenuti memoria cli parte. La memoria dei 

Lager nazisti è la memoria degli ebrei, degli zingari, dei testimoni di Geova, degli omoses­

suali, degli antifasci ti cli ogni ordine e grado, di decine e decine di nazionalità, a cominciare 

eia quella tedesca che per prima finì dietro i reticolati: in tutta onestà non mi pare possa essere 

ritenuta una memoria cli parte. Si tratta di una memoria così universale e vasta che credo 

po ·sa accogliere benis imo la voce cli ogni vittima causata da qualsiasi sistema liberticida e 

tirannico. 

Ma il compito dello storico è diverso e per molti aspetti ingrato. Lo storico, come lo 

scienziato, deve comparare, soppesare e distinguere. Dove la società civile, bisognosa di 

pace, deve onorare tutte le vittime, la ricerca storica è invece chiamata a distinguere, a non 

abbandonarsi alle facili generalizzazioni, a non appiattire gli eventi. E allora non può non 

colpire la metodicità e la scientificità della morte praticata dai nazisti; non può non colpire 

lo spessore del travaglio delle vittime designate, soprattutto gli ebrei; non si può derogare al 

principio di causalità storica per cui il fascismo è il primo responsabile del deragliamento 

dei valori civili e morali che tanti lutti ha causato al paese. Fascismo, lasciatemelo dire per 

inciso, che la legge istitutiva del «Giorno della memoria» non ha voluto citare accanto al 

nazismo. 

La società civile e politica, deve misurarsi con queste verità storiche per avviare quel 
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processo che va sotto il nome di «memorie condivise». È necessario avviare il dialogo, 
veramente con tutti, ma esso non può partire azzerando tutto e tutti. 

Un indubbio merito della legge del «Giorno della memoria», è rappresentato dal richia­
mo a «coloro[ ... ] che si sono opposti e che hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati». 
La memoria della Shoah e della deportazione riguarda indubbiamente anche i salvatori, gli 
uomini «giusti». Tra essi anche i ferrovieri italiani, che non poche volte cercarono di 
rallentare la marcia dei convogli per favorire la fuga dei deportati. Ma qui, più in generale, 
voglio brevemente ricordare alcuni soccorritori che si distinsero in particolar modo. Ad 
esempio il Capo dell'Ufficio politico della Questura di Trieste Feliciano Ricciardelli (de­
portato a Dachau); Calogero Pisciotta e il maresciallo Nicolò Raho, sempre della Questura 
di Trieste: il direttore dell'anagrafe di Trieste Goffredo Terribile; il maresciallo di Pubblica 
Sicurezza Salvatore Messina; il carabiniere Egidio Yargiu; l'ex-direttore dell'anagrafe dott. 
Ambrogio Sacchi; il capo ufficio delle carte d'identità Giovanni Bressan; il consigliere 
generale italiano in Prefettura Marcello Zucculin e infine Del Comò, capo Gabinetto della 
Prefettura, del quale non ono riuscito a risalire al nome di battesimo, ma che so essere tato 
deportato in Germania. 

È chiaramente una lista incompleta. Chi ha soccorso, raramente lo ha poi rivelato. Per i 
·occorritori aiutare non era e non è, un fatto eccezionale. Semmai eccezionali e stravolgenti
erano i tempi nei quali vivevano i salvatori e le vittime. Come può es ere ritenuto normale
l'arre·to e la deportazione cli bambini piccoli imi, come gli 11 bambini ebrei inferiori ai 4
anni, pa--ati per la Ri iera, deportati ad Auschwitz e uccisi all'arrivo?

Molti sapevano, molti rimasero indifferenti, alcuni collaborarono, altri aiutarono. Il 
«Giorno della memoria» è stato pensato, giu tamente, anche per i soccorritori. 

Pensando ai deportati che qui furono trascinati dal Coroneo, dal bunker cli Piazza 
Obercbn, dalla Villa Triste di via Bello guardo e dalla Ri iera di San Sabba, va anche 
ricordato che per molti di loro la partenza per la Gerrnania poteva rappre entare una 
momentanea illusione, un alleggerimento della pena. La tortura e la pratica dello sterminio 
consumate in Ri iera, oprallullo per i partigiani e gli antifascisti italiani e slavi, costituiva 
già un orrore al quale c'era ben poco d'aggiungere. Il «Giorno della memoria» non deve 
appunto dimenticare che a Trieste fu costruita e organizzata, da un gruppo di SS specializ­
zato i nello sterminio di massa in Polonia. un efficiente macchina per uccidere: la Risiera di 
San Sabba appunto. 

Trieste ha il triste privilegio di aver conosciuto direttamente il metodo e la tecnica di 
persecuzione e sterminio nazisti come nessun altra città italiana. Da questo punto di vista 
cleri va a Trieste un compito speciale: fare della Risiera un «luogo della memoria permanen­
te», dare vita ad un archivio dove si possa raccogliere e consultare la memoria dei soprav­
vissuti. Le nuove generazioni, un domani, devono poter continuare a dire: «c'ero anch'io!» 




