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«Qualestoria» n. 2 — dicembre 2000

Conservare la memoria*

di Marco Coslovich

Onorevoli rappresentanti delle istituzioni pubbliche, della comunita ebraica e delle
associazioni, cittadine e cittadini.

Ci troviamo qui oggi riuniti per onorare il «Giorno della memoria», in ricordo della
persecuzione e del genocidio del popolo ebraico e dei deportati italiani nei campi di
concentramento nazisti. Non € un caso che oggi chi vi parla, sia nato diect annt dopo la fine
del grande conflitto. che lascio dietro di sé, nella sola Europa, oltre 21.000.000 di morti. Chi
oggl vi parla non ha assistito alla grande carneficina, ma grazie alla memoria di chi ha avuto
la sventura di assistervi, 10 oggi posso parlarvi con cognizione di causa, i0 oggi posso dire:
«c’ero anch’io».

Per la societa civile tutta, la memoria di cio che € stato, quando si tratta di eventi cosi
gravi e vasti. ¢ un elemento vitale. 11 senso della democrazia, il valore della pace e della
convivenza tra i popoli, affondano le loro radici nel prezzo di carne e sangue che le donne e
gli uomint deportati net Lager hanno pagato per le future generazioni. Ma ormai coloro che
hanno visto con 1 loro occhi, i testimoni oculart, stanno lentamente scomparendo, e 1l rischio
di perdere contatto con la memoria dei sopravvissuti ¢ reale. E quindi piti che mai necessario
¢ urgente immagazzinare, conservare lamemoria del Lager. Il «Giorno della memoria» deve
¢ vuole essere questo: un impegno a rinnovare tl ricordo ¢ potenziarlo, arricchirlo, custodirlo
gelosamente.

I1 27 gennaio ricorreva 1l S6° anniversario dell abbattimento dei cancelli di Auschwitz.
Il Lager di Auschwitz ¢ un nome troppo noto per non sapere che € stato la «capitale» dei
campi di sterminio nazisti. Almeno 1.224 ebrei partirono dalla stazione di Trieste per
destinazione «ignota». Oggi sappiamo che quasi tutti furono deportati ad Auschwitz-Birke-
nau e che solo 39 sopravvissero al genocidio. Ben 22 convogli di ebrei, su 44 che partirono
dall’ Italia verso la Germania nazista, furono organizzati qui, dal «Litorale Adriatico».

1 convogli dei deportati ebrer fanno parte del piu vasto numero di 74 treni partiti
complessivamente dal Litorale. St tenga presente che a livello nazionale, secondo recenti
conteggi. ne partirono 123. 1 conteggio del numero complessivo dei deportati, quanto mai
laborioso e complesso, ha raggiunto alivello locale le 8.220 unita, ed € un calcolo senz’altro
per difetto. Viceversa a livello nazionale sono stati individuati all’incirca 36.000 deportati.
Si tratta di cifre che danno la misura dell’ impatto massiccio e pesante che ebbe la deporta-
zione nella nostra Regione: ben piu della meta dei convogli partiti dall’Italia hanno comin-
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ciato da qui il loro viaggio, e almeno un quarto della deportazione complessiva fu inoltrata
in Germania e in Polonia dal «Litorale Adriatico». Trieste e la sua stazione, videro quindi
partire per «destinazione ignota» migliaia e migliaia di deportati, e questo senza considerare
i lavoratori coatti, gli uomini al «servizio» della Todt, i soldati italiani ecc.

Lasciatemi aggiungere un ricordo particolare, rivolto alle donne deportate, che furono
molte, non solo ebree (648), ma anche politiche (937). Molte di esse, prima di essere
destinate a Ravensbruck, passarono per Auschwitz-Birkenau, perché Birkenau era campo
femminile oltre che di sterminio per gli ebrei. Molte sono morte a Birkenau. Il Lager
femminile versava in condizioni spaventose, senza acqua, senza latrine, assediato dal fango
e dal gelo in inverno, spazzato dalla polvere e dal caldo d’estate, sotto le ciminiere che
eruttavano fumo. Le donne alla partenza dal Silos hanno dimostrato sempre un coraggio
straordinario: spesso cantavano quando chiudevano gli sportelloni del carro bestiame e
hanno sempre rincuorato chi, all’alba, era riuscito a venirle a salutare.

Per molti anni dopo il ritorno dal Lager, tante donne hanno nascosto il loro passato. Per
il fatto di essere state in campo di concentramento, le donne si sentivano giudicate dalla
societd, segnate come esseri da commiserare, esseri violati e irrecuperabili. Sulla loro
memoria ¢ cosi caduto per lungo tempo il silenzio. ed ¢ questo che nel «giorno della
memoria» non dobbiamo pit permettere che avvenga. | deportati e perseguitati, nelle
differenze di religione, di nazionalitd e di fede politica. non devono mai rinunciare alla loro
memoria, consegnandola all’oblio.

Anche in questi giorni si e sentito parlare di «foibe». della necessita di «pacificazione e
riconciliazione nazionale», attraverso il «ricordo dei morti di tutte le parti, senza discrimi-
nazioni». Oggi sitamo chiamati a ricordare la persecuzione e lo sterminio dei campi nazisti,
e mi chiedo veramente se essi possono essere ritenuti memoria di parte. La memoria dei
Lager nazisti ¢ la memoria degli ebrei, degli zingari. dei testimoni di Geova, degli omoses-
suali, degli antifascisti di ogni ordine e grado, di decine e decine di nazionalitd, a cominciare
da quellatedesca che per prima fini dietro i reticolati: in tutta onesti non mi pare possa essere
ritenuta una memoria di parte. Si tratta di una memoria cosi universale e vasta che credo
possa accogliere benissimo la voce di ogni vittima causata da qualsiasi sistema liberticida e
tirannico.

Ma il compito dello storico ¢ diverso e per molti aspetti ingrato. Lo storico, come lo
scienziato, deve comparare, soppesare e distinguere. Dove la societa civile, bisognosa di
pace, deve onorare tutte le vittime, la ricerca storica ¢ invece chiamata a distinguere, a non
abbandonarsi alle facili generalizzazioni, a non appiattire gli eventi. E allora non pud non
colpire la metodicita e la scientificita della morte praticata dai nazisti: non puo non colpire
lo spessore del travaglio delle vittime designate, soprattutto gli ebrei; non si puo derogare al
principio di causalitd storica per cui il fascismo & il primo responsabile del deragliamento
dei valori civili e morali che tanti lutti ha causato al paese. Fascismo, lasciatemelo dire per
inciso, che la legge istitutiva del «Giorno defla memoria» non ha voluto citare accanto al
nazismo.

La societa civile e politica, deve misurarsi con queste verita storiche per avviare quel
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processo che va sotto il nome di «memorie condivise». E necessario avviare il dialogo,
veramente con tutti, ma esso non pud partire azzerando tutto e tutti.

Un indubbio merito della legge del «Giomo della memoria», & rappresentato dal richia-
mo a «coloro [...] che si sono opposti e che hanno salvato altre vite e protetto i perseguitati».
La memoria della Shoah e della deportazione riguarda indubbiamente anche i salvatori, g
uomini «giusti». Tra essi anche i ferrovieri italiani, che non poche volte cercarono di
rallentare la marcia dei convogli per favorire la fuga dei deportati. Ma qui, pit in generale,
voglio brevemente ricordare alcuni soccorritori che si distinsero in particolar modo. Ad
esempio il Capo dell'Ufficio politico della Questura di Trieste Feliciano Ricciardelli (de-
portato a Dachau); Calogero Pisciotta e il maresciallo Nicolo Raho, sempre della Questura
di Trieste: il direttore dell anagrafe di Trieste Goffredo Terribile: il maresciallo di Pubblica
Sicurezza Salvatore Messina; il carabiniere Egidio Vargiu; I'ex-direttore dell’anagrafe dott.
Ambrogio Sacchi; il capo ufficio delle carte d’identita Giovanni Bressan; il consigliere
generale italiano in Prefettura Marcello Zucculin e infine Del Corno, capo Gabinetto della
Prefettura, del quale non sono riuscito a risalire al nome di battesimo, ma che so essere stato
deportato in Germania.

E chiaramente una lista incompleta. Chi ha soccorso, raramente lo ha poi rivelato. Per i
soccorritort aiutare non era ¢ non ¢, un fatto eccezionale. Semmai eccezionali e stravolgenti
erano 1 tempi nei quali vivevano i salvatori e le vittime. Come puo essere ritenuto normale
I"arresto e la deportazione di bambini piccolissimi, come gli |1 bambini ebrei inferiori ai 4
anni, passati per la Risiera, deportati ad Auschwitz e uccisi all’arrivo?

Molti sapevano. molti rimasero indifferenti, alcuni collaborarono, altri aiutarono. Il
«Giorno della memoria» ¢ stato pensato, giustamente, anche per i soccorritori.

Pensando ai deportati che qui furono trascinati dal Coroneo, dal bunker di Piazza
Oberdan, dalla Villa Triste di via Bellosguardo e dalla Risiera di San Sabba, va anche
ricordato che per molti di loro la partenza per la Germania poteva rappresentare una
momentanea illusione, un alleggerimento della pena. La tortura e la pratica dello sterminio
consumate in Risiera, soprattutto per i partigiani e gli antifascisti italiani e slavi, costituiva
g1 un orrore al quale c’era ben poco d'aggiungere. Il «Giorno della memoria» non deve
appunto dimenticare che a Trieste fu costruita e organizzata, da un gruppo di SS specializ-
zatost nello sterminio di massa in Polonia, un efficiente macchina per uccidere: la Risiera di
San Sabba appunto.

Trieste ha il triste privilegio di aver conosciuto direttamente il metodo e la tecnica di
persecuzione e sterminio nazisti come nessun altra citta italiana. Da questo punto di vista
deriva a Trieste un compito speciale: fare della Risiera un «luogo della memoria permanen-
te». dare vita ad un archivio dove si possa raccogliere e consultare la memoria dei soprav-
vissuti. Le nuove generazioni, un domani, devono poter continuare a dire: «c’ero anch’io!»





