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IMMAGINI DEL PONTE
(PER UNA RICOGNIZIONE DEL «NONLUOGO»

NELLA LETTERATURA RUSSA)

Rosanna Casari

“Pons quidem potissima viae pars est” (Alberti 1966: 309), af-
ferma perentoriamente, come in un aforisma, Leon Battista Alberti,
nel suo De re aedificatoria. La proposizione albertiana, se da un
lato esprime un significato diretto riguardante le caratteristiche tec-
niche e strutturali del manufatto ponte, nel cui merito naturalmente
non entriamo, dall’altro può rimandare alla vasta e complessa tra-
dizione sacrale e rituale che il ponte ha portato con sé attraverso i
secoli. “L’edificazione di ponti, implicita in pontifex (come ogni
tecnica trasformatrice di ciò che è), viene appresa dalla coscienza
come un fatto angosciante, una intrusione nel dominio del sacro;
ed è per ciò stesso bisognevole di un sussidio magico-religioso”
(Seppilli 1990: 49). A livello culturale arcaico alla sacralità della
acqua si contrapponeva la costruzione dei ponti, che aveva in sé un
significato implicito di trasgressione, prevedendo l’atto sacrilego
del conficcare i piloni nel grembo del fiume “fino al sottosuolo”,
era un’intromissione nell’ambiguo dominio degli inferi. Già il var-
care le acque, in tutte le sue forme, era avvertito come empio:
“Ogni discontinuo della terra (…) è carico di sacralità: sia che ven-
ga varcato, sia che venga navigato, sia che si osino collegare le op-
poste sponde per artificio umano, le tradizioni paurose si adden-
sano intorno ad esso” (idem, 217). Un significato diverso ha invece
il motivo del “ponte pericoloso”, “sottile come un capello”, che
unisce la terra al cielo e equivale “all’arcobaleno, al pilastro cosmi-
co, albero o scala o ponte di frecce” (idem, 249 e Potebnja 1868: 6-
7). In questo secondo motivo è assente il significato di sfida che è
insito in ciò che l’uomo artefice costruisce, sfidando la natura e
assoggettandola. Le numerosissime leggende, sviluppatesi già in
età cristiana, che attribuiscono al diavolo, per lo più in lotta con un
santo, la costruzione di un ponte (Seppilli 1990: 261), ricordano
questo complesso di significati arcaici, hanno radici rituali, riallac-
ciandosi “al rito sacrificale alle potenze infere”.

Anche G. Simmel ha preso in considerazione i concetti di
continuità e discontinuo in relazione all’immagine del ponte,
inserendoli in un’ampia considerazione di tipo fenomenologico:
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“L’immagine delle cose esterne ha per noi questo doppio senso:
tutto nella natura può valere come collegato, ma anche tutto come
diviso (…); la volontà di connessione diventa Forma delle cose
(…). Nella costruzione del ponte quest’opera raggiunge il suo
punto più alto (…) il ponte simboleggia l’espandersi della sfera
della nostra volontà sopra lo spazio” (Simmel 1970: 4).

Le parole di Simmel rilevano, ancora una volta, la doppia natura
del ponte, che collega ciò che è diviso, ma sottolinea anche la sepa-
razione, e che stabilisce un’unione divenuta necessaria nel momen-
to in cui si prende coscienza dell’essere le due rive distinte e sepa-
rate, cioè della divisione come tale. A sua volta il concetto conti-
guo di fiume (e come abbiamo visto di acqua) attrae l’immagine
del ponte in un campo di valenze non univoche e di ambiguità. Il
fiume rappresenta, per eccellenza, la frontiera, afferma Ju. Lotman:
“la frontiera fra il proprio (In) e l’altrui (Es) è rappresentata da un
fiume (ponte) che divide lo spazio in spazio vicino alla sede abi-
tuale (In) e lontano da essa (Es)”. E ancora: “Il bosco nella fiaba di
magia, il mare o il fiume nel mito fanno parte dello spazio esterno”
(Lotman 1975: 177, 165), sono cioè ostili.

Il fiume è ostile perché pericoloso, perché, sempre secondo la
tradizione folclorica, oltre il fiume si trova ciò che non è più
umano (Nekljudov 1966: 30), il mondo dei morti. Ma l’immagine
del fiume frontiera non esclude l’altra, altrettanto remota e
pregnante, quella del fiume considerato nella sua linearità e
lunghezza: “simbolo della vita umana. L’idea base è quella del
movimento finalizzato e della traiettoria (…). Il fiume simboleggia
la vita in quanto tale, la lunghezza senza larghezza, il movimento
verso l’ignoto”1 (Lotman 1975: 195). In relazione al fiume esiste
tutto un paradigma di segni disomogenei, che lo rendono di volta
in volta leggibile in modo contrastante sul piano simbolico. Come
frontiera può o non può essere attraversato, le opposte rive possono
o non possono essere collegate. Questa idea del fiume si impone
con straordinaria evidenza nel momento in cui è varcato dal ponte.

Nella tradizione russa i grandi fiumi: il Volga, il Dnepr’, il Don
segnano tutti dei forti confini, concetti come quello di zavolž’e sono
categorie ampiamente culturali e più che geografiche in senso stret-
to. La divisione fra l’al di qua e l’al di là di questi fiumi traccia
nettamente i confini o della terra russa o di singoli e ben individua-
ti mondi all’interno di essa. L’oltre fiume è letteralmente un altro
                                                          
1 Come la strada.
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mondo, con leggi diverse, il ponte in questo caso sarebbe sentito come
minaccia. Il costruire il ponte, l’attraversare il ponte (o il suo opposto,
il distruggerlo) appartengono a un’epoca già vicina alla nostra, rap-
presentano il nuovo e come tali entrano nella letteratura. Significa-
tivo il caso del racconto di Leskov L’Angelo suggellato con il ponte
cepnoj, sorretto da catene, che deve riunire le due sponde del fiume
Dnepr’ a Kiev. Sulle opposte rive si affacciano i due mondi distinti
dei Vecchi credenti e della Chiesa ortodossa ufficiale. Da una parte
Kiev, la città della Lavra, la città santa, dall’altra l’artel’ dei Vecchi
credenti che si sono staccati dalla Chiesa per rimanere fedeli fino in
fondo alle tradizioni che essi considerano più autenticamente russe.

Ma Kiev con le sue chiese e con i suoi monasteri è città santa
anche per loro, la Lavra appartiene al periodo in cui il mondo orto-
dosso era indiviso e i raskol’niki (Vecchi credenti) sono attratti
dall’immagine della città quale poeticamente si apre ai loro occhi al
di là del fiume: “La città è sulla ripida riva destra del fiume, ma noi
eravamo sulla sinistra, che ha un pendio dolce coperto di prati, e si
apriva davanti a noi un paesaggio meraviglioso: antiche chiese e mo-
nasteri sacri con molte reliquie di santi, giardini fitti e alberi come si
vedono nelle vignette dei libri antichi, cioè pioppi con le cime puntu-
te” (Leskov 1956: 325). Traspare nelle parole del Vecchio credente
come un senso di nostalgia per la terra promessa.2 L’immenso fiume
separa i due mondi e la sua immagine coagula a livello del testo tutta
una serie di opposizioni spaziali che vengono a costituire due sistemi
distinti. Il punto di vista è quello dell’artel’ e l’opposizione fonda-
mentale si configura, in apertura di racconto, fra il loro mondo, mon-
do dei giusti, santificato dalla presenza delle antiche icone, contrap-
posto a quello della santa città ora in mano agli stranieri (i tedeschi e
gli inglesi) e ai burocrati corrotti coalizzati con i rappresentanti della
Chiesa ortodossa ufficiale. Il fiume costituisce il confine che
non deve essere valicato, a rischio di perdita della propria
identità. Solamente Pimen lo attraversa e si sposta da una riva
all’altra apparentemente libero, ma in realtà perché personaggio
ambiguo e corruttibile. Mark e il giovane Levontij, invece, alla
ricerca del vero isografo, di colui che conosce ed è depositario
dei segreti della pittura delle icone, non varcano il fiume, ma si
dirigono a Nord, verso Orel e Mosca e oltre, verso Nižnij Novgorod,
nella regione dei boschi. La foresta rappresenta, notoriamente, nella
                                                          
2 Qui Leskov potrebbe fare un riferimento al Salmo 136, “Super flumina

Babylonis”.
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tradizione russa l’equivalente del deserto, là risiedono i podvižniki
(gli eremiti e gli anacoreti). Nel modello che abbiamo tracciato, in
cui l’opposizione raskol-Chiesa ufficiale è spazialmente incentrata
sul fiume come frontiera fra i due opposti campi, s’inserisce il con-
cetto cardine del ponte. L’artel’ dei Vecchi credenti si è stabilito sul-
la riva del Dnepr’ “per costruirvi un grande ponte sorretto da catene,
oggi molto famoso” (idem). La costruzione del ponte è affidata, para-
dossalmente, a coloro che sono, per tradizione, i fautori dell’isola-
mento e del ripiegamento su se stessi, della separazione al fine di sal-
vaguardare la purezza delle tradizioni religiose. Ma nel momento in
cui la comunità dei Vecchi credenti ha preso dimora di fronte a Kiev
e l’ha contemplata come altro da sé, a livello profondo è avvenuta
una presa di coscienza della divisione e contemporaneamente della
necessità di superarla. Quel ponte che erano venuti a costruire ha in-
cominciato ad agire nel suo significato di unione, sebbene in modo
non pacifico e immediatamente accettato. Ne è sorta una antino-
mia: sul ponte non ancora terminato passerà miracolosamente Luka
per salvare la venerata icona dell’Angelo suggellato, ma il ponte
determinerà anche la definitiva capitolazione dei Vecchi credenti
di fronte alla Chiesa. L’immagine del ponte non rientra pienamente
in nessuno dei due sistemi di segni contrapposti.

Il grande ponte a catene di Kiev è come il grande ponte di pietra
di Mosca che unisce il centro della città a Zamoskvoreč’e. Iniziato
nel 1643, e portato a termine quarant’anni più tardi, esso costitui-
sce il primo ponte non mobile sul fiume Moskva. Fu visto come u-
na forzatura della natura e accentuato negativamente, pur nella sua
grandiosità, tanto che sorsero subito leggende che l’associavano a
ladri e briganti. Racconta Pylaev che sotto una delle grandi arcate
del ponte aveva il suo rifugio Van’ka Kain, il celebre ladro e rapi-
natore (Pylaev 1990: 381, nota 26). Intorno al ponte poi sorgevano
in gran quantità trattorie e ritrovi di infimo ordine e di dubbia fama
(Višnjakov 1989: 287). Il ponte in pietra unisce due parti della città
che fino al 1800 costituivano due mondi distinti e molto diversi.
Zamoskvoreč’e è il mondo dei mercanti che qui avevano le loro
abitazioni-fortezze: chiuso, geloso delle proprie tradizioni da sal-
vaguardare intatte, al riparo dalle nefaste influenze del nuovo che
potevano provenire dalla città situata oltre il fiume. Nell’ottica de-
gli abitanti di Zamoskvoreč’e, i quartieri che si trovano al di là del
fiume sono terra di tentazione e attraversare il ponte è già mettersi
in occasione di peccato. È significativo come in alcune opere di
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Ostrovskij non solamente il parco Marina rosca, che si trova lon-
tano, oltre il fiume, venga presentato come luogo di perdizione per
eccellenza, ma anche il più semplice divertimento sia collocato subi-
to oltre il ponte, nei giardini del Cremlino (Ostrovskij 1959: 316 ss.).
Persino i negozi dei mercanti si trovano oltre il fiume, esclusi dalla
gelosa conservazione delle tradizioni religiose e familiari rappre-
sentate dalla casa, dalle chiese e dai monasteri del proprio quartiere.

D’altra parte il grande ponte di pietra porta con sé la possibilità
di passare il fiume legata solamente alla volontà dell’individuo che
non trova più ostacoli naturali, esprime la sfida di cui si parlava
all’inizio. Rappresenta quindi un miracolo della tecnica, rappre-
senta il nuovo, (proprio grazie a questa straordinaria facilità di mo-
vimento, l’idea di ponte attiva anche altri significati remoti, arche-
tipi legati al folclore, quali quello della non resistenza al movi-
mento della terra russa, proprio della fiaba [Lichačev 1973: 114]).
Ancora una volta si coagulano intorno all’immagine del ponte am-
biguità e polisemicità, la non collocabilità in uno dei due sistemi
rappresentati dalle due opposte sponde del fiume, poiché il ponte
rispetto ad esse si caratterizza di valori contrastanti. Rappresenta lo
spazio in cui i due sistemi si incontrano, cioè l’unità rispetto al
doppio, ma una unità soggetta a valutazioni non univoche, la quale,
poiché si parla in termini di immagini spaziali, si può definire
come extraspazialità, una specie di nonluogo.

Infine Pietroburgo. I ponti entrano di diritto nella rappresenta-
zione immediata di questa città d’acqua. Sulla Fontanka e sul Gribo-
edov, sulla Mojka e sulla Neva infiniti ponti collegano i quartieri di
Pietroburgo e, all’interno dei quartieri, i diversi isolati. Questo
reggersi e coagularsi di tutta la città intorno al ponte ribadisce la
visione di Pietroburgo come struttura essenzialmente razionale, città
tracciata a tavolino, che ha vinto la battaglia col nemico tradizionale
rappresentato dall’acqua. Ma l’immagine dei ponti pietroburghesi,
espressa nella letteratura, contrasta spesso con tale premessa,
rivelando altri significati e facendo emergere antichi timori.
Tralascerò il discorso complesso della polisemanticità del ponte nel
romanzo ottocentesco pietroburghese per eccellenza, Delitto e
castigo, per rivolgere l’attenzione a Pietroburgo di Belyj che, ancora
una volta, presenta un’opposizione fondamentale fra due parti della
città separate dal fiume. Sulla riva sinistra della Neva, la Pietroburgo
delle diritte prospettive, degli incroci geometrici fra le vie, dei
monumentali palazzi, sulla destra il mondo delle isole abitate
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dalle masse operaie in fermento e da oscuri terroristi, mondo caotico
e indistinto. Sembra superato dunque il modello oppositivo che ab-
biamo considerato nei due casi precedenti, spazio del peccato/spazio
dei giusti, mentre emerge quello fra razionale/irrazionale, fra chiaro
e distinto/fumoso, nebbioso, indistinto. Il punto di vista dominante
nel romanzo è quello della razionalità (i due personaggi Ableuchov
padre e figlio) e ai loro occhi, fra i due mondi così nettamente di-
stinti, emergono, con una presenza minacciosa e incombente, i ponti:
“si arrossava il ponte Troickij”, “nella nebbia vibrando rumoreg-
giava il ponte Nikolaevskij” (Belyj 1961: 90, 12). Attraverso il ponte
può prendere corpo la minaccia rappresentata dalla popolazione
delle isole, i ponti sono connotati quindi negativamente. Se l’acqua
rappresenta per Pietroburgo la forza primigenia e nemica solo
temporaneamente sconfitta dalla pietra, allora il ponte, contiguo
all’acqua, ne assume in parte il significato, rilevando, ancora una
volta, l’ambiguità di fondo della propria area semantica.

È dunque pericoloso costruire il ponte, c’è diffidenza verso il
ponte nella tradizione culturale russa, così come è pericoloso
affrontare il nuovo, ciò che non è chiaramente connotato e i cui
segni non sono distintamente leggibili. Nell’opposizione binaria,
rappresentata dalle due distinte rive del fiume, l’immagine del
ponte tende a non caratterizzarsi né nell’una né nell’altra struttura,
a rappresentare una terra di nessuno, un nonluogo,3 quasi una pura
                                                          
3 Il ponte si può pertanto definire come nonluogo, avendo presente la definizione

proposta da Mark Augé: “Luogo è lo spazio dell’identità di un gruppo di
individui in quanto dissimili da tutti gli altri”, ciò che naturalmente richiama
la celebre distinzione lotmaniana fra proprio-altrui e il concetto di frontiera.
Il luogo è dotato di senso “iscritto e simboleggiato”, cioè come fortemente
marcato si contrappone per esempio al concetto di spazio meno marcato, il
concetto di spazio è più astratto di quello di luogo (Augé 1993: 76, 77).
Il ponte che unisce due “luoghi” non si identifica pienamente con nessuno
dei due e tende effettivamente alla neutralità, ad essere un nonluogo in
quanto propria del nonluogo è la nozione di “passaggio”. “Nonluoghi per
eccellenza sono quelli del trasporto, di transito, di commercio e di tempo
libero” (Augé 1993: 74).
A queste nozioni si possono agganciare le immagini del ponte che abbiamo
passato in rassegna. Non il ponte come frontiera, ma passaggio della
frontiera, possibilità di unire ciò che in linea di principio non sarebbe unibile.
Ancora una volta emerge l’ambiguità di fondo di questa immagine, il
passaggio è senza ostacoli, virtualmente facile, rapido, ma
costituzionalmente biunivoco, da ognuna delle due parti proiettato verso
“l’altro” che è anche l’ignoto o, in altre varianti, il vuoto.
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possibilità, ma una virtualità sospetta. La necessità del ponte nasce
nel momento in cui il modello spaziale statico, rappresentato dalle
due rive contrapposte, si fa dinamico ovvero “l’altra riva” entra
nella sfera della coscienza del “proprio” come disunita. Ma una
volta costruito il ponte, esso assume anche un significato
pericoloso di relativismo e discrezionalità.
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РЕЗЮМЕ

Мост, связывающий два пункта, разъединенных от природы,
выступает как яркий знак объединения, как положительный образ.
Но тот же самый мост может облегчить нападение врага,
следовательно его культурное значение может быть, в зависимости
от условий, положительным или отрицательным; мост как таковой
не является ни „своим”, ни „чужим”. В амбивалентности моста
наблюдаются следы его архетипического восприятия, по которому
сооружение моста было кощунством, так как оно выступало как
вызов, брошенный священной воде реки. На основе этих
соображений, автор анализирует функцию образа моста в
некоторых знаменитых произведениях Лескова, Островского,
Белого, приходя к выводу, что русская литература в
действительности изображает мост как двойственное и
полисемантическое пространство.


