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Ma quei capricci estrosi di cui si compiaceva un tempo s’erano ormai, ¢ da
se stessi, estinti; oggi sdegnava certe ostentazioni puerili e dissuete,
quell’abbigliarsi eccentrico, quell’ornamentazione stravagante delle stanze;
ormai semplicemente vagheggiava di comporsi, pel piacere suo proprio, non gia
per incantare altri, un interno confortevole e nondimeno adorno di leggiadria
inconsueta, di forgiarsi un ritiro originale e quieto, e condicevole alle occorrenze
della futura solitudine.

Quando la casa di Fontenay fu a punto, realizzata dall’architetto
assecondando la sua vaghezza e il suo progetto; quando non restd che definirne
I’arredamento e la decorazione, di nuovo e a lungo esamind la gamma intera dei
colori e delle loro gradazioni.

Dei colori, voleva, che si esprimessero a pieno alla luce artefatta delle
lampade, né molto si curava che al chiarore del giorno poi riuscissero insipidi o
aggressivi: quasi solo di notte viveva, parendogli che, di notte, la casa meglio
d’ogni altro luogo offrisse il rifugio piu perfetto, la piu perfetta solitudine, e che
la mente si librasse e vibrasse solo al contatto intimo con I’ombra. Pure traeva
ineffabile diletto a restare in una camera inondata dalla luce, desta e operosa
essa sola tra I’altre case ottenebrate e assonnite; un piacere, provava, fors’anche
un poco vanitoso, quello speciale compiacimento che conosce chi lavora fino al
fondo della notte quando, sollevando un poco la tenda della finestra, si avvede
che tutto d’intorno ¢ spento, e muto, e morto.

Vaglid con studio attento, ad una ad una, tutte le tonalita.

L’azzurro, al riverbero delle candele, volge a un verde mendace; se € cupo,
come il cobalto e I’indaco, s’appressa al grigio; se puro e delicato come
turchesia, s’opacizza e si raggela.

Impossibile dunque, a meno di accostarlo a complemento d’altro colore,
renderlo nota dominante di una stanza.

Per altra parte, nella luce artificiale, i grigi ferro si accigliano vieppiu e
s’inspessiscono; i grigi perla cedono 1’azzurro e trasmutano in bianco sporco; i
bruni si assopiscono e si freddano; quanto ai verdi intensi, come ad esempio il
verde-imperatore e il verde-mirto, si comportano a guisa di blu carichi e si
fondono coi neri. Restavano i verdi piu tenui, quale il verde-pavone, i vermigli e
le lacche, ma la luce fittizia ne espunge ’azzurro e solo ne serba il giallo, il
quale a sua volta non mantiene che un tono menzognero, un torbido sapore.



620 Anna Giambagli

Impossibile altresi accogliere la gamma dei salmone, dei granoturco, dei
rosa, la cui indole femminea avrebbe avversato i pensieri dell’isolamento; e pur
da escludere erano infine i violetti che si disvestono: solo il rosso ne affiora, alla
sera, e che rosso! Un rosso viscoso, feccia di vino ignobile; d’altronde, stimava
affatto inutile servirsi di questo colore quando, assumendo una certa dose di
santonina, si vede violetto, sicché¢ ¢ facile far cambiare, senza punto agire,
colore alle tappezzerie.

Eliminati dunque questi colori, non ne restavano che tre: il rosso,
I’arancione, il giallo.

Sopra tutti prediligeva 1’arancione, trovando cosi in se stesso conferma
d’una teoria ch’egli reputava di esattezza pressoché matematica: esiste
un’armonia tra la natura sensuale del vero artista e il colore che i suoi occhi
colgono in maniera piu eloquente e piu vivida.

Infatti, non tenendo in conto la maggioranza degli individui, la cui retina ¢
cosi dozzinale da non percepire né la scansione propria di ciascun colore né il
recondito incanto delle loro declinazioni ¢ sfumature; né tenendo in conto
I’occhio del borghese, insensibile al fasto e alle gloriose note delle tinte vibranti
e intense; considerando dunque solo chi ha pupille gentili, affinate dalle lettere e
dell’arte, gli pareva indubitabile che, tra questi, 1’occhio di colui che sogna
I’ideale, che esige illusioni, che invoca tramonti velati & per solito carezzato
dall’azzurro e dai colori che da esso discendono, come il malva, il lilla, il grigio
perla, sempreché si conservino delicati e non varchino il confine che li disfigura
e li camuffa in violetti assoluti, in grigi schietti.

Di contro, chi si porta con irruenza greve, i corpacciuti, i sanguigni
esuberanti, i maschi aitanti che sprezzano il preludio e l’intermezzo, che
procedono impetuosi perdendo ogni contegno, costoro per maggior parte si
appagano nello sfrontato sfolgorio dei gialli, dei rossi, nel cimbalo frastornante
dei vermigli e dei cromi che li accecano e li ubriacano.

In fine, I’occhio dell’individuo estenuato e nervoso, il cui appetito sensuale
si risveglia e si placa solo con cibi affumicati e sapidi, I’occhio dell’individuo
sovreccitato e debile predilige d’abitudine 1’arancione, colore snervante e
morboso, di spurio splendore, infiacchito da febbri acide.

La scelta di Des Esseintes non poteva quindi lasciar adito a dubbio, e pero
non tutto aveva ancora trovato soluzione. Se il rosso e il giallo si magnificano
alla luce, non sempre questo avviene nel loro composto, 1’arancione, che
esplode imperioso e sovente trasmuta in rosso nasturzio, in rosso fuoco.

Ne scruto tutte le sfumature alla luce delle candele e ne scorse infine una che
gli parve non creasse disarmonie né eludesse le sue esigenze; a studio concluso,
curd di eliminare per quanto possibile, almeno per lo studio, stoffe e tappeti
d’Oriente, divenuti, oggi che i mercanti arricchiti se ne forniscono negli empori
alla moda e a vile prezzo, pur troppo leziosi e ordinari.
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Decise alfine di far rivestire le pareti come si legano i libri: in marocchino a
grana grossa schiacciata, in pelle del Capo resa brillante da robuste lastre
d’acciaio ben pressate.

Una volta foderate le pareti, fece dipingere i profili e le fasce modanati in un
indaco intenso, in un indaco laccato, simile a quello adoperato dagli artigiani per
i pannelli delle carrozze, e il soffitto, lievemente arrotondato, anch’esso
ricoperto in marocchino, dischiuse, come un’immensa finestra tonda incastonata
nella sua buccia d’arancia, un cerchio di firmamento in seta blu reale entro il
quale, in ampio volo, si libravano serafini d’argento, poco avanti ricamati dalla
Confraternita dei tessitori di Colonia per un prezioso piviale.

Ad assetto concluso, la sera, tutto si concilio, si decanto, trovd armonia: il
perlinato catturo il suo azzurro, sorretto e reso come piu caldo dagli arancioni, a
loro volta nitidi, corroborati, inflammati quasi, dall’incalzante anelito dei blu.
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