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Introduzione 

“Tra la storia misteriosa della produzione di un testo e l’incontrollabile 
deriva delle sue letture successive, il testo in quanto testo costituisce una 
presenza rassicurante, un punto fermo a cui attenersi”. Con queste parole 
Umberto Eco (2002: 105) concludeva una serie di conferenze, da lui tenute nel 
1990, su interpretazione e sovrinterpretazione1. In quella sede, il noto semiologo 
prendeva le distanze dalle tendenze ermeneutiche reader-oriented più radicali, 
per sottolineare il diritto dei testi ad essere letti secondo le intenzioni che i 
medesimi manifestano sulla loro superficie. La difesa delle intenzioni dell’opera 
presuppone che il testo sia in grado di produrre il proprio lettore modello, vale a 
dire il lettore capace di intenderlo nel medesimo modo in cui esso è stato 
progettato per esser letto, pur senza escludere possibilità di interpretazioni 
alternative. 

La metodologia di lettura suggerita da Eco è rilevante anche per la 
traduzione, anch’essa un atto di interpretazione critica, fondato su ipotesi 
procedurali. L’opera del traduttore è tanto più adeguata quanto più la sua lettura 
si avvicina a quella del lettore modello. Partendo da tali premesse, il presente 
lavoro pone a raffronto un testo poetico neogreco e due versioni castigliane, 
proponendosi di esaminare le interpretazioni fornite da entrambi i traduttori, in 
base al rapporto tra testo poetico e codice linguistico. In particolare, prenderò in 
esame la poesia Il Dio Abbandona Antonio (/Apoleípein % Jeòj /AntÓnion), 
composta da Kostantinos Kavafis nel 1911, e le traduzioni spagnole di José 
María Álvarez (1976) e di Pedro Bádenas de la Peña (2003), per verificare, nel 
testo di partenza e nelle versioni di arrivo, la relazione tra forme metriche ed 
informazione testuale. 

                                                           
1 Si tratta delle Tanner Lectures di Clare Hall a Cambridge, tenute da Umberto Eco nel 

1990, aventi come tema centrale “Interpretazione e Sovrainterpretazione” (cfr. Eco, 
2002). 
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1. Il testo poetico kavafiano: fonti, argomento e chiavi di lettura 

Pontani riferisce che la fonte della poesia è Plutarco2 (Antonio, 75), il quale 
narra l’ultima notte di vita di Marco Antonio, rivale di Ottaviano Augusto per il 
controllo dell’impero romano, alla morte di Giulio Cesare. Dopo aver sconfitto 
Antonio nella battaglia navale di Azio3, il 2 settembre del 31 a.C, le truppe di 
Ottaviano giunsero alle porte di Alessandria. Antonio, non ottenendo risposta ai 
suoi messaggi in cui invocava clemenza, capì che tutto era ormai perduto. Il 
brano di Plutarco allude al silenzio tombale che scese su Alessandria, per 
l’arrivo incombente di Ottaviano, improvvisamente rotto dalle voci di uno 
scalpitante corteo di invisibili baccanti4 che attraversò la città, dirigendosi verso 
la porta che dava sull’accampamento del nemico. Il prodigio venne interpretato 
come segno inequivocabile della decisione di Dioniso di abbandonare Antonio 
al suo destino.  

Nel componimento Il Dio Abbandona Antonio, la perdita di Alessandria, 
luogo dello spirito e patria di Kavafis, diventa paradigma del drammatico 
epilogo dell’esistenza. Davanti alla morte che si presenta inattesa a porre fine ai 
progetti e alle speranze di una vita, l’unico atteggiamento conveniente e 
dignitoso è la serena rassegnazione. 

 
 
 
 
 
 

                                                           
2 Pontani (1961: 232-233) segnala che alla medesima fonte attinse Shakespeare, 

nell’atto IV, scena III, di Antony and Cleopatra: “Hark! – Music i’ the air. – List, 
list! – Under the earth. – It sings well, does it not? – No. – Peace, I say: what should 
this mean? – ’T is the god Hercules, whom Antony loved, now leaves him”. La 
vicenda narrata da Plutarco passò poi da Shakespeare a T.S. Eliot, nei versi della 
poesia Burbank with a Baedeker: Bleistein with a Cigar: “Defunctive music under 
the sea / passed seaward with the passing bell / slowly: the God Hercules / had left 
him, that loved him well”. 

3 Azio è un promontorio della Grecia, nell’Acarnania, all’imbocco del golfo di 
Ambracia (odierno golfo di Arta). 

4 Come fa notare Pontani (1961: 233), la parola thíasos (θίασος), usata da Plutarco 
(ßsper Jiásou tinòj oùk 1Jorúbwj 2celaúontoj) e da Kavafis (vv. 2, 18) 
significava anticamente “compagnia di iniziati” e deriva direttamente dai primitivi 
culti dionisiaci, al pari della parola tirso (θύρσος = bastone avvolto da tralci di vite, 
pianta cara a Dioniso). Successivamente, il lemma thíasos passò a designare un 
circolo di persone legate da vincoli religiosi e spirituali, mentre nel greco comune 
indica una compagnia drammatica. 
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APOLEIPEIN O QEOS ANTWNION 
 

1 Sàn ðcaVna ßra mesánuxt/ 1kousJeî 
2 1óratoj Jíasoj nà pernâ 
3 mè mousikèj 2caísiej, mè Vwnèj - 
4 tÈn túxh sou poù 2ndídei piá, tà ðrga sou 
5 poù 1pétuxan, tà sxédia tÊj zwÊj sou 
6 poù bgÊkan ÷la plánej mÈ 1nwVéleta JrhnÉseij.  
7 Sàn Ðtoimoj 1pò kairó, sà Jarraléoj,  
8 1poxairéta thn, tÈn /Alecándreia poù Veúgei. 
9 Prò pántwn nà mÈ gelasJeîj, mÈn peîj pÒj Ëtan 
10 Ðna öneiro, pÒj 1patÉJhken # 1koÉ sou: 
11 mátaiej 2lpídej tétoiej mÈn katadexJeîj. 
12 Sàn Ðtoimoj 1pò kairó, sà Jarraléoj, 
13 sàn poù tairiázei se poù 1xiÓJhkej mià tétoia póli, 
14 plhsíase staJerà pròj tò paráJuro, 
15 ki çkouse mè sugkínhsin, 1ll/ öxi  
16 mè tÔn deilÔn tà parakália kaì parápona, 
17 &j teleutaía 1pólausi toùj »xouj, 
18 tà 2caísia örgana toû mustikoû Jiásou, 
19 ki 1poxairéta thn, tÈn /Alecándreia poù xáneij. 

 
Anticipo subito le due traduzioni castigliane, sulle quali mi soffermerò in § 2: 

 
EL DIOS ABANDONA A ANTONIO 

 

1 Cuando de pronto a media noche oigas 
2 pasar una invisible compañía 
3 con admirables músicas y voces – 
4 no lamentes tu suerte, tus obras 
5 fracasadas, las ilusiones 
6 de una vida que llorarías en vano. 
7 Como dispuesto desde hace mucho, como un valiente, 
8 saluda, saluda a Alejandría que se aleja. 
9 Y sobre todo no te engañes, nunca digas 
10 que es un sueño, que tus oídos se confunden; 
11 a tan vana esperanza no desciendas. 
12 Como dispuesto desde hace mucho, como un valiente, 
13 como quien digno ha sido de tal ciudad, 
14 acércate a la ventana con firmeza, 
15 escucha con emoción, mas nunca 
16 con lamentos y quejas de cobarde, 
17 goza por vez final los sones, 
18 la música exquisita de esa tropa divina, 
19 y despide, despide a Alejandría que así pierdes. 

José María Álvarez (1976). 
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1 Cuando de pronto, a medianoche, se oiga 
2 pasar invisible un báquico cortejo 
3 con músicas maravillosas, con vocerío – 
4 tu fortuna flaqueante, tus obras  
5  fallidas, los sueños de tu vida 
6 que salieron todos vanos, no los llores inútilmente.  
7 Como dispuesto desde hace tiempo, como un valiente,  
8 despide, despide a Alejandría que se aleja.  
9 Sobre todo, no te engañes, no digas que fue  
10 un sueño, que tu oído te engañó;  
11 no te acojas a tan vanas esperanzas. 
12 Como dispuesto desde hace tiempo, como un valiente,  
13 como te cabe a ti, que de una ciudad tal mereciste el honor; 
14 acércate resuelto a la ventana 
15 y escucha conmovido, mas sin  
16 súplicas ni lamentos de cobarde, 
17 como goce postrero los sones, 
18 los maravillosos instrumentos del místico, báquico cortejo 
19  y despide, despide a la Alejandría que tú pierdes. 

(Pédro Bádenas de la Peña, 2003) 

Da un punto di vista semiotico, le due traduzioni spagnole costituiscono 
interpretazioni alternative, finalizzate a ricreare l’intenzione del testo: ciò che 
esso dice o suggerisce in rapporto alla lingua in cui è espresso e al contesto 
culturale in cui è nato. In mancanza di documentazioni certe sull’intentio 
auctoris5, che comunque precede il brano in esame, l’intentio operis si dovrà 
desumere dal materiale linguistico e, soprattutto, dal codice estetico in cui è 
formulato, dalla letterarietà (cfr. Levý 1969) che rende unici e rinocoscibili i 
mezzi espressivi del poeta greco.  

Prima di soffermarmi sulle due versioni castigliane di Il Dio Abbandona 
Antonio, ritengo dunque conveniente un’osservazione preliminare delle strutture 
formali del testo greco: un’attenta lettura dell’originale consente infatti di 
entrare nell’atmosfera della poesia kavafiana e di cogliere le informazioni sul 
codice estetico che affiorano alla supeficie dei versi. In un secondo momento, 
esaminerò il modo in cui tali intenzionalità vengono trasferite in spagnolo in 
un’operazione di riscrittura autorale.  

                                                           
5 Robert Liddell, autore di una ricca biografia di Kavafis, considera Il Dio Abbandona 

Antonio come un punto di svolta nell’evoluzione artistica del poeta, il quale nel 1911 
abbandona il simbolismo per intraprendere un cammino artistico più intimista. 
Secondo Liddell, i versi di questa poesia raccolgono una personale riflessione di 
Kavafis ed esprimono l’amalgama di stoicismo ed edonismo, insito nella sua natura 
(Liddell 2002: 222-223). 
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2. Linguaggio poetico di Kavafis e struttura metrica del testo 

È noto che la modernità di Kavafis è legata all’impiego di un peculiare 
codice espressivo, che segna una netta rottura con il gusto estetico del suo 
tempo. In effetti, il linguaggio di Kavafis appare semplicemente “antipoetico” 
(Vitti 1957: 64), per l’uso di parole scarne, essenziali, dal contorno 
inconfondibile, che plasmano una poesia distaccata e quasi impersonale, un 
dialogo interiore che cerca di imitare l’andamento della prosa6. Pontani (1991: 
75) riferisce che il rinnovamento del linguaggio poetico operato da Kavafis fu 
talmente radicale da risultare incomprensibile alla maggioranza dei suoi 
contemporanei. Molti critici bollarono i suoi versi di “prosa poetica” e si 
divertirono a schernire le sue liriche, paragonandole a testi dimessi e quotidiani, 
come ritagli di articoli di cronaca scelti a caso dalla stampa greca dell’epoca. Si 
tratta, comunque, di una prosaicità tutta apparente (cfr. Pontani 1991: 122), che 
ad un’attenta lettura rivela una straordinaria padronanza delle forme metriche, 
impiegate da Kavafis in modo avanguardista. Come osserveremo, la scommessa 
artistica del poeta consiste nel mascherare il verso, in modo da renderlo quasi 
impercettibile alla lettura; altre volte il lettore esperto ne avverte la presenza, ma 
non riesce a definire con esattezza la struttura degli emistichi e l’esatta 
ubicazione della cesura. 

Il Dio abbandona Antonio è una composizione di 19 versi sciolti, di 
lunghezza variabile: il metro si gonfia e si sgonfia, come un respiro che si cerca 
di mantenere regolare. In particolare, appaiono decatrisillabi (vv. 1, 7, 9, 11, 12, 
16, 18); endecasillabi (vv. 2, 3, 4, 5, 14, 15, 17); decapentasillabi (vv. 8 (19), 10, 
13) e versi compositi (v. 6, formato da un settenario piano e un novenario piano 
e i vv. 8 e 19, che ammettono letture alternative: quinario sdrucciolo e ottonario 
piano o, secondo il suggerimento di Pontani (1991: 97), endecasillabo 
sdrucciolo – o quinario doppio – seguito da un trisillabo piano). L’irregolarità 
del verso non è certo dovuta all’imperizia di Kavafis, celebre per il labor limae 
cui sottometteva i suoi componimenti7: l’alternanza imprevedibile dei modelli 
metrici è funzionale agli obiettivi estetici del testo. È plausibile ipotizzare che il 
movimento del verso rispecchi l’accavallarsi nella mente di Antonio delle 
riflessioni innescate dall’improvviso passaggio dell’invisibile tíaso dionisiaco, 
un segnale funesto che è anche un momento di rottura tra il prima e il dopo, un 

                                                           
6 A tal proposito, Peri (1976: 17) ritiene che una caratteristica ricorrente della poesia 

kavafiana sia “la sopraffazione (avvertibile nella punteggiatura e negli 
enjambements) del registro fonico e ritmico (il verso) da parte del registro sintattico 
(la frase)”.  

7 Secondo l’aneddoto riportato da Pontani (1991: 147), il poeta e critico letterario 
Grigorios Xenòpoulos, con un’espressione forse poco acconcia, paragonava il lungo 
processo di elaborazione di una poesia di Kavafis ad una gravidanza (κυοφορία). 
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punto di svolta che segna la fine dei suoi progetti terreni. Il turbamento iniziale 
del protagonista, provocato dall’infausto presagio, è tutto riflesso nelle forme 
metriche scelte da Kavafis, che si spezzano e perdono la loro regolarità per 
effetto dei seguenti artifici, evidenziati da Pontani (1991: 95-106): 
a) Attacchi alla cesura, con conseguente rottura dei modelli del decatrisillabo, 

del decapentasillabo o dell’endecasillabo. La forzatura della cesura canoni-
ca si riscontra già nel verso che segna l’incipit della poesia, un decatri-
sillabo eccentrico che presenta un primo emistichio brevissimo (trisillabo 
sdrucciolo), seguito da un novenario tronco: 

 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 

Sàn ð caf na ß ra me sá nux t/1 kous Jeî 
 
 Contrariamente ai modelli del decatrisillabo greco riportati dallo Stavrou 

(1974: 59-64), qui la pausa metrica viene effettuata dopo la quarta 
posizione8, subito dopo l’avverbio ðcaVna (improvvisamente, ad un tratto), 
che in tal modo acquista un maggior rilievo semantico, indicando 
l’improvvisa presa di coscienza della fine imminente. Ulteriori attacchi alla 
posizione regolare della pausa metrica si riscontrano, ad esempio, ai versi 
10 e 13: 

 
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 
Ð na ö nei ro, pÒj 1 pa tÉ Jh ken # 1 koÉ sou 

sàn poù tai riá zei se poù ^1 ciÓ Jh kej mià té toia pó li, 
 
 In entrambi i casi, il poeta rompe deliberatamente il modello metrico del 

decapentasillabo, che prevede una cesura fissa dopo l’ottava posizione9. Nei 
due versi, infatti, la pausa metrica viene a cadere all’interno dei verbi: 
1πα/τήθηκεn (è stato ingannato) e 1ξιώ/θηκες (hai meritato). Allo stesso 
modo, Kavafis forza lo schema dell’endecasillabo al verso 2 (un decasil-
labo, se non si effettuasse la dieresi in θί/α/σος), che presenta un senario 

                                                           
8 La lettura del verso come decatrisillabo, con un senario piano in primo emistichio ed 

un settenario tronco in secondo, è teoricamente possibile ma è innaturale, poiché ßρα 
è semanticamente legato a μεσάνυχτα e la pausa metrica tra i due elementi 
renderebbe il verso ancora più eccentrico. 

9 Il decapentasillabo è il verso più caratteristico della poesia popolare neogreca ed è 
quello che meglio si attaglia alla prosodia del greco moderno. Il suo modello 
fondamentale prevede due varianti: la prima con un ictus primario in sesta posizione 
ed uno secondario in ottava e la seconda con un ictus primario in ottava ed uno 
secondario in sesta (ovvero, con un settenario sdrucciolo o un novenario tronco nel 
primo emistichio). Per un approfondimento sul modello del decapentasillabo 
neogreco, si veda Marcheselli Loukas (1991) e Stavrou (1974). 
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sdrucciolo in primo emistichio (1óratoj Jíasoj), possibilità non 
contemplata dai modelli dell’endecasillabo a maiore o a minore, con un 
ictus primario in decima posizione10 e uno secondario in sesta o in quarta 
rispettivamente. 

b) Perizia nell’uso delle figure metriche (sinalefe, dialefe, sineresi, dieresi) per 
“sfumare” i limiti del verso, che diventa a tratti inafferrabile. L’enunciato 
parenetico che ricorre ai versi 8 e 19 – 1poxairéta thn, tÈn 
/Alecándreia poù Veúgei / χάνεις – è un decapentasillabo o un verso 
composito formato da un quinario sdrucciolo ed un ottonario piano? Si ha 
quasi l’impressione che Kavafis si diletti a celare al lettore la presenza del 
modello metrico: si avverte la presenza del verso, ma è arduo definirne i 
contorni. Anche in questo caso, è plausibile ipotizzare che l’ambiguità del 
metro rifletta lo straniamento di Antonio per l’imminente separazione da 
Alessandria, metafora della vita, elemento cardine della composizione, 
posto al centro dei versi 8 e 19 e rafforzato dall’epanalessi e dal gioco delle 
assonanze (§ 3). Va notato, infine, che i versi riacquistano la loro regolarità 
quando Kavafis insiste sul dominio delle passioni di fronte all’inevitabile, 
specie in corrispondenza dei versi finali – dal 15 al 18 – tutti endecasillabi o 
decatrisillabi tradizionali, contenenti un invito alla stoica accettazione del 
destino e alla serena dipartita da Alessandria, che il protagonista dovrà 
predisporsi ad abbandonare “come fosse pronto da tempo, come un prode”. 
Lo schema metrico ritorna ad essere fluttuante e le cesure incerte in 
corrispondenza della perdita definitiva di Alessandria nell’anafora finale, 
che contiene il verbo “perdere” (χάνω) e verbalizza dunque l’idea della 
separazione in modo più deciso rispetto al verso 8, in cui vediamo 
Alessandria “partire” o “allontanarsi” (φεύγω). 

c) Ricorso all’enjambement con funzione ludica, sotto l’apparente sembianza 
della prosa. La tensione che Kavafis stabilisce tra strutture semantico-
sintattiche e modelli metrici gli consente di realizzare un originale gioco di 
rigetti e controrigetti11, che camuffa forme metriche ottenute con emistichi 
appartenenti a versi adiacenti. A cavallo dei versi 4, 5 e 6 (tutti 
endecasillabi, a maiore i primi due, a minore l’ultimo), si annidano un 
decapentasillabo e un alessandrino (doppio settenario o verso martelliano), 
embricati l’uno nell’altro. In effetti, 

                                                           
10 Per le definizioni di accento metrico (o ictus), sillaba metrica (o posizione) e modello 

metrico per il sistema del neogreco, si rinvia a Marcheselli Loukas (1991: 113-124). 
Per lo spagnolo, si vedano Quilis (1984: 21-36) e Baehr (1981: 22-53). 

11 Quando avviene un enjambement (cfr. Bertone 1999: 86-87), la parte del gruppo 
scisso che rimane a fine verso è anche detta “controrigetto” (in francese contre-
rejet), mentre la parte che va all’inizio del verso seguente è detta “rigetto” (in 
francese rejet). 
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tà ðrga sou poù 1pétuxan tà sxédia tÊj zwÊj sou 

 è un decapentasillabo tradizionale (con un settenario sdrucciolo in primo 
emistichio), che giace a cavallo tra il verso 4 e il 5, mentre  

tà sxédia tÊj zwÊj sou poù bgÊkan ÷la plánej 

 è un alessandrino (doppio settenario) spezzato tra il verso 5 e il 6, che 
sottolinea, nella forma e nel contenuto, la “rottura” con i progetti illusori del 
passato e la separazione imminente da Alessandria, che lo schiamazzo delle 
baccanti invisibili lascia presagire. 

3. Le traduzioni spagnole di Álvarez e di Bádenas de la Peña 

Per ragioni di spazio, analizzerò solo due traduzioni castigliane12, pubblicate 
in Spagna a quasi trent’anni di distanza da due neoellenisti, poeti anch’essi e 
studiosi di Konstantinos Kavafis: José María Álvarez (1976) e Pedro Bádenas 
de la Peña (2003), i quali rendono il titolo allo stesso modo: El Dios abandona a 
Antonio. Entrambi i traduttori mantengono l’assetto della composizione in 19 
versi sciolti di lunghezza variabile, con la manifesta intenzione di creare in 
spagnolo testi identificabili come poesia. Rifacendoci alle riflessioni di James 
Holmes (1995: 239-256) sulla traduzione in versi, considereremo le 
interpretazioni critiche dei due traduttori spagnoli una forma letteraria peculiare 
che fa riferimento ad un oggetto linguistico preesistente, una sorta di 
“commento sul commento” il quale, a detta di Roland Barthes, “non ha a che 
fare direttamente con il mondo, ma con le formulazioni linguistiche prodotte da 
altri” (Barthes 1964: 123-129, apud Holmes 1995: 239). Mutuando il termine 
suggerito da Holmes, definiremo la particolare forma letteraria impiegata da 
Álvarez e Bádenas de la Peña metapoesia. 

Nel momento in cui si decide di trapiantare un testo da una tradizione 
poetica di partenza ad un’altra di arrivo, il principale problema che si pone è la 
scelta della forma versificatoria più adeguata a riformulare la metapoesia, 
intendendo come forma solo la struttura di superficie del verso, il suo aspetto 
esteriore (metro, lunghezza e struttura del verso, assonanze e allitterazioni, le 
rime, ecc.). La letterarietà della resa spagnola, a mio avviso, dovrà esser valutata 
a partire dall’esame delle forme metapoetiche impiegate dai due traduttori. Nel 

                                                           
12 Per un panorama completo delle versioni castigliane dell’opera di Kavafis, si rinvia il 

lettore alla dettagliata bibliografia indicata da Pedro Bádenas de la Peña (2003: 79-
80), in cui figurano ben venticinque opere in spagnolo, contenenti traduzioni di 
poesie scelte di Kavafis, in numero variabile (la più antica, di Vidal y Valente, è del 
1964).  
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corso del breve esame che propongo di seguito, mi asterrò da considerazioni 
prescrittive o di equivalenza morfosintattica e lessicale tra lo spagnolo e il 
greco, limitandomi a riflessioni di tipo descrittivo, volte a raffrontare la 
differenza e l’originalità delle soluzioni versificatorie proposte.  

La prima osservazione sulle due versioni riguarda la scelta di modelli metrici 
simili, ma non del tutto coincidenti con quelli greci. Entrambi i traduttori sem-
brano optare per quella che Holmes (1995: 249) definisce forma organica: non 
assumono come punto di partenza la forma dell’originale, ma il suo contenuto 
semantico, permettendo così al materiale poetico di assumere una propria 
configurazione nel corso del processo traduttivo. Nelle versioni spagnole, il 
ricorso a versi semplici de arte mayor e a versi composti13, consente ai traduttori 
di trasferire integralmente la quantità di informazione referenziale presente in 
ciascun verso del testo greco, senza perdite semantiche. La scelta della forma 
organica, comunque, non è avulsa da contaminazioni mimetiche, dovute 
all’autorità letteraria dell’originale. È evidente lo sforzo compiuto da entrambi i 
traduttori per conservare un’eco dei modelli metrici e degli artifici ludici di 
Kavafis, con il fine di ricreare in spagnolo quella “danza dell’intelletto tra le 
parole” che Ezra Pound (1970: 935) chiamava logopea, il gioco delle forme che 
costituisce l’aspetto più intrasferibile della poesia. Nei limiti imposti dalla 
morfosintassi e dal lessico spagnolo, entrambi i traduttori riescono a riprodurre 
l’andamento prosaico del verso kavafiano con i suoi parallelismi, ricreando 
un’apprezzabile quantità di epanalessi, assonanze ed allitterazioni dell’originale: 

 
Sàn Ðtoimoj 1pò kairó, sà 
Jarraléoj, sàn poù tairiázei se poù 
1ciÓJhkej mià tétoia póli (1) 
 

Como dispuesto desde hace mucho, 
como un valiente / Como quien digno ha 
sido de tal ciudad (Álvarez) 
Como dispuesto desde hace tiempo, 
como un valiente / Como te cabe a tí que 
de una ciudad tal mereciste el honor 
(Bádenas de la Peña) 

                                                           
13 In base alla classificazione tradizionale proposta da Quilis (1989: 52-53), i versi 

spagnoli possono essere semplici o composti, a seconda del numero di sillabe 
metriche. I versi semplici si dividono in simples de arte menor (dal bisillabo 
all’ottonario) e simples de arte mayor (dal novenario all’endecasillabo). Dalle dodici 
sillabe metriche in su, il verso si considera composto, cioè formato da almeno due 
versi indipendenti uniti (o tre, nel caso di versi tripartiti). Tra i versi spagnoli 
composti, particolare attenzione merita il verso de arte mayor, che presenta un 
numero di sillabe variabili – tra 8 e 16, secondo Baehr (1981: 187) – è predisposto 
alla cesura fissa, con numero di sillabe fluttuanti all’interno degli emistichi (di solito 
quinari, senari o settenari, che possono combinarsi in primo e in secondo emistichio). 
A causa della gran varietà di possibili combinazioni di emistichi, il verso de arte 
mayor è definito da Baehr (1987: 184) “el Próteo de los versos españoles”. 
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1poxairéta thn, tÈn /Alecándreia 
poù Veúgei (2) 

Saluda, saluda a Alejandría que se aleja 
(Álvarez) 
Despide, despide a Alejandría que se 
aleja (Bádenas de la Peña) 

 
Nell’esempio (1), la riproduzione in spagnolo dell’anafora (avverbio di 

modo sàn = como) non presenta alcuna difficoltà, mentre l’allitterazione 
dell’occlusiva apico-dentale / t / (tairiázei tétoia) e l’accumulazione di 
consonanti fricative sonore e sorde / s z / e interdentali / θ /, presenti in greco, 
vengono compensate da entrambi i traduttori con l’allitterazione della 
consonante fricativa apico-dentale / d / e della fricativa alveolare / s / (“como 
dispuesto desde”). Bádenas de la Peña arricchisce il gioco dell’alliterazione 
mantenendo la ripetizione dell’occlusiva apico-dentale / t / che figura in greco 
(“Como te cabe a tí que de una ciudad tal mereciste el honor”). Nell’esempio 
(2), la geminazione dell’elemento ‘την’, nei suoi due valori morfologici di 
complemento diretto e di articolo femminile singolare, accresce il potere 
evocativo del verso greco e focalizza l’attenzione su Alessandria, metafora della 
vita che si vede svanire. Entrambi i traduttori attivano una strategia che 
amplifica ulteriormente l’effetto dell’epanalessi, introducendo un’assonanza 
molto ricca tra il sostantivo e il verbo (“Alejandría / aleja”). Si tratta di una 
paronomasia14 che genera un’espansione semantica di Alessandria, rafforzata 
dal raddoppiamento dell’imperativo iniziale, con valore esortativo (“despide, 
despide” e “saluda, saluda”, quest’ultima soluzione presenta anche assonanza 
della fricativa alveolare contenuta in “se aleja”). 

Un’analisi metrica delle versioni spagnole consentirebbe di valutare in modo 
più puntuale le forme metapoetiche proposte dai due traduttori e le eventuali 
equivalenze tra modelli neogreci e spagnoli. Per brevità, mi limiterò a riportare, 
per ciascun traduttore, la tipologia di versi impiegati e la mimesi del gioco 
metrico kavafiano. 

3.1. L’interpretazione di Álvarez 

José María Álvarez propone schemi metrici vicini a quelli dell’originale, ma 
non del tutto coincidenti. La sua riscrittura poetica impiega novenari (vv. 5, 17), 
decasillabi (vv. 4, 15) , endecasillabi (vv. 1, 2, 3, 16), dodecasillabi (vv. 6, 11, 
13, 14), un alessandrino (v. 18), decatrisillabi (vv. 9, 10) e decapentasillabi (vv. 
                                                           
14 La paronomasia (annominatio, affictio, denominatio) è una figura retorica consisten-

te in un gioco di parole riguardante il significato di un lemma. Il gioco nasce per 
effetto di un mutamento di una parte del corpo della parola, in cui spesso a un 
impercettibile mutamento del corpo della parola corrisponde un mutamento 
sorprendente del suo significato. Cfr. Lausberg (1969: 148). 
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7, 8, 12, 19). Nel complesso, Álvarez manifesta un atteggiamento conservatore 
nella scelta dei modelli metrici, rivelandosi meno propenso di Kavafis a 
realizzare sperimentazioni ardite. Il rincorrersi dei pensieri di Antonio è reso 
dalla successione di versi di lunghezza variabile, ma in gran parte regolari nella 
collocazione della cesura. Sono rari i casi di forzatura del modello metrico 
impiegato, ad esempio al verso 1, dove troviamo un endecasillabo a minore di 
tipo saffico o giambico, con accenti sulla quarta e l’ottava sillaba (Cuando de 
pronto^a medianoche oigas). Lo schema metrico di questo endecasillabo non 
ammetterebbe, a rigore, una sinalefe che scavalca la cesura tra i due emistichi 
(Baehr 1981: 139-140). Al verso 14, il dodecasillabo “acércate a la ventana / 
con firmeza” può essere letto come variante poco frequente del verso de arte 
mayor15, con un ictus principale in undicesima posizione, un ottonario piano in 
primo emistichio16 e un tetrasillabo piano nel secondo.  

Talvolta, l’uso delle figure metriche crea qualche incertezza nella 
definizione degli emistichi e riproduce in spagnolo l’effetto di mascheramento 
del codice estetico cercato da Kavafis, come si nota al verso 8: 

Saluda, saluda a Alejandría que se aleja 

L’ambiguità del modello metrico è equivalente a quella descritta per il greco 
(§ 2.b), poiché il verso ammette una duplice lettura: un decapentasillabo 
(“Sa/lu/da/ sa/lu/da/a/A/le/jan/drí^a/que/se^a/le/ja” con dialefe fra le tre “a” 
contigue nel gruppo saluda - a - Alejandría e sinalefe poco naturale in “drí^a” e 
“que se^aleja”) o un verso composito, contenente un trisillabo (sa-lu-da) e un 
endecasillabo a maiore (Sa/lu/da^a^A/le/jan/ drí/a/que/se^a/le/ja) con ictus sulla 
seconda, sesta e decima posizione, detto endecasillabo eroico (Baehr 1981: 
138). Il verso in esame è un caso rappresentativo di forma organica, sviluppata a 
partire dai processi interni al testo stesso, che ammicca al gioco versificatorio 
del greco: è poco plausibile che si tratti di un’ambiguità casuale, poiché la 
struttura della poesia è parte integrante dell’informazione racchiusa in essa. Il 
primo schema metrico descritto, abbastanza peregrino in verità, spezza i legami 
fonetici spontanei tra le vocali spagnole: l’effetto straniante prodotto nel lettore 
esperto è notevole, paragonabile per intensità alla rottura degli equilibri naturali 
che, nella filosofia aristotelica, tengono uniti corpo e anima in un “sinolo”, che 
solo la morte riesce a scindere. La seconda lettura possibile (verso composto) 
restituisce al verso il suo incedere spontaneo e colloca Alessandria al centro 

                                                           
15 Si veda la nota n. 13. 
16 Balaguer, citato da Baehr (1981: 188), riferisce un esempio di verso de arte mayor 

contenente in primo emistichio un ottonario piano, con un piede ipermetrico: Los 
infantes de Aragón^¿qué/ se fizieron? (J. Manrique, Coplas). 
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dell’endecasillabo eroico. È singolare che Álvarez avverta l’esigenza di 
realizzare una modulazione al verso finale: 

y despide, despide a Alejandría que así pierdes 

sostituendo il verbo “saludar” con “despedir” (Kavafis ripete nei due versi il 
verbo αποχαιρετώ, “dire addio”, “accomiatarsi”) che esprime un’idea più 
intensa di separazione, ed introducendo l’avverbio “así” con valore consecutivo-
modale. La chiusa di Álvarez ammette un’unica lettura17: un decapentasillabo 
ottenuto con un quadrisillabo iniziale (y des-pi-de) ed un endecasillabo eroico 
(des/pi/de^a^A/le/jan/drí/a/que/ así/pier/des), quest’ultimo risulta regolare e 
privo di tensione metrica (ictus in seconda, sesta e decima sillaba e pausa 
metrica dopo la settima) e sottolinea la composta accettazione di una 
separazione inesorabile. 

Álvarez dimostra, infine, notevole perizia nel ricreare in spagnolo giochi 
metrici equivalenti a quelli kavafiani descritti in §2.c, con una predilezione per 
le variazioni sul tema dell’alessandrino, scelta non casuale in una poesia in cui 
Alessandria è elemento gravido di significati metaforici. A cavallo dei versi 4 e 
5 maschera abilmente un alessandrino con ictus in terza e sesta posizione, con 
due sillabe in anacrusi, ritmo anapestico in primo emistichio e giambico nel 
secondo: 

                                                           
17 In modo analogo vanno letti i versi 8 e 19 di Bádenas de la Peña. Il primo presenta lo 

stesso grado di indeterminatezza del modello greco: decapentasillabo, con un senario 
piano in primo emistichio e un novenario piano in seconda (despide, despide/ 
a^Alejandría que se^aleja) oppure verso composto da un trisillabo e un endecasillabo 
eroico a maiore (depide/despide^a^Alejandría que se^aleja). Il verso di chiusura (y 
despide, despide / a la Alejandría que tú pierdes) presenta una variazione di 
superficie che annulla l’ambiguità dell’originale. Il traduttore rinuncia al gioco 
metrico kavafiano (§ 2.b) riducendo ad una la possibilità di lettura: verso composito 
con un settenario piano in primo emistichio e un decasillabo piano in secondo. In tal 
modo, l’interpretazione di Bádenas de la Peña sembra privilegiare il livello 
semantico, personalizzando la perdita di Alessandria con un articolo determinativo 
(la Alessandria) e con un pronome personale (tú), elementi assenti in greco. Se il 
traduttore non avesse attivato questa strategia di focalizzazione semantica, avrebbe 
ottenuto un decapentasillabo con un settenario piano in primo emistichio e un 
ottonario piano in secondo (y despide, despide/a Alejandría que pierdes), soluzione 
coincidente con la struttura del verso greco, ma che probabilmente in spagnolo rende 
con minore efficacia il travaglio interiore di Antonio. 
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no lamentes tu suerte / tus obras fracasadas (oo óoo óo / oóo óoóo)18 

mentre scorgiamo un alessandrino trocaico, con una sillaba in anacrusi, annidato 
tra i versi 15 e 16: 

mas nunca con lamentos / y quejas de cobarde (o óo óo óo / o óo óo óo). 

3.2. L’interpretazione di Bádenas de la Peña 

Rispetto alla versione di Álvarez, la riscrittura di Bádenas de la Peña è 
caratterizzata da forme metapoetiche più audaci, che restituiscono in spagnolo il 
ritmo ed il movimento del verso greco. La sua composizione risulta formata da 
decasillabi (vv. 4, 5, 15, 17); endecasillabi a maiore (“eroici” i versi 10 e 14, con 
ictus distribuiti sulla seconda, la sesta e la decima posizione; “enfatico” il verso 
16, con ictus sulla prima, sesta e decima posizione); un dodecasillabo de arte 
mayor (v. 2, formato da un senario piano e da un settenario piano); un 
decatrisillabo (v. 1), due decapentasillabi (vv. 7 e 12) e da una serie di versi 
doppi, con emistichi indipendenti (vv. 3, 6, 8, 9, 11, 13, 18, 19). In questa 
versione, le equivalenze castigliane degli artifici metrici kavafiani vanno 
ricercate nell’ambito dei modelli spagnoli del dodecasillabo, del decatrisillabo e 
del decatetrasillabo, tenendo presente che i manuali di metrica spagnola 
considerano questi versi varianti del verso alessandrino19. In effetti, la notevole 

                                                           
18 Per la descrizione dei metri spagnoli riportati tra parentesi, mi attengo alla 

metodologia seguita da Baehr (1981), limitandomi a indicare gli ictus rilevanti per 
l’individuazione dei modelli esaminati. 

19 Tale è l’opinione di Baehr (1981: 164): “En España el tetradecasílabo es en realidad 
idéntico al verso alejandrino”. Sia Baehr (1981: 164) che Quilis (1984: 73) indicano 
come modello di base dell’alessandrino spagnolo il doppio settenario (chiamato 
verso martelliano in Italia), con una cesura fissa, che non ammette sinalefe. Poiché 
gli emistichi possono essere tronchi, piani o sdruccioli, il numero di sillabe del verso 
alessandrino oscilla in effetti da dodici a sedici. Tutte le varianti dell’alessandrino 
tradizionale (misto, trocaico, dattilico) con primo emistichio piano hanno in comune 
ictus invariabili in sesta e in tredicesima posizione, con una cesura fissa. Baehr 
(1981: 174-175) segnala altri due modelli “speciali” di alessandrino, introdotti in 
Spagna nel XVIII e nel XIX secolo: l’alessandrino alla francese, inventato da Iriarte 
(è un decatrisillabo, in cui la cesura fissa dell’alessandrino diventa cesura comune) e 
l’alessandrino ternario, giunto in Spagna per influenza dei simbolisti francesi (un 
decatrisillabo tripartito, con tre gruppi di quattro sillabe aventi ictus sulla quarta, 
ottava e dodicesima posizione. In questo modello, l’ictus sulla sesta sillaba perde la 
sua importanza e scompare la cesura forte dell’alessandrino tradizionale). Va 
rilevato, inoltre, che nell’ambito della versificazione ispanica i versi decatrisillabi e 
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originalità della metapoesia di Bádenas de la Peña consiste nel trasferimento 
interculturale della metafora cardine – il distacco da Alessandria e i progetti 
infranti del protagonista – attraverso la rottura dei modelli dell’alessandrino 
ispanico. Il gioco di rigetti e controrigetti risulta anch’esso imperniato sulle 
varianti spagnole di questo verso, in un felice connubio di forma metapoetica e 
contenuto semantico. Il verso 1, ad esempio, ha una forma squisitamente 
kavafiana nella sua ambivalenza e può essere letto come endecasillabo enfatico 
a minore (cua/do/de/pron/to^a/me/dia/no/che/se^oi/ga) ma anche come 
decatrisillabo, se non si effettua sinalefe: 

cuando de pronto, a medianoche, se oiga (óoo óo /oóo óo / oóo) 

questa seconda lettura rompe il modello del decatrisillabo definito “alessandrino 
ternario con ritmo anapestico” (Baehr 1981: 167), dato che gli ictus sono 
distribuiti sulla quarta, nona e dodicesima sillaba (anziché sulla quarta, ottava e 
dodicesima) e non si ha una tripartizione regolare del verso in tre gruppi di 
quattro sillabe. Un fenomeno analogo si riscontra a cavallo dei versi 15 e 16, 
dove l’enjambement maschera un alessandrino ternario anapestico, con una 
distribuzione non canonica degli accenti metrici sulla terza, ottava e dodicesima 
sillaba: 

mas sin súplicas / ni lamentos de cobarde (ooóoo / ooóo /ooóo). 

Il modello dell’alessandrino anapestico, con ictus principale in tredicesima 
posizione (Baehr, 1981: 165-166), viene forzato al verso 9: 

sobre todo, no te^engañes, no digas que fue (oo óoo oóo oóo oó) 

in cui la distribuzione degli accenti sulla terza, settima, decima e tredicesima 
sillaba (anziché sulla terza, sesta, decima e tredicesima) altera deliberatamente 
lo schema metrico ed il modello ritmico tradizionale20. 

Riguardo alle varianti dell’alessandrino elaborate da Bádenas de la Peña, va 
rilevato un tendenziale ricorso a modelli metrici tripartiti, come il dodecasillabo 
ternario21 figurante al verso 11: 

                                                                                                                                  
decatetrasillabi sono definiti rispettivamente tridecasílabos e tetradecasílabos (Baehr 
1981: 164 –175). 

20 Si veda il verso canonico di Berceo, citato da Baehr (1981 : 165): Demostroli la 
carta que en punto tenía (oo óoo óo / oo óoo óo). 

21 Si tratta di un dodecasillabo asimmetrico, in cui non rimane traccia di cesura forte 
dopo la sesta sillaba. Anziché presentare due emistichi con lo stesso numero di 
sillabe, il verso appare diviso in tre tetrasillabi, necessariamente di ritmo trocaico, 
con accenti sulla terza, settima e undicesima sillaba. Baehr lo considera un verso 
popolare ispanico, le cui prime testimonianze risalgono agli estribillos anisosilábicos 
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no te acojas / a tan vanas /esperanzas (ooóo ooóo ooóo). 

L’espediente del modello metrico tripartito, inoltre, consente a questo 
traduttore di evidenziare il suo talento di metapoeta, in grado di ricreare in 
spagnolo giochi metrici equivalenti a quelli kavafiani: l’intreccio di due 
alessandrini al verso 13, ottenuto con tre settenari tronchi che si compenetrano, 
è di indiscutibile qualità estetica: 

como te cabe^a ti, / que de^una ciudad tal / mereciste^el honor  
(óoo óo ó / oóo ooó / ooóo oó). 

La strategia descritta è particolarmente efficace poiché restituisce in 
spagnolo l’indeterminatezza metrica dell’originale, dovuta alla mimesi della 
prosa (§ 2). Un ulteriore caso di tripartizione del verso con libero intreccio di 
componenti, lasciato all’interpretazione del lettore, è osservabile al verso 18: 

los maravillosos / instrumentos del místico, / báquico cortejo 
(oóo oóo / ooó ooóoo / óoó oóo) 

La lettura del verso come tripartito, con due senari piani agli estremi ed un 
settenario sdrucciolo in centro (los maravillosos / instrumentos del místico / 
báquico cortejo), rivela due versos de arte mayor embricati, entrambi di 
quattordici sillabe totali: un decatrisillabo sdrucciolo (los maravillosos / 
instrumentos del místico) o un decatetrasillabo piano (instrumentos del místico / 
báquico cortejo). Se il ricorso al modello ispanico del verso de arte mayor (vv. 
2, 18) può essere percepito come inevitabile compromesso con la forma 
analogica22, tendente ad assorbire il testo poetico nella tradizione poetica 
ispanica e a “naturalizzarlo”, un’operazione di segno opposto è compiuta da 
Bádenas de la Peña ai versi paralleli 7 e 12, in cui il decapentasillabo, raro nella 
tradizione poetica spagnola23, “esotizza” il testo, avvicinandolo alla cultura di 
provenienza:  

                                                                                                                                  
di alcune ballate, ad esemplio la tonadilla anonima El chasco del perro, del XVIII 
secolo (cfr. Baehr 1981: 159-162). 

22 La forma analogica, è una forma metapoetica non coincidente con quella 
dell’originale, ma che svolge la medesima funzione nella tradizione poetica della 
lingua di arrivo (Holmes 1995: 248). 

23 Baehr (1981: 175-176) sostiene che il decatetrasillabo (verso alessandrino) è il più 
lungo tra i versi comunemente impiegati nella poesia ispanica, mentre i versi più 
lunghi sono decisamente rari e appaiono in alcuni poeti romantici e modernisti 
(specie in America Latina). Esempi di decapentasillabo si trovano in Rubén Darío: 
¿Del cíclope al golpe qué pueden las risas de Grecia? / ¿Qué pueden las gracias, si 
Herakles agita su crin? (citati da Quilis 1984: 74). È singolare che, nei versi 
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Como dispuesto desde^hace tiempo, como^un valiente  
(óoo óo oóo óo / óo oóo oppure óoo óo / oóo óo / óo oóo). 

La strategia metrica che il traduttore attiva per ottenere il decapentasillabo è 
comunque ispanica: non ricorre alla cesura fissa dopo l’ottava posizione, tipica 
del modello neogreco, ma al verso bipartito o tripartito, costruito con un 
decasillabo piano e un quinario piano (como dispuesto desde hace tiempo / 
como un valiente) o con tre quinari piani (como dispuesto / desde hace tiempo / 
como un valiente). Anche in questo caso, la pluralità di possibili letture 
riproduce in spagnolo l’artificio d’occultamento delle forme metriche, 
caratteristico del testo kavafiano. 

Il nitore formale che il componimento acquisisce prima della chiusa, in 
coincidenza dei versi 14, 15, 16 e 17 (endecasillabi a maiore alternati con 
decasillabi piani), è interpretabile come manifestazione dei nessi semantici sulla 
superficie del testo: l’elegante regolarità del metro rispecchia la compostezza 
d’animo e la stoica accettazione della fine, evidenziate in § 2.b.  

4. Conclusioni 

Nella comunicazione letteraria, il rapporto tra il testo e il codice linguistico 
sta alla base dell’interpretazione, potenzialmente illimitata, che ogni operazione 
di riscrittura comporta. Accanto alla trasmissione di un determinato contenuto, 
l’informazione sul codice svolge un ruolo addirittura maggiore del valore 
referenziale del messaggio (cfr. Lotman, 1995: 257-263). Nel testo poetico 
esaminato, le strutture concepite da Kavafis (§ 2) costituiscono parte essenziale 
dell’informazione trasmessa ed entrambi i traduttori spagnoli attivano adeguate 
strategie per creare forme metapoetiche con effetto estetico-ludico equivalente. 
Le due versioni castigliane contengono sufficienti indizi sui principi costitutivi 
della struttura dell’originale: il lettore acuto è messo nelle condizioni di scoprire 
da sé le regole che presiedono all’interpretazione del testo. In particolare, i 
giochi metrici imperniati sulle varianti del verso alessandrino spagnolo, più 
arditi in Bádenas de la Peña, cementano il rapporto tra forma e contenuto in una 
poesia costruita intorno a un lemma così polisemico e connotativo come 
l’Alessandria di Kostantinos Kavafis. 

                                                                                                                                  
riportati, il modello del decapentasillabo appaia associato ad un argomento tratto 
dalla cultura greca. Si veda anche la nota n. 9. 
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