LA PREVISIONE E L’AZIONE

Maggio 1915, ottobre 1918. Lungo spazio di tempo: pih di tre
anni. I sentimenti resistono al tempo e a tutte le prove; e chi volesse
cercare una modificazione del sentimento di Trieste fra il giorno
in cui si dichiard la guerra e quello felice in cui si avverd I'unione
all’'ltalia, non trovercbhbe né incrinatura né ombra di mutamento.
La trepidazione d’attesa del 1915 e D’entusiasmo di liberazione del
1918 si svolsero nelle stesse anime, toccate e irascolorate si dalle
sofferenze patite, ma non in quella loro essenziale ragion di vita
che nulla poteva intaccare. Questa ragion di vita era l'ardore di
desiderio di veder Trieste italiana. Conturbanti, ed anche sconvol-
genti vicende, ne erano trascorse, quotidiane, per ciascuno e per
tutti; ma Pardore di quel desideiio appartencva a una zona intan-
gibile delle anime. E’ questa la nobilta della stirpe umana: che i suoi
sentimenti supremi sfuggono allincostanza dei casi, alle mobili
combinazioni.

A prova di questa irreducibilita del sentimento valgano gli
scarsissimi esempi di apostasia, di fellonia nazionale, che si ebbero
a Trieste durante Ia guerra. Momenti di debolezza nell'uno o nell’al-
tro, dissimulazioni prudenti e circospette per non esporsi a perse-
cuzioni, non sono da confondersi con quel rivolgimento totale della
coscienza che & l'abiura della causa per cui si & vissuti, Di quelli
che, atterriti, in qualche circostanza non seppero conservare la linea,
e poi tosto ne ebbero crucio, di quelli che cercarono non dar nel-
Tocchio e fare la gatta muorta, certamente parecchi ve ne furono;
ma né gli uni né gli altri, avevano affatto soppresso, o tentato di sop-
primere, dentro di loro, I'aspirazione al trionfo dell’idea o delle armi
jtaliane. A nessuno di costoro era mai passato per la mente di va-
gheggiare una fine della guerra che non fosse questa. Non vogliamo
dunque confonderli con quelli che, ostentato prima della guerra un
fragile e ipocrito sentimento italiano, lo avevano abbandonato e tra-
dito. E -questi furono in veritd pochissimi, e quasi vorremmo dire
da potersi contar su le dita.

L’Austria non guadagné anime a Trieste nel tempo della guerra,
nemmeno quando si appoggio a vittorie da vantare o da millantare.
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Si pud dire anzi che anime ne andd progressivamente perdendo:
non solo per la sempre pill assoluta astensione del popolo, e delio
stesso popolino, che n'¢ il diminutivo morale, dalle manifestazioni
e cerimonie degli ausiriacanti, ma anche per lo scoraggiamento e
la renitenza a dar segni di vita subentrati alla fine negli austria-
canti medesimi. L’astensione popolare era certo dovuta alla pro-
paganda contro la guerra, nella quale tutti i socialisti si accorda-
vano, e anche quelli di Trieste, benche fra loro discordi su quello
che dovesse avvenire della citthd al ristabilirsi della pace, e non
pochi apertamente favorevoli alla soluzione italiana. Quanto allo
scoraggiamentio dei vecchi e noti austriacanti, (pochi di numero, in
buona parte funzionari stranieri del Governo, ma insediati in tutte
le cariche della citth il 24 maggio 19135), esso dipendeva dalP’anda-
mento incerto delle operazioni militari, dalla situazione economica
insostenibile, dallintimo senso che la vita cittadina li aveva pian
piano scavalcati e procedeva all’infuori di loro. Nel 1915 e nel 1916,
spalleggiati dal terrorismo delle autorita militari, essi sopperivano
allo sparuto numero con la burbanza, e non occorreva nemmeno
che alzassero la voce per farsi sentire padroni; nel 1917 naufraga-
vano miseramente i loro tentativi di dare una consistenza politica
di partito cittadino a questo loro spadroneggiare; nel 1918, per
quanto gravi le condizioni della cittd, c’era gid un’irrequieta vita
cittadina, in cui tutti avevano voce pin di loro, pure ancora inve-
stiti di un potere fittizio. I loro nomi, le loro persone stesse scen-
devano nell'ombra, scomparivano in silenzio dalla scena; e se talu-
no di questi fedeli dell’idea austriaca, tuttora infanatichito, o esacer-
bato dallinquietante piega delle cose, alzava il tono, si permetteva
di uscire in parole iraconde e in miinacce, lo si guardava curiosa-
mente come uno che avesse perduto la tramontana, e si tirava in-
nanzi senza dar peso né a lui né al suo dire.

Questo mutare della situazione cittadina, pur sotto la cappa
di guerra apparentemente uguale, corrispondeva al sempre pilt de-
ciso declinare dell’ago che era per tanto tempo oscillato su la bilancia
delle alterne fortune militari. Nessuno di quei quattro anni era stato
in realtad uguale all’altro, perche gli eventi di questo mondo non si
fermano mai, ne’ le azioni di riflesso che essi esercitano su I’anima
umana. E quando noi abbiamo detto che il sentimento delle popo-
lazioni italiane era rimasto dal primo all’ultimo giorno polarizzato
nel desiderio della vittoria delle armi nostre e della nostra libera-
zione, non abbiamo affatto inteso dire che le anime degli italiani
di Trieste si fossero irrigidite, in mezzo alla lempesta delle cose,
come quelle di asceti affisati nella divinita. All'lopposto, si avverava
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proprio per loro quella che & Ia verita di ogni profondo e isradi-
cabile amore, e che il detto popolare ha scolpito in tre scarne pa-
role: — Chi ama teme. — I sentimento che i congiungeva all'lialia
era profondo e isradicabile, e appunto per cio erano tra loro i pin
trepidanti. Una quantitd di anime semplici, quelle che sono domi-
nate dalla mistica fede, non avevano mai cessato di vivere in un
mondo semplificato, il cui equilibrio si reggeva tutto sul non cre-
dere ad alcuna notizia austriaca e nel credere a qualungue «si dice»
propagato dall'uno o dallaltro e attribuito a ipotetici giornali ita-
liani letti non si sapeva da chi né dove né come. Appunto in queste
anime fu pil inaspettata e pilt grave la notizia della nostra sven-
tura di Caporetto; e quelle furono le pitt tarde ad accorgersi che,
ristabilita la situazione militare e la guerra seguitando, nulla era
mutato in sostanza nel problema di vita e di morte in cui Austria
si dibatteva senza poterscne libcrare. Altre anime furon ben pil
ratte a sentire il rapido volatilizzarsi degli effetti, anche morali,
dell’austriaca vittoria: ed crano quelle in cui la fiducia nellesito
finale della guerra si tormentava, ma anche si ritemprava, nell’eser-
cizio dell'intelligenza critica, nella indefessa e ansiosa ricerca e va-
lutazione degli elementi di fatto. Queste videro subito che la situa-
zione austriaca, due mesi dopo la vittoria, era molto pit grave di
quanto non fosse stata due mesi prima della battaglia. Tutto era
in forse, come allora; ma tutto era aggravato da quella vittoria che
nulla risolveva, dalla necessitd di ricominciare la lotta dopo i logo-
ranti mesi d’inverno, in cui sarebbe bisognato ancora una volta get-
tare voci di pace alle popolazioni che pativano freddo e digiuno.

Le famose «offensive di pace» degli Imperi Centrali, piuttosto,
erano per gli italiani irredenti la suprema trepidazione, e per il loro
spirito di previsione la suprema prova. Giacche qui mancava loro
ogni elemento di giudizio. I socialisti, ormai predicanti apertamente
contro la guerra, e che posscdevano nella citth Iunico giornale da
cui trapelasse a volte gualche luce su la situazione, erano a priori
favorevoli ad ogni prospettiva di pace. Quindi anche a -questa.
Dr’altra parte era istintivo il dedurre dalle condizioni miserande del-
Ia popolazione cittadina uno stato di sfinimento che si presumeva
esteso a tutte le popolazioni dell’impero: e questo era vero per pa-
recchie citth, non per tutte, e non per le campagne, né per certi
borghi industriali. Molte cose suggestionavano in su le prime a cre-
dere sincera la volonta di pace degli imperatori, corrispondente a un
riconosciuto se pure non confessato indebolimento della propria
possibilita di combattere anziché¢ ad un assaggio su I’eventuale di-
sanimazione della pugnacity nemica. Gli arzigogoli della stampa
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tedesca e svizzero-tedesca, letta in quel tempo da tuiti gli assetati
di notizie, intorno a dispareri e discordie fra le nazioni alleate, ag-
gravavano il malessere di quei momenti oscuri. Che cosa sarebbe
avvenuto di Trieste, se mai I'enorme conflagrazione si fosse con-
clusa con una pacc non vittoriosa? Era intuitivo che, qualunque
concessione si fosse fatta all’Italia, non sarebbe stata il possesso di
questa citth, per la quale soltanto I'impero absburgico, gia carico
di guerre, aveva accettato il peso della guerra italiana.

Col dissiparsi il nembo delle offensive di pace, si dissolvevano
anche le tempeste nelle anime: ma erano state pure tempeste. Giac-
ché quei cittadini non erano dormenti, non li incantava la fede nel-
T«esito finale sicuro», sino a renderli indifferenti al bene e al male
delle transitorie vicende: erano coscienze terribilmente sveglie, agi-
tate dalla febbrilitya dellinsonnia, macerate dalla tensione del cal-
colare nell'ignoto, dal prevedere cose lontane, dall’allacciare fili
sfuggenti. Non la paurosa lotta quotidiana per procacciarsi un po’
di nutrimento, per difendere il corpo dall’estenuazione e dal freddo,
non Dirritante doversi reprimere al vedere vilipeso e sputacchiato
ogni giorno tutto quello che si era amato, ma Iimplacabile ansieta
dello spirito proteso a immaginare il mondo di fuori e a congettu-
rare P'avvenire da un carcere di orizzonti taciturni: questo era il
peggior tormento, il nobile e stremante tormento, che rendeva cosi
pallidi tanti visi, cosi infossati tanti occhi, cosi trasparenti le carni
di tanti che esso divorava.

E il tormento si era esasperato col durar della guerra. H 24
maggio 1915 era stato per cosi dire una liberazione dello spirito di
previsione, agitatosi fino alla vigilia di quel giorno intorno al se e
al gnando dellintervento italiano. Ben pochi i cittadini, se pur ce
n’erano, che il 24 maggio non si aspettassero l'arrivar dell'ltalia en-
tro una settimana, entro quindici giorni, entro un mese: taluni quella )
notte stessa, o la mattina dopo. L’esperienza di guerra era ancora
giovane, nella primavera del ’15. Poi si fecero previsioni per l'au-
tunno: e nessuna varcava l'anno. Solo al finirc del *15 incomincio a
diffondersi il senso della profondita della guerra, del lungo oscuro
cunicolo in cui si era trascinati con lento ritmo, senza veder fine a
quella oscurith e a quell’andare. Ma non ancora si sapeva adattar-
visi. E gia al principio del 16, e per quanto gli avvenimenti ammo-
nissero a non fondare troppe speranze su le miracolose accelera-
zioni, si cercava raffigurarsi un precipitar delle cose che conducesse
entro Panno solare alla conclusioni bramate. L’arresto dell’offen-
siva austriaca su gli altipiani, la presa di Gorizia, l'offensiva di
Brussilow, la battaglia della Somme, l'irruzione romena, tutto pa-
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reva colorire questa morgana: e invece Hindenburg e Ludendorff,
i due formidabili guerrieri della Germania, non avevan detto la
loro ultima parola, anzi incominciavano appena la loro strenua
lotta per voltare la sorte. E allora fu forza che lo spirito di previ-
sione si abituasse ai ritmi tardi, alla misurazione di. ogni respiro
degli avversari, al calcolo sottile dei sintomi di esaurimento in bi-
lico con le energie di resistenza militare dei due Imperi asscdiati.
E tanto si abitud lo spirito di previsione a questa concezione degli
sviluppi a termine lontano, che perfino nel 1918, quando gia Italia
era vittoriosa, quando gia dietro il suo esempio incominciava su gli
altri fronti di guerra la risolutiva avanzata, ancora non osavano tutti
predire imminente la fine. E il cannone di una battaglia lontana, che
cra quella di Vittorio Veneto, mugghiava gia nelle orecchie nostre;
e tuttavia si sentiva dall'uno e dall’altro disputare di eventualith
che avrebbero potuto prolungare la guerra mel cuor dell’inverno.

Gli avvenimenti finirono con esser pitt rapidi dello spirito di
previsione. Questo, a poco a poco, dell’esperienza di quattro anni
facendo prudenza, si era foggiato il mito di una guerra che non
potesse decidersi sul campo di battaglia e che pertanto avesse a ira-
scinarsi nella sua fase finale in lunghi traccheggiamenti diplomatici.
Invece la guerra fini proprio sul campo di battaglia. Soprattutto la
guerra italiana, che cerco e trovd la pace in una sconfitta dell’av-
versario che lo sopprimeva militarmente. L’Ttalia vinse per se stessa,
ma decise per futti: otto giorno dopo Vittorio Veneto la guerra
mondiale era finita, non al tavolo della diplomazia, ma per armi-
stizi firmati su altri campi di battaglia. Questa repentinita degli av-
venimenti soverchio siffattamente ogni previsione che ne furono
sorpresi quegli stessi che li gnidavano, o pensavano guidarli: tutto a
un certo punto concorreva perché la guerra mondiale, quasi senza
agonia, precipitasse alla fine. Le enormi conseguenze di Vittorio
Veneto non si misurarono che dopo Vittorio Veneto. E una delle sor-
prese fu quella di dover allestire senza indugio una spedizione na-
vale e un piccolo corpo di sbarco per occupare Trieste: meta su-
prema che il giorno innanzi nessuno avrebbe pensato di imminente
raggiungimento.

A Trieste stessa non tutti avevano saputo seguire col pensiero
il ritmo travolgente subentrato negli avvenimenti. Pochi giorni pri-
ma del 30 ottobre, un mio conoscente, che era pure un buon italiano,
disorientato da quella vibrazione insolita di novita che c’era nel-
Paria, mi si avvicind per domandarmi che cosa fosse per avvenire
della citthy in situazione tanto confusa ed incerta, — L’Italia — gli
risposi — viene qui diritta come una fucilata — e lo lasciai con gli
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occhi impietriti da quella mia stupefacente certezza. La sera stessa
del 29 ottobre, mentre gli uomini del Fascio nazionale si radunavano,
e gid erano giunt messaggi di moti italiani scoppiati a Fiume e a
Pola, c’era ancora chi non riesciva a capacitarsi che non fosse pit
tempo da discussioni prolisse, e che bisognasse mettersi tosto d’ac-
cordo per passare all’azione. Nen erano uomini che fossero vissuti
con la testa fra le nuvole; erano vomini abituatisi troppo al riflettere
su cose lontane. Intanto, proprio in quell’ora stessa, senza prepara-
zione, senza concerto, frotte di giovani s’incontravano nelle vie buie
della citta, formavano colonna e acclamando ITtalia marciavano a
raccogliere il primo tricolore che dalle mani di una giovane donna
veniva loro gettato da una finestra. In essi il passaggio dal pensiero
all’azione era stato immediato, scattante. Pochi di loro, si pud sup-
porre, avevano seguito la storia della guerra, concatenato gli av-
venimenti, ragionato su Yarruffarsi e il dipanarsi delle matasse; sen-
tivano perd meravigliosamente il fremito dell’ora, l'eccitante biso-
gno di agire. Qualche voce raccolta in citth su la disfatta austriaca,
della guale ancera nessun telegramma ufficiale parlava, qualche no-
tizia raccolta nelle famiglie su Padunata di patrioti convocata da
Alfonso Valerio per quella sera, il senso della irrequieta impaziente
attesa che buttava tutti i cittadini fuor dalle case: non di pin, in
quelle anime giovani, per cavicarle di clettricity e farle prorompere.

11 domani tutto era fatto. A mezzodi inalzato il tricolore su la
piazza; due ore dopo gid esposto alle finestre in ogni parte della
citta; prima di sera, al Luogotenentc austriaco, chiusosi sotto guar-
dja militare nel suo palazzo, comunicato lo svincolo di Trieste dal-
PAustria, e con cid la richiesta di consegnarc i poteri ai cittadini.
La citta si era gettata arditamente nell'ignoto, ossia nel rischio:
giacche il Luogotenente aveva chiesto tempo fino alla mattina dopo,
per consultarsi con Vienna se dovesse resistere o partire; e se Vienna
gli avesse assicurato forze da potere resistere, non sarebbe partito.
Questo era esiremamente improbabile; ma i cittadini non lo sape-
vano. Della gravita della rotta subita nella pianura veneta dall’eser-
cito imperiale essi non avevano che vaghe approssimative notizie.
Poi avvenne la confessione dell’impotenza austriaca. La mattina del
30 ottobre, il Luogotenente consegné i poteri a quel Podesta Valerio,
che egli aveva cacciato dal Municipio il 24 maggio 1915. E abban-
dond la cittd, tutta ormai imbandierata dei tre colori italiani. Gia
da un intero giorno egli vedeva dalla sua finestra quei tre colori, li
vedeva issati sul Palazzo del Comune, su la torre di San Giusto, sul
bastione rotondo del Castello. Ora essi furono spiegati anche sul Pa-
lazzo del Governo, dove tre anni prima, il 23 maggio, egli il Luogo-
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tenente, aveva fatto alzare il vessillo imperiale, come orgogliosa
sfida al nuovo nemico, I'Ttalia. Oggi la guerra era perduta; i citta-
dini di Trieste irrompevano nel palazzo; il governo straniero fug-
giva; quel vessillo non si sarebbe veduto mai pii. Questa fu Pazione.
Fu lentrare di Trieste, attivamente, nel gran moto degli avveni-
menti. Tutti i giorni che seguirono, fino al pomeriggio del 3 novem-
bre, quando apparverc all’orizzonte le navi italiane all’anelante
folla che in piedi su le banchine le aspettava dall’alba, furono gior-
ni pieni d’azione. La_cittd, che aveva inalberato il suo tricolore, lo
difese contro insidie e minacce di pescatori nel torbido, di intri-
ganti politici, di arruffapopoli e di predoni armati. Separata ancora
dal mondo, se non per quell’esile filo che era riescita a lanciare a
Venezia con le tre imbarcazioni recanti annuncio della riscossa
cittadina, ebbe Trieste anch’essa il suo settore di guerra, dove si
combatteva con sacrificio oscuro e devoto, come mnegli altri settori
di quella immensa gucrra, per mantenere inviolata una posizione
su cui la bandiera della Patria splendeva,

Nessuno in verity aveva fissato con la previsione i giorni di
quegli avvenimenti; nessuno la situazione complicata in cui essi si
sarebbero svolti, fra la schiumante facinorosith delle nuove forma-
zioni bolsceviche che contavano sul caos, e gli armeggii slavi per
annebbiare il limpido carattere nazionale della rivolta cittadina.
Tutti sapevano, da tre anni e mezzo, che Yora sarebbe venuta; tutti
avevano almanaccato sul come e sul quando; tutti se Perano raffi-
gurata coi coloriti varii dell'immaginazione. L’ora giunse quasi im-
provvisa, fu diversa nella sua realtd da tutte le previsioni del razio-
cinio e della fantasia, irascind in un’azione molto pili complessa e
drammatica di quanto potesse concepirsi dal sempre troppo sem-
plice immaginare: eppure fu quell’ora. L’ora in cui, scosso da sé il
Governo straniero, la citth, a gran voce, a braccia tese, avrebbe chia-
mato I'Ttalia. Che i cinque giorni dell’'ultima attesa non fossero tutti
una festa, fossero anzi un cimento pieno di trepidazioni, di respon-
sahilita e di pericoli, fu anche pit bello, pilt degno della eittd che
doveva essere accolta nel grembo dell'Ttalia combattente e vittoriosa.
Quelli che s’erano gettati nell’azione il 29 e il 30 ottobre seppero
perdurarvi fino al giorno memorabile dello sbarco italiano, e pre-
sentarsi all’Italia coi segni delle notti insonni, delle vigilie trascorse
stando allerta, quasi sentinelle intorno al piantato tricolore. Cosi
i giovani che da tre anni e mczzo erano vissuti col solo impaziente
pensiero di quello scatto, come gli uomini maturi che avevano sof-
ferto la tortura lenta del congetturare dagli oscillanti eventi di ogni

giorno la meta lontana. SILVIO BENCO



