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Introduzione

Poesia scritta da «una sola donna - senza nome»

A epigrafe di una sua lirica, presente in questa antologia, Junna
Moric annota: «Esser poetessa in Russia € piu difficile d'esser poeta:
la forza delle donne nella poesia russa si misura in: 1 achmacvet».
In questo «achmacvet», in cui sono riuniti i nomi di Anna Achmatova
e Marina Cvetaeva, si intersecano diverse consapevolezze: quella del
ruolo di queste due grandi voci nella poesia russa del Novecento, del
solco che hanno tracciato e del riconoscimento che hanno ottenuto a
livello internazionale (e dunque anche nel panorama italiano) durante
e dopo il loro tragico percorso biografico; ma vi € anche una rifles-
sione sul concetto di canone, che in qualche misura ha monumen-
talizzato queste figure rendendole - paradossalmente, considerata
I'insofferenza di entrambe per l'insistenza sulla componente di gene-
re - emblematiche della voce poetica femminile nel contesto russo.
Presentate come pioniere che hanno «insegnato alle donne a parla-
re» (secondo una celebre citazione achmatoviana), queste due autrici
sono state innalzate a modelli di confronto per le altre poetesse: qual-
cosa che, in questa antologia, oltre che nel testo di Moric, si riscon-
trera, ad esempio, in Né la mitezza di Achmatova... (Ni Achmatovskoj
krotosti..., 1967) di Marija Petrovych.

Il rilievo dato al fenomeno che & implicito in quell«achmacvet»
tende a ostacolare uno sguardo d'insieme che non solo abbracci il
quadro ricco e variegato di esempi femminili precedenti, contempo-
ranei e successivi a queste due voci, ma permetta anche una loro piu
accurata contestualizzazione. Dopotutto, le stesse Achmatova e, so-
prattutto, Cvetaeva confessavano un legame con nomi femminili del
passato. La prima attestava nel proprio albero genealogico l'esisten-
za della «prima poetessa russa», Anna Bunina, «zia del nonno Erazm
Ivanovi¢ Stogov» (1986: 240), sottolineando come proprio Bunina
fosse I'unica persona ad aver mai scritto versi nella sua famiglia. La
seconda nei taccuini annotava: «lo non ho una cerchia, io ho amiche:
Bettina, la Contessa de Noailles, Marija Baskirceva, G. Sand, Sonecka



Holliday, Asja, Mme de Staél, K. Pavlova, Achmatova, Rostopcina, e
mille altre che non hanno scritto!» (2014: 224). O ancora: la scelta di
entrambe (Cvetaeva 1923; Achmatova 1944) - scelta che ritorna oggi
nei testi di una giovane autrice come Oksana Vasjakina (2020) - di
riprendere una parola chiave del lessico poetico di Karolina Pavlova,
remeslo (mestiere, sottinteso quello della poesia), suggerisce non solo
una conoscenza della produzione precedente, ma anche la volonta di
riconoscersi parte di una stessa grande famiglia di donne scrittrici’.

In questo senso, presentare Achmatova e Cvetaeva come pionie-
re (o sottolineare oggi I'assoluta novita della poesia femminista del
nuovo millennio) contribuisce se mai a negare ogni rapporto, per non
parlare di tradizione, allinterno della storia della scrittura al femmini-
le nel contesto russo. Un simile approccio isola, marginalizza, ‘provin-
cializza’ (per riprendere una definizione della studiosa Irina Savkina;
1998) le esperienze delle donne nel campo della letteratura. Quando
lo studioso Vladimir Markov contestava la citazione di Achmatova ri-
chiamata poc'anzi sottolineando che era stata piuttosto la poetessa
Mirra Lochvickaja a «insegnare alle donne a parlare» (1989: 80), cer-
cava senz'altro di ricontestualizzare il fenomeno achmacvet, non fa-
cendo tuttavia altro che individuare una diversa ‘pioniera’ nella storia
della poesia russa al femminile. Le donne sapevano senz'altro parlare
prima di Achmatova, di Lochvickaja e anche delle ‘zarine’ della poesia
russa dell'Ottocento Karolina Pavlova ed Evdokija Rostopcina, tanto
che, come giustamente sottolinea Amanda Ewington (2014), la ‘data’
del debutto letterario femminile - per quanto riguarda i testi non re-
ligiosi - va ricercata nel Settecento, direttamente accanto a quella dei
colleghi uomini.

1 Se nel caso di Cvetaeva il recupero consapevole della poesia di Paviova
ben attestato (in dissidio con Brjusov, che intendeva attribuirsene il merito; si veda
Peters Hasty 2020), a segnalare la conoscenza del modello pavloviano da parte di
Achmatova era l'epigrafe (poi espunta) al quarto componimento del ciclo Tainy re-
mesla (I segreti del mestiere) intitolato Poét (Poeta, 1936): in apertura, Achmatova
riportava proprio i due celebri versi di Pavlova «Mia disgrazia! Mia ricchezza! / Mio
mestiere sacrol».

2 Esistono in realta anche attestazioni di poesia femminile precedenti al
Settecento. Tra queste ci sono due versioni di un Pla¢a (Lamento, 1605) della ca-
revna Ksenija Godunova (1582-1622), trascritto dall'ecclesiastico inglese Richard Ja-
mes nel 1619, e una Molitva i pesn’ placevnaja (Preghiera e canto di lamento, 1654)
di Evfimija Smolenskaja (Smoljanka). Alcuni testi d'amore pastorale sono inoltre co-
munemente attribuiti allimperatrice Elizaveta Petrovna (1709-1762) e all'attrice e
soprano Praskovija Seremeteva (1768-1803). Va ricordato in ogni caso che al tempo



Questo volume intende essere un modesto contributo in risposta
a quanto il poeta Maksim Amelin ha definito una «responsabilita di
coloro che vivono oggi»:

La resurrezione dei poeti passati, immeritatamente dimenticati, &
responsabilita di coloro che vivono oggi. Potremo, a nostra volta,
confidare sullimparzialita dei nostri posteri solo nel momento in
cui noi stessi avremo fatto qualcosa con le nostre mani, al meglio
delle nostre capacita, per salvare dall'oblio almeno un nostro pre-
decessore. [...] Sono sicuro che la buona poesia non diventi mai
obsoleta, al contrario, che persista e con il passare del tempo as-
suma nuovi significati (Amelin 2024: 40).

Questa introduzione, oltre a ripercorrere rapidamente le epoche
storiche e le presenze femminili che ne hanno caratterizzato il pano-
rama letterario, & volta a mettere in luce quella che potremmo defi-
nire una costante, o ‘algoritmo’, della scrittura delle donne russe dal
Settecento a oggi. Senza voler suggerire I'esistenza di una tradizione
o di una genealogia precisa nel mondo delle lettere declinato al fem-
minile, & possibile tuttavia mettere in luce come, a fronte di variabili
contestuali differenti, fenomeni e strategie simili si siano riscontrati
nel modo in cui le donne si sono ritagliate un posto all'interno di un
sistema culturale altrimenti costruito ‘da uomini per uomini’ come
quello specificatamente russo.

Emerge cosi chiaramente come la creativita femminile sia an-
data sviluppandosi, quando non proprio esplodendo, soprattutto
in momenti di crisi delle certezze, di abbattimento dei canoni, di ri-
messa in discussione dell'ordine costituito, di anarchica e sregolata
riscrittura delle forme. Si tratta di momenti che, ad oggi, sembrano
essersi verificati almeno tre volte nella storia culturale russa: nel pri-
mo Ottocento, sulla spinta (in particolare karamziniana) della ‘fem-
minilizzazione' della letteratura (e, piu in generale, della cultura) che

i testi (scritti sia da donne che da uomini) circolavano spesso in forma anonima (an-
che Derzavin, ad esempio, non firmo le proprie pubblicazioni sui periodici).



rimescold i rapporti prefissati tra le sfere maschile e femminile; nel
primo Novecento, quando la sensibilita simbolista e le avanguardie
aprirono la strada alla libera sperimentazione da parte di moltissi-
me autrici, una sperimentazione essenziale per il proficuo sviluppo
di nuove forme letterarie nel corso del secolo; infine, negli ultimi
quarant'anni, dalla fine dell'esperienza sovietica all'epoca attuale di
apparente stasi passando per i ‘selvaggi’ quanto drammatici anni no-
vanta, un periodo in cui il sistema socio-culturale russo si & piu volte
incrinato, scoprendo delle crepe in cui si sono incuneate eterogenee
proposte artistiche di donne la cui produzione oggi & essenziale per il
rinnovamento e la vitalita della cultura russa.

Come si vedra e come si puo d'altronde intuire, non si tratta di
picchi di creativita al femminile privi di contraddizioni interne, freni o
limitazioni esterne. La proposta di un’antologia di sole poetesse non
persegue l'obiettivo di presentare un anti-canone o un micro-canone
opposto o parallelo a un supposto ‘canone maschile’. La scrittura delle
donne nel contesto russo esiste e si sviluppa, dal Settecento a oggi, in-
tersecandosi naturalmente - e anche proficuamente - con quella degli
uomini. Certamente, innumerevoli ostacoli (sociali, culturali, economi-
ci, politici) si sono presentati sulla strada delle autrici che vengono qui
presentate e di tantissime altre che qui non hanno trovato posto; a
fronte, tuttavia, delle variabili inibitorie incontrate nei diversi contesti,
si delinea una costante, che prende la forma di volta in volta di una
strategia di sovversiva decostruzione e riscrittura capace di superare
o rompere ognivincolo, ridefinendo in maniera originale le linee dello
sviluppo letterario russo. La scelta di prendere in considerazione la
sola poesia (e non la prosa o il teatro) risponde a una valutazione
intrinseca ai periodi di creativita al femminile qui brevemente tratteg-
giati: sono momenti in cui la scrittura delle donne si & rivolta in primo
luogo proprio alla poesia. Ma andiamo per ordine.

Il debutto delle donne sulle scene letterarie russe, dicevamo, va
cercato nel Settecento, un secolo che in questo paese (ma anche a
livello internazionale, dopotutto) & certamente segnato dalla figura di
Caterina ll, sovrana colta dalle velleita letterarie nient'affatto celate.



Pur orgogliosa del proprio intelletto «mascolino» (Kelly 2004: 38) e
nonostante la sua esterofilia, 'imperatrice svolse un ruolo importan-
te come faro politico e culturale nellaccendere le ambizioni di molte
donne del ceto nobile russo e favorirne I'educazione. Proprio Caterina
garanti I'emergere di quella che Marcus Levitt definisce la «prima ce-
lebrita femminile moderna della Russia», «'ambasciatrice culturale»
dell'assolutismo illuminato dellimperatrice (2009: 379): la principessa
Ekaterina DaSkova (1743-1810), che la sovrana nomind prima direttri-
ce delllAccademia delle Scienze.

La seconda meta del Settecento vide le prime pubblicazioni di te-
sti firmati da autrici donne, almeno una dozzina i loro nomi stando
agli studi di Catriona Kelly (2004: 41). Si tratta di poesia: sia singoli
componimenti che poemi, come quelli complessi, ricercati e intessuti
di riferimenti letterari e culturali della principessa Ekaterina Urusova,
quali il suo Polion del 1774 e le Eroidi del 1777. Proprio nel proemio
a quest'ultima opera, I'autrice scrive che «per attorniare il trono del-
le sacre Muse, / Ha iniziato a cantare da noi anche il sesso femmi-
nile, [...] / In Russia si vedono le Saffo, le de la Suze», sottolineando
attraverso il plurale di non essere la sola donna armata di penna e
dotata di talento poetico in Russia (notiamo per inciso che, all'epoca,
‘Saffo’ era un appellativo comune per riferirsi a una scrittrice donna;
Svojasov 1995).

Le autrici di questo periodo sono di ceto aristocratico e apparten-
gono a famiglie finemente istruite e spesso legate a circoli massoni-
ci, aspetto che spiega la presenza dei loro versi sulle pagine dell'al-
manacco “Aonidy” di Nikolaj Karamzin (si veda Nesterenko 2022:
27); sono talora figlie o mogli di autori riconosciuti (come nel caso di
Elizaveta Cheraskova), dato che proprio un supporto maschile poteva
garantire loro di venire pubblicate®. Non per forza si tratta di donne
delle grandi citta, anzi: la prima raccolta di poesie di un‘autrice russa
stampata in volume a se stante é di Marija Pospelova (LulSie Casy Zizni
moej, Le migliori ore della mia vita, 1798), una poetessa della cittadi-
na di Vladimir. Anche la donna piu significativa del panorama poetico

3 Spesso, tra le prime autrici russe, si ricorda anche la figlia di Sumarokov,
Ekaterina. L'autorialita delle liriche a lei attribuite €, tuttavia, discussa e si presume
ci sia il padre dietro a questa firma femminile.



d'inizio Ottocento, Anna Bunina, non & che una ‘self-made woman' pro-
veniente dalla provincia, presso Rjazan'.

Tuttavia, piu che Caterina Il - la cui figura si trovera citata, in ogni
caso, nella produzione poetica settecentesca presentata in questo
volume - sono l'epoca del Sentimentalismo e, in particolare, la figura
di Nikolaj Karamzin a giocare un ruolo significativo sulle sorti della
scrittura femminile a cavallo dei secoli Settecento e Ottocento. In
questo periodo si modifica il paradigma socio-culturale che, dall'e-
poca petrina, aveva previsto sfere rigidamente separate tra maschi-
le e femminile (si veda Lotman 1994: 47). Il programma innovatore
karamziniano attribuiva infatti alle donne - quelle colte dell'aristo-
crazia - il ruolo di guidare, o meglio giudicare, il gusto estetico e
gli sviluppi della lingua russa. Per riprendere la sintesi proposta da
Boris Uspenskij, le donne erano, da un lato, «detentrici di buon gu-
sto e “orecchio fine"» e, dall'altro, «vettori del principio naturale nel-
la lingua», in quanto il loro eloquio sarebbe rimasto relativamente
distante dall'influenza della lingua scritta e dunque piu vicino alla
tradizione orale (2008: 53-54).

Il rinnovamento proposto dai karamzinisti va cosi a concretizzarsi
in un programma di ‘femminilizzazione’ della lingua russa. In realta,
e presto chiaro che per le donne non € previsto un vero ruolo attivo
in questo progetto: a loro € assegnata la lettura, promossa e favorita
anche attraverso nuove riviste dedicate specificatamente al pubblico
femminile*, ma non la libera espressione poetica. Di fatto, gli auto-
ri uomini si ‘appropriano’ della lingua delle donne, rendendo que-
ste ultime nient'altro che «specchi per lidentita maschile» (Heyder,
Rosenholm 2003: 56). Quanto alla scrittura, i karamzinisti vedono le
colleghe, al massimo, come eterne «debuttanti» (Nesterenko 2022:
105). E interessante a tal riguardo rispolverare quella che & passa-
ta alla storia come contrapposizione tra gli ‘innovatori’ (identificati
nell’Arzamas, sostenitori del rinnovamento karamziniano) e gli ‘arcai-
sti' (quelli di Beseda ljubitelej russkogo slova, la Societa degli amatori

4 Il primo Ottocento vide in Russia la comparsa di svariate riviste dedica-
te al pubblico femminile, tra cui “Damskij Zurnal” (1806-1816), “Aglaja” (1808-1812),
“Kabinet Aspazii” (1815), “Modnyj vestnik” (1816), “Vseob3¢ij modnyj Zurnal” (1817).
Con la crescita del numero di riviste, acquisi importanza anche la lettura per le don-
ne: «la lettura del quotidiano entro nel curriculum degli istituti d'istruzione femmini-
le» (Stohler 2016: 51).



della parola russa, radunati attorno alla figura di Aleksandr Sigkov).
In quanto ad apertura nei confronti delle donne, paradossalmente fu
Beseda a riconoscere alle autrici un proprio spazio di liberta creativa,
supportandone le pubblicazioni e rendendone tre ‘membri onorari’
del circolo: le gia citate Urusova e Bunina, nonché Anna Volkova.
L'orientamento verso le donne del progetto karamziniano ri-
spondeva non da ultimo, come ha recentemente illustrato Marija
Nesterenko, all'interesse dello scrittore nel rendere remunerativa
I'attivita letteraria. In questo senso, rivolgendosi al pubblico femmi-
nile, Karamzin intendeva anche costruire una solida base di «agenti»
di diffusione delle sue idee e dei suoi scritti (Nesterenko 2022: 25).
Ora, a prescindere dall'intento karamziniano, la potenzialita remune-
rativa dell'attivita di scrittura costituiva un fattore di grande interesse
per molte donne: come sottolinea Savkina, a parte I'insegnamento e
la musica, queste si trovavano «estremamente limitate in quanto a
possibilita di guadagno, non avendo accesso, secondo le leggi russe,
ad alcun tipo di pubblico impiego» (2023: 129). Pertanto, la crescita
del mercato librario e 'ampliamento del pubblico registratisi allora
permisero alle donne di vedere nell'attivita di scrittura e, soprattutto,
di traduzione® una «prospettiva di autorealizzazione» e di indipen-
denza economica (Nesterenko 2022: 237). Non si trattava, in questa
fase, di veri e propri compensi, ma se mai di regali di pregio, ‘pensioni’
annuali, viaggi e cure mediche, pubblicazioni a spese dellAccademia
imperiale e altre forme di mecenatismo, elementi che in ogni caso
permettevano di aspirare a un riconoscimento concreto per i propri
talenti letterari. Talenti che, va detto, erano in molti casi il risultato
di studi e ricerche personali sotto la tutela di precettori selezionati
(come nel caso di Elizaveta Kul'man, wunderkind che in soli diciasset-
te anni di vita lascido un notevole corpus poetico plurilingue), vista
I'impossibilita per le donne di accedere ai corsi universitari fino alla
seconda meta dell'Ottocento. Anche i salotti letterari, spesso guidati
da aristocratiche come Zinaida Volkonskaja (1789-1862), costituiva-
no una realta fondamentale che permetteva alle donne di entrare in

5 L'educazione femminile prevedeva immancabilmente la conoscenza di
lingue europee. Proprio l'attivita di traduzione awvicino le donne alle principali ten-
denze e mode letterarie dell'epoca (Vowles 2004; Kelly 2004).



contatto con le idee e le tendenze dell'epoca, nonché di farsi conosce-
re per le proprie capacita.

L'inizio dell'Ottocento (un periodo noto per essere il ‘secolo d'oro’
della poesia russa), segnato da questo nuovo orientamento verso la
scrittura e verso la lingua e il mondo delle donne, porta pertanto a
un rimescolamento delle carte in tavola che permette a molti nuovi
volti e voci femminili di farsi avanti e contribuire - benché in forme
raramente riconosciute alla pari degli uomini - ai dibattiti e alle mode
del tempo. La serie di articoli dedicati alle Scrittrici russe pubblicati nel
corso del 1847 e scritti da Nikolaj Bilevic cita, ad esempio, 106 nomi
femminili tra la meta del Settecento e gli anni quaranta dell’'Ottocen-
to®. Tra questi emergono per successo, e stima riconosciuta loro an-
che da colleghi uomini, le gia citate Bunina, Pavlova e Rostopcina; a
quest'ultima, Zukovskij dond addirittura l'ultimo quaderno di Puskin
perché lo completasse dopo la morte del ‘sole della letteratura russa’.

Il ribaltamento di prospettiva favorito dalla ‘femminilizzazione’ del-
la cultura e dall'atmosfera del Sentimentalismo offre cosi alle donne
russe la possibilita di inserirsi nel mondo delle lettere e di avanzare,
attraverso la sovversione sottile della scrittura, una propria interpre-
tazione del posto femminile nella letteratura. E qualcosa che le autrici
presentate in quest'antologia non mancano di fare, ognuna escogitan-
do una propria strategia di riscrittura o decostruzione: Anna Bunina
(la prima a guadagnarsi da vivere grazie alla propria attivita letteraria)
rivendica attraverso allegorie perlopit di matrice classica lo status se-
mi-divino destinato al solo poeta uomo e smaschera le contraddizioni
limitanti imposte dalla societa sulle donne e, in particolare, sulle scrit-
trici; Anna Naumova sfida l'idealizzazione sentimentalista della figura
femminile suggerendo che proprio la superiorita morale delle donne
da dunque loro modo di giudicare (e condannare) i comportamenti e
le parole di tutti gli esseri umani, uomini compresi; Elizaveta Kul'man
sfrutta i rimandi alla classicita per riflettere sulla sua condizione di
poetessa, autoidentificandosi in Corinna e lasciandosi premiare, in

6 Prima di Bilevi¢, un elenco commentato di nomi di autrici russe & conte-
nuto nell'U¢ebanja kniga rossijskoj slovesnosti di Nikolaj Gre€ (1819), mentre 87 nomi
sono ricordati nel Bibliograficeskij katalog Rossijskim pisatel'nicam di Stepan Russov
(1826), il primo volume dedicato specificatamente alle autrici donne. Negli anni
trenta dell'Ottocento Michail Makarov, inoltre, curd una serie di articoli, usciti sul
“Damskij Zurnal”, incentrati sulla produzione di 63 scrittrici.



questa veste, da Pindaro; Karolina Pavlova ricorda con orgoglio di es-
sere stata chiamata «poeta» da Baratynskij, rispondendo alle critiche
ricevute per la sua poesia impegnata ritenuta troppo poco femminile,
se non del tutto mostruosa; Evdokija Rostopcina stilizza una scrittura
dilettantesca ‘femminile’ per fare il verso (!) al modo in cui «devono
scrivere le donne» in societa.

Segno di quanto anche le donne fossero coinvolte nei dibattiti
piu ‘caldi’ del loro tempo sono le vicissitudini che raccontano del loro
schierarsi o prendere le distanze rispetto a determinate questioni e
il riverbero di queste scelte sulla loro biografia: Zinaida Volkonskaja,
definita da Puskin «zarina delle muse e della bellezza», cadde in di-
sgrazia perché filo-decabrista; Karolina Pavlova si ritrovo progressi-
vamente isolata in quanto restia ad assumere una posizione netta
tra occidentalisti e slavofili; Evdokija Rostopcina, pur considerata la
principale voce poetica russa dopo la morte di Lermontov (di cui era
intima amica), venne sempre piu ostracizzata con l'imporsi nel pano-
rama letterario russo della scuola naturale (e dunque, in primo luogo,
della prosa) e di letture critiche volte a ricercare il ‘documentale’ nei
testi (si vedra in quest'antologia la risposta della poetessa in Ai miei
critici, Moim kritikam, 1956).

Mentre le mode cambiavano a favore della prosa e della pubblici-
stica impegnata - e a farne le spese erano le poetesse piu in vista - la
seconda meta dell’'Ottocento segna un momento di svolta per la si-
tuazione delle donne russe, aristocratiche e non: € in questo periodo
che si impone, tra i discorsi socio-politici e culturali preminenti, quel-
la che viene definita in breve ‘questione femminile’ (Zenskij vopros).
Come vedremo, la maggior rilevanza data alla pubblicistica e all'im-
pegno civico nella scrittura spostano in secondo piano la poesia, che
tornera invece centrale alla fine del secolo e ai primi del Novecento - il
secondo momento di abbattimento dei canoni e di crisi delle certezze
proficuo per la creativita femminile - grazie soprattutto al Simbolismo
e alle avanguardie.

E comune indicare come data di avvio del dibattito in Russia at-
torno alla ‘questione femminile’ il 1860, ossia I'anno di pubblicazione



sulle pagine del “Sovremennik” (la rivista letteraria fondata da Puskin
nel 1836) di un articolo a favore dell'emancipazione della donna scrit-
to da Michail Michajlov sotto l'influenza delle idee della femminista
francese Jenny d'Héricout. In realta, questo testo fu tutt'al piu uno dei
sintomi dell'atmosfera generale che avvolgeva i dibattiti socio-politici
del tempo. La seconda meta dell'Ottocento, anche in seguito alle rifor-
me liberali di Alessandro Il, fu in effetti un'epoca importante per quan-
to riguarda lattivita culturale, artistica e sociale delle donne e per le
donne. Il cosiddetto ‘triumvirato femminista’ composto da Marija
Trubnikova, Anna Filosofa e Nadezda Stasova si distinse, ad esempio,
per il numero di iniziative che riusci a lanciare tra la fine degli anni
cinquanta e la fine degli anni sessanta a Pietroburgo: dall'associazio-
nismo al primo sindacato femminile, dall'editoria alla lotta per il diritto
allo studio. Figure come quella della matematica Sofja Kovalevskaja,
nominata professore nel 1884 all'universita di Stoccolma, o quella
della rivoluzionaria Sof’ja Perovskaja, cui vennero ‘concessi’ pari diritti
alla condanna a morte assieme ai compagni di lotta uomini nel 1881,
segnarono «veramente un momento di svolta» nella societa russa, a
partire dal quale le donne - «le lady Thatcher della politica e della
scienza del XX secolo» - iniziarono a «espropriare gli uomini dei loro
ruoli politici e sociali» (Lotman 1993: 134, 136).

Si trattd dunque di un momento storico favorevole allo sviluppo di
un dibattito sulla questione femminile, la quale andava a intersecarsi
con piu generali spinte socio-democratiche e rivoluzionarie. Venendo
piu propriamente alla scrittura, attorno ai primi movimenti organizza-
ti di donne e, piu in generale, tra chi supportava idee di emancipazio-
ne, figuravano autrici di talento e successo quali le giornaliste Evgenija
Konradi, Marija Vernadskaja ed Elizaveta SveSnikova, la critica lette-
raria Marija Cebrikova, le scrittrici Ol'ga Sapir, Marija Krestovskaja,
Avdotija Panaeva, Ljubov' Gurevi¢ e le sorelle Chvoscinskie (le co-
siddette ‘Bronté russe’), di cui Nadezda passo alla storia come terzo
autore meglio pagato dopo Tolstoj e Turgenev (si veda Gheith 2004;
benché piu nota come prosatrice, in questa antologia sono incluse
due sue poesie).

Nel riconoscere I'importanza del periodo per 'avanzamento del-
le istanze femminili (e in alcuni casi femministe), va tuttavia osser-
vato che la situazione non era priva di contraddizioni interne. La
‘questione femminile’, cosi come viene impostata negli anni sessanta

10



dell’'Ottocento, non é infatti davvero delegata alla pluralita delle voci
delle donne, ma viene convogliata dagli intellettuali uomini entro
parametri stagni, chiusi a ogni «ambiguita» e «posizione femminile
borderline» (Rosenholm 1999: 73): nel momento in cui autrici come
Chvoscinskaja affrontavano la questione in maniera non utopica, ma
avvicinandola piuttosto al quotidiano, allora rischiavano di «non veni-
re percepite come “progressiste”» (Rosenholm, Savkina 2012: 181). Di
fatto si registra, come propongono Pavel Uspenskij e Andrej Fedotov
(utilizzando un termine indubbiamente anacronistico ma nondimeno
opportuno), un fenomeno di mansplaining, per cui la lotta per 'eman-
cipazione della donna «non proibiva agli uomini di dare istruzioni alle
donne», ma anzi «insisteva» sull'importanza del ruolo - potremmo
dire - del pigmalione (2023: 158).

A livello poetico, occorre in ogni caso attendere soprattutto la fine
del secolo perché sulla spinta delle correnti decadentiste e simboliste
i versi assumano nuovamente centralita su almanacchi e riviste: cio
emerge anche dalla selezione antologica qui presentata, sostanzial-
mente ‘muta’ per quanto riguarda gli anni sessanta-ottanta dell'Ot-
tocento, che sono invece un periodo di grande fioritura e successo
per le prosatrici e pubbliciste russe’ (e, com’é noto, per gli scrittori
russi in generale).

Tra la fine dell'Ottocento e il primo Novecento, il cosiddetto ‘secolo
d'argento’ della poesia russa vede affermarsi il «diritto delle donne a
esprimere il lato passionale ed erotico delle loro emozioni» (Marsh
2004: 178)%, pur non senza contraddizioni: I'apertura rispetto all'irra-
zionale e la rottura delle certezze positivistiche getta senz'altro una
nuova luce sulla nozione di genere (e sul femminino), permettendo
alle donne di legittimare la propria identita autoriale e spingendole a
scrivere; d'altro canto, pero, la figura femminile viene a incarnare per
molti - sia poeti che lettori - non tanto un soggetto creativo, quanto un
oggetto d'arte, una musa, un simbolo, I'incarnazione di quella Divina

7 Va detto, tuttavia, che gia nella prima meta dell'Ottocento alcune prosa-
trici avevano iniziato a riscuotere un‘incredibile popolarita: nel 1837, ad esempio,
anno della morte di Puskin, il maggior successo letterario fu la raccolta di racconti
Vecera na Karpovke, pubblicata inizialmente in forma anonima da Marija Zukova.

8 L'antologia 707 poétessa Serebrjanogo veka (101 poetesse del secolo d'ar-
gento), curata da M. Gasparov, O. Kuslina e T. Nikol'skaja e pubblicata nel 2000,
testimonia la grande vivacita al femminile dell'epoca.



Sofia mediatrice tra il cosmico e il terreno teorizzata da Vladimir
Solov'év. Non deve stupire pertanto che alcune autrici vicine ai circo-
li simbolisti, come Zinaida Gippius o la sorella del filosofo Poliksena
Solov'éva, optino per un soggetto lirico maschile (o neutro, se pensia-
mo allo pseudonimo Allegro, usato da Solov'éva), quasi a prendere le
distanze dallimmagine oggettualizzata della donna. Viceversa, altre
poetesse, quali Sofija Parnok o Mirra Lochvickaja, non si celano dietro
a 'io" maschili, ma anzi mettono esplicitamente in luce il soggetto lirico
femminile, anche giocando sulle aspettative del lettore e sull'uso dei
pronomi personali: si tratta di una scelta che - suggerisce Lochvickaja
in una poesia presente in quest'antologia - viene, tuttavia, spesso ac-
colta con «rimprovero». Sono strategie poetiche opposte (la sottile
presa di distanza e la manifesta contestazione delle aspettative), ma
che rispondono a una deliberata volonta di decostruzione e riscrittura
da parte di queste poetesse: insofferenti rispetto ai limiti imposti alla
loro creativita (e al loro io lirico), sfruttano le crepe apertesi nell'o-
rizzonte letterario per proporre alternative eterogenee e sfuggire al
consolidarsi di ristrette possibilita poetiche. Qualcosa che vale anche
per le forme metriche del verso scelto: dalla sperimentazione nell'uso
del do/'nik (forma tonica prediletta e reinterpretata dai poeti del ‘seco-
lo d'argento’) alla combinazione di piedi diversi allinterno della stessa
strofa e addirittura dello stesso verso (come avviene in Strofe saffiche,
Saficeskie strofy, 1915, di Parnok), la poesia delle donne di questo pe-
riodo € emblematica della libera ricerca personale anche a livello di
struttura ritmica.

Il primo Novecento & inoltre l'epoca delle avanguardie russe,
figlie ‘ribelli’ da un lato del realismo di fine Ottocento e del simbo-
lismo dall'altro. Di nuovo, sono diversi i volti femminili che trovano
un loro spazio allinterno dei vari ‘raggruppamenti’, prima e dopo la
Rivoluzione dell'ottobre del 1917: dagli acmeisti (con la nota presenza
di Achmatova) ai futuristi (tra cui si annoverano la sfuggente figura di
Nina Chabias e quella poliedrica di Elena Guro); dai costruttivisti (con
Vera Inber tra i firmatari della Dichiarazione programmatica del 1924)
ai fratelli di Serapione (la cui unica ‘sorella’ fu Elizaveta Polonskaja).

E dunque in questo clima favorevole, in questo rigoglio creativo e
in quest'atmosfera di ribaltamento e sperimentazione che - a prescin-
dere dalle immancabili contraddizioni - la creativita poetica al femmi-
nile trova un suo spazio di libera espressione nel mondo delle lettere
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russe. Non solo: € in questo periodo che, come emerge dalle biografie
delle autrici presentate in questa antologia, alle poetesse viene rico-
nosciuto un ruolo di primo piano nello sviluppo dell'arte letteraria rus-
sa, segnato anche dal conferimento di premi e onorificenze.

Gli esiti della Rivoluzione, tuttavia, determinano tanto sul piano
socio-politico che su quello culturale moltissimi stravolgimenti, an-
che rispetto alla situazione letteraria e ai rapporti di genere. A fronte
di un abbattimento delle differenze di classe e a un riconoscimento
dei diritti della donna®, si registrano non solo una cancellazione e de-
monizzazione dei simboli del ‘vecchio’ mondo: la progressiva stretta
sulla liberta di espressione nel corso degli anni venti provochera an-
che il soffocamento del rigoglio creativo che aveva caratterizzato il
primo quarto del nuovo secolo. E cosi che la memoria di molti poeti
e soprattutto poetesse si ritrova a essere artificialmente sradicata in
quanto legata alla societa aristocratica e borghese messa alla porta
dai bolscevichi. Oltre alla poesia, anche le istanze di emancipazione
delle donne sono sottoposte a un vaglio: il femminismo viene infat-
ti rigettato dall'ideologia bolscevica, in quanto prodotto della cultura
individualista borghese. Le battaglie per il riconoscimento dei dirit-
ti delle donne vengono assorbite nella piti generale e collettiva lot-
ta di classe. In questo senso, I'esperimento sovietico ha un impatto
ambiguo sulla condizione femminile: da un lato, alle donne vengono
riconosciuti pari diritti e figure come quella di Aleksandra Kollontaj
(prima ministra e prima ambasciatrice al mondo) divengono simbo-
li internazionali'®; dall'altro, essendo la questione femminile ‘diluita’
nella lotta di classe, «l'uguaglianza delle donne non divenne mai un
fine in sé e per sé, la partecipazione politica delle donne non fu mai
un obiettivo primario» (Racioppi, O'Sullivan 1995: 820). Le idee della
stessa Kollontaj rispetto all'emancipazione della donna trovarono cre-
scente opposizione da parte del governo nel corso degli anni venti e i
suoi scritti non ebbero piu diffusione all'interno dell’'Unione Sovietica.

9 Gia in seguito alla Rivoluzione di febbraio, nel marzo del 1917 il governo
provvisorio concede alle donne il diritto di voto.
10 L'immagine della nuova donna sovietica, ‘liberata’ - secondo l'ingannevo-

le «mito» bolscevico (Voronina 1993: 97) - e resa uguale agli uomini nei doveri e nei
diritti, fu promossa attraverso le campagne di alfabetizzazione volte a educare le
masse femminili analfabete, considerate I'celemento arretrato» potenzialmente pe-
ricoloso in quanto incarnazione della tradizione pre-rivoluzionaria (Zdravomyslova,
Témkina 2006: 59).



Il destino della prima ambasciatrice russa (che dal 1923 in poi visse
principalmente all'estero) echeggia da vicino quello condiviso da molti
e molte intellettuali del tempo, a prescindere da quanto successo e
notorieta avessero fino ad allora accumulato (e, com’é noto, a prescin-
dere dal loro rapporto con la questione di genere). Nel corso degli anni
venti, '@ chi scelse - o fu costretto a farlo - la strada dell’'emigrazione;
altri restarono, smettendo di scrivere o facendolo solo ‘per il cassetto’;
altri ancora si dedicarono alla letteratura per 'infanzia, al giornalismo,
alla traduzione. Sono tutti destini che trovano un riscontro diretto nel-
le biografie delle poetesse presentate in quest'antologia.

Nella selezione di nomi sono comprese anche autrici che, per
convinzione o necessita, risposero (soprattutto a partire dagli anni
trenta) alla chiamata delle autorita divenendo scrittrici ufficiali del pa-
norama letterario sovietico' e instaurando un delicato rapporto di
compromesso tra la propria liberta espressiva e i dettami del reali-
smo socialista. La condizione dell'autrice sovietica era infatti tutt'al-
tro che lineare, quanto piuttosto complessa: su di essa ricadeva una
particolare forma di ‘doppio onere’ (double burden), simile a quello
che interessava in generale la donna (o ‘superdonna’) sovietica, attiva
lavoratrice e, a un sol tempo, ottima gestrice della famiglia e dell'eco-
nomia domestica’. Nel momento in cui la poesia lirica - che aveva

11 Un panorama fortemente sbilanciato in quanto a rappresentanza di ge-
nere: al primo congresso dell’'Unione degli Scrittori nel 1934, «solo il 3,7% dei dele-
gati erano donne» (Hodgson 2004: 215).

12 Non € questa la sede per una trattazione della condizione femminile da
un punto di vista politico e/o sociologico, dato che per coerenza espositiva ci limi-
tiamo all'analisi prettamente letterario-culturologica. Ai fini della presente panora-
mica, tuttavia, € utile ricordare che lo status della donna in Unione Sovietica & stato
oggetto di politiche statali diverse nel corso del tempo. Mentre all'indomani della Ri-
voluzione le organizzazioni indipendenti dedicate e gestite da donne venivano rapi-
damente liquidate, nel 1919 le autoritd bolsceviche crearono il cosiddetto Zenotdel,
la Sezione (o Dipartimento) femminile del Partito comunista preposta a educare
le donne lavoratrici nello spirito del socialismo. Questa struttura viene abolita nel
1930 da Stalin, secondo il quale la questione femminile poteva dirsi ormai «risolta»
(Racioppi, O'Sullivan 1995: 821), per venire sostituita prima dal Zensektor, un diparti-
mento prettamente propagandistico, e poi con Chru$¢év dai Zensovety, dei Consigli
femminili le cui partecipanti erano chiamate a discutere su ambiti indicati dall'alto.
In realta, non solo la questione femminile non venne mai «risolta», ma tantomeno
approcciata dal governo sovietico. Non fu affrontata nemmeno da Gorbaceéy, la cui
‘agenda femminile’ venne da lui riassunta come «restituire pienamente alla donna
il suo vero scopo femminile» (1987: 117) e, dunque, «alleviare il doppio carico delle
donne russe riportandole dentro le mura di casa» (Zdravomyslova 2002: 36). Vo-
ronina osserva che «il Domostroj secondo il quale, com’e noto, il miglior modo di
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garantito successo alle autrici fino ai primi anni venti - veniva gra-
dualmente condannata come individualista e «parte della cultura bor-
ghese in declino» (Hodgson 2004: 214), poetesse ufficiali come Vera
Inber o Ol'ga Berggol'c si trovarono a dover unire la sfera del privato
con il contesto della collettivita. In particolare in epoca staliniana e
durante la Seconda guerra mondiale (si vedano, ad esempio, le testi-
monianze letterarie dall'assedio di Leningrado di Berggol'c e Natalja
Krandievskaja), a questa necessita si affianco una riflessione di ge-
nere implicita e spontanea sullambiguita del concetto di forza, tena-
cia, resilienza. Tuttavia, se per Berggol'c puo in parte valere quanto
osservava Katharine Hodgson rispetto al Requiem di Achmatova, un
testo reso potente dall'identificazione con il simbolo femmineo della
nazione (2004), nel caso di Krandievskaja la forza che emerge dai suoi
versi scritti durante I'assedio & di altra natura: I'esperienza intima del-
la creazione poetica trasforma il suo dramma quotidiano in una pale-
stra di scrittura paradossalmente vivificatrice; dall'inferno anti-umano
della Leningrado assediata il suo sguardo femminile & serenamente
umano. La forza dei suoi versi si sprigiona da questo ribaltamento
delle aspettative e dall'annullamento dei supposti limiti dati dal con-
testo tragico dell'assedio.

La crisi e quindi la fine dell'esperimento sovietico determinarono
importanti stravolgimenti sociali per la popolazione, anche per quan-
to riguarda i rapporti di genere: il precipitoso passaggio all'economia
di mercato e le conseguenti privatizzazioni si tradussero per le donne
innanzitutto in disoccupazione, tanto che nel 1993 il 71,9% dei disoc-
cupati in Russia erano donne, di cui piu della meta madri (Racioppi,
O'Sullivan 1995: 826). Invece di provare a rispondere a questa situa-
zione, le autorita preferirono riattualizzare 'adagio della «crisi della
famiglia russa», vittimizzando la popolazione maschile e chiedendo
alle donne di rivolgere I'attenzione al benessere dei propri cari, in una
maniera non troppo distante dallo slogan sovietico «Beregite muZcin!»,

educare mogli e figli & picchiandoli, inizio a essere diffuso come monumento della
cultura nazionale» (1993: 98).



«Prendetevi cura degli uominil» (Zdravomyslova, Témkina 2003: 318).
In sostanza, «la transizione all'economia di mercato [...] esacerbo le
disuguaglianze di genere nel mercato del lavoro», la disoccupazione
femminile venne presentata come l'esito dell'«eccessiva emancipa-
zione» ottenuta in epoca sovietica che andava «sostituita con i valori
nazionalistici tradizionali, tra cui I'idea che le madri debbano rimanere
a casa piuttosto che andare a lavorare», mentre I'unico mercato in
espansione fu quello «dei corpi [delle donne] commercialmente ses-
sualizzati» (Sperling, Marx Ferree, Risman 2001: 1161). In questo con-
testo, le due principali immagini femminili a emergere furono quelle
della casalinga da un lato e della donna in carriera di stampo postfem-
minista (neoliberista) dall'altro. Nel corso del tempo la situazione &
andata cristallizzandosi, acuendo gradualmente i problemi preesi-
stenti relativi alla disparita e alla discriminazione di genere, mentre,
come osservo Olga Voronina in tempi non sospetti, lo «sciovinismo
maschile» diveniva rapidamente I'«ideologia dominante» (1993: 110),
concretizzatasi poi nell'era putiniana attraverso una deliberata politi-
ca di «mascolinita» (Sperling 2015; Orlova 2018), oggettivizzante nei
confronti delle donne.

A fronte di questa situazione, tuttavia, ricerche dimostrano un no-
tevole dinamismo dal basso - non privo di contraddizioni e paradossi
di tipo economico, politico e sociale'® - da parte di gruppi, circoli e mo-
vimenti a guida femminile gia a partire dalla fine degli anni ottanta,
tanto che, ad esempio, nel 2008 il 75% delle organizzazioni non profit
moscovite era portato avanti da donne (Michaléva 2010: 63). Nella
tarda epoca sovietica erano infatti state lanciate alcune riviste clan-
destine dedicate al pubblico femminile e curate da donne (“Zens¢ina
i Rossija” 1979, “Marija” 1980-1982, “Zenskoe ¢tenie” 1988-90). Nei
primi anni novanta nacquero club, associazioni e centri di ricerca su
tematiche di genere e femministe: tra questi, il Centro per gli studi
di genere di Mosca (1990), il centro Fal'ta (‘Alternativa femminista’,
1990, che curd la rivista “Feminf” tra il 1992 e il 1995), 'Organizzazione
moscovita MOLLI (incentrata sulla letteratura e I'arte lesbica, 1990),

13 Tra questi paradossi vi sono I'assenza di manifestazioni di massa dedicate
ai diritti delle donne, una scarsa cooperazione tra i gruppi, la dipendenza da fonti di
finanziamento estere, disinteresse nell'attirare nuovi membri (Sperling 2004: 41-42).

14 Si vedano a riguardo i seguenti studi: Racioppi, O'Sullivan 1995; Sperling,
Marx Ferree, Risman 2001; Zdravomyslova 2002; Sperling 2004.
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il Klub Garmonija (Armonia, 1990), il Klub F-1 (1992), la rete Séstry
(Sorelle, dedicata alle vittime di violenze sessuali, 1993), il Centro per i
problemi di genere di Pietroburgo (1993). Inoltre, le questioni femmi-
nili e il femminismo iniziarono a trovare spazio anche nei mass media,
come nel caso del controverso programma televisivo degli anni no-
vanta Ja sama (traducibile come ‘Lo faccio da sola’) condotto da Marija
Arbatova (si veda Sperling 2004: 3-4).

Tutto questo dinamismo femminile in realta non stupisce se si con-
sidera la presenza rilevante e strutturale di donne nel mondo della
dissidenza e dell'underground culturale e artistico in epoca sovietica.
Per quanto riguarda il primo, la divisione dei ruoli tra i sessi che ca-
ratterizzava la vita ufficiale si rifletteva anche nel mondo non ufficiale,
dove le donne erano responsabili delle «infrastrutture» della dissi-
denza e dei circoli clandestini, mentre gli uomini guidavano queste
reti e affrontavano gli arresti (con importanti eccezioni anche attesta-
te in questa antologia, come nel caso di Anna Barkova, per trent'an-
ni ininterrottamente vittima di condanne, esili e campi di prigionia,
che tuttavia non spensero mai in lei il fuoco della scrittura poetica).
Come riassume Sofja Cujkina, erano tre le attivitd prevalentemente
femminili nel mondo della clandestinita: la dattilografia (destinata al
samizdat), la gestione dei contatti (in primo luogo, con i luoghi di de-
tenzione e con I'Occidente) e la ricettivita concreta nelle proprie case,
che divenivano «sedi degli incontri», «quartier generali», «centri di in-
formazione», «centri di aiuto», «biblioteche» (1996: 64).

Venendo piu propriamente allunderground artistico, non vi man-
cavano certo le donne: dalla ‘transfurista’ Ry Nikonova alla wunder-
kind Elena Svarc, dalla ‘metarealista’ Elena Kacjuba alla ‘polistilista’
Nina Iskrenko, dalla performer femminista Anna Al'¢uk alla cantau-
trice punk siberiana Janka Djagileva. E da questo contesto di clande-
stinita o semi-ufficialita che sono emersi i nomi pit importanti della
scena letteraria una volta abolita la censura nei tardi anni ottanta.
Di nuovo, come era accaduto durante il secolo d'oro e quello d'ar-
gento della poesia russa, un periodo di instabilita socio-politica come
quello attraversato negli ultimi anni di Unione Sovietica e nei primi
‘selvaggi’ anni di vita post-sovietica ha registrato un rigoglio esplosivo
e ‘anarchico’ in cui innumerevoli nomi femminili sono riusciti a inse-
rirsi e a distinguersi, promuovendo molteplici linee di sviluppo e spe-
rimentazione nella cultura russa. L'underground poetico al femminile



comprendeva tanto rappresentanti di spicco delle neo-avanguardie
quanto sensibilita interessate a riallacciarsi alla tradizione poetica di
inizio Novecento e a rinnovarla dall'interno. Nell'uno e nell'altro caso,
il distacco da cio che ¢ precostituito, standardizzato e imposto carat-
terizza le forme poetiche che vengono presentate.

Anche a fronte di una contingenza socio-politica che nel corso del
nuovo Millennio non si & mostrata favorevole, ma al contrario si
resa progressivamente sempre piu soffocante’®, dal punto di vista cul-
turale e, in particolare, letterario proprio le voci delle donne hanno
continuato, sullonda lunga della tarda epoca sovietica, a farsi sen-
tire con particolare vigore, novita e contagiosa vivacita. Lo rilevava
gia nel 2001 lo scrittore Viktor Erofeev, sottolineando come fossero
le autrici a svolgere un ruolo preminente nel rinnovamento lettera-
rio post-sovietico (2001: 5-20); lo segue a ruota nel 2006 il poeta e
critico Aleksandr Skidan, che intuisce come quella scritta dalle donne
stesse divenendo l'«avanguardia» della poesia russa. Cid che Skidan
rileva sono «una forza e un'acutezza senza precedenti» nel trattare
quella che considera, tra virgolette, la «questione tradizionalmente

15 Come sottolineava Tatjana Rjabikina, presidente di Tvorcestvo, uno dei
primi gruppi organizzati femminili a chiedere un riconoscimento ufficiale durante
la perestrojka, «nel 1988 eravamo molto vicine all'obiettivo [di mettere insieme un
vasto e solido movimento femminile russol» (Sperling 2004: 5). In effetti, gli anni ot-
tanta e i primi anni novanta dimostrarono che l'attivismo femminile aveva un gran-
de potenziale di sviluppo e di influenza socio-politica e culturale. Ciononostante, nel
corso dei primi vent'anni del nuovo millennio, una battuta d'arresto ha forzatamen-
te impattato sulla liberta di espressione di tutta la popolazione russa. Osservava
Galina Michaléva gia nel 2010: «Perché & accaduto? La risposta a questa domanda &
evidente. Proprio in questo periodo tutte le istituzioni democratiche, la separazione
orizzontale e verticale dei poteri sono state eliminate o sostituite da imitazioni; i
partiti, i media online e, infine, le organizzazioni non profit sono stati messi sotto
stretto controllo. L'influenza sulla societa dall'estero e stata ridotta al minimo e, in
particolare, il sistema delle donazioni & stato limitato. La sorte delle organizzazioni
femminili € stata condivisa da altre forme di attivismo civico, dalle organizzazioni
ambientaliste, da quelle per i diritti umani. Le autorita, nel frattempo, attraverso
significative sovvenzioni pubbliche, hanno iniziato a sostenere solo le organizza-
zioni non impegnate in attivita politiche o quelle che sostenevano direttamente le
politiche di chi sta al potere. La questione della partecipazione delle donne alla po-
litica, cosi come l'uguaglianza di genere, anche se non discussa, € stata percepita
dai decisori politici come potenzialmente pericolosa. Rappresenta una minaccia di
perdere il posto agli occhi di chi ricopre posizioni di potere e detiene risorse, una
minaccia di spostare I'attenzione nel processo decisionale dalla soddisfazione dei
bisogni della burocrazia e dei sicurocrati alla soddisfazione dei bisogni della societa,
dei suoi strati meno protetti» (2010: 68).
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“maschile” dell'autoidentificazione del soggetto». Prova anche a spie-
garselo, elencando una serie di ipotesi:

forse perché le donne possono osare di piu, sono piu audaci degli
uomini; o perché non sono cosi soffocate dal peso della tradizione,
una tradizione che & costituita quasi esclusivamente da uomini? o
forse perché occupano dal principio una posizione debole, condi-
zionata dalla nostra cultura maschilista, la piu maschilista d'Euro-
pa, e questa debolezza rivoluziona il loro inconscio? (2006).

Tuttavia, dopo queste due prime, isolate attestazioni, occorre at-
tendere un'altra decina d’anni perché il riconoscimento del ruolo del-
la poesia scritta dalle donne ottenga dei riscontri della critica e del
pubbilico. Lo suggerisce anche lo studioso II'ja Kukulin, intitolando un
suo denso articolo del 2013 “Vent'anni di canto senza accompagna-
mento”. Secondo l'analisi di Kukulin, addirittura «tre ondate» erano
passate pressoché inosservate dagli anni dell'«irruzione femminile»
(Zenskij proryv), ossia dalla perestrojka ad allora (2013: 126). Quello
che si osservava negli anni dieci e che continua oggi a mostrarsi e ap-
punto l'esito maturo, meno «essenzialistico» (2013: 140) e, possiamo
aggiungere, intersezionale (ossia che attraversa piu categorie socio-
culturali) di questa poesia al femminile, un esito ormai impossibile
da ignorare, come testimoniano i riconoscimenti ottenuti da diverse
autrici in questi ultimi anni (Anna Glazova viene insignita del premio
Andrej Belyj nel 2013, Alla Gorbunova lo sara nel 2019, anno in cui
Oksana Vasjakina vince il premio Licej, seguito nel 2021 dal premio
NOS e nel 2023 dal Bol'Saja kniga; nel frattempo, nel 2014 nasce |l
premio Arkadij Dragomoscenko, destinato a poeti e poetesse sotto
i 27 anni, le cui long- e shortlist evidenziano la massiccia presenza
femminile nella poesia contemporanea russa). In questa «ondata»,
per insistere sulla proposta interpretativa di Kukulin, emerge chia-
ramente unimpostazione femminista'®, che ha a che fare non tanto
con appelli etico-politici (che andrebbero a inficiare il valore esteti-
co del testo), quanto con criteri per I'appunto estetici. La poesia ‘di-
venta' femminista (fempoézijo) nella prospettiva da cui nasce, una

16 Occorre infatti distinguere tra ‘femminile’ e ‘femminista’, in quanto solo
quest'ultimo aggettivo rimanda a un'impostazione deliberatamente basata su teorie
e concettualizzazioni legate al femminismo inteso come discorso teorico-filosofico.



prospettiva che sposta I'attenzione su situazioni, contesti, figure, ar-
gomenti che raramente trovano spazio nei discorsi dominanti, una
prospettiva che spesso richiede di trovare nuove forme per dare voce
a soggetti emarginati («vino nuovo in otri nuovi»), allontanandosi cosi
anche dalla metrica regolare russa. La cosiddetta fempoézija legittima
Ci0 che viene in genere trascurato, compresa l'esperienza individua-
le del soggetto marginalizzato, presentandola come potenzialmente
universale. La distanza poetica si trova nell'equilibrio tra la prospet-
tiva interna della voce lirica e I'esperienza collettiva e universale che
intende abbracciare.

Benché rappresentata nel panorama russo da autrici come Anna
Al'€uk fin dalla fine degli anni ottanta, la poesia propriamente femmi-
nista ha guadagnato popolarita e riscosso attenzione solo negli ultimi
quindici anni, quando alcune delle sue voci si sono deliberatamente
legate all'attivismo dal basso. Istanze femminili e femministe hanno
accompagnato infatti le proteste contro Putin e il suo entourage che
hanno caratterizzato in particolare gli anni 2011-2012 e che culmi-
narono a Mosca nella grande manifestazione di piazza Bolotnaja il 6
maggio 2012". Cid che € interessante rispetto a queste dimostrazioni
di malcontento ¢ che l'arte si e trasformata in uno strumento strate-
gico ed & emerso uno specifico artivismo di carattere deliberatamente
femminista. Come ha affermato in un’intervista una delle principali
poetesse rappresentanti della fempoézijao, Galina Rymbu, «ormai non
si pud non condividere l'idea che l'arte sia qualcosa di politico» (2017).

Pur beneficiando di un contesto internazionale indubbiamente fa-
vorevole, dove movimenti come il #MeToo (dal 2017) hanno acquisi-
to una risonanza in grado di suscitare un ampio interesse per i temi
della violenza e della discriminazione di genere, e pur attingendo ai
lavori delle principali teoriche del femminismo (con svariate autrici
che sono state tradotte in russo, come nel caso di Hélene Cixous,
Monique Wittig, Annette Kolodny, Elaine Showalter o Audre Lorde), la

17 Oltre al malcontento nei confronti della leadership putiniana, istanze
femministe e movimenti socio-culturali femminili si sono registrati in risposta al
conflitto in Ucraina a partire dal 2014 e, con ancora maggiore vigore, dopo il 24
febbraio 2022 (un esempio tra tutti sono le attivita del gruppo di resistenza femmi-
nista contro la guerra Feministskoe Antivoennoe Soprotivlenie). Va detto che gia in
corrispondenza delle guerre in Cecenia erano emersi moti di protesta e di denuncia
anche letteraria (si veda ad esempio il volume collettaneo di poesie Vremja C: Stichi
o Cecne i ne tol'ko del 2001).
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specificita dei movimenti femminili e femministi russi deriva anche, e
forse soprattutto, dall'eredita artistica e culturale dei secoli precedenti
e dal contesto. La fempoézija e I'artivismo femminista fondono consa-
pevolmente il proprio (le circostanze socio-culturali russe) con l'altrui
(il quadro globale) e questa operazione permette di superare i rischi
derivanti dalla «colonialita del sapere» teorizzata da Anibal Quijano,
intesa come limposizione di coordinate interpretative ‘occidentali’
su soggetti e culture suppostamente ‘in ritardo’ (si veda Tlostanova,
Thapar-Bjorkert, Koobak 2016). Allo stesso tempo, quest'operazio-
ne di mescolamento tra locale e globale sfugge naturalmente a ogni
possibile ‘colonialita dell'analisi’ nello studio del femminismo russo
e, nel caso delle sue incarnazioni artistiche, della fempoézija (si veda
Solovey 2021). Infine, la mescolanza di proprio e altrui (dopotutto,
una dinamica costante della cultura russa) permette di superare le
stigmatizzazioni all'interno dello stesso contesto russo, dimostran-
do che il mondo al femminile e il femminismo non sono qualcosa di
estraneo e ‘importato’, ma hanno radici profonde nella storia e nella
cultura nazionale.

Alla luce di questo rapido excursus nellarco temporale dal
Settecento a oggi, emergono dunque i tratti di un certo ‘algoritmo’ di-
stintivo della voce delle donne nella poesia russa (tanto di ieri come di
oggi), un algoritmo che ha a che fare con il ruolo dell'attivita letteraria,
con il rovesciamento o slittamento di prospettiva e con la riscrittura
dei modelli (anche metrici e linguistici) dominanti o di tendenza.

In primo luogo, la scrittura diventa rifugio in un ambiente general-
mente ostile e strumento di sottile (e spesso inosservata, come propo-
ne Olga Peters Hasty; 2020) sovversione rispetto a forme e contenuti.

In secondo luogo, anche aderendo alle mode letterarie d’'ogni epo-
ca, molte autrici avvicinano la prospettiva a loro stesse, alla condi-
zione della donna nella societa e all'interno delle mura domestiche,
non mancando in alcuni casi di lanciare invettive contro gli uomini
(come nel caso, presentato in questa antologia, di Anna Naumova).
Gia Michail FajnStejn rispetto alle autrici ottocentesche aveva osserva-
to sommariamente che tanto le aristocratiche quanto le autrici meno
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abbienti che si guadagnavano da vivere attraverso la scrittura «ave-
vano una cosa in comune: l'aspirazione all'equita sociale, spirituale e
creativa, I'educazione della societa allo spirito di umanita» (1989: 4).
Anche Giovanna Spendel notava come i testi delle scrittrici ottocente-
sche costituissero una «cronaca delle loro privazioni di liberta, della
loro dipendenza dalla famiglia e dalla societa e della loro trasgressio-
ne» (1993: x). Il fatto che oggi tratti inconfondibili della fempoézija sia-
no la riflessione attorno al trauma, la denuncia della violenza e della
discriminazione subita dalle donne e da tutti i soggetti marginalizzati
permette di riallacciare la scrittura al femminile a questo ‘algoritmo’
tematico, a questo spostamento di prospettiva estetica.

Infine, pit che riprodurre mere imitazioni delle tendenze del periodo,
molte donne propongono interessanti riscritture di stili e motivi. Come
gia anticipato, i testi di Naumova sposano, o meglio sfruttano, il refrain
dell'idealizzazione sentimentalista della donna al fine di suggerire una
certa superiorita e «intrinseca bonta» dell'essere femminile, «autorizzato
a giudicare la condotta altrui» (Stohler 2016: 18, 137). Anna Bunina inve-
ce, come emerge soprattutto dal secondo volume della sua Neopytnaja
muza (Musa inesperta, 1812), critica il fatto che alle donne in poesia e in
societa sia destinato uno spazio separato e limitato rispetto agli uomini,
secondo Judith Vowles sottolineando con cid la sua aderenza agli «ide-
ali illuministici» (2004: 67). Le due reazioni costituiscono a loro modo le
modalita impiegate dalle autrici per guadagnarsi un posto nel panorama
letterario: nel primo caso, decostruendo dallinterno le limitazioni impo-
ste alle donne (secondo la definizione di Wendy Rosslyn, una strategia
di «apparente sottomissione con celata sovversione»; 2000: 410); nel se-
condo caso, contestando apertamente ogni vincolo e rivendicando un
proprio ruolo nella definizione del canone.

Si tratta di strategie che si riscontrano tanto nella produzione po-
etica femminile dell'Ottocento quanto in quella successiva, primo-no-
vecentesca, sovietica e post-sovietica: la decostruzione - o «trasgres-
sione» (Peters Hasty 2020: 44) - dall'interno dell'universo femminile
attuata da Rostopcina; la messa in discussione della logica binaria
che separa uomini e donne avanzata da Pavlova, che invece invoca
una piu equa distinzione tra «poeti» e «non-poeti» (Peters Hasty 2020:
36); la radicale rivendicazione della poeticita dell'esperienza fisiolo-
gica femminile (in primo luogo, della maternita) da parte di Marija
Skapskaja (che anticipa con cid un tema fondamentale per la poetica
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di molte autrici di oggi); il costante muoversi tra la sfera privata della
donna e quella collettiva della societa in testi di epoca sovietica come
quelli di Ol'ga Berggol'c, chiamata a descrivere a un tempo «le gioie
(e i dolori) del far combaciare l'attivita nel Komsomol e la cura di una
giovane famiglia» (Hodgson 2004: 215); linsistenza sulla nozione di
trauma che da personale (e femminile) si universalizza in modalita
intersezionali nella fempoézija odierna, qui rappresentata dai testi di
Oksana Vasjakina.

Simili strategie, quando non del tutto inavvertite a causa di una
«censura» insita nella lettura («reader-imposed censorship»; Peters
Hasty 2020: 6), sono spesso state oggetto di interpretazioni delibe-
ratamente fuorvianti volte a sminuire il lavoro sottile condotto da
queste autrici, come riassume Diana Greene rispetto alle poetesse
dell'Ottocento:

| critici uomini [...] sembravano decisi a relegarle in una sfera se-
parata e impari della letteratura. Nel migliore dei casi, venivano
elogiate con condiscendenza in quanto «sincere» (cioé incapaci
della vera arte). Le loro innovazioni venivano etichettate come in-
competenza; la loro competenza, quando incontrovertibile, veni-
va etichettata come mostruosa o non femminile; le loro proteste
contro la condizione delle donne nella societa venivano ignorate,
cosi come tutti i testi che non riguardavano gli uomini. Spesso era-
no punite per la loro presunzione nello scrivere poesie, venendo
ridotte a oggetti sessuali di fantasie di dominazione (1994: 106).

La «terribile perfezione» - per riprendere l'espressione coniata da
Barbara Heldt (1987) - cui le donne dovevano - e, secondo alcuni, devono
tuttora (Golubkova 2021)'® - sottostare nel campo della letteratura coin-
volgeva, inoltre, anche il settore prettamente linguistico, un ambito che
siinserisce nell"algoritmo’ delineato di decostruzione e degerarchizzazio-
ne. E noto, infatti, che versi di autrici come Rostopcina fossero oggetto
di critiche da parte dei contemporanei per il presunto uso erroneo della
lingua russa e le irregolarita metriche, critiche che dunque sorvolavano
sulle scelte, ad esempio, volutamente stilizzanti e pseudo-dilettantistiche

18 L'autrice denuncia in questo saggio la condanna a priori della poesia fem-
minista e, in generale, l'atteggiamento prescrittivo nei confronti della letteratura
tuttora diffuso tra gli intellettuali russi.
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di Rostopcina. L'epigrafe francese tratta dalle poesie di Joseph Delorme
(Charles Augustin Sainte-Beuve) che apre la sua Come devono scrivere le
donne (Kak dolZny pisat’ Zensciny, 1840) sembra dopotutto suggerire che
l'autrice immaginava perfettamente che i ‘sospiri’ delle donne, oltre che
restare ‘nellombra’, sarebbero pure rimasti inascoltati: «Qui soupirent
dans 'ombre, et que 'on n'entend pas».

Cosi come molte delle opere di Rostopcina (e di altre poetesse)
portano il marchio delle letture soprattutto francesi dell'autrice, an-
che nei testi contemporanei si puo riscontrare una tendenza alla de-
liberata giustapposizione creativa (e dunque, non standardizzata) di
termini, espressioni, citazioni o rimandi a lingue, testi e culture altri?®,
che conferma come le autrici di ieri e di oggi restino destinatarie attive
di stimoli provenienti da letterature e culture non russe (in primo luo-
g0 europee e, oggi, nord-americane). Proprio questa sperimentazione
e ‘accoglienza’ transnazionale rende la poesia declinata al femminile
un terreno fertile per lo sviluppo di una lingua e una cultura russe
aperte all'Altro e svincolate rispetto a discorsi altrimenti escludenti.

Nel suo saggio Vivo sul vivo, Marina Cvetaeva, riferendosi a testi
di Cerubina de Gabriak (pseudonimo di Elizaveta Dmitrieva), scrive:
«L'immagine & achmatoviana, limpatto - mio, i versi sono stati scritti
prima di Achmatova e di me - quindi € giusta la mia convinzione che
tutti i versi, passati, presenti e futuri siano stati scritti da una sola don-
na - senza nome» (2023: 44). Nella presente antologia questa «donna»
assume quaranta volti e voci diverse, ma poteva senzaltro assumerne
molti di piu®. La selezione, che, come per qualsiasi lavoro antologico, & fi-
glia di criteri soprattutto soggettivi, vuole provare a riportare l'attenzione
su nomi ingiustamente obliati della storia della poesia russa, che hanno

19 Ad esempio, il francese entra in liriche di Sofja Surkova e Aleksan-
dra Cibulja, mentre l'inglese e il polacco si intrecciano al russo in poesie di Ma-
rija Zemljanova.

20 Anche i nomi delle seguenti autrici erano stati inizialmente considerati
per I'antologia: NadeZda Teplova, Marija Pospelova, Cerubina de Gabriak, Adelina
Adalis, Ljudmila Vil'kina, Nina Chabias, Marija Moravskaja, Anna Radlova, Elena
Sirman, Margarita Aliger, Tat'jana Gnedi¢, Elizaveta Mnacakanova, Olesja Nikolaeva,
Ol'ga Fokina, Rimma Kazakova, Nika Turbina, Vera Pavlova.
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lasciato un loro segno: per il successo riscontrato in vita, per la fortunata
trasposizione musicale di un loro testo, per la testimonianza di un evento
o condizione storica, per la biografia d'intersezione rispetto ad altri nomi,
per la singolarita e trasgressivita della produzione poetica. Nella selezio-
ne sono state dunque tralasciate - spesso a malincuore - poetesse di
primo piano della tradizione russa in quanto gia tradotte (nello specifico,
le pit volte citate Achmatova e Cvetaeva, ma anche Bella Achmadulina,
Elena Svare, Ksenija Nekrasova, Irina Ermakova, Ol'ga Sedakova, Elena
Fanajlova, Alexandra Petrova, Marija Stepanova?'). Fa eccezione in questo

21 Di seguito una lista, non esaustiva, dei volumi tradotti in italiano di queste
poetesse: B. Achmadulina, Tenerezza e altri addii, trad. di S. Vitale, Parma, Guanda,
1971; B. Achmadulina, Poesia, trad. di D. Gatti, Milano, Spirali, 1998; B. Achmadulina,
Lo giuro: antologia poetica, trad. di S. Vitale, Novara, Interlinea, 2008; E. Svarc, San
Pietroburgo e l'oscurita soave, trad. di P. Galvagni, Venezia, Edizioni del leone, 2005;
E. Svarc, Cosi vivevano i poeti, trad. di P. Galvagni, Pesaro, Thauma, 2013; E. Svarg, Le
opere di Arno Zart, trad. di P. Galvagni, Pesaro, Thauma, 2014; E. Svarc, Nel cristallo
della stella Mizar, trad. di P. Galvagni, Roma, Fermenti, 2018; E. Svarc, Mattino della
seconda neve, trad. di A. Niero, Firenze-Milano, Bompiani, 2023; (per K. Nekrasova) //
canto l'incanto il grido. Tre poetesse dell’Europa centro-orientale, a cura di K. Jaworska,
M. Maurizio, R. Merlo, Bari, Stilo, 2017; I. Ermakova, Ninna nanna per Odisseo e altre
poesie, trad. di A. Niero, Novara, Interlinea, 2008; I. Ermakova, Lo specchio di bronzo,
trad. di A. Niero, Torino, Einaudi, 2023; O. Sedakova, Solo nel fuoco si semina il fuoco,
trad. di A. Mainardi, Magnano, Qigajon, 2008; O. Sedakova, Elogio della poesia, trad.
di F. Chessa, Roma, Aracne, 2012; E. Fanajlova, Lena e la gente, trad. di C. Scandura,
Roma, Superstripes, 2015; A. Petrova, Altri fuochi, trad. di P. Alessandrini, Milano,
Crocetti, 2005; M. Stepanova, Spogliatoio femminile, trad. di C. Scandura, Roma, Gat-
tomerlino, 2017; M. Stepanova, La guerra delle bestie e altri animali, trad. di D. Liberti
e A. Farsetti, Firenze-Milano, Bompiani, 2023; M. Stepanova, Sacro inverno 20/21,
trad. di D. Liberti, Firenze-Milano, Bompiani, 2024. Per quanto riguarda le opere
tradotte di Achmatova e Cvetaeva, i volumi esistenti sono moltissimi; se ne segnala
di seguito una selezione: A. Achmatova, Anna Achmatova, trad. di R. Naldi, Milano,
Nuova Accademia, 1962 (nuova ed. Milano, La vita felice, 2018); A. Achmatova, Poe-
sie, trad. di B. Carnevali, Parma, Guanda, 1962 (nuova ed. Luna allo zenit e altre poe-
sie, Firenze, Passigli, 2007); A. Achmatova, Poema senza eroe e altre poesie, trad. di C.
Riccio, Torino, Einaudi, 1966; A. Achmatova, /o sono la vostra voce, trad. di E. Pascucci,
Pordenone, Studio Tesi, 1990; A. Achmatova, La corsa del tempo: liriche e poemi, trad.
di M. Colucci, Torino, Einaudi, 1992; A. Achmatova, 47 poesie, tradd. di C. Riccio e M.
Colucci, Milano, Mondadori, 1996; A. Achmatova, ”Eﬂebi/e la mia voce” e altre poesie,
trad. di P. Galvagni, Pistoia, Via Del Vento Edizioni, 2012; M. Cvetaeva, Poesie, trad.
di P. Zveteremich, Milano, Feltrinelli, 1967 (nuova ed. Milano, RCS, 2016); M. Cvetae-
va, L'accalappiatopi: satira lirica, trad. di C. Graziadei, Roma, e/o, 1983; M. Cvetaeva,
Dopo la Russia, trad. di S. Vitale, Milano, Mondadori, 1988; M. Cvetaeva, Fedra, trad.
di L. De Nardis, Roma, Bulzoni, 1990 (nuova ed. Milano, Mimesis, 2021); M. Cvetaeva,
Arianna, trad. di L. De Nardis, Roma, Bulzoni, 1991; M. Cvetaeva, L'armadio segreto,
trad. di G. Ansaldo, Milano, Marcos y Marcos, 1991; M. Cvetaeva, L'amica, trad. di H.
Pessina Longo, Rimini, Panozzo, 1998; M. Cvetaeva, I/ lato oscuro dell'amore, trad.
di H. Pessina Longo, Rimini, Panozzo, 2000; M. Cvetaeva, “ll poeta” e altre poesie,
trad. di P. Galvagni, Pistoia, Via del vento, 2006; M. Cvetaeva, Album serale, trad. di
P. Ferretti, Novara, Giuliano Ladolfi Editore, 2013; M. Cvetaeva, Scusate 'amore. Po-
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senso Sofija Parnok, gia rappresentata in italiano in due raccolte?, che
pero si & scelto di includere: i due testi qui selezionati (nella sua vasta
produzione tuttora largamente inesplorata) si inseriscono a pieno titolo
nella dinamica costante di riscrittura e decostruzione libere e sperimen-
tali tratteggiata in questa introduzione e ne divengono quasi epitome.

Nell'assumere quaranta voci diverse, questa «donna» viene pre-
sentata attraverso ottanta liriche (inedite per il pubblico italiano), due
per ciascuna poetessa, un campione che non € e non vuole essere
rappresentativo, ma piuttosto di testimonianza (e un invito?) rispet-
to a quanta produzione poetica e possibile ancora scoprire, esplo-
rare, tradurre.

Le rese in italiano sono di chi scrive, a eccezione di una mirabile au-
totraduzione della giovanissima Elizaveta Kul'man: si tratta di una sua
lirica esistente, tra l'altro, anche in tedesco (in una versione sempre di
suo pugno). Per quanto riguarda il lavoro di traduzione, i testi italiani
cercano non solo di rispettare la specificita delle quaranta voci diverse
qui raccolte, ma anche di mantenere intatta la dominante poetica di
ciascun componimento, in un delicato equilibrio tra necessita formali
e contenutistiche, tra regolarita metrica (rispettata nella gran parte
degli originali e indicata di volta in volta in nota) e densita semantica.

Le fonti dei testi originali sono riportate a pie di pagina. Quando
le edizioni sono precedenti alla riforma ortografica del 1917-1918, si
é ritenuto di riprodurre i componimenti osservando l'ortografia e la
punteggiatura degli originali, con la sola sostituzione delle lettere non
piu in uso («Ex» e «W» per, rispettivamente, le ricorrenze di «b» e «I»; il
grafema «B», oggi «®», non compare nella selezione antologica) non-
ché con l'eliminazione del segno forte in fine di parola.

esie 1915-1925, trad. di M. Rea, Firenze, Passigli, 2013; M. Cvetaeva, Mestiere. Poesie
1921-1922, trad. di M. Rea, Firenze, Passigli, 2014; M. Cvetaeva, I/l campo dei cigni,
trad. di C. Graziadei, Roma, Nottetempo, 2017; M. Cvetaeva, Sette poemi, trad. di P.
Ferretti, Torino, Einaudi, 2019; M. Cvetaeva, La principessa guerriera, trad. di M. Rea,
Roma, Sandro Teti, 2021; M. Cvetaeva, Ultimi versi 1938-1941, trad. di P. Napolitano,
Roma, Voland, 2021.

22 Sitratta di L'ultima primavera, trad. di L. Torresin, Venezia, Damocle, 2019,
e Mio demone forsennato!, trad. di P. Galvagni, Torino, Robin, 2019.
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Testi



Elizaveta Cheraskova (1737-1809)

Nata Neronova, Elizaveta sposa - come si pud intuire dal cognome
- il poeta Michail Cheraskov nel 1760, data a partire dalla quale si co-
noscono meglio le sue circostanze biografiche. Il loro salotto moscovi-
ta € centrale per le cerchie intellettuali dell’epoca, in cui il marito € ben
inserito (diverra persino direttore, kurator, dell'Universita di Mosca),
ma dove anche lei riesce a stringere importanti amicizie (in partico-
lare, con la principessa Urusova e la moglie di Derzavin). Tra 1760 e
1762 Cheraskov cura la rivista “Poleznoe uveselenie”, dove vengono
pubblicati, su numeri diversi, sei testi di Elizaveta. Nel 1761 il poeta
di riferimento del periodo, Aleksandr Sumarokov le dedica un com-
ponimento (seguito I'anno successivo da un'ode), invitandola a per-
severare con la scrittura, dato che «una bella donna deve anche ave-
re una bell'anima». Nel 1796 Nikolaj Karamzin pubblica suoi versi su
“Aonidy”, dimostrando cosi apprezzamento. Dopotutto, un sottotesto
massonico é stato individuato dalla critica, il che testimonia la vicinan-
za di Cheraskova ai circoli intellettuali pit in vista del suo tempo. Oltre
che di poesia, Cheraskova & anche autrice di una traduzione, o piut-
tosto adattamento, di versi pastorali dello svizzero Salomon Gessner.
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Moaumesa’

K Tebe, TBopeL, A npuberato,
TBoe A MoMoLLM npoLuy;
Tebe TO cepaue noaseprato,
B KoTOpOM CKOp6HU 9 HOLLLY.

Tbl 6yAb HECHACTHOMY Orpaja,
CTeceHHOMY CO BCEX CTOPOH;
byab MHe Hagexja 1 Harpagja
Tep3aemy 6e3 060pOH.

3n04€enm Ha MeHsa BOCTanun

W ycTpemnsarTca ryouTs;

/1 Te HaHOCAT MHe neyanu,
KoTopsbl B BEK KAANNCL NHOBUTB.

Apy3bsa MHe 34enanucb Heapyru,
[Y6AT 1 TOHAT C CBETa BOH;
3abBeHHbI BCe MOW yCIyri,
MpeHebpexeH MO N3y 1 CTOH.

HeT MeCT HecyacTHOMY COKPbITbCS,
OT 310CTU NX N KNIEBETLI:

K Tebe nnb MbICIb MOSI CTPEMUTCS;
OpauH 3acTynHuK, boxe, Tbl.

Cmupn Bparos moux, Cosgartens,
OTpv NOTOKW CNe3 MouX:
CepgzeL Tbl UnCTbIX O6nasaTtensb,
O! boxe, byab 3aLLNTHUK UX.

1 Da “Poleznoe uveselenie”, dicembre 1760, pp. 193-194. Metro: tetrame-
tro giambico. Rima: abab (femminile / maschile).
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Preghiera

A te, Creatore, io ricorro,
Il tuo soccorso io invoco;
Ate il cuore sottopongo,
Dove porto il mio dolore.

Tu sii per l'infelice schermo
Che fascia da ogni sponda;
Sii per me speranza e premio
Angustiata senza difese.

Malvagi mi sono appresso
E intendono annientarmi;
E chi promise di amarmi
Mi ricopre di affanni.

Gli amici mi sono nemici,
M’annientano e mi cacciano;
Dimentichi dei miei servigi,
Sprezzano il mio pianto.

Non ha riparo l'infelice

Da cattiveria e da calunnia:

A te il mio pensiero aspira,
Solo intercessore Tu, Signore.

Pacifica i miei nemici, Padre,

Asciuga i rivoli delle mie lacrime:

Tu che i cuori candidi possiedi
Signore, sii loro protettore.
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CoHem?

K uemy xenaeuwb Tbl, Ol cMepTHbIN, AONTWIA Bek!
JOBO/IbHO CHOCULLL Thl U B KPATKY XM3Hb HaMnacTu.
PoanmMcsa Mbl B c/ie3ax, pacTeM NOKOPHbI BNACTU.

B Mnagbix AHAX YyBCTBYET fOCajy YenoBeK.

Te AHW BCe NPOTEKYT, Kak TOK 6bICTPENnLLNX pek -

TBOW AyX TPEBOXUTb BAPYT HAYHYT PasNyHblI CTPACTX,
B MyueHbW CTaHellb Tbl APYroi XxenaTun 4acTu,

Y106 pOK TBOI HaMacTb U ropecTb nepecek.

BApPYr CTapoCTb BCE TBOW XeNaHbs YHUUTOXMWT,
K HanacTtsam 1 6egam 601€3HN MPUYMHOXMAT,
OHa Hajexay BCH CO SHAMM YHeceT.

Becb Bek HanoJIHeH Haw My4YeHbEM N TOCKOH),

Hn4YTO Hac B XXM3HW celn oT 6eACcTBa He cracer.
O! cmepTb, B Tebe 04HON MLy cebe NOKOoHo.

2 Da “Poleznoe uveselenie”, gennaio 1761, pp. 191-192. Metro: esametro
giambico (alessandrino). Rima: abba (nelle quartine) ccd ede (maschile / femminile).
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Sonetto

A che pro desideri, mortale, una vita lunga!

Anche se breve l'esistenza & un trascinarsi di disgrazia.
Nasciamo noi nel pianto, cresciamo poi servili.

Fin da giovine ciascuno conosce I'amarezza.

| giorni scorreranno come correnti rapidissime,

Il tuo spirito scuoteranno d'improvviso le passioni,
Sofferente inizierai a desiderare un‘altra sorte,
Perché il fato la tua disgrazia e afflizione interrompa.

D'improvviso la vecchiaia tutti i desideri annientera,
Alle disgrazie e alle tragedie malattie aggiungera,
Ogni speranza assieme ai giorni essa portera via.

L'intera vita nostra é ricolma di sofferenza e nostalgia,

Nulla in quest’esistenza dalla sciagura puo salvarci.
Oh morte! solo in te poss'io cercare pace.
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Ekaterina Urusova (1747-1817?)

La principessa Urusova & una delle autrici piu prolifiche del suo
tempo (anni settanta del Settecento - anni dieci dell'Ottocento).
Cugina di Cheraskov, non si sposd mai, sebbene i biografi parlino di
un potenziale matrimonio con il poeta piu brillante del Settecento,
Derzavin, il quale avrebbe sentenziato che se marito e moglie si fosse-
ro dati entrambi alla scrittura, non ci sarebbe stato piu nessuno a cu-
cinare. Amanda Ewington e Andrew Kahn sottolineano come Urusova
sia stata, probabilmente, la prima donna russa a immaginare e pro-
muovere l'idea di una comunita di donne scrittrici o, come scrive lei
stessa in una lettera alla moglie di Derzavin nel 1786, ad augurarsi
«una familiaritd con le Muse in crescita tra il nostro sesso». E autri-
ce in particolare di due lunghi poemi, di cui il primo scritto da una
donna in Russia, Polion ili Prosvetivsijsja neljudim (Polion [Pollione] o
Il misantropo illuminato, 1774), e Iroidy (Eroidi, 1777), entrambi mo-
dellati su testi classici, rispettivamente di Virgilio e Ovidio, ma anche
legati strettamente alla narrazione politica e culturale dellimperatrice
Caterina Il. Secondo Marcus Levitt, Urusova con Polion si riallaccia e
risponde al dibattito scaturito a partire dalla Lettera a d’Alembert sugli
spettacoli di Rousseau, in cui il filosofo francese attacca la partecipa-
zione femminile in societa e a teatro. Per Ewington, con questi due
poemi la poetessa russa infrange le barriere che limitano agli uomini
la scrittura epica e tragica.
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Mpoamudl’

O Mys3bl! Bbl MO AyX KO NeCHAM BCMiaMeHuTe,
/1 nona Baluero Bbl rosocy sHemaure!

Bo ApeBHU BpeMeHa, Poccuniickas cTpaHa,

B HeBexecTBO 6bI/1a, BO Mpak NoOrpyxeHa.
Xnnuiia Ballero Torga He focs3ann,

W TepHnem nyTtu K lNMapHacy 3apocTtanu.
MapHackuii orHb ewe Cepgel, He BCMIaMeHsn,
K coctaBy neceH yx BOCTOProm He rblaalt:

Ho B MpauHOCTM Takoi Poccus o3apunace,

W Jlnpbl KpacoTa B npejenax cux aBuaach.
HeBeXecTBO y HaC B Npe3peHnin NexunT,
Poccuiickms cTpaHbl He3HaHMe 6exuT,

W npocselleHuio [lepxasy ycTynator.

Balu rnac, NpuATHLIN rnac, cepiua y Bcex naeHser.
B kpaTuanwum BpemeHa Poccusa npousena, ---
PacuHos, MnHaapos, oHa npousBsena.
EKATEPVHVIH Bek Te HbIHe BOCMeBatoT,
Mpemyapbia gena B 6e3cmepTre BKIKYAOT.

Ha Pocckyto cTpaHy BCceneHHa MeLLeT B30p,
MpocnaBb esl, NpocsaBb, NpekpacHbix My3 cobop!
Ce B HalLv BpeMeHa 3/1aTbIs 3pATCS BEKW,
Kactanbckna tekyT ¢ MNapHacca k Poccam peku;
W 4TOo6bI OKpYyXaTbk CBALLEeHHbIX My3 npecTon,
To Hauyan BoCMeBaTb Y HAC N XXEHCKWIA MOn:
OHW KO HEXXHOCTAM BO NecHaxX npuberator,

W nobpogetensmM BeHLbl MPUTrOTOBAAOT.

C NprATHOCTLIO OHW BECEJIOCTU MOHOT,

W pelicTBme cTpacTen NOYYyBCTBOBAThL AAlOT.

B Poccun Bugmmel, CandoHsbl, ge na Cro3bl,

3a HUMK A CTPeMIIOCh: ... O Bbl MpeKpacHbl My3bi!
Ko obogpeHwuto, A8 neceH KpacoThl,
Pa3ceinbTe npego MHoi MapHacckms LeeThbl!
BpauebHoto BogOl BbI JINpy OKponuTe,

M MHe ee Ternepb 13 BaLlLVX PyK NOLANTE.

1 Da Iroidy muzam posvjascennyja, Sankt-Peterburg, Tipografija Artillerijska-
go i inZzenernago Sljachetnago kadetskago korpusa, 1777, pp. 3-4. Metro: esametro
giambico (alessandrino). Rima: aabb (femminile / maschile).
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Proemio

O Muse! il mio spirito inflammate ché canti,

E alla voce del vostro sesso date ascolto!

Nei tempi antichi, la nazione Russa
Nell'ignoranza, nella tenebra si trovava immersa,
Le vostre somme dimore non sfiorava,

Coperte di spine le vie per il Parnaso.

Il fuoco del Parnaso i Cuori non inflammava,

Per il canto, lo spirito in estasi ancora non ardeva:
Ma in quell'oscurita la Russia s'é rischiarata,

E la bellezza della Lira in essa € apparsa.
Lignoranza da noi e disprezzata,

Dalle nazioni Russe l'insipienza fugge,

E alla conoscenza il Dominio cede.

La vostra voce, soave, tutti i cuori fa prigionieri.
In tempi rapidi la Russia é fiorita,

| Racine, i Pindaro ha generato.

L'epoca di CATERINA essi ora cantano,

Gli atti piu savi rendono immortali.

Alla nazione Russa I'universo getta lo sguardo,
Rendetela gloriosa, consesso di splendide Muse!
Ai nostri tempi si scorgono eta dell’oro,

Dalla fonte sul Parnaso ai Russi giungono i fiumi;
E per attorniare il trono delle sacre Muse,

Ha iniziato a cantare da noi anche il sesso femminile:
Esse alle soavita nei canti ricorrono,

E alle virtu serti compongono.

Con piacere alla giovialita intonano canti,

E I'opera delle passioni fan percepire.

In Russia si vedono le Saffo, le de la Suze,

Dietro a esse io mi spingo: ... O voi splendide muse!
Incoraggiatemi, date bellezza ai miei canti,
Spargendomi innanzi i fiori del Parnaso!

Di acqua benefica la Lira voi aspergete,

E a me ora con le vostre mani porgete.
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MoTLLYCA MbICIb MO 51 C BaMW COMNacnTb,
MoTLWyCca NecHb Moo Npe/, BamMu BO3MacuThb.

C XO/IMUCTBIX FOP KO MHe Bbl B30pbl 06paTunTe,

W rnac, Moin pobKoli rnac, KoJib MOXHO obogpuTe.
C BenikoAyLLUMeM BHUMaNTe NecHb MOI:

O Mysbl! g ana Bac, Ha Jlupe BoCnoto.

Pyue(i?

1 B XKapKoit AeHb cnjena

Y uncraro pyubs;

Csoli 06pas B HeM y3pena,
W Tak Bewana s:

«Pyyein! B Tebe 3pto X1BO
5 BCe MOU YepThl:

CKonb Kaxellb crnpaBeanBo
Hapy>Hoi o6pas Tbl,

M VM 3aHATLCA HYAUTB!
Ho, ax! nouto, pyuer,
MouTo He 06HapyXuLlb

B cTpyax aywn moei?
OTKpoOVi Tbl cepAale, MbICAN;
3epuanom byab AyLiu;
Mopoku B Hei ncuncau;
X XnBo Hanuwun!»

Te peun 6e3npucTpacTHbI
A3bIK MWL MponsHec,
B3MyTMANCb TOKM ACHbI,
W obpa3s moit ncues;
Ctuxnn B3byHTOBaNW,
McTouHmMK noyepHen;
Hasaabl Bocnneckanu,

W BeTep 3apeBser;

BonHa BosiHy Konebnet

2 Da “Aonidy”, 1796, n. 1, pp. 130-134. Metro: trimetro giambico. Rima:
abab (femminile / maschile).
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Miimpegnerod ad accordare con voi il pensiero,

Mi impegnero a proclamare innanzi a voi il canto.

Dalle alte vette verso di me voi lo sguardo volgete,

E la voce, la mia timida voce, quanto possibile incoraggiate.
Con magnanimita date ascolto al mio cantare:

O Muse! io per voi, con la Lira intonerd un canto.

Il ruscello

In una calda giornata
Presso un limpido ruscello,
Scorgendomi riflessa
Quanto segue sentenziai:
“Ruscello! In te vividi

Vedo tutti i miei tratti:
Con quanta cura mostri tu
Limmagine esteriore,
Attirando l'attenzione!

Ma perché, oh ruscello,
Perché nei tuoi rii

L'anima mia non riveli?
Esponi il cuore, i pensieri;
Dell'anima sii specchio;

[ vizi in essa elenca;

Vividi descrivilil”

Pronunciati avevo appena
Tali ragionamenti,

Sulle agitatesi correnti

La figura mia spari;

Gli elementi insorsero,

La sorgente si scuri;
Naiadi d'impeto emersero,
E il vento tird un fischio;
Onda contr'onda smossa,
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W neHnTCa KpyTACH;

Mo cnyx co LWyMOM BHemAeT
Hasgbl rpo3Hon rnac:
«Tbl TaliHy COKPOBEHHY
Xenaelwb pasymeTb,

W ayuly obHaxeHHy

W cepaue xodvellb 3peTb?
3pu gencteue MNpupogasbl,
W Mpak ¢ ouein cnoxu.
OTKpbINY TallHy BOAbI -
Tbl TaiHY pa3BsXU.»

Hasaga tak Bewana,

W ckpblnack B 6e3aHy BOA;
Boga wymeTb npecrtana,
Cran uncT HebeCcHo CBOA
W 6ypsa ykpoTunacs;
Mpo3paueH cTan pyyen;

S Ayxom BO3MyTUANACk,

He 3Hasa TaiHbI celi.

Ho s nmes cBobogy

V13 Toka Bogy NuUTh,

Bkycnna uncty soay,

YT06B MbICAN MPOCBETUTD -
W TanHCTBO No3Hana
Boswe6Haro pyuybs.

Boga 3HameHoBana,

YUTO CTpacTun pBYT MeHs;

YTO KaKk npuLen K BMKeHbe
Mpo3payHO BOAHOWN TOK,
Tak cepjLie, AyX B BO/IHEHbEe
MprBOANT MOV NOPOK.

Ax! cuny owyTtuna

S1 Bcex Moux cTpacTei;

B AyLle 4To ropfoCThb KpbINa,
OTKpbIST MHE TO pyyeri.
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Schiuma mentre s'increspa;
Nel rumore il mio udito coglie
Di Naiade una voce seria:

“Tu cio che e recondito
Desideri conoscere,

E I'anima svestita

E il cuore vuoi vedere?

A quanto fa Natura

L'occhio volgi fuor di tenebra.
Esposto han le acque,

Ate il segreto sciogliere.”

Sentenziato, si ritird

La Naiade nell'abisso;
L'acqua smise di tonare,
Si fece limpido il cielo

E la tempesta si cheto;
Terso si fece il ruscello;
Nello spirito agitata,
Ignoto a me era il segreto.

Libera com’eroio

Di bere dalla corrente,
Provai quest’acqua limpida,
A schiarire i miei pensieri:

E conobbi il mistero

Del ruscello incantato.

Lacqua rappresentava

Le passioni che mi struggono;
Cosi come s'era smossa
Questa corrente tersa,

Cosi il cuore, lo spirito

[l mio vizio rimesta.

Ah! la forza ho percepito

lo di tutte le passioni;

Cio che l'orgoglio celava,

Mi espose il ruscello.
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Ho cepaue Kak ncnpasuTb?
YeM cnabocTu TyLwmnTe?

K py4ybto cBOM NyTb HanpasuTb
W uncty Bogy nuth.

Konb kanato xotb egnHy

Boabl X1BOW BKYyLLY,

5l BCe, n1b NONOBUHY

[MopokoB noratuy.
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Come correggere il cuore?
O estinguere i difetti?
Dirigersi al ruscello

E bere limpida acqua.
Anche una sola goccia
D’acqua viva provero,

E tutti o per meta

loivizi spegnero.
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Anna Bunina (1774-1829)

Bunina & considerata la prima poetessa russa che riusci a guadagnar-
si da vivere grazie alla propria attivita letteraria. Sesta e ultima figlia, cre-
sciuta in campagna nei pressi di Rjazan’, giunge a Mosca nel 1801 sfrut-
tando l'eredita del padre. Da qui si sposta I'anno successivo a Pietroburgo
dove, grazie al fratello ufficiale di marina, viene introdotta nel mondo
degli intellettuali. Mentre da un lato si applica con dedizione agli studi,
desiderosa di colmare le proprie lacune in ambito tanto linguistico e let-
terario che scientifico, dall'altro affina le proprie capacita poetiche, awvi-
cinandosi - probabilmente grazie al suo precettore, il membro dell'Ac-
cademia imperiale Pétr Sokolov - alla Societa degli amatori della parola
russa (Beseda ljubitelej russkogo slova), animata da SiSkov, di cui diviene
membro onorario nel 1811. Con la pubblicazione della raccolta poetica
Neopytnaja muza (Musa inesperta, 1809) Anna Bunina riscuote un discre-
to successo, ottenendo anche un supporto economico dalla famiglia im-
periale. Dopo l'uscita della seconda parte del volume nel 1812, riceve una
‘pensione’ di duemila rubli dallimperatore Alessandro | grazie all'inter-
cessione di Siskov e del generale Michail Kutuzov. Oltre alla poesia e alla
prosa (come Sel’skie veCera, Serate in campagna, 1811), Bunina si dedica
anche alla teoria, curando un manuale di versificazione, Pravila poezii (Le
regole della poesia, un adattamento da un testo francese di Charles
Batteux), e dedicandolo deliberatamente alle giovani aspiranti poetes-
se. Come sottolineano Wendy Rosslyn e Marija Nesterenko, il secondo
volume di Neopytnaja muza raccoglie diverse liriche e poemi in cui sono
sottesi messaggi di ribellione rispetto al sistema gerarchico patriarcale
del tempo: il suo Padenie Faetona (La caduta di Fetonte) pud, ad esempio,
venire letto allegoricamente come una rivendicazione della poetessa allo
status semi-divino riservato al poeta uomo. Cosi come Fetonte si scontra
con il suo essere a un solo tempo divino e mortale, pur non appartenen-
do a nessuna delle due categorie, cosi la figura della scrittrice incarna
un'ambiguita: da un lato possiede il dono divino della poesia, mentre
dall'altro si ritrova a essere socialmente limitata in quanto donna. La let-
tura € ancora piu convincente se si pensa che Bunina non si sposd mai.
Nesterenko nota, inoltre, che tra i suoi versi Bunina inserisce una critica
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deliberata a colleghi poeti che scrivono, a suo awviso, in maniera scaden-
te: in questo modo, sul piano metapoetico, Padenie Faetona risulta essere
il primo testo in cui una poetessa esprime una stroncatura di testi altrui.
Per quest'opera, Bunina viene ricompensata dallimperatrice con una lira
d'oro tempestata di diamanti. Nel 1815 parte per l'Inghilterra per curarsi
da quello che tradizionalmente viene indicato come un ‘tumore al seno’
(il dato e pero incerto, come sottolineano Amelin e Nesterenko, visto
che un cancro di questo tipo l'avrebbe portata molto pit velocemente
alla morte); & limperatrice a sostenerne le spese di viaggio e terapia. Tra
1819 e 1821 la sua opera omnia viene pubblicata dall’Accademia impe-
riale. Tuttavia, nonostante il successo, la figura di questa scrittrice venne
obliata gia a partire dal suo stesso secolo: donna vicina agli arcaisti della
Societa degli amatori della parola russa, venne dimenticata (quando non
proprio ridicolizzata) con l'imporsi sulle scene letterarie della linea inno-
vatrice del gruppo Arzamas. Eppure, come sottolinea Amelin, Bunina in-
flui profondamente su Baratynskij, in parte su Lermontov, e venne fine-
mente apprezzata da Krylov, Derzavin, Kjuchel'beker.
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Pa3zoeop Mexdy MHOK U XeHWUHAMU'

XEHLWNHbI
CecTpuua aywweHbka! kakaa pagocTb HaMm!
Tbl cTxoTBOpULAl Ha O4bl, MPUTYK, CKA3KK,
PasnnyHbl y Te65 rotoBbl Kpacku,
V1 BepHO, 6amKe Thl NO cepALly K MoXBanam.
My>UmnHbl X, Mmunas... Ax, boxe ynacu!
AA3bIK, — KaK OCTpbIi HOX!
B Mapwnxe, B J/loHAOHE, — He TO/NIbKO Ha Pycu, —
Besge paBHbl! 38184497 TO X fja TO X:
OaHe pyratenbCTBa, — U BCE CTPaAatoT AaMmbl!
Xaem Magpuranos Mbl, — YATaEM 3MUTPaMMBI.
OT 6paTueB, My>XXeHbKOB, OT 6aTHLLKOB, CbIHKOB
He AW noxBafbHbIX CNOB.
JaBHO X0Tenocb HaM CBoel neBuLbI!
[Moéwb N ThI? CKaXu Unb Aa, NNb HeT.

A
Aa, pa, ronybyuwkun-cectpuubi!
XBana BceBblilHeMy! Moo yxxe NATb f1eT.

XEHLNHbI

A yTo nponena Tbl B Te rofbl?
MpU3HaTbLCA PyCCKOMY He BCe Mbl yUYeHbi;

A pycckme nucaHba MyApeHsbl;

[a, npaBaa, HeT Ha HUX Ternepb U MOJbl.

Moto npupoAbl A Kpackl;

Poramu mecsL, B BoAy CTaB/to;

Cumcnsao kanenbKn pockl;
Bocxoa cBeTmnna cnasito;

Jlleneto nacTtsa no nyram;

1 Da Neopytnaja muza. Sobranie stichotvorenij, Moskva, B.S.G.-Press, 2016,
pp. 229-232. Entrambi i testi di Bunina qui presentati vennero pubblicati nella se-
conda parte di Neopytnaja muza, che usci nel 1812. Metro: piedi giambici in numero
variabile (vol'nyj jamb). Rima: schemi di rime vari (incrociata, alternata, baciata, sia
maschili che femminili).
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Conversazione tra me e le donne

LE DONNE

Sorella cara! che gioia sei per noil

Tu scrivi versi! per odi, leggende, fiabe,
Tu hai pronto ogni colore,

E, di certo, hai a cuore gli elogi.

Gli uomini, tesoro... Oh, che Dio ci aiuti!

Hanno lingua di coltello!

A Parigi, a Londra - non solo nella Rus’ -

Son tutti uguali! non fanno che ripetere
Improperi soltanto, e a soffrire - sempre le dame!
Ci aspettiamo madrigali, leggiamo epigrammi.

Da fratelli e mariti, da padri e da figli

Non aspettarti parole di lode.

E tanto che vorremmo una nostra cantrice!

Canterai tu allora? Rispondi, si o no.

10
Si, si, mie amate sorelle!
Lode all’Altissimo! canto gia da un lustro.

LE DONNE
E cosa hai cantato in questi anni?
Confessiamo di non aver studiato noi tutte il russo;
E i testi russi sono oscuri;
Anche se, & vero, non piu di moda.

Canto io della natura le bellezze;
La falce di luna nell'acqua depongo;
Conto le gocce di rugiada;

All'alba dell’astro rendo gloria;
Cullo le greggi per i prati;
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[Jlato cBmpenn nactyLwikam;
Moapyram nx LBeTbl BJeTalo B KOChI,
Kak neH cBeT/I0BONOCHI:
Bento, cxBaTACk pyKa C pyKoi,
BexaTb Ha NASCKY UM C NPbIKKaMU,
W pesBbIMy HOramu
He cMATb TPaBUMHKW HWN O4HOA.
B3gBurato fo Hebec ckanbl KPEMHUCTbI;
Caxato gpeBeca BETBUCTHI,
Y106 CcTapua, B XapKku AHW,
[MOKOUTb B X TEHW.
JloBnto Mo po3am MOTbINIBKOB KPbINaThIX;
Co3BaB NeBLOB NepHaTbIX
Cama Tomtocsa 4
B cornacHoi Tpenu conoBbs.
Wnb BAPYT, KOHAM PacknHyB rpuey,
Bento BOCTOUHbIV BETp nepecTuraTs,
Jlo 06nak npax KonblTamu B3MeTaThb.
Pucyro knacamm BeH4YaHHy HUBY,
YTO BUA OT CONHEYHbIX yyei
MpusB mopels,
V3 3naTa pacTtonneHHsIX,
KonbiweTcs, pabuT, 6nectuT,
lnasa cnenwnr,
[0TOBACL HarpaAnTb opaTaeB CMUPEHHBbIX.
Mprpogbl KpacoTol
Fnac pobkuin ykpennass cBo,
Bapyr genatocb cmenes! -

XEHLWWHBbI
Jrel Kakas axuHes!
Jla cnoBa Mbl MPO HAaC He BUAUM TYT...
YTO MOAb3bl NECHN HaM TakMe NpUHecyT?
Ha 4To TBOMX CKOTOB, KOMOJIBIX 1 C pOramm?
He Ham x041Tb Ha MacTBy 3a cTagamu!
WTak, mneBuua Tbl 3Bepei!
M3pagHol.. HO Korga Ha Ty CTynwuaa Hory, -
Nawn B 6epnory,
CkuTalicsa cpefb nonem,

52



Offro pifferi ai pastorelli;
Alle loro amiche intreccio fiori nei capelli,
Chiari comeiil lino:
Facendoli prendere per mano,
Ordino che corrano a danzare,
E che coi piedi vivaci
Non rovinino neanche un filo d’erba.
Innalzo ai cieli scogliere di pietra;
Pianto alberi frondosi,
Perché il vecchio, nei giorni caldi,
Siriposi nella loro ombra.
Colgo sulle rose farfalle alate;
Radunati cantori piumati
lo stessa m'abbandono
Al trillo armonioso dell’'usignolo.
Oppure d'improvviso, scompigliata loro la criniera,
Ai cavalli faccio sorpassare il vento dell’est,
Alle nuvole la polvere alzare con gli zoccoli.
Disegno il campo di spighe incoronato,
Che sotto i raggi del sole
Assunto l'aspetto di mari
Di oro fusi,
Trema, s'increspa, splende,
Acceca la vista,
Preparandosi a premiare i dimessi contadini.
Attraverso la bellezza della natura
La voce mia timida rinforzando,
D’'improvviso divento piu coraggiosa! -

LE DONNE
Eh, che assurdita!
Parole su di noi qui non vediamo...
A che ci servono questi canti?
A che pro il tuo bestiame, con o senza corna?
Non sta a noi badare alle mandrie!
Dunque, sei cantrice delle bestie!
Notevolel... ma se su questa strada ti sei messa,
Vai nella tua tana,
Erra tra i campi,
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M BCye He TArym ctonnubl.

HeT, Munble cecTpuubil!
[Moto g Takxxe v ntoaei.

XEHLLWNHBbI
[MoxBanbHO! HO KOro U Kak Tbl BeNn4ana?

A
Moauac A NOABUT MyXeli BCrieBana,
B kpoBaBbIl UTO BCTynas 6014,
3a Bepy 1 Laps XWUBOT CKOHYanNu CBOM,
W rynom paTHoe coTpsacLuun none,
Hecna nog naBpoM 1x oTTONE,
Kpons cnesoi.
Moayac, OT ropecTu U CTOHOB,
Mpenasa K 6A0CTUTENSM 3aKOHOB,
BecenbeM nosHsa ayx,
Mog nx armgoro becneyHo oTabIxana.
Mogyac, K nMnTam g BNepss ciyx,
Mpea rpoMKOM PO NX KONeHa NMpekoHANa.
[Moavac,
MouTeHnem Bnekoma,
Sl nena $M3MKa, XMMNCTa, aCTPOHOMaA.

XEHLLWHbI
W TyT HK cnioBa HeT npo Hac!
BoT nognvHHoO ycnyral
Tak 4TO Xe HaM B Tebe? Ha UTO Thbl HaM?
Ha 4To yuymnacke Tbl CTUXaM?
Tebe, UTOH6 BpaTh N3 CBOErO BCE KPYra;
A Tbl NYCTUACA XBaNUTb MY>XUYNH!
Kak 6yaTo 6bl MOXBaa UX CTOUT MO OANH!
M3meHHMya! Cama pasmMbIiCam 3peno,
TBOe nn 310 geno!
Vnb HeT y HUX XxBanuTenen cBonx?
Wnb gobpoaeTenein B HaC MeHblLUe, YeM y Hux!
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E invano non tormentare le capitali.

No, care sorelle!
lo canto anche le persone.

LE DONNE
Lodevole! ma chi e come hai omaggiato?

10
Alle volte le gesta degli uomini ho decantato,
Che scesi in battaglie sanguinose,
Per la fede e lo zar hanno posto fine alla propria vita,
E con un grido scosso il campo,
Da lili ho portati tra gli allori,
Versando una lacrima.
Alle volte, dal dolore e i gemiti,
Presentandomi agli uomini di legge,
D'allegria colmo lo spirito,
Sotto la loro egida sicura ho riposato.
Alle volte ai poeti tendendo l'orecchio,
Davanti alla lira sonora alle loro ginocchia mi sono buttata.
Alle volte,
In ossequio,
Ho cantato il fisico, il chimico, I'astronomo.

LE DONNE
Di nuovo non una parola su di noi!
Ci fai un vero piacere!
Dunque, cosa ce ne viene di te? A che cosa ci servi?
A che pro hai imparato a scrivere versi?
Per rigettare tutto cio che viene dal tuo ambiente;
E ti sei messa a elogiare gli uomini!
Come se di lodi fosse degno un solo sesso!
Traditrice! Pondera per bene,
Se questo ti pertienel
Non hanno essi gia qualcuno che li elogia?
O virtu abbiamo noi meno di loro!
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Bcé npasga, munbie! Bl X He HUXE,
Ho, ax!
My>UMHBI, @ He Bbl MPUCYTCTBYIOT B CyAaX,
MpW aBTOPCKNX BEHKAX,
W cnaea aBTOpCKa Y HUX B pyKax,
A BCsIKOV cam K cebe HeBONIbHO banxe.*

*/la NPOCTUTCA MHe LUYTKa CUS U3 CHUCXOXAEHWNS K
BeCe/IOHPaBHbIM My3aM, KOTOpble 6AT MeLlaTb Aefio
c 6esgenbeM, N0Xb C UCTUHOM, 1 HEBUHHOV Pe3BOCTUIO
yBecenaTb bece/pl.

[TekuHckoe pucmanuuye?

bacHe,

noceAuweHHAss HEKOMOPbIM U3 NOYMEHHbIX Y/1EHO8
Pocculickoli umnepamopckoli akademuu,
ydocmousuwiux MeHsl 1IeCMHO020 ceoe2o 000b6peHuA

Korga-1o B MNeknHé BEIbMOXHbI CTapLUVHB,
B yacbl HAPOAHOW TULLNHBI,
YXenasi no TpyAax BKYCUTb OTAOXHOBEHbE,
CTek/InCb B pUCTanuLLe CBOUX N3BeAaTb CUI.
He 3nato nonyunTs Tam nobenTtens MHUA,
Ho nneckun gnaHern B HarpaxAeHbe;
W 6eCKOpbICTHBIX CUX Harpaz
W camn MyapeLibl OTHHOAB He BO3rHYLLANNCh.
[lBe MeTbl B MOMpPULLE NEKNHLEB Ha3HAYaINCh:
OfHa ANna ManbIx yag,
JApyrasi toHOLLAM 1 BO3MY>KasbiM.
Ber Hauancs, — v BAPYr XeHa ABMAacb TaM.
Xouy cka3aTtb B KuTae HebbIBanbIM,
UTO XeHbl TAMOLLHW CUAAT B HEM MO AOMaM,
W k 6eraHbto y HMX BCe 3anepTbl 40POru;

2 Da Neopytnaja muza. Sobranie stichotvorenij, Moskva, B.S.G.-Press, 2016,
pp. 214-215. Metro: piedi giambici in numero variabile (vol'nyj jamb). Rima: schemi
di rime vari (incrociata, alternata, baciata, sia maschili che femminili).
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Avete ragione su tutto, care! voi di loro non siete da meno,
Ma, ah!
Sono gli uomini, non voi, a presenziare come giudici,
A stare tra gli allori come autori,
E la gloria come autori detengono nelle loro mani,
Ciascuno suo malgrado € il piu caro a se stesso.*

*Mi si perdonera questo scherzo di indulgenza verso le muse
d'indole allegra che amano mescolare otium e negotium,
menzogna e verita, e di vivacita innocente rallegrano i colloqui.

L’arena di Pechino

Fiaba,

dedicata ad alcuni membri illustri

dell’Accademia imperiale russa,

che mi hanno concesso il proprio onorevole plauso

Un giorno a Pechino gli anziani dignitari,
Nell'ora della quiete dell'intero popolo,
Volendo tra fatiche saggiare del riposo,
Convogliarono in arena per mettersi alla prova.
Non era all'oro che pensava il vincitore,
Ma agli scrosci degli applausi;
E simili onori disinteressati
Gli stessi saggi non ripugnavano.
Due mete nel campo si stabilirono:
Una per gli infanti,
L'altra a giovani e maturi.
La corsa inizio, e d'improvviso ecco una signora.
Premetto a chi in Cina ancora non & stato
Che le donne del posto qui restano a casa,
E alla corsa le porte per loro son serrate;

57



YTo € feTcTBa HEXHOT O, e4Ba M3blAYyT B CBeT,
TecbMaMU KPYTAT UM U CTATUBAIOT HOTW:

bes Hor xe B nonpuLle CTA3aTbCA BbIFOA HeT.
Ho cyacTblo UX Ypes To, Ka3anoch, HeT yTpaThl.

[pyrux 3aba., Apyrovi v nnaThbl
B Harpagy 4asiv oHe cBOVX TPYAOB.

[a v K yemy B Kparo Ham LapcTea
MckaTb TOro, 4To BHYTPb HaXoANTCA 4OMOB?
Byab fob6poto xeHol, 6e3 npuxoTeit, KOBapCTBa;
Mo KPOTOCTU AYLUN KaXW BCEM KPOTKUIA B3NS4,

Mekncb 0 6naroHpaBbK Yag,

O HyXJAax nojAaHHbIN 1 X 3abaBax;

Byab fobpoli gouepbto, cecTpow;

Bntoan cemelicTBeHHbIN NOKOMN
W cnaBy obpeTail B CBOVX HE3/100HbIX HpaBax:

BoT nonpue o6wmnpHoe ans Hac!
OpHako B [eknHe Ha 3TOT pas
B pucTanuiye xeHa BO3MHMIA COCTA3ATHCS.
To, BUAHO, Npa3gHas uiab cnpas 6bina,
Mnb, gomMa He Hallasa Nofe3Hen YeM 3aHATLCS,
3a C/1aBOO OT CKYKM MPUTEKNA,
Wb MHMN@ MUIOTO yBECENINTb TEM B30PbI.
He 3Hato B UCTUHY, A1 HYX/ OHa KaKuX,
Ho 3Hato, uTo, 3abbIB CKYAENbHOCTb HOT CBOUX,
C My>amu B3 ymMana BONTU B HEpaBHbI COPbI.

3Hak Kk bery gaH Tpyboi.
KocHes TpeneTHoOV CTOMNO,
BexXxmnT cnoaBMXKHMLA, LLATAACh C KaXbIM LLIArom,
W cnn He owwyTs, cumTasn narom,
YTO MeTbl AeTCK1sA JOCTUIIa He ynas,
XaeT obuiero npesopa,
YrpromMoro oT cTapLeB B30pa,
OT pe3BbIX IOHOLLEN HacMellek 1 3abas.;
XaeT, - n C CTbiAa rnaBy Ha Nepcy NpekoHseT...
Ho uTO X?... BCEé COHMWLLIE BO ANIaHW ell nneckaeT!
*
Mwup cyanT B Hac Aena 1 NoABUT NNLLb eANHOM;
3HaTOK X MepsieT CO CMOCOBOM U C CUONA.
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Che dall'infanzia, venute appena al mondo,
Con fettucce si avvolgono e stringono i loro piedi:
Senza piedi & vano in campo entrare.
Ma la loro felicita sembra non diminuire.
Altri divertimenti, altra ricompensa
In premio speravano per le lor fatiche.
E a che proin un angolo del regno
Cercare cio che in casa gia si trova?
Sii una buona moglie, senza capricci, né perfidia;
Mite nell'animo concedi a tutti un mite sguardo;
Educai figli,
Ai sudditi provvedi e ai loro divertimenti;
Sii buona figlia e buona sorella;
Osserva la pace della tua famiglia
E con questa indole ottieni la tua gloria:
Ecco I'ampio campo che a noi & destinato!
Tuttavia, a Pechino nell’arena questa volta
Una signora e scesa volta a gareggiare.
Forse oziava o forse era orfana,
Oppure a casa non trovava utile scopo,
Alla gloria dalla noia era attirata,
Oppure intendeva lI'amato rallegrare.
Non so davvero per quale ragione,
Ma so che, dimentica dei suoi piedi sfortunati,
Con gli uomini penso di entrare in impari duello.

Segnale di corsa da la tromba.
Irrigidendosi nel suo incedere incerto,
La concorrente corre, barcollando a ogni passo,
E non sentendo forze, ritenendo un bene
L'aver senza cadere raggiunto la meta degli infanti,
Attende lei il generale sprezzo,
Dei vecchi lo sguardo tetro,
Dagli agili giovani divertimento e scherno;
Attende, e dalla vergogna la testa al petto abbassa...
Ma cosa succede?... la applaude il consesso!
*
I mondo giudica in noi opere e una sola impresa;
Chi sa con capacita e con forza queste pesa.
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Anna Naumova (1787?-1862)

Nata e vissuta in provincia nei dintorni di Kazan', I'attivita principale
di questa autrice, nonché sua fonte di reddito, e I'educazione delle gio-
vani, in particolare se orfane. E la famiglia Panaev, al centro della vita-
lita culturale di Kazan', a supportare gli interessi letterari di Naumova,
introducendola ai circoli della citta, per lo piu di influenza massonica.
Pur non spostandosi mai dalla provincia, il fatto che suoi testi otten-
nero apprezzamento a Mosca, venendo pubblicati e letti nel corso
degli incontri della Societa degli amatori della parola russa (Beseda
ljubitelej russkogo slova), dimostra che, in barba alla dislocazione geo-
grafica apparentemente periferica, Naumova vantava un‘ampia rete
di contatti. Contraria agli spiriti rivoluzionari e al supporto diffuso per
i Decabristi, si ritrova, tuttavia, presto isolata, scegliendo di dedicar-
si primariamente all'educazione femminile con lo spirito autoritario,
severo e indipendente con cui i resoconti dell’epoca la ritraggono. Il
suo attestato amore per i cavalli e le cavalcate ne contraddistingue il
carattere fiero e libero. Amanda Stohler sottolinea che, pur sposan-
do l'idealizzazione sentimentalista della donna, Naumova riscrisse
dall'interno ogni topos ad essa connesso, suggerendo, ad esempio,
che proprio la superiorita morale femminile offre alle donne la possi-
bilita di giudicare e condannare i comportamenti umani. Inoltre, nei
suoi testi Naumova rigetta le semplicistiche equazioni tra femminino
e natura, cosi come evita le trame di donne cadute, costrette al suici-
dio per aver rovinato l'ideale di vita virtuosa.
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Ypok M01006iM Oegywikam'

JNo6esHbl feByLIkK! cTpalnTech
BcergallHmnx Bbl Bparos cBOUX,
MyLLMH KOBapHbIX 6epernTecs,

He cnywarite nackatenbCTB UX;

He peako Tak, Kak 3Mell yKaBbli,
MneHnBwwnin EBBY, Hawwy MaTb,

OHM MONbCTAT BaM cHaCTbeM, C/1IaBowM,
A TaM — yXb MO3/0 ropeBaThb.

bonblLUo YacTbio AnLemepbl,

OHU cMeloTCA TONLKO BaMm;

He oueHb K HUM UMeiiTe Bepbl,

He gosepsinTe nx cnosaw,

He goBepsiiTe cTpacTHLIM B3r1sa4am,
HW caMbIM TAXKUM B30XaM KX,
CepzeL, He oTpaBaanTe 40M

Bbl MeZioM nuen danbLlUMBLIX CUX.

to6BM NCNONHEHHBI UX B30OPbI
Heb6ecHoli BaM Dgem cynsr,

W cnagoCTHbI X pa3rosopsl
Bac 6naroeHCTBOM BeCenaT;
Ho nx cepaua 4715 BacC 3aKpbIThHI,
WX MbICAN HEN3BECTHbI BaM:
MNCKyCHO XUTPOCTBIO MPUKPBITHI,
WNHakoW cMbIcn AatoT peyam.

CoBerT, KOTOpPbI BaM HenNecTHO,
Nobsa Bac, maTepu 4aayT,
MpeHebperaTb 4719 BaC 6e34ecTHO;
OHe oT 6eg Bac cTeperyr,

OHe xpaHAT Bac 0T 06MaHoB,
MPOHBLIPCTB lyKaBbIX CUX BParo.:
B pabax — HalijeTe Bbl TPaHOB,

1 Da Uedinennaja muza zakamskich beregov, Moskva, Universitetskaja
tipografija, 1819, pp. 30-37. Metro: tetrametro giambico. Rima: abab (femmi-
nile / maschile).
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Una lezione alle giovani ragazze

Gentili ragazze! abbiate paura

Dei vostri nemici di sempre,

Dagli infidi uomini guardatevi,

Non date ascolto alle lor lusinghe;
Non di rado, come il maligno serpente
Fece prigioniera Eva, nostra madre,
Essi vi prometteranno gioia, gloria,

E poi per dolersi sara gia tardi.

Per lo piu son loro ipocriti,

Non fanno che ridere di voi;

Non ponete in essi troppa fede,
Non credete alle loro parole,
Non credete agli sguardi ardenti,
Né ai loro sospiri profondi,

| vostri cuori non avvelenate

Col miele di tali api false.

D’amore ricolmo il loro sguardo
Vi predice I'Eden celeste,

E dolcii loro discorsi

Vi letiziano di piacere;

Ma i loro cuori per voi son serrati,
| loro pensieri a voi ignoti:
Simulando con destra astuzia,

Un altro senso vi sottendono.

Il consiglio che senza riserve,
Amandovi, le madri vi daranno
Sprezzare vi disonora;

Esse dai guai vi difendono,

Esse vi proteggono dagli inganni,
Dai tiri maligni di questi nemici:
In schiavi trovate tiranni,
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B cBo6OAE — TAXECTb 3/1bIX OKOB.

KpacoTku-geBywkun! nmenTte

Bbl OCTOPOXHOCTb BCAKOW Yac,

M cobcTBEHHbIX Ccepel, pobeiTe;
OHV NpOBOAAT Tak>Xe Bac.

He pesko Tam, rae MHUTe CNajoCTb,
HangeTte ropeyb NOTbIX AHE;
HaBek cBOtO Cry6uBLIN MIAAOCTb,
YMpeTe Bbl AyLLIOW CBOEN. —

Cynpy>ecTBOM He TOpOnuTeCh,

He nbcTuTeCh KNHYTb OTYNIA AOM,
MeuTor NXXMBOI He cnennTecs,

He cnaBbTecb yMCTBEHHbIM J06pPOM;
He caenaiitecb HebnarogapHsl
MpoTuB poanTenei CBOUX:
MoaymainTe — NbCTelbl KOBapHbI; —
AXx! He cMeHsaWTe Tex Ha CUX.

B3rnaHwnte camn Ha Muneny,
KoTopyto nneHwun MunoH;
Kakyto xe B Heli nepemeHy

B aBa TO/IbKO roga caenan oH!
OHa, Kak po3a pasuBeTana
MoA ceHMo pOAHbIX CBOUX,
Kak 6yaTo 6abouka netana,
Pe3Bsicb, 1063an1a HEXHO UX.

Tonnko 6bIBLLM 6NaroHpaBHa,
Konviko xe 6bina ymHal!

Bcerga paBHO Bece/lOHpaBHa,
Kak Mai cmesnacs oHa;

Ha 6anax, B obllecTtBax 1 goma
MwneHa Tewmnack BCceraa;

Hu rpycTb, HM CKyKa He3HaKkoMa
C Heli He bblNK elle TOrAa.

Ho Ha es 6esy Bo3MuCS,
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In liberta, gravi occhi ostili.

Mie belle ragazze! abbiate

Voi accortezza ogni momento,

E per i vostri cuori timore;
Anch’essi vi insidieranno.

Non di rado dove cogliete il dolce
Troverete I'amaro di giorni crudeli;
Per sempre soppressa la gioventu,
Perira con voi la vostra anima.

Fretta non abbiate di maritarvi,

Di dire addio al tetto paterno,

D’un sogno fallace non accecatevi,
Non gloriatevi di bonta morale;

Non rendetevi ingrate

Davanti ai vostri genitori:

Pensate: chi lusinga & infido;

Ah! non scambiate questo per quello.

Guardate voi stesse Milena,

Che Milon ha fatto prigioniera;
Quale cambiamento in lei

In due anni appena ha causato egli!
Ella, come una rosa fioriva

Sotto I'ala dei suoi cari,

Pareva volare come farfalla,

Nel diletto, dava teneri baci.

Cosi morigerata,

Tanto era intelligente!
Sempre di buon umore,
Rideva come ride maggio;
Ai balli, in societa e a casa
Milena gioiva sempre;
Tristezza e noia sconosciute,
Da lei ancora mai provate.

Ma a disgrazia su di lei,
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bor Begaet 0TKo/b, MNNOH,
[Ma3am HeoMbITHOW ABUCS

Kak 6yaTo Hekunii feHWIA OH;
Wnwn, kak 6yaTo 6b1 60r bpaHu,
Cpeav Tpuymda, TopXecTBa
MpreMnoLWwmnin BCEMUPHbI AaHW
Bo BceM cuaHbU 60XeCTBa;

Mnn, Kak BOMH 3HAMEHUTbIN

Mo ANBHbBLIM NOABUTraM CBOUM,

Ero wnem naBpamu NOKpbIThIA

Bewan 40BONBLHO BCEM O HEM.

MwnoH 6b1/1 FOHOLLIA MPeKpacHown,
Kasancsa HeXHbIM, 406pbIM OH,
Kasanca — msen ntob6oBb CTPACTHOWN
K MnneHe nnameHHon MunnoH.

OTKpbIICA OH — OHa KpacHena,
JtoboBb es NpoH3ana rpyab;
CKpbITb MbIC/IX, YYyBCTBA He ymena,
Morna nnLb TSXKO BO3AOXHYTb:
CyacTnmBOl FOHOLLA HaBEPHO
Toraa y3Han, 4to 6bln NH6U1M,

W ein noknancsa avuemMepHo,

UTto ByaeT cHacTINBO XNUTb C HUM.

BoTle ee ocTeperanu,

BoTLe coBeToBaNM e,

BoTwe npuMepbl npegnaranu,
Pascyaok npobyxaas B Her;

VIM ouapoBaHHa MuneHa
Bewana Tonbko: — «Ax, 106!
«Hy uTO A0 BEYHAro MHe naeHa;
«C HVIM CBOW MOKOW He nory6t0.»

N yuto xe? C HUM coegmHunnachb
MwuneHa KpoTkasa HaBek;

EaBa 61aXXeHCTBOM Hacnaaunach,
Kak cnesHow ToK 13 rnas noTek:
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Dio solo sa da dove, Milon
All'inesperta apparve

Come fosse un Genio;

O come un dio guerriero,

Che tra il trionfo, l'esultanza
Accoglie del mondo ogni dono
Nel fulgore suo divino;

O come un milite noto

Per le sue gesta gloriose,

[l cui elmo coperto d'allori
Parla pressoché a tutti.
Milon era un giovine bello,
Pareva gentile, buono lui,
Pareva inebriato d'amore
Per Milena I'ardente Milon.

Le si dichiaro, e lei arrossi,

L'amore le trafisse il petto;

Celare pensieri, passioni non sapeva,
Poté appena sospirare a fondo:

Il giovine felice, forse,

Seppe allora d'essere amato,

E a lei giurd ipocrita

Una vita felice con lui.

Invano la mettevano in guardia,
Invano le davano consigli,

Invano le offrivano esempi,

Al fin di farla ragionare;

Aloro l'incantata Milena

Ripeteva solo: “Ah, lo amo!

Ma quale prigionia eterna;

Con lui la mia pace non rovinero”.

E dunque? A lui si uni

La mite Milena per sempre;
Non appena la grazia assaporo,
Lacrime affluirono ai suoi occhi:
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MwnoH yXe He 60orom 3pnUTCA,
HeonbITHbIM faeT YPOK;

YXb B HEM MNEHABLUWIA npum3pak TMNTCA
W BUAeH ToNbKo n1b Nrpok,

Mrpok, koTopblli 3abbiBaeT

Ye He pesKko caMm cebs,
KnatBonpecTynHmMkom bbiBaerT,

ELle HecuacTHyto 11064,

— e vecTb, rae cyacTue, rae ciaea,
KoTtopoli eih nonbctna MunoH?

W camas nob6oBb oTpaea.

Ho, ax! TakoB 11 TO/IEKO OH?

W TakoBanb 6bln1a MuneHa?
BcMoTpuTech ToNbKO Bbl B Hee:

B nuue, BO HpaBe nepemMeHa;
Hnkak He nb3§ y3HaTb ee.
NlaHnTbl 6N1eAHOCTBLIO MOKPbLINUCH,
YnbI6KM HET YK Ha ycTax,
YHbIHVNEM YepTbl 3aTMUINCE,

M yacTo cnesbl Ha rnasax.

NobesHbl geByLkn! cTpawnTech

W Bbl KOBapHbIX C/I0B MYLLMH,

VX KO3Hel xnTpbix 6eperntecs,
OcTeperaiitecb UX NNUYUNH!

He Nb35 NPOHVKHYTb BaM B VX TOHbI,
HV 3ambIcbl X Npesy3HaTh;
MoBepbTe — BCE OHU MWJIOHBI,

He cBoi ymetoT BUA Kasathb:

NMobutens baxyca ycepaHbil

BaM MHUTCS Tpe3BOI YenoBek,
Lnpueli 6orotBopuTenb BpeaHbIl
OT HUX NpeACTaBUTCA Janek,
PeBHMBeL, BUANTCSA 6€3MeYHbIM,
POCKOLLHBIM KaxeTcs ckyneLl,

A 301001 TMpaH AobpocepAeyHbim,
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Milon non si mostra piu come dio,
Alle inesperte da una lezione;

In lui lo spirito incantatore si spegne
E non sivede nulla che un giocatore,

Un giocatore che dimentica
Non di rado anche se stesso,
Che spergiuro sa essere,
Ancor amando l'infelice.

Dove sono onore, gioia, gloria,
Che Milon le promise?

E il suo amore & veleno.

Ma, ah! é fatto cosi solo lui?

Ed era fatta cosi Milena?
Osservatela voi stesse:

Nel volto, nei modi c’e cambiamento;
Impossibile riconoscerla.

Le gote pallide si son fatte,

Non piu un sorriso sulle labbra,

Di sconforto i tratti si son spenti,

E spesso lacrime portano gli occhi.

Gentili ragazze! abbiate paura

Anche voi delle infide parole degli uomini,
Dai loro intrighi e astuzie guardatevi,
State in guardia dalle loro pose!

Non vi & dato penetrare nei loro modi,

Né i loro disegni potete predire;

Credete: sono tutti dei Milon,

Sanno celare il loro aspetto:

L'assiduo devoto a Bacco
Cogliete voi qual uomo sobrio,
Delle Circe il nocivo idolatra

Da esse si presentera distante,
Il geloso si mostra spensierato,
Lauto pare 'avaro,

L'empio tiranno sembra cordiale
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M caMoii CKPOMHOCTbO — rayneL,.

Ha 6paTLeB Bbl CBOVX B3r1SHUTE
/1 B3BeCbTe BEPHO MX C/10Ba;

WNx aoma, B 06LLeCTBe, CpaBHUTE,
CornacHanb € NpaBAo X MONBa?
He yactonb BaM OHU NHOE

Mpo Ty>x KnnmeHy roBopsr,
KoTopoli nenetas agpyroe,

B Helt ABa pa3nnyHbIX BUga 3paT?

CkaxuTe MHe: Takmenb TOYHO
OHV Npu NOAAX, KaK O4HN?

Ans obwecTs, 6yATO Obl HAPOUHO,
Bcerga npuTBOPCTBYHOT OHW.

Tak TOYHO 1 ANKA BaC MYLLVHbI
VimetroT mackun Ha 3anag;

Ho goma, copocmBLLV NNYNHBI,
He TO y>X AymatoT Npo Bac.

CnepBa cepgey UM He gaBaliTe,
A cnpaBbTecs BepHel 0 HUX;
Mx ncty cnasy y3HaBaiTe,

A TaM — yXe ntobuTe nx;
NobuTe nx, KONb He aKTepsbl
OHM MOKaXxyTca y>X BaMm,

W He 60osicb UMeTb K HAM Bepbl,
Vx BepbTe B3rnsgam 1 CnoBam.

Toraa NAeHUBLUUCS, NAEHSNTE,

WM cyactume coctass ux,

ObeT cBALLEeHHbI coXpaHsaliTe,
He nepemeHsaliTeck BBEK AN5 HUX;
He caenatecb XaMeneoHs.l

W camu Bbl AN HUAX NOJ Yac,
YT06bI U UX CepAeYHbl CTOHbI

Bo fixxun He o6anunnm Bac.
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E di tutta umilta lo stolto.

| vostri fratelli guardate con cura

E soppesate le loro parole;

Essiin casa, in societa, confrontate,
Rispondono al vero i loro discorsi?
Non vi raccontano spesso

Versioni diverse sulla stessa Klimena,
Cui avendo proferito tutt'altro,

Di lei due figure vedono?

Ditemi: sono proprio gli stessi

In presenza d‘altri, come da soli?
Per le societa, come a farlo apposta,
Non fanno che fingere essi.

Allo stesso modo per voi gli uomini
Hanno sempre maschere di riserva;
Ma a casa, gettando la posa,

Non pensano gia piu lo stesso di voi.

Subito non date loro il cuore,
Informatevi meglio sul loro conto;
Cercate la loro gloria vera,

E a quel punto amateli;

Amateli se non attori

Vi parranno essi allora,

E non temendo di porre in loro fede,
Credete ai loro sguardi e parole.

Allora da prigioniere, fate prigionieri,
E portando loro gioia,

Mantenete il voto sacro,

Non cambiate per loro;

Non fatevi camaleonti

Nemmeno voi per loro talvolta,
Perché iloro cuori non gemano

Nel trovarvi nella menzogna.
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K My3am?

MapHaccku gesbl! BocnuTanm
KoHeuHo ¢ geTcTBa Bbl MeHS,
KoHeYyHOo Haao MHOI BUTann,
Mo3a3zner mon ayx nneHs!

Bbl ynpaBnsnn BCeKOHEeUHO
YMOM, 1 cepauem, 1 AyLLOQ,
Crapasica gobpocepae4Ho
ObpaszoBaTtb TanaHT 1 MOWA.

Konb HexHbl YyBCTBa A UMEID,
OrHem npeBbICAPEHHVM ropto,
MapuTb BOOBpaxeHbeM CMeto
W nnpoto uygoTBopto, -

O ymncTbl My3bl! TO HaBepHO
3a Bce 0bs3aHa Bam 5!

Ycnyrn Balueii copasmepHo
Bac utnna n aywa mos.

K Bam He bblna HebnarogapHa,

He o6e3cnaBuna 4 Bac,

OTHIOAb He cAenanack KoBapHa

W - He yHMn3unna MNapHacc:
NMogckmm 9 cnabocTam He NbCTuNa,
He npocnaensna A Nopok;

Sl NnpaBae cepaLie NocBATUAS,
HeBMHHOCTW BM1a BEHOK.

Hwn ropgbim 5 He nogpaana,

Hwv nnuemepnna gpy3sbam;
OnacHoCTb BUAS, He bexana,

He n3meHsana, Mysbl! Bawm;

51 cBATO UTUNa JjobpoaeTens,
toburna HeMpUTBOPHO 5:
MapHaccku ZeBbl! B TOM CBUAETENb

2 Da Uedinennaja muza zakamskich beregov, Moskva, Universitetskaja
tipografija, 1819, pp. 145-150. Metro: tetrametro giambico. Rima: abab (femmi-
nile / maschile).
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Alle Muse

Fanciulle del Parnaso! educata

Certo mi avete voi dall'infanzia,

Certo su di me voi vegliavate,

Con la poesia il mio spirito incantavate!
Governavate senza dubbio

Su mente, cuore e anima,

Cercando con bonta

Di dar forma al mio talento.

Se di impulsi gentili dispongo,
Di un fuoco eccelso ardo,

Di elevare il pensiero o0so

E con la lira ho perizia,

O candide Muse! forse

lo devo ogni cosa a voi!

Ai vostri servigi con misura

E ricorsa anche la mia anima.

Ingrata con voi non sono stata,

Non vi ho disonorate,

Per nulla mi son resa infida

E non ho umiliato il Parnaso:

Le mancanze umane non ho adulato,
Non ho celebrato il vizio;

Alla verita il cuore ho dedicato,
All'innocenza intrecciato un serto.

Chi e tronfio non ho emulato,

Mai ipocrita son stata con gli amici;
Davanti al rischio non sono fuggita,
Non vi ho tradite, oh Muse!

Per me sacra é la virtu,

Ho amato senza fingere io:
Fanciulle del Parnaso! testimone
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BaM XW13Hb 3/10CHaCcTHas MoOS.

Apy3en nobesHenwnx AMwmnnach
Mo MMNOCTKY 9 3AbIX Nt0AeN;
Aywon n cepauem A KpyTunachb
3a HMX OT NPOCTOThLI MOE.
Bavkanime KMHXan BOH3UAM

B rpysb 6e33awmTHY0 MOH,
He3nobHy aywy nopasunnum,
OTKpbIB eli YepHOMY CBOIO.

Bbl FpycTb MO0 CO MHOW Aennan

W nopaepxxanu Bl MeHs,
Hagexabl 4UyBCTBO B CepALie BANAN
[py3ei HeBepHbIX 33 MeHs3;
MoACBHO MM He yAanununchb

OT 6eaHoOI B NtOTOM ckopbun vac,
OfHW NNLWb Bbl HE OTCTYNUANCD,
Ycnbila Mol cTeHALW M rnac.

MeHs B meyanu ycnaxganu,
Jennnun ckyky Bbl MOIO;

Torpa, Kak Bce MooAo b CTanun,
Bbl pyky noganu cBoto;

Moe TepneHbe NogKpennsanu,
B cMUpeHbn fjann MHe ypok,
MeHs Bbl Bepoin o6oapsinu,
OTepnu Bbl MO CI@3HOW TOK.

Coto3 Bbl MPOYHO 3aKAKUNAY,

O My3bl MUAbIA! CO MHO,

Vrpatb Ha nnpe Hay4duan,

BbIB MHe 0Tpazoto O04HOIA.

MHe conHuenb pagoCcTu NPOrasHeT, -
YuacTue 6epeTe B Hel;

Nnun feHb YepHbI MHe HacTaHerT, -
bery Kk Bam € ropecTbto MOeli.

3 Vale «3ameHs».
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Vi e la vita infausta mia.

Degli amici piu amati privata
Alla mercé di persone empie,
Con l'anima e il cuore piegata
Per la mia semplicita.

Chi mi e piu vicino col pugnale
Il petto mio indifeso ha trafitto,
Ha colpito la mia buona anima,
Scoprendo la propria nera.

Partecipi della mia tristezza

Voi mi avete sostenuta,

Di speranza irrorato il cuore
Supplendo agli amici infedeli;
Me, povera, non avete lasciato
Come essi nell'ora dura di pena,
Solo voi non siete arretrate
Sentendo la mia voce sofferente.

Nel dispiacere mi avete deliziata,
Della noia mia partecipi;
Quando tutti si son scostati,

Voi la mano mi avete porto;

La mia pazienza rinsaldavate,
D’'umilta mi avete dato lezione,
Con la Fede mi rincuoravate,
Asciugandomi le lacrime.

Un’unione salda avete stretto,
Oh dolci Muse! voi con me,
Alla lira mi avete avviata,

Mio unico conforto.

Se il sole di letizia mi si mostra,
Parte vi prendete voi;

Se il giorno nero miraggiunge,
Accorro io a voi afflitta.
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Bceraa paBHO Apy>xentobuBsl
W nocTtoaHHbI 3aBceraa,

Kak MHOrne HecnpaeeanvBbl
Bbl He XuBeTe HUKOrAa;
CepaeyHbl YyBCTBa Bbl LleHUTE,
Hapy>HocCTb He 0bMaHeT Bac,
be3 06bACHEHbSA He BUHUTE

W He rnywnTe npasabl rnac.

Ho BaMu Bce Bpaxabl 1 CCOpbI
Xouy 5, My3bl! N03abbIThb,

W3 Mbicneit nctpebs pasgopsl,
Xouy y>Xe CMOKOMHOM XUTb;
Bbl 3ameHnTe 1 Temunpy

W nnuemepHsbIx BCcex gpys3ei,
W 4, cBOKO HacTpos nupy,
YTellycb neceHKom Moe.

Moz ceHb 51 Bally npuberato

W KpoB cebe y Bac npoLuy,
TanaHT CBOV BaM Xe npeanarato,
Bam cepgLie B XepTBY MOAHOLLY.
JlecaTtoli Balleto ceCcTporo
CuntaTb He CMeto XOTb cebs,

Ho My3o0i1 1, HowM nopoto,
30BYyCb, HeNECTHO BacC N1t06s.

MHe cmMenocTb Bbl CUIO MPOCTUTE,

W HekpacurBoi Mo BeHel,

Bbl € 61arockIOHHOCTBLIO NPUMUTE
W ¢ UyBCTBOM NCKPEHHUX CepAeL.
1 Tpebyto cebe B Harpagy

Nnwb Baw 61aronpusTHLIN B30p;
CouTy Bcerga cebe B oTpagy

Balu oTkpoBeHHO pa3rosop.

CBoeli Mo BONE CKPOMHY ANPY,

Korga yrogHo, cTpoliTe BHOBb;
Benwute - Bocnoto Temupy,
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Sempre cordiali

E costanti per sempre,
Come molti ingiusti

Non vivete voi mai;

| moti del cuore apprezzate,
Laspetto non vi inganna,
Senza motivo non accusate
E non fate tacere la verita.

Attraverso di voi ogni ostilita
Voglio io, oh Muse! scordare,

Dai pensieri scacciare ogni dissidio,
Voglio ora vivere in tranquillita;

Voi sostituirete sia Temira

Che tutti gli amici ipocriti,

Mentre io, accordando la mia lira,
Mi consolerd intonando.

Alla vostra ala io accorro

E un tetto a voi per me chiedo,

I mio talento indi vi offro,

Vi porto il cuore a sacrificio.
Vostra decima sorella

Non oso chiamare me stessa,
Sebbene Musa io, a volte,

Mi dico, senza riserve amandovi.

Il mio ardire perdonate

E il mio serto sgraziato

Con benevolenza ricevete

E col moto del cuor sincero.

lo per me chiedo in premio
Solo il vostro sguardo clemente;
Riterro per sempre un conforto
Il vostro conversare schietto.

Alla vostra mercé questa umile lira,

Quando vorrete, accordate ancora;
Ordinate e cantero io di Temira,
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HeBWHHOCTb, cyacTbe, Nt06OBb;
Benute - 1 ToTHaC Npocnaso

S1 61arofeHCTBO OHbIX NeT,
BeHeu lamMmpoB BaM npeacTasio,
W - OH JyLLO OTAOXHET.

Benuntenb neTb Kak PoccnaHkny, -

A ANEKCAHAPA Bocnoto,

W ¢ 4yBCTBOM NCTUHHOW CaBsAHKMN
EMY 9 BHOBb BeHeL, COBbIO;

W BepbTe, OH 1 HekpacnBoii

Mol npumMeT NCKPeHHWI BeHeLy:
lepoi oTHOAL OH HecnecnBol;
LLAPb no6pbii, HeXHbI Haw OTely!

MycTb TO 1 C€ 0 Hem Bewator,

A A Tak nonpocTy Ntobio;

MycTb Te Tpyb6amMu BOCXULLAIOT,

S nnpoi YyBCTBa N3BABAILO.
o6nto LIAPS - OTua He NOXHO,
W noyntato 8 EFO

Kak nctuHHomn CnaBsiHke AOJIXHO,
Bcerga Hagescb Ha HETMO.

1 3Hato, CKONbKO fobposeTenb
Haw po6pbiii AJIEKCAHAP ueHuT!
OH cupsblix, 6egHbix bnarogetens,
M HepocTolHbIX OH XpaHuT.
JocTolHbI BHYK EkaTepuHbl,
MpanpaBHyK Mygparo MNeTpa,

/I B MpayHbl CMyTKaMu roAvHbI
NCcToYHWK 6611 A4nA Hac gobpa.

Benute, - fobnecTtHbIX lepoes
MpocnasnT Npa BHOBbL MO4,
Henobeanmbix POCCKMX BOEB
BocneTb Bcerga rotoBa §;
CkaxuTe C/I0BO - U rpaxaHam
S nnpy NocCBALLY CBO;
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Diinnocenza, gioia, amore;
Ordinate e subito dard lustro
lo alla delizia dei teneri anni,

Il serto d’'Omero vi presentero,
Ed esso I'anima potra riposare.

Se ordinate un canto da Russa,

lo di ALESSANDRO cantero,

E con passione da vera Slava

A LUl ancora un serto intreccero;

E credete, LUl pur il mio sgraziato
Serto sincero accogliera:

Eroe semplice e LUI;

ZAR buono, gentile il nostro Padre!

Che di LUl dicano ogni cosa,

lo semplicemente lo amo;

Che le trombe lo innalzino,

La mia lira passioni esprimera.

Amo lo ZAR - Padre senza menzogna,
E LO riverisco io

Come deve una vera Slava,

Sempre confidando in LUI.

lo so quanto la virtu

Il nostro buon ALESSANDRO apprezzi!
EGLI degli orfani, dei poveri Benefattore,
degli indegni EGLI protettore.

Degno Nipote di Caterina,

Trisnipote del saggio Pietro,

Anche negli anni scuri e torbidi

Fonte per noi & stato di bonta.

Ordinate e agli Eroi prodi

Dara lustro ancora la mia lira,
Dei militi Russi invinti

Sempre pronta sono a cantare;
Dite solo una parola e ai cittadini
lo la lira dedichero;
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Bennte, My3bl! - n KpecTbaHaMm
A1 necHW cenbCkna Croto.

YrogHo - 1 He opobeto,
N30611MumB eLLe MOPOK,

M BHOBb UunpLeamM CBETCKUM CMero
HenvuemepHoi faTb ypoK;
MwnnoHoB 5 He y6oscs,

Ha MnnoB3opoB goKaxy,

Hag xutpontobnem cmescs,

ELe 310MUp n306paxy.

W cnaboe cBoe NCKyCTBO
Bam, unctbl Mysbli! npegato,
M kopeHHoe cepjLia 4yBCTBO
f1 B BalLy BOJIIO OTAAlO:
PacnonaraiTe, Kak xoTuTe,

I MHOI n nnupoto moen;

Ho Tonbko, My3bl! 3awntnTe
MeHSs OT NOXHbIX Bbl ApYy3ei.

[la BaMu 6bIBLUN OrpaxAeHHa,
S1 B CeTV 3M106HbIX He Najy;

[la BaMu B rpycTu ycnaxaeHHa,
B nokoe XW3HW A npoBeay;

[la oT KOBapHbIX yaanscs,

Sl nuuemepHbIx nsbery,

OT 310MbICASALLMX OTKSIOHSACS,
HeBWHHbIX BHOBb OCTepery.

JOKONIb XXM3Hb MOS MPOANNTCS,
Ja cBATO cnpaBeAnMBOCTb YTy,
Jla MOIi pa3ckyfoK He 3aTMUTCA
W He B3nenet BHOBb MeuTy;

[la He MpenbCTUT MeHdA X1Mepa

W cyeTHOCTb He ocnienuT;

[Ja uncrtas HebecHa Bepa

Mpak TeMHbIX MblCAen MPOACHUT!

80



Ordinate, Muse! e ai contadini
Canti popolari intonero.

Se vorrete, io non avro timore,
Mostrando un altro mio difetto,

E ancora alle Circe mondane osero
Dare lezione di franchezza;

| Milon non temendo,

Le belle apparenze sfatero,

Delle astuzie ridero,

L'empio mondo raffigurero.

E la mia debole arte

A voi, candide Muse! depongo,
E il moto originario del cuore
lo al vostro volere rimetto:
Fate cid che ritenete,

Sia di me che della mia lira;
Soltanto, Muse! difendetemi
Voi dagli amici falsi.

Si perché da voi circondata,

lo nella rete dei corrotti non cadro;

Si perché nella tristezza allietata,

In pace la vita condurro;

Si perché lontana dagli infidi,

lo gli ipocriti evitero,

Dai malpensanti deviata,

Gli innocenti mettero ancora in guardia.

Finché la vita mia andra avanti,

Per me santa sara la giustizia,

Il mio ragionamento non si offuschera
E non cullerd ancora un sogno;

Non mi lusinghera una chimera

E la vanita non m'accechers;

La Fede candida celeste

La tenebra dei pensieri bui rischiarera!
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[Ja nocpeaw s Bac 3abyay

Pyubn cnes ropbkux NponnBeaTsb,
W fa Bcerga AocTolMHa byay
BeHkw naBpoOBLI BaM CBUBATh;
OT6POCKB NIOXHOW APYX6bl y3bl,
B coto3 cBAALEHHOM fa BCTYMNHO

5 ¢ Bamu, MUnbIA MHEe My3bl!

W BHOBb CBOV Xpebuii Bocxsanto!
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Tra voi io scorderd

Di versare lacrime amare,

E sempre degna saro

Di intrecciare a voi gli allori;
Rigettate le amicizie false,

In un'unione sacra accedero
Assieme a voi, Muse care a me!
E ancora la sorte mia lodero!
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Elizaveta Kul'man (1808-1825)

Quella di Kul'man & una vita interrottasi, a causa della tubercolo-
si, prestissimo, ma che, nonostante le ristrettezze economiche della
famiglia e la pressoché totale estraneita ai circoli letterari, ha lasciato
un segno nella storia delle lettere russe. In soli diciassette anni questa
giovane donna riusci a stendere un corpus - rimasto inedito in vita -
di oltre un migliaio di pagine di componimenti, commenti e traduzioni
(anche di suoi stessi versi), pubblicato solo in seguito, nel 1833, grazie
all'intercessione del suo tutore, Karl Grossheinrich. Questa edizione
include una sezione trilingue di suoi componimentiin russo, tedesco e
italiano (PiitiCeskie opyty / Poetische Versuche / Saggi poetici). Gli studiosi
indicano tra nove e undici le lingue conosciute - e parlate, a quanto
riportano i resoconti, con perfetta pronuncia - dalla giovane Elizaveta
(russo, tedesco, italiano, francese, inglese, spagnolo, portoghese, gre-
co antico e moderno, latino, slavo ecclesiastico). Poco prima di morire,
pare avesse espresso interesse rispetto allo studio delle lingue araba
e persiana. Stando a quanto afferma Grossheinrich, Kul'man tradusse
in tedesco le tragedie del russo Vladimir Ozerov e dell'italiano Vittorio
Alfieri, fiabe dello spagnolo Tomas de Iriarte, estratti del poema epico
portoghese Lusiadi di Luis de Camdes, trenta odi di Francisco Manuel
do Nascimento, sezioni del Paradiso perduto e Paradiso riconquista-
to di Milton, diversi componimenti di Metastasio, mentre tradusse
in russo la tragedia Soul di Alfieri e svariate canzoni popolari greche.
L'erudizione di KuI'man, che oggi puo lasciare sbalorditi, a suo tempo
non venne accolta in Russia con particolare apprezzamento (con l'ec-
cezione di Kjuchel'beker): come scrisse l'influente critico Belinskij, il
suo caso era quello di un «fenomeno inusuale, non poeta, non artista,
semplicemente una sorta di prodigio della natura». Al contrario, fuori
dalla Russia, fu Goethe in persona a esprimere i propri apprezzamenti
rispetto a una selezione di trenta poesie in tedesco, sei in italiano e
quattro in francese della poetessa allora tredicenne. La tragica bio-
grafia di Elizaveta Kul'man si prestd, suo malgrado, a romanticizza-
zioni forzate ed eccessive, addirittura stereotipanti. Tuttavia, come
osserva Diana Greene, a uno studio piu approfondito della sua opera
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- classicista per riferimenti e modelli, ma romantica nella sua con-
cretizzazione - emerge una consapevolezza poetica molto definita da
parte di Kul'man, cosciente dell'essere donna e scrittrice. Il suo capo-
volgere i ruoli di genere tradizionali in Narciso, la sua autoidentifica-
zione in Saffo e Corinna, la sfida rivolta ad Apollo, il rivolgersi a Diana
come protettrice delle donne e delle poetesse suggeriscono una co-
smologia, se non una poetica, ben chiara nella testa dell'autrice.
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H. Pessina Longo, Zarine di bellezza e di poesia. Presenze femminili nella poesia
russa dell'Ottocento, Firenze, Aletheia, 2001 [contiene una selezione di liriche
in traduzione].

A. Wanner, “Elizaveta Kul'man: The Most Polyglot of Russian Poets”, in: The
Bilingual Muse. Self-Translation among Russian Poets, di A. Wanner, Evanston,
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KopuHHa'

Yxe fBa pa3a B Jenbobl
Bce nnemeHa dnnaabl
Ha nrpbl cobupanuce;
[Ba pa3a pyk nneckaHbs
YBeH4YaHHbIM ATneTam:
Ho AnBHbIM NecHbio MNMuHAap
Ha urpbl He aBnganca
XBanuTb 60pLEB OTBaXHbIX,
Mnn paxgaTtb OTBaXHOCTb,
MneHasa cepaLe neHbem.
Nerna cepas cTapocCTb
Ha Temsa necHonesua.
Kak n3 rnasbl 3eBeca
Mpemyapasa AdrHa
M3Lwna BO BCEM CUAHBMY;
Tak n3 rnasbl NuHaapa
Paxganncsa gocene
TBOpEHUA BOCTOPTrA,
OuapoBaHbs MOJHbI;
Ho gHecb neBeL, He3HaBLIWN
ConepHwvika B dnnaje,
MoaobuTtcsa ropesLueri
lNMoneseka HenpecTaHHO
W BApyr noracLueri conke.
Koraa B cTeHax Aenbduinckmx
B nocnefHWin pa3s AnBUINCL
Ero uysecHbIM necHAMm
CbIHbI nnaabl CIaBHOM;
[TouTeHHbIE NTP CyAbn
BeHeL emy nobeaHbIN
CornacHo npucyamnm
3a 70, YTO 13 NPUCYLLUX
HWKTO He cMen C HUM CropUTb.
C Tex Mop 3naTbli TPEHOXHMUK,

1 Da Piiticeskie opyty Elizavety Kul'man, €ast’' 2, 1833, Sankt Peterburg, Tipo-
grafija Imperatorskoj Rossijskoj Akademii, pp. 40-55. Nell'edizione successiva (1839)
il testo non viene diviso per sezioni (pp. 66-71). Metro: trimetro giambico.
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Corinna

Gia per due volte a Delfi
| popoli d’Ellade
Ai giochi s'eran riuniti,
Due volte applauditi
Gli Atleti incoronati:
Ma Pindaro ammirato
Presentato non si era
Gli audaci a elogiare,
O a stimolare audacia
Nei cuori con il canto:
Canuta la vecchiaia
Sul capo del poeta.
Cosi come da Zeus
La saggia Atena scese
In tutto il suo splendore,
Cosi eran da Pindaro
Nate fino ad allora
Creazioni d'estasi,
Di fascino ricolme;
Ma ora il cantore,
Impareggiato in Ellade,
Somiglia a un vulcano
Che, arso dieci lustri,
D'improvviso s'é estinto.
Quando entro queste mura
Miraron l'ultima volta
| suoi canti prodigiosi
| gloriosi Elleni,
| giudici stimati
La corona di vittoria
Concordi gli assegnaron:
Nessuno dei presenti
Oso con lui disputare.
Da liil tripode dorato,
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Ha koem oH Tak yacTo
Men cnaBy AnonnoHa,
B cBATMAMLLE OCTancs
HacynpoTtvB npecrtona
[nsa Bcex BeKOB rpagyLmnx
O HeM B BOCNOMUHAaHbE.
Korga ymonk nesew, cel,
EAVNHCTBEHHbIV U AVBHbIN;
MonuaBwuwue gocene
K HeMy 13 yBaXxeHbs
[TeBUBbI, HE CTO/b CHACTIMNBO
MpupoAon HajeNneHHBbI,
ABNATL cobpaHbio [pekoB
W c pob0oCTbIO 1 CKPOMHO,
CBowv TBOpEHbS CTany;
[loBONbHbI, €C/IN COHMBI,
MneHaBLWNCA He BAAaBHe
MnHAapoBLIM HanNeBoOM,
VX yAOCTOAT rPOMKINX
b KNVKOB, UM NNeCcKoB;
Ho X AaTb BEHL,0B 1aBPOBbIX
OHU 1 He fep3ann.
Torpa mnagas aesa,
boramuv ogapeHHa
Kpacoi, npuaTHbIM rnacom
W Ayxom cTUXOTBOPCTBA,
MprxoanT pOBKMM LLarom,
C ABYMSA B pyKax BeHKamu,
bnectawmmm pocoto,
B xpam 6ora necHoneHbs,
W necrykan Ommpa
W TInHAapoB TPEHOXHUK
BeHuas, mexay nmm
KoneHa npeknoHser,
W B ymumneHsn cepgua
K 6oxecTBeHHbIM BellaeT:
O Tbl, IpY YbNX A NECHAX
B MnageH4ecTBe UrpnBoOM,
MoyacTy 3abbiBas
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Su cui egli tanto spesso
Cantava il dio Apollo,
Sacro é divenuto
Dirimpettaio al trono
Per i secoli a venire
Nella sua memoria.

Quando si tacque il vate,

Unico e ammirato,
Chi taciuto aveva
Per rispetto di lui -
Cantori, non altrettanto
Premiati da natura -
Iniziarono ai Greci
Con timida modestia
A esporre proprie creazioni;
Quando soddisfatte,
Le folle ammaliate
Da Pindaro poc'anzi,
Di fragorosi degnano
Grida o applausi;
Ma aspettarsi allori
Essi non ardivano.

Allora una fanciulla,
Cui déi avean dato
Bellezza, dolce voce
E inclinazione ai versi,
S'avvicina timida,
Con due corone in mano
Che brillano rugiada,
Al tempio del dio del canto,
E la statua di Omero
E di Pindaro il tripode
Cosi incoronando,
Tra essi si inginocchia
E piena d’emozione
Agli déi comunica:

Oh tu, ai cui canti
Nell'infanzia giocosa,
Spesso dimentica io
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Mowx rony6ok MUsbIX,

Ha nerkunx, 6bICTpbIX KPbIIbAX
®aHTa3nn MNagbls

B cnea 3a Toboii cTpeMunach
B Mup co3gaHHbIV To60t0,
Mup YyaHbIV 1 NpeKpacHbI;
OTBaxHO 3auennsnacb

A1 ¢ BeYHbIMU 6oramu

M mopem 1 3emneto

3a uenb? 3/1aTyt0, MOLLHO
Jepxunmyto gecHuuein
bnncratensHaro 3eBca,
Cnasuwaro cpegb obnak

Ha TemeHun Onnmna;

Mnb No BOIHaAM TYMaHHbIM
Ceparo OkeaHa,

B 6e3M0nBbM OCBALLEHHbBIM
Y>acHOH 3apeto,

Mnbina K BpaTam CypOBbIM
besxanoctHaro Agadl..

W Tbl, npeBOCXOAALLNIA
MNTOB COBpPEMEHHbIX
Mopo6HO Kak BepLUMHa
CesweHHaro NapHacca
Coboto NpeBOCXOANT
CocepctBeHHbIA ropsbl!
CkaxuTe Bbl M0 Mpasje,
OcyxaeHa N Hebom
HexHelwas 13 posa
/roackaro NnonoBuHa

Ha BeuyHoe MnageHCTBO?

He xeHbl 11 usgpesne

Haa ropabiMun My>XbAMU
Mobeay ogepxann
TopXXeCTBEeHHYIO, - B 3HaHbW,

2 Mnnaga, necHsb 8, cT. 18-27.
3 Oawnccesd, necHb 11, cT. 14-19.
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Delle dolci colombe,
Su lievi, svelte ali

Di fantasia puerile
Dietro a te aspiravo

Al mondo da te creato,
Prodigioso e stupendo;
Audace io mi strinsi
Con gli déi eterni,
Conil mare e con la terra,
Alla corda d'oro,

Retta dalla possente
Destra del fulgido Zeus',
Che siede tra le nubi
All'ombra dell'Olimpo;
O per brumose onde
D’Oceano canuto,

In silenzio navigai
Verso le cupe porte
D'atroce alba irradiate
Dello spietato Ade?!...
E tu, che domini

Sui poeti d'oggi,

Simile alla vetta

Del sacro Parnaso

Che domina in altezza
Sui monti vicini!

Dite se davvero

Dal cielo & destinata

La parte piu gentile
Dell'umana specie

A essere da meno?
Non erano le donne
Che un tempo sui boriosi
Vittorie riportavan
Nell'arte che conviene

1 lliade, libro VIII, versi 18-27 [questa indicazione cosi come la seguente
compaiono in nota nell'edizione del 1833].
2 Odissea, libro XI, versi 14-19.
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OAHUM MYXbAM NPUANYHOM?
3a ueM xe yaansatb nx
OT Tex NCKycCTB, KOTopbI
V3 cepaua ncrekarT?
Bbl, 3aBNCTU He 3Has,
BHyLwInTe pobkoii aeBe
MoTpebHYI OTBAXHOCTb,
YT06bI BEMKOAYLLHOWM
CBoeli AOCTUTHYTb Lenu!
He o nobege aeno,

Nvwb - o 3awmTe npasa
O6uvxeHHaro nonax.

B BosiHax MNaTpacckux conHue
BeuepHee cagnnocs,

W nyy, BO Xpam NPOHNKLLNIA
Yepes BpaTa NpoOCTOPHEI,
CnyyainHo o3apseTt
lpyaHOe n3BasiHbe
Xvocckaro nuuTa,

B ero yeprax creneHHbIX
Mpounssens Ha Bpems
YMUNBHYO yNbIGKY.

«CyacTavBbIM NpejBeLlaHbem
Xenaemaro MHoOO
Ycnexa npuH1mMato,

OmMUp, CUtO yNbIGKY!»
B BocTOpre BockanuaeT
JoBonbHaa KopuHHa.

Houb B CMYTHbIX CHOBUAEHbAX
MpoxoanT Ans NesuLbl.
BoCTOUHbIA BEPLUMHbI
OT MeaneHHbIA paetoT
3apw; BApYr pa3jaeTcs
Tpybbl faneko-3By4YHOW
[nac cTpawHbIA 1 MPUATHBINR,
Hauana vrp BeCcTHUK.
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Soltanto ai mariti3?
Perché allontanarle
Da quelle arti che
Dal cuore si riversan?
Voi, che non invidiate,
Donate a un’insicura
La dovuta audacia,
Perché la sua nobile
Meta ella raggiunga!
Non cerco la vittoria,
Ma difendo il diritto
Del sesso mio offeso.

Tra le onde di Patrasso
Spariva il sole serale,
E un raggio, nel tempio
Per le porte spalancate,
[llumina per caso
Il busto scolpito
Del poeta di Chio#,
Nei suoi tratti composti
Provocando istantaneo
Un tenero sorriso.

«Come gioioso auspicio
Del successo che auguro
lo accolgo, oh Omero,
Codesto sorriso!»,
In estasi esclama
Corinna soddisfatta.

La notte in torbidi sogni
Trascorre la cantrice.
Le vette orientali
Alla graduale alba
Rosseggiano; d'improvviso
La voce, atroce e dolce,
Di tromba roboante,
Dei giochi annuncia l'inizio.

3 Si allude qui alle amazzoni.
4 Secondo alcune versioni Omero sarebbe nato a Chio.
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Bos3Hb N HeTepreHbe
BonHytoT cepaLe eBbl;

OHa cTonor pobkoi
Mprbanxmnnacsa K mecty
YecTontobmBbIX MpeHuia.

Y>e NCKYCHOW NecHbo
AOUHAHWH BOCXUTUN
B3bickaTe ibHbIX [e/11eHOB...
3a HUM eAgnHO3eMel,
besceepcTtHaro Omupa
Mobeay AnonnoHa
Haa aep3ocTHbIM MrpoHOM
C BOCTOpProm npocnassser.

B cnoBax KapTUHHbIX, CMefbIX,
B uyAecHOM nNeHbW CAbILLHO
YygosuiLla nageHobe,
MpoH3eHHaro cTpenammn
Kapatowaro ®eba;

W, B namaTtb ceil nobeasbl,

Mpw 3ByKax INPHbIX CTEHbI
Jenbduninckn Bo3pacTatoT.

MeBUYy BHMMAaAN COHMBbI
AXesiH C BOCXULLEHbEM.

Ho BoT, Mnagaqa gesa
Co 31aTOCTPYHHOW NMPOWA
K cyabam nrop nogxoAnT,

M nm Bpy4aeT CBUTOK

Es poAcTBa, OTUM3HDI
Mpo3BaHbA cogepXaLLnii;
W cyann cornacHo,

He meana npurnawatoTt
Ha nonpwuie nesunyy.

MneHVBLWY NpegbirpaHbeM
BHuMaBLWwMX el 6e3MONBHO
Ha nnpe eli nogenacTHom,
OHa noet - n rosoc
SBNAeTCs AOCTONHbIM
Camux cectp AnonsoHa:
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Timore e agitazione
Preoccupano il cuore
E con passo timido
S'avvio la fanciulla
Ai nobili dibattiti.
Gia un fine canto aveva
D’un ateniese attratto
Gli esigenti Elleni...
Quindi un conterraneo
Dell'impareggiato Omero
Alla vittoria di Apollo
Sull'ardito Pitone
In estasi rende gloria.
Tra parole vivaci,
Nel canto prodigioso
S'ode cadere il mostro,
Trafitto dalle frecce,
Castigo di Febo;
E memori di questo,
Al suono della lira
In piedi tutti s'alzano;
Il cantore le folle
D’Achei ha affascinato.
Ma ecco, la fanciulla
Con lira di corde d'oro
Ai giudici s'appressa
E un rotolo consegna
Che dei suoi natali
Contiene notizia;
E i giudici concordi,
Senz'indugio invitano
Nell'arena la cantrice.
Rapito al primo suono
L'uditorio in silenzio
Con la lira suo strumento,
Ella canta - e la voce
Sirivela degna
Delle sorelle di Apollo:



Y WwymMHaro nageHos
KacTtanbckaro notoka
®eb onouna 1 cMoTpUT
C BecenbeM Ha MndoHa,
Ha 6yayLine xpamsl,
Ha coHmMmuLa Hapoaos,
Ha nx gapbl 6oraThl
VI BenenenHbl Urpbl.

Bapyr cabiwmnT 3a cob6010,
Kak 6bl napeHbe NTuLblI.
lnaBy o60poTUBLLN,
Cnewawiaro oH BUAUNT
K Hemy 3poTa ¢ iykom
BrecTAWMM B HEXHOM ANaHW.
Mpw BCsKOM Lware 6ora
3BEHAT B KONYaHe CTpenbl.

C npe3peHneM HajMeHHbIM
B3vpaeT monyanueo
®eb Ha AnTA BeHepel,
KoTopoe 10 1yKoMm,
To 3010TbIM KO/THaHOM,
MpenbLiascsa, nrpaer.

«He y> N1 3HaMeHUTBbIN
Baw Madoc Tak cTan 6egeH
rpyLukamn gpyrmmu,
MpuanyHbIMK pebsaTam,
YTO Tbl, 0 XXaNKN Manom,
Pelinncs 3abaBnaTbCs
Opy>XreM - NPUINYHBIM
JInwb HaWM MOLLHBIM ANAHAM.» -
«[MOK/IOHHMKOB ycepabe
MepenonHsaet Bcemun
N3genbamun nckycTea
O6LMpPHBI Xpambl HaLLW;
Ho xouetcs nopoto
3aHATLCA MHEe 1 BaXHbIM,
Kak Hanpumep, YHU3UTb
MobesoHoOCLA FOPAOCTb.» -
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Al cadere sonoro
Del flusso della fonte
Febo riposa e guarda
Con gioia quel Pitone,
| templi del futuro,
Le folle dei popoli,
Le loro ricche offerte
E splendidi giochi.
D'improvviso sente
Come un volo d'uccelli.
Voltata la testa,
Affrettarsi vede
Verso di lui Eros
Con l'arco splendente.
A ogni suo passo
Tinnisce la faretra.
Con disprezzo altero
Tace e osserva Febo
Il figlio di Venere
Che ora con l'arco,
O con la faretra d'oro,
Dilettandosi, gioca.

«ll vostro illustre Pathos
E forse impallidito
A forza di giochi che
Convengono ai ragazzi,
E tu, poverino,
Tivuoi divertire
Con l'arma che conviene
A noi che siam possenti?»
«ll fervore dei fedeli
Ricolma con ogni
Manufatto d'arte
| nostri grandi templi;
Ma ho voglia alle volte
Di cose importanti,
Come avvilire chi
E tronfio di vittoria».
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Ckasan v BblHMMaeT
OH aBe cTpenbl U3 TyNa,
OAHY 3n1aTyo OCTpY,
Apyryto e CBUHLOBY:
OfHa nob0oBbL paxaaerT,
Jpyras - oTBpalleHbe.

3natoii ctpenoto Peba,
CBVHLOBOW paHWn JeBy,
Kpacbkl HenspeyeHHO,
Ha 6eperax nyLumncTbIX
OTuoBckaro NeHeq
MpecneaytoLly 3seps.
dpoTa TAXKN CTpensl
M Baaneke onacHsbi!
B aywe Anonna nnams
Nto6BY HeTepnennBo.
be3pagocTHO OH cMOTPUT
Tenepb Ha xpam [lenbouincknii,
PacTyLwimin co AHSA Ha AeHb,
Ha c6opuie HapogoB;
Ero Bneuetcsa cepaue
B Temnenckyto AONHY.
Mnagyto 3pen oH JadHy.
OHa eMy npenecTHel
XapuT, npenecTHen camom
Kazanacsa Kunpungbi.
Ana AadHbl OH OXOTHO
Onnmn 6bl BeCb OCTaBUI.

Ho 60ru, Kak 1 CMepTHbI,
Wrpannwe 3pora.
YBuaeB AnosnoHa,
OHa ero He n6UT
W, Kak oT 3Beps, C CTpaxom
OHa 6exunT oT dPeba,
KoTopblih HeyCbIMHO
[oHAeTCcA 3a Helo,
M BonuT: «PasBe TaTb 4,
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Disse ci0 ed estrae
Due frecce dall'astuccio,
Una tagliente d'oro,
L'altra tutta di piombo:
Una, amore genera,
L'altra, solo disgusto.

Con l'oro ferisce Febo,

Col piombo una fanciulla,

Di bellezza inaudita,

Che sulle rive molli

Del Peneo paterno

Insegue una fiera.

Pesanti son le frecce

D’Eros pericolose!
Nell'anima di Apollo

La flamma e impaziente.

Infelice egli guarda

Ora il tempio di Delfi

Che ogni giorno cresce,

Al riunirsi dei popoli;

Il suo cuore & attratto

Nella valle di Tempe.
Scorse egli la giovane

Dafne, piu deliziosa

Delle Grazie, della stessa

Afrodite gli parve.

Per Dafne avrebbe egli

Lintero Olimpo lasciato.

Ma déi e mortali
Sono gioco di Eros.
Avendo visto Apollo,
Ella nonlo ama
E, come da una fiera,
Con tema da lui fugge,
Il quale indefesso
La insegue correndo.

Grida: «Son forse un ladro,
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Wnn nacTyx, npespeHHbI

Toboto, Awepbro bora?

Y3Hali, 9 CbiH NH06UMbIN

MpenecTHbIA SlaToOHBI

M moulHaro 3eBeca,

W 6pat [lnaHel, koei

Tbl MNAA0CTb MNOCBALLAELUb.
bern notuwwe, Humoa!l

W a cBoln 6er 3ameanto,

Y106 TbI He NoBpeanna

O6 ocTpue HOT HEXHBIX.

B3rnsiHm xoTb pas: He HPaB/OCh;

BnacTHa Tbl HEHaBUAETb.»

HanpacHo. JadHa wnbue
bexana, n gocturm
MeHencknx Bog, BCKpUYana:
Cnacaih MeHs, poauTtens!

Vnb exenn He MoxelLlb,
TO YHUUTOXb Thl NPenecTb,
KoTopas npuynHom
MoTepu Muno guiepwu.

JInwb BbIPBaNOCh XenaHbe
M3 ycT npenecTHbIX AeBbl;
Bapyr caenanace HeABUXHA,
Kopoto nokpbiBasich.
MPOBOpPHbLI HOTY B KOPHW,
MpeKkpacHbl ANaHN B BETBY,
[ycTble Kyapw B INCTbE
MrHoBeHHO NpeBpaTUINCE,

W AadHa naBpom cTana.
Anonn, ckopbs, BeLlaeT:

«Tbl PeboBOI Cynpyro
BbbITh, JadHa, He xoTena:
Tak 6yab, N0 KpaliHen mepe,
Ero nobnmeIM ApeBoM.» -

YMonkna necHb KOpUHHGI.
MpeamMeTa OHOM HOBOCTD,
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O un pastore sprezzato
Da te, figlia di un dio?
lo sono il figlio amato
Di Latona deliziosa
E del possente Zeus,
E fratello di Diana,
Cui dedichi gioventu.
Corri piu piano, Ninfa!
E anch’io rallentero,
Perché tu non ferisca
| teneri tuoi piedi.
Guardami almeno: non piaccio;
hai facolta di odiarmi».

Invano. Dafne ancor piu
Correva e raggiunte
Le acque del Peneo urlo:
Salvami, genitore!
O se questo tu non puoi,
Distruggi la delizia
Che causa la perdita
Della dolce tua figlia.
Eruppe il desiderio
Dalle labbra deliziose;
D’'improvviso immota,
Di corteccia ricoperta.
Le agili gambe - radici,
Le belle mani - rami,
| fitti ricci - fronde,
All'istante trasformati,
Dafne alloro divenne.
E Apollo, addolorato:
«Esser consorte di Febo,
Dafne, non hai voluto:
Allora sii, almeno,
Il suo amato albero».

Tacque il canto di Corinna.
La novita del tema,
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MneHnTeNbHENLW A roaoc
Nnw, 6bITb MOXET, CMeNocTb
W npenecTtn nesnubl
Bocxutuam BHUMaBLUNX.
EzBa B cBOeM BocCTOpre
Mornm oHn goxaaTbCs

OT cyanih npuroBopa;

M BCe egmnHOrNacHo

BeHel, nobeaHbIN AeBe
Mnagoi npuroBopuau.

JBa pasa yx rnawaTtai
lMpoBo3BecTnn, N0 AaNbHUM
Tonnam Hapoga LUYMHbIM,
Mnagoi KopuHHbI nms,

Pog, ero cTaBLUNI CNaBHbBIM,

W pogunHy neBuLbl:

BHe3anHo pa3sgaeTcs

Y Bxoa Ha apeHy

Kpuk obnin: NMuHgap! NMuugap!
W BCcroZy NOBTOPUIOCH

Mo coHmy: Muupap! NMuHaap!

Kak Hekunia 6or, HuCLe AN
C OnvMna K 3eMHOPOZAHbLIM,
OH WecTByeT cpefb LWYMHOM
Tonnbl HAPOAOB TECHOW,

C nouTeHVeM gatoLein

MyTb ANA HEro NPoOCTOPHbIN.
OH K CyAbAIM UTP MOAXOANT.
Cun, cBOVM BOCCTaHbEM

C cepanniieli cysebHbIX,
SABNAIOT yBaXeHbe

Mty BEHLEeHOCHY;

OH KpPOTKO 1M BeLLlaeT:

He c Tem 51 34eCb, 4TO6 MAaALWNX
MeBUOB NNLLNTL Harpagbl,
3acny>XeHHOW Tpy4amu.
Kymunp nrop HegaBHUI -
MuAHAap npuen ceroAHA
Mobesol HacnaxaaTbCs
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La voce che cattura
E, forse, il coraggio
E la delizia sua
Avevano rapito.
L'uditorio sapeva
Appena attendere
Dai giudici il verdetto;
E tutti all'unisono
La corona alla fanciulla
Vincitrice assegnaron.
Due volte gia I'araldo
Aveva proclamato
Ai lontani stuoli,
Di Corinna il nome,
| natali cui dette
Gloria e la patria sua:
Subito si diffonde
All'ingresso dell'arena
Un grido collettivo: Pindaro! Pindaro!
E ovunque si ripete
Tra la folla: Pindaro! Pindaro!
Come un dio disceso
D'Olimpo tra i terrestri,
Egli avanza tra lo stuolo
Di popoli fitto,
Che apre con ossequio
Un cammino ampio.
Egli ai giudici s'appressa.
Questi, levatisi
Dai propri scranni,
Rivelano il rispetto
Al poeta laureato;
Egli conciso annuncia:
Non sono qui a privare
| giovani di onori
Meritati con l'opera.
Ultima icona dei giochi,
Pindaro & venuto oggi
A godere la vittoria
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CnaBHelilLeto 1 HOBO —
bes HeHaBUCTU BUAETL
W npusHaBaTb JOCTONHbIX
MeBuyoB MAagbIX, NOANOPY
OTeyecTBEHHOW CNaBbl.
KTo B 6byayLive roabl
YKpacuT Urpbl Bawun
MneHnTeNbHLIM HaNeBOM
Mo cmepTn Heganekom
Mopoabl CONOBLUHOVM,
Bo cnase yctapenots;
Konb B moyecTax, B Harpagax;
[MeBUAM MEHBLLUNM OTKaXem?
CyabV BeHel NaBpOBbI
Bpyuunnu necHonesuy;
OH, 031pasch, neT
MpenectHyto KOPUHHY,
CrapaBLUYyOCS CKPbITHCH;
Ho B30p BCex, 06paLLeHHbIN
K neBunue HecpaBHEHHO
Aswnn ee k MNMuHaapy.
OH, C HEXXHBIM COyYacTbeM,
Jep>xa B pyke NoABLATON
BeHeu, gatowmia cnasy,
K Tpenewyuien nogxoamt
W kpoTKo eln BeLaeT:
MprMn BeHeL, Nobegbl
W3 pyk mownx, KopnHHal
W 6yab 0TUM3HBI 06LLel
Becennem n cnason,
Kak Hekorga 6bin MuHAaap.
Pek - n BeHeL, NaBpOBbIV
B ryctbix Kygpsax KOpUHHBbI
CaM AVBHbIV yKpenaserT.
NlaHnThI tOHOW fAeBbI,
Mopo6HbIA BYM po3am,
PoanBLIMMCS NOJ 1aBpOM,
KoTopbix 6/1eCK NPUPOAHbINA
ABpPOpbI C/1e3bl MHOXaT, -
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Piu gloriosa e nuova,
Per guardare senza odio
E riconoscer degni
Giovani cantori, fonti
Di futura gloria patria.
Chi negli anni a venire
Sapra ai vostri giochi
Rapire con melodie
Vista l'incipiente morte
Di una razza d'usignolo,
In gloria desueta,
Se omaggi e onori neghiamo
Ai cantori piu giovani?
La corona d‘alloro
Dai giudici al vate;
Egli attorno cerca
La deliziosa Corinna,
Che cerca di celarsi;
Ma lo sguardo di tutti
Alla cantrice senza pari
Gliela rivelo.
Pindaro commosso,
In mano sollevata
La corona di gloria,
A lei tremante s'appressa
E pacato le annuncia:
Accogli la corona
Della vittoria da me!
E sii per la nostra terra
Gioia e gloria, Corinna,
Come un tempo Pindaro.
Pronunzio, e la corona
D’alloro tra i ricci fitti
Di Corinna il vate fissa.
Le gote della fanciulla,
Simili a due rose
Nate sotto l'alloro,
La cui luce naturale
La rugiada moltiplica,
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MblAaoT OT CMYLLEHbS

MpeA TPOHYTEIM COBpaHbEM,
Kponsicb cTpyeto cnesHoid,
POXAEHHOI YyMUIEHbEM.

K nyHe*

CeeTnas goub 1 nrobummua Heba,
TpOH 3aHNMas 3PUPHbBIN Ypeaon
C orHeHHbIM 6paToM, CBEpPratoLMM TOKM
31aTa KMAALLEro € FopHbIX BbICOT;

Tbl NponvBaeLlb 13 NOJHbIS Yaluwu
Nnb 13 cepebpsiHbIX SICHBIX POroB,
CTpyuv NpoxfazHhbl, JaOLLns cuny
CMepTHbIM, YCTa/bIM OT 3HOMHAro AHsl.

B3op 1x Be3ze C1eAunT 3a To6010,
XoAWLWb M Tbl MO Ia3yPHbLIM NOJSAM,
l4e pacTeT noj cTonamun TBOUMMA
CBeTNbIi COHM PAa3HOOTHEHHbIX 3BE3J;

Nnn MeannTenbHbIM LWaroM NpoxoAuilb
ANVNHHBIN YepToros 061a4YHbIX PSS,
Llapb-conoseit, TBOEro He NHO6ALLNIA
bpaTa, Tebe BocneBaeT xBasbl.

Tbl C yMUIEHVEM BHEMANELLb HareBsy;
CMOTpULLbL MOPOWA, KOJIb OH BeCes, CKBO3b TyY;
Vinn ckpbiBaellbca B TEMHOM UX Hejpe,

Konb Bbipa)kaeT neyvasib OH CBOH.

Tbl BO BCAKOM BUAE NPENecTHa;
Ho npenecTHeid, Koraa Tbl CTOULLb
B 3anaje, ps4oM C BeuepHeli 38e3/010,

4 Da Piiticeskie opyty Elizavety Kul'man, €ast’' 2, 1833, Sankt Peterburg, Tipo-
grafija Imperatorskoj Rossijskoj Akademii, pp. 35-36. Metro: tetrametro dattilico
(reso dalla poetessa con un endecasillabo nellitaliano), alcuni piedi sono incompleti.
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Ardono d'agitazione
Nell'arena commossa,
E accolgono lacrime,
Nate dall'emozione.

Alla luna®

O figlia primogenita del cielo,
Che alterna ascendi sull’'etereo trono
Col fratello di fuoco, che torrenti
Lancia di liquid'auro a se d'intorno;

Tu dall'aurata coppa o dalle argentee
Corna ritorte spandi dolce lume,
Che ai miseri mortali, dal soverchio
Lavoro esausti, da ristoro e forza;

Te dovunque ti segue il nostro sguardo,
Sia che passeggi negli azzurri campi,
Ove germoglian sotto i passi tuoi
Stelle infinite, di color diverse;

Sia che traversi d'ambulante reggia
Le smaltate di perle aeree stanze,
Allor che 'usignuol, del Sol nemico,
Per celebrarti alza la chiara voce.

Prestando orecchio all'armoniose note,
Miri, s'ei canta lieto, tra le nubi,
O rimani nel seno loro ascosa,
S'egli in mesta armonia suo duolo esprime.

Tu vezzosa mai sempre in ogni aspetto,
O Luna! ma vieppiu tale ne sembri,
Quando giovin nel lucido ponente

5 Dalla sezione italiana delle opere di E. Ku'man, Polnoe sobranie russkich,
nemeckich, i italijanskich stichotvorenij, 1839, Sankt Peterburg, Tipografija Impera-
torskoj Rossijskoj Akademii, p. 144.
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B 611ecke MnagocTu HEXHOM TBOEIA.

Bbl, 4BYM AyLLaM BeINKMM MOAOOHBI,
TaMm cusieTe — pagoCcTb 3eMHbIX —
bes TwecnaBus, B 4PYXXHOM COHO3e,
0O6e A0BONbHbIA CamMiu CO60W.
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Splendi alla stella vespertina accanto:

E come due bell'alme generose,
Sostegno e gioja dell'umana vita,
Non rivali splendete in cielo amiche,
Ambo contente della luce vostra.
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Karolina Pavlova (1807-1893)

Insieme a Rostopcina, Pavlova & il nome piu noto dell'Ottocento
poetico femminile russo, anche grazie allapprezzamento espresso
nei suoi confronti dai simbolisti, dagli slavisti tedeschi e da figure
come Cvetaeva e Parnok. Contrapposte e ‘nemiche’ (destinatarie di
reciproche invettive poetiche), in realta - come messo in luce da Olga
Peters Hasty - Rostopcina e Pavlova sono accomunate da un'implicita
trasgressione creativa nella loro produzione letteraria. Nata Janisch,
Karolina appartiene a una famiglia luterana di origine tedesca - e
franco-inglese da parte di madre - perfettamente inserita nel tessu-
to intellettuale moscovita (il padre insegna alla facolta di medicina a
Mosca), che non solo le garantisce dalla nascita un perfetto plurilin-
guismo (russo, tedesco, francese, inglese), ma le permette di ricevere
un'educazione eccellente. Frequentando il salotto di Volkonskaja, nel
1825 entra in contatto con Puskin e, soprattutto, con il poeta polacco
Adam Mickiewicz: questi non solo diverra il suo insegnante privato
di polacco, ma anche il suo grande - romanticamente tragico e mai
dimenticato - amore. All'opposizione della famiglia rispetto alla re-
lazione, finira per sposare lo scrittore Pavlov anni piu tardi, nel 1836,
e questo sara un matrimonio infelice (anche a causa dell’'ossessione
di lui per il gioco d'azzardo). A partire dal 1833 Pavlova inizia a farsi
conoscere come traduttrice verso il tedesco e verso il francese dei
principali poeti russi (tra cui Puskin, Zukovskij, Del'vig, Baratynskij,
Jazykov); tuttavia, a queste raccolte (Das Nordlicht, 1833; Les préludes,
1839) non manca di includere anche versi di proprio pugno, sempre
in queste due lingue. Tra 1839 e i primi anni cinquanta (quando, ab-
bandonato il marito, lascera per sempre la Russia) il suo salotto & un
luogo centrale a Mosca; tra i frequentatori ci sono molti dei redattori
delle riviste su cui Pavlova pubblica i propri versi, ora in russo (tra cui
“Sovremennik”, “Moskvitjanin”, “Oteestvennye zapiski”). Cio, tuttavia,
non si traduce in una piena accoglienza della poetessa da parte dei
colleghi uomini: proprio il suo prendere sul serio l'attivita poetica &
oggetto di critiche; la sua poesia impegnata, concettuale, per nulla
frivola o sentimentale, viene vista come mostruosa in quanto scritta
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da una donna. Oltre ai componimenti poetici, € autrice di un roman-
zo che alterna prosa e poesia nonché svariati generi letterari in una
maniera del tutto innovativa, intitolato Dvojnaja Zizn’ (La doppia vita,
1848) e dedicato alle «sorelle mute della mia anima»: come sottolinea
Arja Rosenholm, quest'opera riflette la ‘doppia vita' quasi teatralizza-
ta vissuta dalle donne scrittrici; un fenomeno, quella della scrittura
femminile, che nel romanzo viene descritto come «una disastrosa e
perniciosa malattia» (bedstvennaja i opasnaja bolezn’).
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bapameiHckomy'

Cny4mnnocs, 4To B Kpai Aaniekomn
MepeHeceHHbLIN tora CbiH
LiBeTOK yBUAEN OAVNHOKOWM,
LiBeTOK oTeyecknx AONVH.

W cTpaHHUK BAPYT NPUMNOMHWNA CHOBA,
3abbIB XONOAHYO CTPaHY,

Mpesena ganbHaro, poaHaro,
bnaroyxaHHyto BecHy.

MPUNOMHWA, MOXET, MUT ETYUUIA,
Mur 6narogeTesibHbIX 0TPaga,
Korga BrnviBaa oH TOT MOTYUNIA,
TOT XXMBOTBOPHLIV apomar. -

Tak 3Tn, NOCNaHHbIe BaMu,
CnagkopeuymBble NUCTbI
Xneunun, 6yaTo 6bl Bbl CaMy,
Mowu 3acHyBLLME MeYThlI.

MocnegHen, MUMOXOAHOM BCTpeYn
MpunomHuna becegy

Bce BAOXHOBUTE/bHbIE peyn
MWHYT TeX, NoAHbIX 6bITUS!

3a MblCnel MbIC/1b Hecnach, Urpas,
CnoBa, KaTACb, 3By4anu B Naa:

Kak neg c pekv oT conHua Mas
Crekan ¢ AyLun BeCb CBETCKUIA XN1a4,...

MeHs Bbl HazBanM NO3TOM,
Mot cTux HebpexHbIn Nonbs;
W 5, corpeta Bawmm CBETOM,
Torpga nosepwuna B cebs. -

1 Da Stichotvorenija, Moskva, tipografija Stepanovoj, 1863, pp. 41-43. Metro:
tetrametro giambico. Rima: abab (femminile / maschile).
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A Baratynskij

Successe che in landa lontana
Ove era giunto il figlio del sud
Un fiore solitario scorse,
Un fiore delle valli patrie.

E il viandante a un tratto ricordo,
Scordata la gelida terra,

Il sito remoto, natio,

La sua primavera odorosa.

Ricordd, forse, 'istante fugace,
L'istante di gioie fruttuose,

In cui egli sorbiva quel potente,
Quel ravvivante aroma.

Cosi queste, da voi inviate,
Carte lusinghiere hanno reso,
Come l'aveste fatto voi,

Vivi i miei sogni sopiti.

Dell'ultimo, fuggente incontro
Ricordai la conversazione:
Tutti i discorsi ispiratori

Di quei minuti, pieni di vita!

Un pensiero dietro all’altro, giocando,
Le parole, rotolando, a tempo:

Come sotto il sole di maggio

Defluiva dall'anima il gelo del mondo...

Me voi chiamaste poeta,

Il mio verso impreciso lodando;
E intiepidita dalla vostra luce,
lo allora credetti in me stessa.
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Ho taxena ceaTas nmnpal
bescmepTHBLIM NaamMeHem cnanex
HagMeHHbI AyX, € BbICOT 3¢upa,
MNaget, 6e3ymMHbIi ®asToH! -

Ho Bbl, KOMY He n3meHmnna

Hu npenecTb 61aroAaTHbIX CHOB,

Hwv noatnyeckasa cuna,

Hu 9CHOCTb AyM, HX CTPOMHOCTb CNOB,

XpaHuTe xap 6oroyrogHoi!

Jla uenb BCeX XU3HEHHbIX 3a60T
MeuTbl CHacTINBOW 1 CBOBOAHON,
MeuTbl nosta He ckyerT!

B My3blke 3By4Haro pasmepa
M36bITOK YYyBCTB M31eiNTe BHOBb; -
To fap, X1BUTeNbHbIN KaK Bepa,
HensbACHMMBIN Kak Nt060Bb.

1842

Tol, yyeneswuli 8 cepoye HUWEM...?

Salut, salut, consolatrice,
Ouvre tes bras, je viens chanter!
(Musset)

Thl, yuenesLwnii B cepAaLe HuLem,
MpuBeT Tebe, MO rPyCTHBIN CTUX!
Mo cBeTnbIVi NyY Haj nenenuem
bnaxeHcTB 1 pagocTeli Mounx!
OgZHo, Yero 1 cBATOTATCTBO
KocHyTbCS B Xpame He MOT/0;

Mos HanacTe! moe 6oratcTBo!

Moe cBaTOE pemecsno! -

2 lvi, pp. 84-85. Metro: tetrametro giambico. Rima: abab (femmi-
nile / maschile).

114



Ma & pesante la lira sacra!
D'imperitura flamma arso
L'altero spirito, dall'etere,
Cadra, il folle Fetonte!

Ma voi, che non v'ha tradito

Né la delizia dei sogni beati,

Né la forza della poesia,

Né chiarezza e grazia di pensieri e parole,

Conservate il calore divino!

Che la catena di premure d'ogni giorno
Il sogno felice e libero,

Il sogno del poeta non inchiodi!

In musica di metro armonioso

Dovizia di sentimenti riversate ancora;
Dono, vivificante come fede,

Ineffabile come amore.

1842

Tu, intatto nel povero cuore...

Salut, salut, consolatrice,
Ouvre tes bras, je viens chanter!
(Musset)

Tu, intatto nel povero cuore,

A te un saluto, mio verso triste!
Mio raggio lucente su cenere
Di beatitudini e gioie mie!
Unico che profanazione

Non poté sfiorare nel tempio;
Mia disgrazia! Mia ricchezza!
Mio mestiere sacro!
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MpPOCHNCH Xe, CMOJIKHYBLLee CnoBo!
Pa3gaiics c ycT MOUX OMATh;

Coliamn K n3bpaHHuLe Tbl CHOBA,

O pokoBas bnarogaTb!

Yiimn 6e3yMHoe ponTaHbe,

V1 obpeku Bce cepjLe BHOBb

Ha 6e3rpaHu4Hoe cTpajaHbe,

Ha 6eckoHeuHyto nob6osb! -

1854
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Risvegliati, parola interrotta!
Risuona dalle mie labbra ancora;
Riscendi dalla prescelta tu,

Oh fatale grazia!

Fai tacere il folle mormorio,

E tutto il cuore destina di nuovo
All'illimitata sofferenza,
All'infinito amore!

1854
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Evdokija Rostopc€ina (1811-1858)

Se Pavlova parla della ‘doppia vita’ delle donne che si dedicano alla
scrittura, per Rostopcina sara il motivo della‘mascherata’ al femminile
a sottendere la trasgressione poetica rispetto all'establishment ma-
schile, quasi intuendo con grande perspicacia - come suggerisce Olga
Peters Hasty - il fatto che il genere non € che una costruzione sociale.
Eppure, proprio la sua aderenza apparentemente passiva all'idea del-
la separazione delle sfere maschile e femminile € quella che permette
a Rostopcina di venire accolta dai lettori e dalla critica del suo tempo
come /a voce poetica delle donne degli anni trenta e quaranta dell'Ot-
tocento. Rostopcina, al contrario di Pavlova, non nasce in una famiglia
particolarmente attenta alla sua istruzione: l'universo culturale che si
costruisce & quello di un'autodidatta che esplora la ricca biblioteca del
nonno. Nemmeno le velleita letterarie trovano particolare supporto
tra i famigliari: quando nel 1831 Vjazemskij fa uscire senza preawviso
un suo testo, Talisman, sul prestigioso almanacco “Severnye cvety”, lo
scandalo in famiglia la porta a promettere di non pubblicare null'altro
prima del matrimonio (suoi testi manoscritti, tuttavia, circoleranno).
Come per Pavlova, anche per lei la scelta dello sposo non sara partico-
larmente felice (alcuni biografi suggeriscono che Rostopcin non fosse
eterosessuale) ed ebbe in seguito figli da una intensa relazione con
il figlio di Karamzin, Andrej. Chiamata spesso la George Sand russa,
Rostopcina costruisce deliberatamente di sé un io lirico riconoscibile,
cardine attorno a cui ruota il suo mondo poetico, e attraverso il quale
cerca di parlare a nome di tutte le donne e, dunque, di definire cosa
sia la poesia delle donne. Bella, ricca e ben inserita nei circoli lette-
rari, detentrice di un famoso salotto pietroburghese frequentato da
Puskin, Gogol’, Zukovskij, Sologub e Glinka (per citare i nomi pit noti),
é intima amica di Lermontov, con cui si scambiano dediche in versi e
del quale nel 1856 scrivera una biografia su richiesta di Dumas. E cosi
apprezzata negli anni trenta e quaranta che Zukovskij, alla morte del
‘sole della letteratura russa’, le donera l'ultimo quaderno di Puskin,
autore con cui Rostopcina non teme affatto di confrontarsi, come il-
lustra un'attenta analisi di Peters Hasty. Cadra in disgrazia in seguito
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alla pubblicazione di un testo politico, Nasil'nyj brak (Matrimonio for-
zato, 1846), in cui si legge in controluce una condanna del giogo russo
sulla Polonia (la pubblicazione fu supportata - a quanto riportano i
biografi - da Gogol’, sebbene Diana Greene metta in dubbio la corret-
tezza di questa informazione, suggerendo che sia piu che altro un ten-
tativo di presentare lo scrittore come una figura liberale). Attaccata
a partire dagli anni quaranta da critici radicali come Cerny3evskij e
Dobroljubov, viene additata come aristocratica dissoluta e fatua, ac-
cuse cui lei risponde tenacemente nell'ultimo decennio prima della
morte, difendendo l'ideale dell'arte poetica dal materialismo e reali-
smo in cui non riconosceva alcuno stimolo creativo.
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Kak 00/m#cHb6I nucame #eHWUHsbI'

Qui gardent dans leur sein leurs douces étincelles,
Qui cachent en marchant la trace de leurs pas,

Qui soupirent dans I'ombre, et que I'on n‘entend pas.
(Joseph Delorme)

Kak s no6110 unTaTh CTUXN YyXKe,

B H1X 3a pa3BuUTMEM MeuTbl NeBL.a CleinTsb,

To cornawaTtbCs € HAM, TO pas3bupaTtsb, CyanThb,

W otpnuatb erol.. ®aHTasnm XnBbiq,

W AyMbl cMenbIs, 1 3HOWHBIV MblA CTPacTen,

Bce BonpoLuato s ¢ BHUMaTebHbIM yUYacTbeM,
Bce ncnbiTyto 9; 1 BCel AyLIOW Moei

Jento BOCTOPr NeBLa, APYXYCb C €ro HeCYacTbeM,
Jlto6oBUIO ero N6, 1 BEPHO e,

Ho XeHckume cTuXm 0cobeHHOM ycnasom

MHe npmBnekaTenbHbl; HO KaXAbl XXeHCKUIA CTUX
BonHyeT cepaue MHe, 1 B MOpe AYM MOUX

OH oTpaxaeTcs TOCKOH 1 Orpasori.

Ho ToN1bKO 5 1106110 YTO6 NYULLIMX CHOB CBOMUX
MeBuLa pobkas BMoaHe He BblAaBana,

Y106 nmA npm3paka es HeBO/IbHbIX IPés,

UYT06 NoBecTb MUY NHO6BU N CAAAKMNX CNES
OHa, CTbiANNBaAsA, Tanna 1 CKpbIBana;

Y106 TONBKO M3peska 1 B npobneckax oHa
YMena HameKkaTb 0 YyBCTBaxX CANLLKOM HeXHbIX...
YT0o6bl TYMaHHas forajok nesneHa

Bcerga Has ponoTOM COMHEHUN 6e3HafexXHblX,
Bcerga HaZ NecHUIO HajeX bl 30/10TOM

Bunacb TanHCTBEHHO; YTO6 3X0O CTPACTV TOMHOW
3By4ano TpeneTHO Mog puU30i MbIC/IN CKPOMHOW;
Y106 cepaua xap 1 61eck nogepHyT 6bla 30101,
Kak naBoto BoOJikaH, UTo6 rnybbto HeobAaATHOM

1 Da Stichotvorenija grafini Rostopcinoj, vol. 2, Sankt-Peterburg, Smirdin,
1857, pp. 33-34. Metro: esametro giambico (con occasionali pentametri a stilizzare
una scrittura dilettantesca, inesperta). Rima: combinazione di rima incrociata e al-
ternata (femminile / maschile).
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Come devono scrivere le donne

Qui gardent dans leur sein leurs douces étincelles,
Qui cachent en marchant la trace de leurs pas,

Qui soupirent dans I'ombre, et que I'on n’entend pas.
(Joseph Delorme)

Quant’amo io leggere le poesie altrui,

Lo sviluppo seguirvi del sogno d'autore,

Ora concordare con lui, ora smontare, giudicare,

E contestarlo!... Le fantasie vivaci,

E i pensieri audaci, e I'ardente foga delle passioni,
Ogni cosa interrogo io con attenta partecipazione,
Ogni cosa metto io alla prova; e con tutta I'anima
Spartisco lo slancio con l'autore, m'avvicino alla sua sventura,
Del suo amore amo e in questo amore credo.

Ma le poesie delle donne con special delizia

Mi sono interessanti; ogni verso di donna

Mi agita il cuore, e nel mare delle idee

Siriflette di nostalgia e moderazione.

Ma amo io che i propri miglior sogni

L'autrice timida non esprima appieno,

Che il nome dello spettro delle sue brame inconsce,
Che il tenero racconto d'amore e lacrime dolci

Ella, con pudore, celi e nasconda;

Che solo dirado e a sprazzi ella

Sappia suggerire le passioni piu soavi...

Che un velo di nebbia di intuizioni

Sempre, sul mormorio di dubbi incerti,

Sempre, sul canto di speranza d'oro,

Si stenda misterioso; che I'eco della passione languida
Risuoni trepida sotto la veste d'un umile pensiero;
Cheiil calore e il lampo del cuore si velino di cenere,
Come lava sul vulcano, che profondita immensa
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Ee 3aBeTHas kasanacb HaM MeuTa;

W Kak Ans Hell caMoii, Ansa Hac 6blna cBATa:
Y106 peyb HeMonHas yibI6KO MOHATHOM
Cnesoto Tenoko gonosHeHa 6bina;

UT06 BHYTPEHHMIN NOPbIB 6bIN1 CKOBAH BbIPaXeHbeM,
YT06bI Npuanymne 60ponoch C yBneyeHbemM,

W cnoBo kaxzoe 4Tob MyApoCTb cTeperna.

Jlal xeHckas gylla f0/1KHa B TeHW CBETUTLCS,
Kak B ypHe MpamMOpHOU 1aMnabl CKPbITOW Ny,
Kak B cymepKku fiyHa CKBO3b 060/104KY Tyu,

W corpeBasi XXn3Hb, He3pumas, TeNANTbCS.

1840

Moum kpumukam?

A ces démons d'inimitié

Oppose ta doucer sereine...

Et reverse-leur en pitié

Tout ce qu'ils t'ont vomi de hainel...
(Victor Hugo, Contemplations)

1 He AMBAOCK, W, NPABO, He CepXYChb A
YTo Ha MeHs Tak 3106HO BO3CTalOT:
>XypHanbsHO Xyn0oli cKopew ropXxycb s
W kneBeTbl MHe cepALa He KONTbHYT.

1 pa3oLunacs ¢ HoOBbIM MOKONIEHbEM,
[Tpoyb OT HEero naeT cTess Mo,
MoHATbAMU, AYLION N yoexaeHbeM
MpuHagnexy gpyromy mupy sl...

WHbIX 60roB 5 UTy 1 Npu3bIBato,

/I roBOPIO MHBIM 5 A3bIKOM...

1 UM 4yXAa,... CMEeLLHa,... 1 3TO 3Halo, -
Ho He cmyLLat0Cb Nepea X CyAOM.

1 He LY KOBaAPHbLIM HayLLeHbeM

2 Da Stichotvorenija grafini Rostopcinoj, vol. 4, Sankt-Peterburg, Smirdin,
1860, pp. 253-254. Nella prima pubblicazione (su “Severnaja pcela”, 10 giugno
1857, p. 588) manca l'epigrafe. Metro: pentametro giambico. Rima: abab (femmi-
nile / maschile).
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Sembri a noi il suo recondito sogno;

E cosi come per lei, anche per noi esso sia santo:
Che il discorso lacunoso d'un sorriso d'intesa

Con una lacrima tiepida si completi;

Che la pulsione interna sia limitata dall'espressione,
Che il decoro lotti col trasporto,

E che su ogni parola la saggezza vegli.

Si! I'anima delle donne deve brillare nell'ombra,
Come il raggio celato nel ventre di lampada di marmo,
Come nel crepuscolo la luna rivestita di nubi,

E intiepidendo la vita, invisibile, splenda fioca.

1840

Ai miei critici

A ces démons d’inimitié

Oppose ta doucer sereine...

Et reverse-leur en pitié

Tout ce qu'ils t'ont vomi de hainel...
(Victor Hugo, Contemplations)

lo non mi stupisco, e davvero, non mi adiro io
Se con tant'astio vengo attaccata:
Dell'infamia sui giornali se mai vado fiera io
E le calunnie il cuore non mi pungono.

lo ho rotto con la nuova generazione,
Lontano da essa va la mia strada,

Per concetti, anima e convinzioni
Appartengo a un altro mondo iol...

Altri déi io rispetto e invoco,

E parlo io un‘altra lingua...

lo a loro sono estranea,... ridicola,... lo so,
Ma non mi turba il loro giudizio.

lo non cerco con infido fomento
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CocnoBbe Ha COCNOBbE MOACTPEKHYTh;

1 He X0Uy MUCTNYECKUM flloBneHbeM

M XaHXeCTBOM rpeJ cBeTOM NPUXBACTHYTh;
K pa3boiHnKaM 51 He CTPEMJIIOCh C 06BATBEM,
Pa3BpaTy B laHb XBaJibl He MPUHOLLY;

Sl npax oTua He LWeBesito MPOKNATbEM,

W nackBunel Ha MepTBbIX He nuLyl...

bes ropeun, 6e3 ponoTa, 6e3 rHeBa

CMOTPIO Ha XN3Hb, Ha MUP, N Ha NIOJEeN...
3a 70, 1 cnNpaBa CAbILLATCA U C/1eBa
AHadeMbl Hag rosiosol moei!...

CoHM bpaTbeB U Apy3eli MOVX AaNéko...

OH onoumn, OKOHUMB MecHb CBOIO...

He MyapeHO, UTo XpuLei 0f4NHOKOM

Y antaps nycraro a ctorol...
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Di sobillare ceto contro ceto;

lo non voglio davanti al mondo vantarmi
Di mistica brama e santimonia;

| banditi non smanio abbracciare,

Alla depravazione elogio non porgo;

lo la cenere del padre non scuoto con bestemmie,
E libelli contro i morti non scrivo!...
Senz'acredine, senza rancore, senz'ira
Guardo la vita, il mondo, la gente...
Eppure, da destra e da sinistra sento
Anatemi sulla testa mial...

Molti fratelli e amici miei son lontani...
Riposano, concluso il loro canto...

Non & strano che sacerdotessa solitaria
Presso un deserto altare me ne sto io!...
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Julija Zadovskaja (1824-1883)

Se Dobroljubov criticava la supposta frivolezza di Evdokija
Rostopcina, nei confronti di Zadovskaja si mostrava invece piu cle-
mente: la sua poesia, agli occhi del critico radicale, era deficitaria, ma
sincera. Poetessa di provincia con un difetto fisico (la mancanza del
braccio sinistro e di alcune dita della mano destra), trascorre una vita
appartata e discreta, senza poter sposare I'uomo di cui si era infatuata
(il tutore Perevlesskij) e ripiegando ormai da adulta, a 38 anni, su un
anziano medico, pur di lasciare la casa del padre. A questo punto,
tuttavia, smettera di scrivere e la malattia la portera alla morte. La
fortuna dei testi di Zadovskaja & in primo luogo legata alla loro tra-
sposizione musicale ad opera di Glinka e Dargomyzskij: i suoi com-
ponimenti Ty skoro menja pozabudes’ (Tu presto mi scorderai, 1844) e
Ja vsé escé ego, bezumnaja, ljublju!... (1o, folle, ancora lo amo!..., 1846)
diverranno delle romanze di successo. La sua poesia (cosi come la sua
prosa) e figlia delle circostanze esistenziali dell'autrice: vi si trovano un
amore disperato, un'accettazione coraggiosa delle prove del destino,
un generale senso di solitudine compensato da un’autosufficienza di
spirito e dalla consolazione nella contemplazione della natura, matri-
gna rispetto al genere umano.
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Tol ckopo MeHs no3abydews'

Tbl CKOPO MeHsA No3abyaeLub,

Ho s He 3abyay Tebs;

Tbl B XXW3HU pa3fiobuLlb, MOA6ULLb,
A 51 - HUKOro, HUKoraa!

Tbl HOBbIS ML YBUAMLLb,

W HOBbIX Apy3eli n3bepellb;

Tbl HOBbISI YYBCTBA Y3Haellb,

W, MOXeT 6bITb, CYUACTbe HalAellb.
S - TMXO N rPyCTHO CBepLLato,

bes pagocTelt, XNU3HEeHHbIN NyThb;
W kak s nobao 1 ctpagato -
Y3HaeT mMorvna ogHa!

1844-1847

Tol MeHs no3abydeuwb He CKOpo?

Tbl MEHSA MO3abyaeLlb He CKOpO,

B Tom ceppeyHo yBepeHa 1.

HeT, cownnce Mbl € TO6010 He AapoM
Ha wwnpokom nyTu 6bITUSA.

W He AapoM Mbl Kpernko ftobunau,

W He no nycTy cnesbl ANANCD,

W He gapom, ntobs 1 Tockys,

Mbl € TO600 HaBeK pPasoLUINnCh.

Tbl MeHs no3abyaellb He CKopo,
XOTb 1 AyMaellb Tbl, YTO 3a6blN,

YTo HaZoNro Tenepb yX APYryto

Tbl TPEBOXHO AyLLIOW NOAO6MA.
Monto6bunl... HO He MepBO CUIONA
CBexXux YyBCTB ee byaellb NHO6UTh...

1 Da Polnoe sobranie socinenij Ju. V. Zadovskoj, Sankt-Peterburg, Izd.
Zadovskogo, 1885, p. 12. Metro: trimetro anfibrachico. Rima: abab (perlopiu rima
imperfetta; femminile / maschile).

2 Ivi, pp. 107-108. Metro: trimetro anapestico. Rima: presente mairregolare.
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Tu presto mi scorderai

Tu presto mi scorderai,
Ma io non scordero;

Tu ancora amerai,

lo no, nessuno, piu!

Tu nuovi volti vedrai,
Nuovi amici sceglierai;
Tu nuove passioni avrai,
Forse, gioia troverai.

lo in triste pace chiudo,
Senza gioie, i miei giorni;
E come amo e soffro io
Sapra solo la mia tomba!
1844-1847

Non presto mi scorderai tu

Non presto mi scorderai tu,

di questo nel cuore ho certezza.
Non fu per caso il nostro incontro
Nell'ampio corso della vita.

E non per caso quest'amore,

E non per nulla i nostri pianti,

E non per caso, tra amore e pena,
Per sempre ci siamo divisi.

Non presto mi scorderai tu,
Anche se pensi di scordare,

Di poter ora un‘altra molto

Con I'anima agitata amare.
Amarel... ma non con la forza
Delle passioni fresche amerai...
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W He nepBbIs byaeLlb NPpU3HaHbS

B yBneyeHbn cepeyHoOM TBEPAUT...
TN caMblfl faxe NpU3HaHbS

W BonHeHbe, 1 poboCThb es,

W HecBA3HbIA, CTPACTHBIA peyn -
Bce, 66ITb MOXET, HAMOMHUT MeHS...
A Korga oAnHOKOe rope

HaHeceTcs XnTenckor BONHOM,

W HanpocuTcs B AyLy COMHEHbeE,

W HanonHnTCS cepgLie TOCKOW;

nn B XeHLMHe BCTPETULLb N3MEHY,
b B cBOMX OWMBeLbCS APY3bsX;
MoTpsceT-nn Tebsa Heyaaua,
HasegeT-nu rpsagyLiee cTpax;
KneseTa-nn Tebss oTymaHUT

Mnn 3aBUCTb 3aX04eT BpeauThb,

Mnb ycTanoi fyLwioin noxenaellb
be3snpeaensHO NHOBUMBIM Thbl 6bITh: -
O, A Bepto, B TaKyt0 MUHYTY

060 MHe Tbl BCMOMSAHELLb He pas,

W y3Haelb, 4TO B XM3HW HE apOoM

1 c To6oto, Korga-To, cownach...
1847-1856
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E non saranno piu le prime

Le confessioni innamorate...
Confessioni che persino,

Con I'emozione e pudore suo,
L'esitazione nel discorso,
Potranno riportarti a me...

E quando il solitario dolore
Giungera a ondate quotidiane,
E insistera nell’anima il dubbio,
E colmo sara il cuore di pena;
O la donna troverai infedele,

O sugli amici ti sbaglierai;

Ti scuotera l'insuccesso,

Avrai tema per l'avvenire;

La calunnia t'annebbiera

O I'invidia vorra nuocerti,

O con l'anima stanca avrai
Desiderio d'essere amato:

Oh, io credo che in quel minuto
A me ripenserai piu volte,

E saprai che non per caso

lo te, un tempo, avevo incontrato...
1847-1856
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NadeZda Chvoscinskaja (1821-1889)

In un certo senso, questa scrittrice & gia figlia dell'epoca succes-
siva rispetto alle poetesse descritte finora. E principalmente autrice
di prosa e di critica letteraria, che firma con pseudonimi maschili, V.
Krestovskij e V. PoreCenkov (secondo Evgenija Stroganova, in ragione
della sua residenza in provincia, a Rjazan’). Anche le sorelle Sofja e
Praskov'ja sono attive nel campo della scrittura, tanto da venir chia-
mate, prese insieme, le ‘Bronté russe’. E in famiglia, su spinta del pa-
dre, che iniziano a cimentarsi con la letteratura. Delle tre sorelle, &
tuttavia Nadezda quella che riscuote piu successo grazie all'attivita
prosastica; al contrario, la sua poesia resta per lo piu inedita durante
la sua vita e, forse insoddisfatta, smette del tutto di scrivere liriche a
partire dal 1859. Diana Greene ha studiato con attenzione la selezio-
ne di testi poetici pubblicati e ha rilevato come I'atteggiamento inter-
ventista da parte del suo mentore Zotov, redattore di “Literaturnaja
gazeta”, abbia in diversi casi snaturato - quando non ‘mutilato’ - I'in-
dipendente e fervida creativita della scrittrice che si riscontra nei ma-
noscritti. Si tratta di componimenti, in ogni caso, impegnati sul piano
socio-politico, di denuncia rispetto alle ingiustizie, alle discriminazio-
ni, alla condizione delle donne; anche per questo, si pud supporre, il
passaggio alla prosa venne a Chvoscinskaja pitl che naturale. La sua
povest’ Pansionerka (La collegiale) del 1861 sembra anticipare il piu
noto Che fare? di Cerny3evskij, che uscira due anni dopo: in questo
bildungsroman, Chvoscinskaja affronta il tema dell'emancipazione
femminile attraverso la storia di una giovane che diventa artista, rag-
giungendo l'indipendenza economica. Eppure, il racconto termina con
un interrogativo aperto, un finale quantomeno ambiguo: come os-
serva Arja Rosenholm, il dramma di Lelen’ka & quello di non poter né
tornare alla famiglia patriarcale, né sfuggire all'alienazione all'interno
dei circoli dell'intelligencija dominati dagli uomini. Come critica lette-
raria, ChvoScinskaja recensisce molti testi delle colleghe donne; in essi
apprezza I'aderenza alla realta, lo smascheramento di ogni artificiali-
ta, mentre critica aspramente il venir meno a queste caratteristiche.
Alla morte di Sof’ja, sua migliore amica, nel 1865, soffre di quella che
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oggi definiremmo depressione, finendo per intraprendere relazioni
tossiche e sposare, ad esempio, proprio il medico che aveva curato
invano la sorella.
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beigaso ¢ cecmpamul...

bbiBano c cectpamu BeCenoi 1 LUYMHOI TONMNOM
MpoxoAnM oA Beyep 0AVH Nepeynok rayxomn,

Kak ITMYKKW, 4TO BbIOTCA B Na3ypHOV Hebec BbILLMHE
M 3BOHKO LLiebeyyT, Tak pe3Bo CMeLoTCs OHe.

V% xxapKaro CofMHLa NypnypHbIli, OTHUCTbIN 3aKar,

W sAnHHBIE TeHN, 1 0TBNeCK Ha KPOBASX NanarT,

Y cmapele emJibl,® NOKPbITbISA MblbIO CEA0,
HeyasHHO 83pocwuli ygemok* Ha Cyxoli MOCTOBOWA,
MynaroLWwmx necTpolii NoA Yac npesabasHbI HApA4, -
OHe ece nodmemam, u MHe 060 8cem® roBOPAT.

Ha rpomkoe cnoBo, 5 MOMHI0 He pedko® cny4vanock -
Bopyz e doMuke HU3KOM” CO CKPUMOM OKHO MOAHNManocCs;
lonoska - kK cmapuHHol mpeneuwyweli pame CKAOHACk,®
MeyansHas,® bnejHas, [ONTO FNAeNa Ha Hac.

Ha cepaue, 4 8ek coxpaHto M0a006ia' YepTsl,

B3op spkuli u momHelil, 60s1e3HeHHbIl 8Ud kKpacomel,!
Koneuko Ha 6n1esHON pyKe, ABe KOCbl BOKPYT LLIEK,
Cnesy Ha pecHuye... [fepaHuli mak 2pycmHo nobsek'?

1 Da “Literaturnaja gazeta”, 1847, n. 38, p. 596. Metro: pentametro anfibra-
chico. Rima: aabb (per lo pit maschili).
2 Qui e di seguito si segnalano le varianti presenti nel componimento ma-

noscritto, secondo quanto studiato da D. Greene; in corsivo nel testo si evidenziano
i segmenti differenti (Reinventing Romantic Poetry. Russian Women Poets of the Mid-
Nineteenth Century, Madison, The University of Wisconsin Press, 2003, pp. 192-193).
Bce - (Tutto -).

3 W BeTnbl, UTo agpemntoT, (E i salici che sonnecchiano).

4 LiBeTok, uto HeuassHHO B3poc (// fiore che per caso é nato).

5 Bce nogmeTaT, 0 BceM 6e33a60THO oHW (Di tutto prendono nota, di tutto
con leggerezza).

6 W vacTto (E spesso).

7 B H13KOM gomuke ctapoM (In una bassa casina vecchia).

8 K TpeneLuyLeli pame CTapuHHOM cknoHsick, (Chinandosi sulla malferma
cornice vetusta).

9 Monoaas, Ho (Giovane, ma).

10 , N BEUHO ee cbeperyTcs (, ed eternamente si preserveranno i suoij.

11 ApKunii B30p, TOMHBI MK CPeAm MpavHOW Kpyrom TeMHoTbl, (Lo sguardo
vivace, il volto languido tra la buia oscurita attorno).

12 W NbINbHBIA Ny4 CONHLA Ha HWX, U repaHunii, 4To rpyctHo nobnek (E il

raggio polveroso del sole su di esse, e il geranio che é tristemente appassito).
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Succedeva che con le mie sorelle...

Succedeva che con le mie sorelle, folla festante e rumorosa
Passiamo la sera per un vicolo cheto,
Come uccellini che vorticano nell'alto azzurro del cielo
E forte cinguettano, cosi vivaci ridono esse.
E del sole rovente il tramonto purpureo, infocato,
E le ombre lunghe, e il guizzo sui tetti del caseggiato,
E i vecchi salici, coperti di polvere canuta,
Il fiore nato per caso sulla via di selciato riarsa,
L'abito screziato, talora buffo, di chi passa:
Di tutto prendono nota, e a me di tutto parlano.
A una parola troppo forte, ricordo, non di rado accadeva
Che d'un tratto in una bassa casina cigolando una
finestra s'apriva;
Una testolina, chinandosi sulla vetusta cornice malferma,
Dolente, pallida, a lungo ci osservava.
Nel cuore, sempre serbero quei tratti giovani,
Lo sguardo vivace e languido, I'aspetto malato della bellezza,
L'anello sulla mano pallida, le due trecce lungo le guance,
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Y Heli Ha okowke..."”> OHa Ha NOApPY>XeK MOUX

rnaanT, BYATO XO4eT ckasaTb: «BepHO NpasgHuK y HUx!...»

W MoXeT BbITb TPYyZ CBOVX AONTUX BECCOHHbBIX HOYel

OHa y3Haem Ha 6ecne4yHol'* nogpyre moei, -

W cTonbko nevanu B TOM B30OpeE, M XKafoCTU CTOSIbKO HEMOI

O rpycTHO yTpayYeHHO’ FOHOCTW, CBET/ION, POCKOLLIHOM, XXNBON,
O XU13HU, UTo Aan el focnoab, YTO6 CMeATHLCS, U

neTb, N NO6UTL..."”

0,'® 3TOro B3opa MHe J10/ro, BOBeK He 3a6bITb!...

Tpu cnoea'’

Tpu cnosa! Yto Ham B HUX? [lOBONBLHO, B CAMOM Jefie,
Cebs 06MaHbIBaTb Y TOBOPUTbL O TOM,
UTO HEBO3MOXHO 34€Ch, YEro HX B KONbIGenw,

Hun B rpobe He HaligeMm.

Mbl 6paTbs!.. OTUero X Tak pasHbl HaLWW HYXAbI?

3ayemM Mbl YCTYMaTb HE MOXEM, HE XOTUM?

3ayem CcTpagaHna APYrnx HaMm CKYUHBbI, YyXAbl,
A cyacTbe HY>XHO HaM caMum?

Mbl paBHbIl.. OTYero X He pa3mbiLageT cnna?

3aueM He Npu3HaH TPyA 1 NOAKYN Bepx bepeT?

CamMoco3HaHbe rae? Yto ropAocTb B Hac youno?
3a4eM Hac CUMbHbIN CMeNo rHeT?

13 Mepeg Hell Ha okHe, 1 paboTa... (Davanti a lei alla finestra, e il lavoro...).
14 Y3HaeT Ha becneyHoil, Becenoli (Riconoscera addosso alla spensie-
rata, festante).

15 -

16 Yro (Che). Inoltre, privo di punto esclamativo in fondo.

17 Da E.M. Snejderman (a cura di), Poety 1840-1850-ch godov, Leningrad, So-

vetskij pisatel’, 1972, pp. 264-265. |l testo venne pubblicato in origine sulle pagine di
“|storiceskij vestnik” nel 1890. Rispetto a questo componimento si & deciso di usare
come fonte per la riproduzione del testo il volume curato da E. Snejderman, il quale
propone una congettura al verso quindici, che viene qui indicata tra quadre. Metro:
esametro giambico, eccetto l'ultimo verso di ogni strofa (trimetro nella prima, setti-
ma e ottava, tetrametro nelle altre). Rima: abab (femminili / maschili).
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La lacrima sulle ciglia... Il geranio tristemente appassito
Sulla sua finestra... Ella le mie amiche

Osserva, come a dire: «Festeggiano qualcosal...»

E forse la fatica di sue lunghe notti insonni

Riconoscera addosso alla spensierata amica mia,

E quanto dolore in quello sguardo, e compassione muta
Di giovinezza tristemente perduta, luminosa, ricca, viva,
Di vita che il Signore le ha dato per ridere, e cantare, e amare...
Oh, questo sguardo non potro per molto, mai piu scordarel...

Tre parole

Tre parole! Cos'é che vi troviamo?

Smettiamola di ingannarci e di dire

Che & impossibile qui cid che né in culla,
Né in tomba possiamo trovare.

Siamo fratellil... Da dove bisogni diversi?

Perché non ammettiamo compromessi?

Perché le pene altrui ci sono estranee,
Ma la felicita ci € necessaria?

Siamo ugualil... Da dove l'arbitrio della forza?

Perché non si riconosce il lavoro e la corruzione trionfa?

L'autocoscienza dov'é? Cosa ci ha ucciso I'orgoglio?
Perché il forte ci opprime spavaldo?
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CBO6OAHBI MblIl.. HO rae X npsimoe MoOHMMaHbe

CBSILLLEeHHbIX HaLINX NpaB., U rae to60Bb K NpaBam?

B npoTtecTe MbIC/N HET, OTBaru HeT [B BOCCTaHbW],
VI 6naro He no cuiam Ham.

CBoboga, paBeHCTBO 1 6paTcTBO!.. 3BYKU, 3BYKMN!

M 6e3 3HaueHuns. K uemy nx noBTopsaTb?

Mwp yTOM/IEH - Ha TPYA OH He MOAHMMET PyKu -
B 0KOBBbI VX N€rko NOAHATH...

Tak uTo X emy B cnoBax?.. Tbl Npas, HapoA 6e3ymHbIi!
Tbl NepBbIVi NPOU3HEC - 1 MePBbIA UX U3rHan.
Tak MPOKANHA Xe NX, 0CMenBal NX LLYMHO

W TopxecTByl4, 4UTO CHOBa nan.

Ho noMHK: Ha Tebe neXxunT oTBeT. Thl A€N0

3aTesan cTpallHoe: NPUMePOM BbIThb NIOAEN.

Tbl ICTUHY OTKPbI 1 CaM OTPEKCsS CMesio
OT UCTUHbI CBOEIA.

Hapoga! TBOU gena gpyrux B cobiasH BBOAUAN.

Bce 3a T0O60 WM 1 BCE CNIOBAM TBOUM

OTpaaHo Bepuau... O, nyyiue 6 1x 3abbian,
Yem nocmeannce nml..

1849
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Liberi siamo! Ma dov'e il rispetto

Dei nostri sacri diritti, dove I'amore per essi?

Nella protesta non v'e senso, I'audacia manca [nella rivolta],
E il bene non ¢ alla nostra portata.

Liberta, uguaglianza e fratellanzal... Son suoni, suoni!
Senza significato. A che pro ripeterli?
I mondo é esausto - non dara una mano -

In catene é facile darla...

Dunque, cosa se ne fa di parole?... Hai ragione, folle popolo!
Tu primo le hai pronunciate, e primo le hai esiliate.
Dunque, maledicile, deridile forte

Ed esulta, che sei caduto ancora.

Ma ricorda: sta a te risponderne. Tu questo affare

Atroce hai iniziato: esempio sii per le persone.

Tu la verita hai svelato e tu stesso hai rinnegato spavaldo
La verita tua.

Popolo! le tue azioni altri hanno sedotto.

Tutti dietro a te andavano e tutti alle tue parole

Con conforto credevano... Oh, meglio che dimentichino,
Piuttosto che ne ridanol...

1849
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Poliksena Solov'éva (1867-1924)

In questa autrice 'universo del simbolismo russo si riflette tanto
nella poetica, declinata in maniera originale, che nell'approccio sincre-
tico alle varie forme artistiche: dalla pittura alla poesia e alla musica, a
Solov'éva nessuna arte & estranea. Non risulta, dunque, casuale la sua
scelta di uno pseudonimo ‘musicale’ e di genere neutro, Allegro, da lei
spiegato come tentativo di colmare la vitalita che sentiva mancarle.
Anche nella descrizione che di lei offrira Maksimilian VoloSin ritorna
'immagine musicale, nonché il motivo androgino: «un contralto quasi
maschile con note di petto femminili». Sorella dellinfluente filosofo
Vladimir Solov'év, punto di riferimento per l'estetica e il pensiero sim-
bolista, Poliksena & la dodicesima figlia del rettore dell’'Universita di
Mosca, lo storico S.M. Solov'év. Pubblica il suo primo componimento
a sedici anni sulla rivista “Niva”, ricevendo l'apprezzamento del poeta
Afanasij Fet. Dei suoi versi, tuttavia, & insoddisfatta (una caratteristi-
ca, quella dell'autocritica, che 'accompagnera tutta la vita), tanto da
decidere di abbandonare l'idea di pubblicare fino al 1895, concen-
trandosi piuttosto sul canto e sulla pittura. Frequenta la prestigiosa
Scuola moscovita di pittura, scultura e architettura, dove insegna
Vasilij Polenov, figura di spicco del gruppo artistico di Abramcevo.
Spostandosi a Pietroburgo nel 1985, ricomincia a pubblicare poesia e
nel 1899 esce la sua prima raccolta, illustrata da lei stessa, cosi come
saranno in seguito pressoché tutti i suoi libri, sia quelli destinati al
pubblico adulto che quelli per l'infanzia. Entra cosi nel mondo dei
circoli letterari della capitale, frequentando in particolare Konstantin
Slucevskij, Zinaida Gippius, Dmitrij Merezkovskij, Vjaceslav Ivanov,
Aleksandr Blok. A Pietroburgo, inoltre, la raggiunge la compagna - di
vita e di progetti - Natal'ja Manaseina (1869-1930). A lei € dedicata la
raccolta /Inej (Brina, 1905), apprezzata da Blok e per la quale Solov'éva
viene insignita della medaglia d'oro Puskin dall'accademia imperiale.
Tra 1906 e 1912 (quando chiudera per problemi economici) la coppia
fonda e dirige “Tropinka”, una rivista destinata al pubblico piu giova-
ne, che raccoglie raffinati testi in prosa e poesia (nonché traduzioni)
dei maggiori autori del tempo ed é illustrata, oltre che dalla stessa
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Solov'éva, da noti artisti russi ed europei. Alla rivista, considerata il
ramo per l'infanzia del simbolismo e premiata nel 1908 come miglior
progetto artistico per il giovane pubblico, si accompagna un’'omoni-
ma collana editoriale, che tra il centinaio di titoli che pubblichera nel
corso della sua esistenza vedra anche svariate opere di Manaseina e
Solov'éva, tra cui la traduzione di quest'ultima di Alice nel paese delle
meraviglie. 1l lavoro dedicato allinfanzia si traduce in una crescente
attenzione al dettaglio e in una commistione tra quotidiano e fiabe-
sco nelle liriche di Solov'éva (ad esempio, nella raccolta Plakun-trava,
L'erba piangente o Salicaria, 1909). A ci0 si aggiunge una particolare
trattazione del tema amoroso in termini mistici, piu che sentimenta-
li, identificato spesso nella dimensione del viaggio (ad esempio, nel
volume Vecer, Sera, del 1914, che richiama nel titolo la nota raccolta
omonima di Achmatova uscita poco prima). Nel 1916 la coppia si spo-
sta in Crimea: qui trascorreranno il resto della vita, cadendo presso-
ché in miseria allindomani della rivoluzione e soffrendo per malattie
(calcolosi biliare per Solov'éva e sclerosi per Manaseina) che porteran-
no entrambe alla morte. Nel 1924 alcuni amici riescono a pubblicare
a Mosca gli ultimi versi di Solov'éva, Poslednie stichi, intrisi di nostalgia
e presagio di morte.

Bibliografia essenziale:

N.L. Cooper, “Poliksena Solov'eva”, in: Russian Women Writers, a cura di C. Tomei,
vol.1, New York-London, Garland, 1999, pp. 583-604.

S. Forrester, “Wooing the Other Woman. Gender in Women's Love Poetry in the
Silver Age”, in: Engendering Slavic Literatures, a cura di P. Chester, S. Forrester,
Bloomington, Indiana UP, 1996, pp. 107-134.

T. 2ukovskajav, E. Kallo (a cura di), Sub rosa. Adelaida Gercyk, Sofija Parnok, Poliksena
Solov'éva, Cerubina de Gabriak, Moskva, Ellis Lak, 1999, pp. 43-60.
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Tol mak MHe dopo2a, 8 meoeli dyuie mak MHOR20..."

Tbl TaK MHe J0pOra, B TBOE fyLle Tak MHOro
Co3Byunii 1 LBETOB, @BHO HOH6UMbIX MHOA,
W Tak 3HaKkomMa MHe TyMaHHas jopora,
KoTopoi Tbl ngeLlb ¢ COMHEHbEM U TOCKOI.

A1 3a To60oI nay, Tebe of4HOM BHMaS,

Nay 6ecTpeneTHO B HEBEAOMYHO TbMY,

W ecnm cMONKHeWb Thbl, Kak 3Ta HOUb HemMas,
1 1 6€e3 CNoB Tebd yCabILWy 1 NONMY.

Ho 5 60t0Cb, MO ApYr, UTO BCTAaHET MeXAY HaMu
CoMHeHbe bnegHoe, Kak Npu3pak gHel bblablX,
M 0anMHOYECTBO XONOAHBIMY PyKaMu

MeHs ONsiTb COXMET B 06 BATbAX IeAAHbIX.

[ToMHUW®b, Mbl HOO0 MUXOK PEKOH...?

MOMHULLB, Mbl HaJ, TUXOHO PeKOto

B paHHWII Yac Wan feTCKOo YeToi,
1 — c MOeto OrHeHHOW TOCKOoH,

Tbl — c TBOEIO 621010 MEYTOoN.

W Be3spe, rae B3op Mo 3ameansancs,
W Be3pe, Kyaa rnajgena Tol,

Mup, orHem cBepkas, 3aropancs,
BblpacTtanu 6enbie LBeThI.

Moan wnn, poxgannuce, ymmpanu,
WNx nyTn Ham 6binn ganeku,

Mbl, CKNIOHACE Haj beperom, BHUMau
TUXMM CKa3kaM MejNeHHON peku.
Ecnu TeMa gbilana Haj pekoro,

Mbl 60pONNCH C 3/10K0 TEMHOTO:

1 Da Stichotvorenija, Sankt-Peterburg, Tipografija M. Akinfieva i I. Leont'eva,
1899, pp. 85-86. Metro: esametro giambico. Rima: abab (femminile / maschile).
2 Da Inej, T-vo Golike i A. Vil'borg, Sankt-Peterburg, 1905, p. 100. Metro:

pentametro trocaico. Rima: abab (femminile / maschile).
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Tu mi sei cosi cara, nella tua anima cosi tante...

Tu mi sei cosi cara, nella tua anima cosi tante

Le consonanze e tanti i colori che io amo da tempo,
E cosi nota mi & la via di nebbia

Dove cammini col dubbio e I'angoscia.

lo dietro a te, solo a te dando ascolto,
Cammino intrepida verso la tenebra ignota,
E se tu tacerai, come questa notte muta,

lo pur senza parole t'ascoltero e capiro.

Ma io temo, amica, che sorgera tra noi

Un pallido dubbio, spettro dei giorni passati,
E la solitudine con le sue gelide braccia

Mi stringera di nuovo in algidi abbracci.

Ricordi quando sul fiume placido...

Ricordi quando sul fiume placido

Al mattino camminavamo, coppia di bambine,
lo con la mia angoscia di fuoco,

Tu con il tuo sogno candido.

E ovunque il mio sguardo rallentasse,
E ovunque guardassi tu,

Il mondo, divampando, s'accendeva,
Crescevano fiori candidi.

La gente camminava, nasceva, moriva,
Le loro strade da noi distanti,

Noi, scendendo a riva, davamo ascolto
Alle storie placide del fiume calmo.

Se 'oscurita respirava sul fiume,

Noi sfidavamo la tenebra perfida:
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1 — C MO€eo OrHEHHOW TOCKO1O,

Tbl — c TBOEO 61010 MEYTOI.

W Tenepb, Korga NnpoxoasT rogsbl,
Y3Kuii NyTb K 3aKaTy Hac BejeT,

[4e HaC XAYT He MepPKHYyLLe CBOAbI,
[1e HaM BEYHOCTb NecHb CBOIO MOeT.
Mbl, Kak BCTapb, UAEM pyKa C pyKoto
Ana nrogen HEMNOHATOM YeTo:

9 — Cc MO€eto OrHeHHOI TOCKOHO,

Tbl — C TBOEO 61010 MeUToN.
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lo con la mia angoscia di fuoco,

Tu con il tuo sogno candido.

E ora, mentre passano gli anni,

La strada stretta al tramonto conduce,
Dove ci attendono volte di luce,

Dove l'eternita ci intona il suo canto.

Noi come un tempo camminiamo per mano,
Per la gente coppia indecifrata:

lo con la mia angoscia di fuoco,

Tu con il tuo sogno candido.
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Zinaida Gippius (1869-1945)

Il nome di questa autrice rimanda immediatamente, nei manuali
di letteratura, al mondo del simbolismo russo, in particolare all'ala
piu spirituale, mistico-religiosa di questa diffusa sensibilita a cavallo
tra Otto- e Novecento, di cui Gippius € stata senz'altro un punto di
riferimento, assieme al marito Dmitrij Merezkovskij (un matrimonio
per nulla tradizionale il loro, spesso ricordato per i triangoli amorosi
in cui si apriva). A fronte di un'educazione irregolare dovuta ai conti-
nui trasferimenti della famiglia, Gippius dimostra un intelletto fine e
critico, da sempre orientato alla scrittura e alla riflessione. Il salotto
pietroburghese della coppia (o del triangolo, vista la presenza fissa di
Dmitrij Filosofov) era il centro attorno a cui ruotavano svariati scrit-
tori interessati al mondo mistico-religioso, tra cui i giovani Aleksandr
Blok e Andrej Belyj, nonché gli autori della rivista “Mir iskusstva”. La
produzione letteraria di Gippius abbraccia molteplici forme: dalla
critica (spesso firmata con lo pseudonimo maschile di Anton Krajnij)
alla prosa, dalla drammaturgia alla poesia. La particolare nota da lei
aggiunta al simbolismo va ricercata - oltre che nello stile, a detta di
Brjusov, spesso aforistico - nel (tentativo di) superamento del deca-
dentismo attraverso la fede mistica in qualcosa di superiore e intan-
gibile. L'afflato esistenzialistico di Gippius sara descritto da vari critici,
ad esempio da Mirskij, come ‘non femminile’; non stupira la scelta
dell'autrice di evitare il genere grammaticale femminile nellimmede-
simarsi nell'io lirico dei suoi versi. L'androgino € per Gippius ideale
sessuale e, a un tempo, poetico-filosofico: & il superamento della di-
visione tra i sessi, in favore di una piu universale voce ed esperien-
za umana. Dal punto di vista filosofico-religioso, assieme al marito €
interessata a rivitalizzare il cristianesimo, ristabilendo un equilibrio,
una riconciliazione tra spirituale e carnale, tra metafisico e fisico, tra
femminile e maschile. Nel diario appuntava: «nei miei pensieri, nei
miei desideri, nel mio spirito sono piu un uomo; nel mio corpo sono
pit una donna». Condannando la Rivoluzione del Febbraio e, in mi-
sura ancora maggiore, il colpo di stato bolscevico dell'Ottobre (per
lei pari alla morte della democrazia nel paese e allinstaurazione del
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regno dell’Anticristo), lascera la Russia nel 1920 - sempre assieme ai
due Dmitrij - stabilendosi a Parigi. Della sua vastissima produzione
letteraria, solo una decina di sue liriche sono state tradotte e antolo-
gizzate in italiano".

Bibliografia essenziale:

C. Borowec, “Zinaida Gippius”, in: Russian Women Writers, a cura di C. Tomei, vol.
2, New York-London, Garland, 1999, pp. 679-704.

D.M. Magomedova, “Zinaida Gippius”, in: Russkaja poézija ‘Serebrjanogo veka,
1890-1917, a cura di M. Gasparov, |. Koreckaja, Moskva, Nauka, 1993, pp.
187-188.

O. Matich, Paradox in the Religious Poetry of Zinaida Gippius, Minich, Wilhelm
Fink, 1972.

T. Pachmuss, Zinaida Gippius: An Intellectual Profile, Carbondale, University of
lllinois Press, 1972.

V. Zlobin, A Difficult Soul: Zinaida Gippius, Berkeley, University of California Press,
1980.

1 In: R. Naldi Olkienizkaia (a cura di), Antologia dei poeti russi del XX secolo,
Milano, Treves, 1924; E. Anagnine, G. Longo (a cura di), Antologia della letteratura
russa da Cechov al 1930, Roma, Universale Studium, 1930; A.M. Ripellino (a cura di),
Poesia russa del Novecento, Parma, Guanda, 1954 [Milano, Feltrinelli, 1960]; E. Lo
Gatto (a cura di), Le piu belle pagine della letteratura russa, Milano, Nuova accademia,
1957; W. Giusti (a cura di), /l secolo d'oro della poesia russa, Napoli, Edizioni Scienti-
fiche Italiane, 1961; P. Galvagni (a cura di), La celeste Pietroburgo delle ombre. Voci
femminili cantano Pietroburgo, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2002; S. Garzonio,
G. Carpi (a cura di), Antologia della poesia russa, Roma, La Biblioteca di Repubblica,
2004; B. Ronchetti, Dalla steppa al cosmo. Letteratura e spazio nel Novecento russo,
Roma, Lithos, Roma.
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loceauwjeHue'

Hebeca yHbINbl 1 HU3KK, —

Ho s Bepto — AyX MOV BbICOK.
Mbl ¢ TO60HO TaK CTPaHHO 6AM3KMY,

W kax bl U3 HAaC OANHOK.

becnowagHa mos gopora:
OHa MeHs K CMepTy BeJerT.
Ho nto6nto s cebs, kak bora,
to60Bb MO0 AyLUY CnaceT.

Ecnv A Ha NyTu ycTaHy,

HauHy ManoayLiHo ponTaTsb,
Ecnv 2 Ha cebqa BO3CTaHy

M cyacTbsi ocMentch xenatb, -

He noknHb MeHs 6e3 Bo3BpaTa

B TyMaHHble, TpyAHble AHW,
Ymonsto — cnabaro 6paTa

YTewb, noxasner, o6MaHu...

Mbl C TO600 eAVHCTBEHHO 6AM3KY,
Mbl 06a naem Ha BocTok...
Hebeca 310pajHbl 1 HA3KW,
Ho 51 3Ha0 — AyX Hall BbICOK.
1893

1 Da “Severnyj vestnik”, n. 3, 1895, p. 136. Viene ripubblicata nel volume
Novye ljudi (1896, p. 222) senza divisione in strofe, con una variante al secondo e
ultimo verso: («Ho s 3Hato» invece di «<Ho 5 Bepto», e viceversa) e con l'indicazione
delllanno 1894. Metro: trimetro anapestico (versi primo e terzo, con secondo piede
incompleto), trimetro anfibrachico (versi secondo e quarto). Rima: abab (femmi-
nile / maschile).
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Dedica

| cieli sono mesti e bassi,

Ma credo: il mio spirito & alto.
lo e te stranamente vicini,

E ciascuno di noi & solo.

Senza pieta e la strada mia:
Verso la morte mi conduce.
Ma m’amo io, come amo Dio,
Amor I'anima mia salvera.

Se per la via mi stanchero,
Inizierd a scorarmi vile,
Se insorgero contro di me
E invocare gioia osero,

Tu non lasciarmi alla merce

Di giorni foschi, giorni duri,
T'imploro, il fragile fratello

Conforta, compatisci, inganna.

lo e te unicamente vicini,

Entrambi andiamo verso Oriente.
| cieli sono avversi e bassi,

Ma so: il nostro spirito ¢ alto.
1893
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XeHckoe
«Hemy»?

l4e rHVeT cejetoLLias 1Ba,

rae 6b11 1 HblHe BbICOX pyyeek,
JleBOuYKa, Ha Kpato obpbIBa,
naaveT, CBMBAs BEHOK.

[leBouka, KTo Tebsa obuaen?
CKaXKu MHEe: U 1, KaK Tbl, OJUHOK.
(BTaliHe A feBOYKy HeHaBuaen,
He MoHWMan, 3a4em el BeHOK.)

OHa ncnyranacb, 4To 9 yBuaen,
npoLuenTtana CTPaHHbIN OTBET:
MeHst COTBOPUBLUMNIA MeHs obugen,
A naavy oTTOro, YTo MeHs HeT.

Mnayy, BEHOK MOW XaNKuii cnneTtas,
1 He Teren MHe COJIHLLa CBeT.

3aueM Tbl NOAXOANLLL KO MHE, 3Has,
UYTO MeH$ He byseT — 1 Ternepb HeT?

S nogyman: 3To cBATas

nnu 6esymHas. Cnactu, cnactum!

Ty, UTO NNayeT, BEHOK creTas,
B351Tb, MOJIOO6UTL 1 € COBO yBECTW...

— O, 3a4eM Tbl MEHA TPEBOXMNLUL?
MHe TBOEro He aHo nyTu.

Tbl 4151 MEHSA HNYEro He MOoXeLlb:

TOro, KOro HeT, — He/b34 cnacTu.

Thl AyuWwly 3a MeHA NOoJTOXKNWb, —

2 Da Stichotvorenija, Sankt-Peterburg, Akademiceskij proékt, 1999, pp. 179-
180. Pubblicato la prima volta allinterno del volume Jubilejnyj sbornik Literaturnogo
fonda. 1859-1989 (1910, p. 214) senza divisione in strofe. Metro: dol'nik a tre ictus.
Rima: abab (femminile / maschile).
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Femminile
«non esiste»

Dove marcisce il salice canuto,
dov'esisteva un rio ed ora & secco,
una bambina, sull’'orlo del dirupo,
piange, intrecciando un serto.

Bambina, dimmi, qualcuno ti ha offesa?
proprio come te, anche io sono solo.
(In segreto, soffrirla non potevo,

non capivo il serto a che le servisse.)

Spaventatasi ché I'avevo vista,

ella sussurro una strana risposta:
Colui che mi ha creata mi ha offesa,
io piango perché non esisto.

Piango, il mio misero serto creando,
e me la luce del sole non scalda.

Perché ti avvicini a me pur sapendo
che non esisterd - e ora non esisto?

Pensaiio allora: & forse una santa

o é una folle. Salvarla, salvarla!

Lei che piange, mentre intreccia il suo serto,
prenderla, amarla e portarla con sé...

- Oh, perché tu mi causi inquietudine?
a me la tua via non é stata data.

Tu per me non puoi fare nulla:

chi non esiste non si pud salvare.

Tu sacrificherai I'anima per me,
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a s 0CTaHyCb BEHOK CBOW BUTb.
Hy ckaxu, uTo Xe Tbl MOXeLlb?
370 bor He Aan MHe — 6bITh.

He noaxoaw kK 06pbIBY, K Kpato...
Xouellb y6UTb MeHs; Xo4elLlb NbuTb?
S1 HW CMEepPTU, HW NHO6BU He NOHKMato,
Aa MHe BEHOK MO, niava, BUTb.

3aueM A naavy — TOXe He 3Halo...
BbICOX — HO OH 6blJ1, py4eexk...

He nogxoAu K cTpaLLlHOMY Kpato:
Moe BbiTVie — Mava, BUTb BEHOK.
1907
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e io resterd a intrecciare il mio serto.
Dimmi, dunque, cosa puoi fare?
e Dio che non mi ha dato di esistere.

Non avvicinarti al dirupo, all’orlo...

Vuoi forse uccidermi; vuoi amarmi?

né la morte, né I'amore capisco,

lascia che io intrecci il mio serto, piangendo.

Perché io piango, anche questo non so io...

ora e secco, ma esisteva, questo rio...

Non avvicinarti all'orlo nefasto:

la mia esistenza € intrecciare, piangendo, il serto.
1907
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Mirra Lochvickaja (1869-1905)

Il successo indiscusso di questa poetessa porto lo slavista Viadimir
Markov a sostenere che fu lei, e non Achmatova, a insegnare alle don-
ne russe a parlare. E Mirra (Marija) Lochvickaja, infatti, tra i poeti di
fine secolo aincarnare quello che oggi chiameremmo potenziale com-
merciale. Vincitrice due volte del premio Puskin (il secondo postumo),
eguagliata in questo solo da Ivan Bunin, Lochvickaja dedichera l'intera
produzione poetica a tematiche ‘femminili": 'amore romantico, la fe-
licita famigliare, la maternita. Ci sono, tra le sue liriche, coerenti dedi-
che al marito e ai cinque figli. Non firmera mai suoi componimenti con
il cognome del marito (Ziber), né usera il patronimico, rifiutando cosi
di separarsi anche nel nome dalla sua identita di donna. La ‘femmi-
nilita’ poetica di Lochvickaja non & piatta e banale, ma diventa fulcro
di energia vitale, combattiva, e in questo & innovativa. Il simbolismo
su di lei esercita minore forza che su altri autori e autrici del tempo;
nei suoi versi € assente ogni pessimismo o decadentismo, sostituiti
dalla fiducia incondizionata nel potere dell'amore, dell'estasi amoro-
sa, elemento che non la proteggera da critiche di eccessiva sensua-
lita ed erotismo. Pubblica gia da giovanissima, ancora studentessa,
attirando subito l'attenzione. Secondo Nemirovi¢-Dancenko, dopo Fet
«nessun vero poeta ha saputo conquistare come lei il “suo” pubblico».
I nome di Lochvickaja compare tra i predecessori indicati dagli egofu-
turisti, in seguito allapprezzamento dimostrato in particolare da Igor’
Severjanin. Documentata ¢ la sua influenza su Achmatova, evidente in
particolare nei primi componimenti di quest'ultima. Sorella maggiore
di Teffi, e significativa la distanza poetica - e per certi versi biografi-
ca - tra le due.
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Ecnu 6 cyacmee mMoe 66110 80/16HbIM OP/IOM...

Ecnn 6 cyacTbe Moe 6b1J10 BONbHbLIM OPOM,
Ecnm 6 ropso oH B Hebe napua ronybom, —
HaTtsiHyna 6 s nyk cBOW neBy4Yei cTpenon,
W xnBon nnu mepTBblii, a 6bi1a 6bl OH MOA!

Ecnm 6 cyacTbe Moe 6b110 YyAHbBIM LIBETKOM,
Ecnwn 6 poc TOT LBETOK Ha yTece KPYyTOM, —
S poctana 6 ero, He 605Cb HMYETO,

CopBana 6 n ynunacb gbixaHbeM ero!

Ecnm 6 cyacTbe Moe 6b110 pefKNM KOJIbLIOM
W 3apbITO B peke nog Cbiny4Ynm Neckom,

1 6 pycankori 3a HAM onycTUAacb Ha AHO, —
Ha pyke y MeHsi 3a6ancTano 6 oHo!

Ecnn 6 cyacTbe Moe 6b110 B cepjLie TBOEM, —
JleHb 1 HOYb S 6bl XXI1a ero TaliHbIM OTHEM,
YT0o6bI MHe 6e3 pa3jena HaBek OTAAHO,
Tonbko MHOI TpeneTano 1 61MN0CkL OHO.

1891

5 He 3HQt0, 3a4eM ynpekarom MeHs...?

S He 3Halo, 3a4eM yrnpeKkarT MeHs,

YTO B CO3aHbAX MOUX C/INLLIKOM MHOFO OFHS,
YTO CTpeM/ItoCh A HaBCTPeUy XMBOMY ydy

M/ HaBeTaM YHbIHbSA BHMATb He XOuy.

YTo 6/1eLLy A Lapuueit B HApAAHbIX CTUXaX
C AMaZemMoii Ha MbILLHbIX MOUX BOMIOCAX,
Y10 13 prdM 5 cebe oxepesnbe nieTy,

Y70 Noto A N1t060Bb, UTO MOK KPACOTY.

1 Da Sobranie socinenij v 3-ch tomach, vol. 1, Moskva, Dmitrij Secin, 2018, p.
64. Metro: tetrametro anapestico. Rima: aabb (maschile).
2 Ivi, p. 243. Metro: tetrametro anapestico. Rima: aabb (maschile).
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Se la mia felicita fosse un libero rapace...

Se la mia felicita fosse un libero rapace,

Se orgoglioso si librasse nel cielo azzurro,
Caricherei io il mio arco con la freccia del canto,
E vivo o morto, esso sarebbe mio!

Se la mia felicita fosse un fiore meraviglioso,
Se quel fiore crescesse su un ripido dirupo,
Lo raggiungerei, senza paura alcuna,

Lo coglierei e mi inebrierei del suo profumo!

Se la mia felicita fosse un anello raro

E sepolto nel fiume sotto sabbia fina,

lo come sirena andrei a prenderlo sul fondo,
Sulla mia mano esso brillerebbe!

Se la mia felicita fosse nel tuo cuore,

lo giorno e notte lo brucerei d'un fuoco segreto,
Perché a me senza limiti per sempre dato,

Solo per me trepidasse e battesse.

1891

lo non so perché mi rimproverano...

lo non so perché mi rimproverano:

In cio che scrivo il fuoco & troppo vivo,
Mi getto io incontro al guizzo vivace

E a calunnie di sconforto non do ascolto.

Da zarina splendo in preziosi versi,

Un diadema sui miei capelli folti,
Con le rime io mi intreccio collane,
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Ho 6eccmepTbs 5 CMepTbio CBOEI He KYMto,

W 419 neceH A 3BOHKME NecHW b1,

W 6e3yMbto HUYTOXHbIX MEeYTaHWIA MOUX

He N3MeHUT MO XIyuunia, MO XeHCTBEHHbIN CTUX.
1897
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Canto io I'amore, canto la bellezza.

Ma l'immortalita morendo non compro,

E trai cantiivibrantiio amo.

E la follia dei miei miseri sogni

Non lascera il mio ardente verso di donna.
1897
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NadeZda Téffi (1872-1952)

Passata alla storia come ‘regina dello humour russo’, Teffi (pseudo-
nimo ispirato al personaggio di Kipling Taffy, probabilmente perché la
sorella maggiore Mirra gia pubblicava con il cognome Lochvickaja) de-
clina 'ironia e la satira in maniera originale, inserendovi sempre una
nota di amarezza e arguzia, aprendo il genere alla fantasia, all'assurdo
e a quella che Catriona Kelly definisce «anarchia linguistica». Non &
un caso che Téffi stessa riconosca un debito nei confronti di Cechov
e la critica riscontri toni gogoliani nella sua produzione (ad esempio,
nell'uso di nomi parlanti). | primi esperimenti di scrittura di Téffi sono
in realta nel campo della poesia; eppure, proprio i versi (che dai reso-
conti del tempo metteva anche in musica, accompagnandosi con la
chitarra) rimarranno sempre in secondo piano rispetto al grande suc-
cesso della sua prosa, apprezzata tanto da Nicola Il quanto da Lenin.
La poesia di Téffi dimostra tuttavia la grande versatilita e il potenziale
del talento di questa autrice. La sua popolarita nel primo Novecento
é tale che il suo nome viene dato a cioccolatini e a profumi. In seguito
alla rivoluzione, nel 1920 emigra a Parigi dove continuera a scrive-
re: qui la sua prosa sembra recuperare alcuni aspetti esistenzialisti
e filosofici della sua poesia, nonché quella che lo scrittore Aleksandr
Kuprin descrive come «tristezza luminosa».
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MapsoHemku'

3BeHena 1 nena wapmMaHka Bo CHe...
CMeannch KyapaBbIs AeTKN...
MecTps oTpaxeHbeM B 3epKajibHOM CTeHe,
Kpy>Xnnamncsa mMbl, MAGpbOHETKW.
Hapsabl, ynbI6KM 1 TOHKOCTb MaHep, -
Mpy>XVHbI TaK Kpenku n Npambi! -
HanpaBo KapTOHHbLIN rsagen KaBanep,
Haneso cknoHANNCS faMbl.
W 6b11 MO TaHLLOp YepHOBPOB 1 PYMSIH,
bnectenn cteknsaHHbIE rNasku;
JBa BUHTMKA LLenKo CKMManu MO CTaH,
KpyXunun B pazamepeHHOM nascke.
«O ecm 6bl MOT Ha MeH$ Tbl B3MIAHYTh,
3axeub B cebe gyLuy XuByto!
Sl Haww 6eCcKOHEeYHbIN, Hal NPOKAATbIN NYTb
NroboBbto cBoOe packongyto!
Mbl ckpen/ieHbl TEMHO, XXeCTOKOW cyAbboi, -
Mbl MYTHUKW BEYHAro Kpyra...
MHe cTpawHo!.. MHe 60onbHO!.. Mbl 6a13KK € TO6OIA,
He Bnas, He 3Has gpyr Apyra...»
Ho nena, 3BeHena WapmMaHkKa BO CHe,
Kpy>Xnancs mMbl, MapbOHETKM,
Menbkas MonapHO B 3epKajibHON CTeHe...
CMeannchb KyapsaBble JeTKN...

OH HOYbt0 NPUNbIBEM HA YepPHbIX NAPYCAX...2

OH HOYbIO NPUNLIBET HAa YepHbIX Napycax
CepebpsHbI KOpabnb C MyprnypHOO Kaimoto!
Ho ntoan He NOMMYT, UTO OH NPUNJILIA 38 MHOK
W ckaxyT - «<BoT nyHa nrpaet Ha BoiHax!»...

1 Da Sem’ ognej, Sankt-Peterburg, Sipovnik, 1910, pp. 14-15. Metro: alter-
nanza di tetrametri e trimetri anfibrachici. Rima: abab (maschile / femminile).

2 Da Passiflora, Berlin, izd-vo Zurnala “Teatr”, 1923, p. 8. Metro: esametro
giambico. Rima: abba (maschile / femminile).
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Marionette

Suonava e cantava l'organetto nel sonno...
Ridevano i bimbi riccioluti...
Colorendo diriflesso la parete vetrata,
Mulinavamo noi, marionette.
Gli abiti, i sorrisi e la finezza di maniere, -
Molle cosi salde e cosi rette! -
A destra un cavaliere si mostrava di cartone,
A sinistra si chinavano le dame.
E aveva il mio ballerino ciglia nere e gote rosa,
Brillavano gli occhietti di vetro;
Due vitine tenaci mi stringevano il busto,
Mulinavano in cadenzata danza.
«Oh potessi tu guardarmi,
Infocare viva la tua animal!
lo la nostra via infinita, la nostra via dannata
Col mio amore disincanterei!
Noi legati da un destino oscuro, crudele,
Noi viaggiatori d’'un cerchio senza fine...
Ho paural!... Ho dolorel... Noi cosi vicini,
Senza vederci, senza conoscerci l'un l'altro...»
Ma cantava, suonava l'organetto nel sonno,
Mulinavamo noi, marionette,
Baluginando a coppie sulla parete vetrata...
Ridevano i bimbi riccioluti...

Egli la notte verra navigando su vele nere...
Egli la notte verra navigando su vele nere
Veliero d'argento dai lembi di porpora!

Ma la gente non capira che egli viene per me
E dira: «Ecco la luna che gioca sulle onde!»...
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Kak uepHblIli cepadym Tpuy napHbIe Kpbina,
OH BCKUHET napyca Haj, 3Be3H0I TULLVHO!
Ho ntoAn He NOMYT, UTO OH YMJIbIA CO MHO
M ckaxyT - «<BOT, OHa cerogHsa ymepnas...
1920
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Come un serafino nero tre coppie d‘ali,

Egli spieghera le vele sul silenzio di stelle!

Ma la gente non capira che egli parte con me
E dira: «Ecco che oggi lei & morta»...

1920
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Adelaida Gercyk (1874-1925)

Anche per questa poetessa del ‘secolo d'argento’ della letteratura
russa la sensibilita simbolista & centrale, sebbene questa assuma nel
suo caso tinte specifiche mistico-folkloriche. E Gercyk a far conosce-
re e apprezzare all'amica Cvetaeva le grandi potenzialita del folklo-
re. Adelaida nasce in una famiglia nobile decaduta di origini polac-
co-lituane costretta a continui trasferimenti per il lavoro del padre,
ingegnere ferroviario. Perde la madre in tenera eta, ma la matrigna
diviene per lei presto una sorta di amica. Un‘altra grande perdita &
quella dell'uomo amato, uno scrittore gia sposato e molto piu vecchio
di lei, Aleksandr Bobris¢ev-Puskin, che con la sua scomparsa nel 1903
le causa un dolore tale che i resoconti del tempo la ricordano da allora
ipoudente. Nel 1909, in ogni caso, sposa un biologo dagli interessi filo-
sofici, Dmitrij Zukovskij, e il loro salotto diviene un punto di riferimen-
to a Mosca. La spiritualita, intesa come ricongiungimento mistico con
un proprio Dio personale, € per Gercyk un perno cruciale di riflessio-
ne fin dallinfanzia. Francesco d'Assisi &, per sua stessa ammissione,
fonte di ispirazione, come dimostra anche una sua lirica intitolata Ja
tol'ko sestra vsemu Zivus¢emu (Non sono che sorella d'ogni creatura
vivente). Per lei la poesia € rivelazione e missione spirituale. A que-
sta spiritualita spiccata e personale si unisce l'intarsio creativo con il
folklore per ritmi e motivi, elemento che fin da subito (le prime pub-
blicazioni risalgono al 1907) la fa apprezzare dal milieu simbolista, che
vede nei suoi versi quella mitologizzazione del quotidiano vicina alla
loro sensibilita. Oltre che poetessa, Gercyk & traduttrice (tra gli altri
autori, di Nietzsche), critica letteraria (con lo pseudonimo maschile V.
Sirin), autrice di prosa. Negli anni della rivoluzione e della guerra civile,
si sposta in Crimea con la famiglia, dove - invisi al regime - patiranno
fame, miseria e arresti (il figlio Daniil, a sua volta poeta e traduttore,
verra fucilato nel 1938). Proprio in carcere nel 1921 Gercyk scrivera
alcune liriche: per lei la poesia si fa sempre piu riflessione mistica,
quasi preghiera. | suoi ultimi versi, su cui grava la tragicita del vissuto,
sono i piu apprezzati da Boris Pasternak: «se tutto questo fosse giunto
prima, Dio solo sa a che vette I'avrebbe portata».
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Ecnu e 6esiom ecezda A xoxcy...!

Ecnn B 6enom Bcerga s Xoxy,
MpsAMO B 04M 6€3BUHHO FASXY,
To He c TeM, UTO6 CO MHOW roBopuaN,
He 3aTeMm, UT06 MeHSA Non6UN.
— OcBsLWatlo g BpeMeHU XO4,
UT06 BCE WO, KaK naeT.

Ecnum a gonro crxy y okHa,

W nblnaet nnuo, Kak 3aps,

To He XAy, He 30BY HNKOTO 4,

W He MmaHWT OKHO rony6oe,

A 0 yeM pacnanmnach gyLia —
A1 He 3Hato cama.

W Becenoi 6biBato Koraa i,
To BecenoCTb MOS He Takas,
He ntoabMn 1 He K NOAAM CBeTAa 1,
Ayiay, HentoAnMasi BHOBb —
He o6unpy B cebe ykpbiBas
W He K XXN3HW Nt060Bb.

B TeMHOM fiece 3aXrIncs LBeThl,
YTO-TO HbIHYE Y3HANOCh B TULUK,
C Kem-To cBeganach TaliHo cyab6a —
M elle oaHa rpaHb Nponerna

Mex Ay MHOW U NoabMMN.

1 DaT. 2ukovskaja, E. Kallo (a cura di), Sub rosa, Moskva, Ellis Lak, 1999,
pp. 80-81. Lirica pubblicata in origine nella raccolta Cvetnik Or (1907). Metro: tri-
metro anapestico, eccetto l'ultimo verso di ogni strofa composto di soli due piedi.
Rima: aabbcc nelle prime due strofe, aabcbc nella terza, aabbc nell'ultima (rime per-
lopit maschili).
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Se io mi vesto sempre di bianco...

Se io mi vesto sempre di bianco,

Dritto negli occhi innocente guardo,

Non & perché mi si parli,

Né affinché mi si ami.

- Santifico io il passare del tempo,
Perché tutto vada cosi come va.

Se a lungo io sto alla finestra,
E mi arde il volto come il sole all'alba,
Non aspetto, non chiamo nessuno io,
Non e l'azzurro ad ammaliarmi,
E per cosa bruciava I'anima:

Non lo so io stessa.

E gaia sono io alle volte,
Ma la gaiezza mia & diversa,
Non mediante né per la gente riluco io,
Ma me ne andro, asociale di nuovo:
Non offese celando in me stessa

E non per la vita 'amore.

Nel bosco oscuro si sono accesi i fiori,
Qualcosa si € scoperto nella quiete,
Qualcuno ha incontrato in segreto la sorte:
E ancora un confine si & steso

Tra me e la gente.
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Knrouyu ymoHynu e mope...?

Kntoum yToHynu B Mope -
OT XW3HWN, OT MPEexXHUX JeT...

B Mope - Boga TeMHa,

B Mope - He cbileLwb agHa.
M Ham yX BOo3BpaTa HerT.

Mbl BbILLJIA 38 FPaHb Ha MTHOBEHMeE,
Ham Bo3yx Ka3ancs Xryd -

B 3TOT BeuepHMin vac

KTo-TO 3abb1n Npo Hac
W aBepu 3aMKHYM Ha K1HoY.

Mbl, KaXkeTcs, YTO-TO XAaNu,
Koro-to ntobunn tam -
3BOHKO CTPYWANCE AHW,
Xapok 6bi1 uBeT AyLiun...
- He cHMANOCL 1N 3TO Ham?

3abbInCh CI0BA, Ha3BaHbSA,
M TeHV TeHel CKoNb34T...
Jonro nb cToATb y CTeH?
34ecb A TaM bbin NneH?
Hn BCMOMHWTbL, HW 3HATb HeMb34!

TaK 3bI6KW 04X Abl HALLW,
Mpo3payHbl AyLa v B3rnaj,.
Hapo nb xaneTb 0 TOM?
l4e-To Ha AHe MOPCKOM
OT XU3HW KNHOUM Nexar.

2 Ivi, pp. 88-89. Lirica pubblicata in origine nella raccolta Cvetnik Or (1907).
Metro: trimetro anfibrachico (versi primo, secondo e quinto), trimetro dattilico (versi
terzo e quarto), entrambi con secondo piede incompleto. Rima: abccb (primo verso
slegato con clausola femminile; rime maschili).
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Le chiavi si sono perse nel mare...

Le chiavi si sono perse nel mare:
Della vita, di anni passati...
Nel mare d'acqua scura,
Nel mare senza fondo.
E per noi non c’é ritorno.

Noi ci siamo spinti oltre un istante.
L'aria ci pareva rovente:
In quell'ora della sera
Qualcuno dimentico di noi
Le porte aveva serrato a chiave.

Noi, pare, qualcosa aspettavamo,
Qualcuno It amavamo:
Rumorosi fluivano i giorni,
Bollente era il colore dell'anima...
- Non lI'avevamo forse sognato?

Dimenticate le parole, i nomi,

E ombre di ombre scivolano...
Restare a lungo alle pareti?
Qui o li: dov'era la prigionia?

Ricordare o sapere: impossibile!

Cosi fluttuanti le nostre vesti,
Trasparenti I'anima e lo sguardo.

Occorre dolersene?

Da qualche parte sul fondo del mare
Giacciono le chiavi della vita.
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Vera Merkur'eva (1876-1943)

La riscoperta della produzione poetica di questa autrice si deve in
larga parte a Michail Gasparov, il quale negli anni Novanta ne delined
la biografia e ne studio i testi, ricostruendo con accuratezza filologica
gli autografi (numerose varianti circolano tuttora nel web; tra que-
ste, un notevole refuso tra «cenzura», censura, e il corretto «cezura»,
cesura, nel componimento Nonna della poesia russa). Dallinfanzia
pressoché sorda e con problemi di salute, Merkur'eva si dedica con
serieta alla poesia solo in eta adulta, dopo i quarant'anni. Nel 1917, in
seguito alla morte della madre, si trasferisce dalla natia Vladikavkaz
a Mosca, dove entra in contatto con i simbolisti e in particolare con
Vjaceslav Ivanov che resta colpito dalla sua personalita e talento ori-
ginali. Proprio questo apprezzamento la spinge a scrivere senza piu
sosta. Quando Erenburg a Berlino nel 1922 curera I'antologia Poesia
della Mosca rivoluzionaria includera anche una lirica di Merkur'eva.
Trascorre un lungo periodo della vita a Vladikavkaz tra 1920 e 1932,
per poi tornare a Mosca, dove vive in estrema indigenza, pur circon-
data dalla stima di colleghi illustri: si sono conservate delle fotografie
di una visita di Achmatova a Merkur'eva nel giugno del 1936, durante
la quale la prima regala alla seconda un proprio ritratto con la dedica
«Alla meravigliosa e saggia Vera Aleksandrovna Merkur'eva in segno
di gratitudine»; dopo il ritorno di Cvetaeva in Russia, nel giugno del
1941 questa trascorre due settimane a casa di Merkur'eva, la quale in
una lettera successivamente notera che Marina «non era piu la stes-
sa, si presagiva qualcosa di brutto». Mandel'Stam le procura il primo
lavoro di traduzione, dalla lingua turkmena, cui faranno seguito altre
traduzioni per lo piu dall'inglese. Durante la Seconda guerra mondia-
le viene evacuata - mentre la sua salute e gia precaria - a Taskent,
dove muore. In vita vedra pubblicato (oltre a una decina di liriche su
riviste e almanacchi) soltanto un volume di sue traduzioni di poesie di
Percy Bysshe Shelley nel 1937, le cui rese tuttavia risultano talmente
infelici che segneranno per lei la fine dell'attivita come traduttrice. La
sua produzione poetica ha visto la luce solo recentissimamente, nel
2007. Atestimonianza della versatilita tematico-stilistica e dell'affinata
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capacita di cogliere tanto il dettaglio quanto l'insieme, sisegnala un suo
ciclo del 1918 composto da raffinate stilizzazioni della poesia dei gran-
di contemporanei di Merkur'eva (Po Vjac. Ivanovu, Po A. Achmatovoj,
Po. A Bloku, Po M. Kuzminu, Po V. Brjusovu, Po I. Severjaninu). Tra que-
sti componimenti la poetessa include anche un'auto-stilizzazione (Po
Vere Merkur'evoj), segno dell’avvenuta consapevolezza della singolari-
ta e piena maturita della propria poetica.
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H.D. Baker, “Vera Merkur'eva”, in: Russian Women Writers, a cura di C. Tomei, vol.
2, New York-London, Garland, 1999, pp. 729-751.

M. Gasparov, “Vera Merkur'eva. Stichi i Zizn", in: Lica. BiografiCeskij al'manach,
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Aati, mebe pacckaxy 1..."

[Jali, Tebe pacckaxy 1,
UTO 3TO 3HAUUT - CTUX.
OTO - KOTAa rsaxy s

B npoTeHu” rnas uyxmx -
TaMm, Kak Ha AHe KonoAua,
Cepaue - o4HO ABOUX -
Bamonutca n sangercs.
3T0 NtO6OBHbIN CTUX.

Ecnu 3apsa npornaHer
CKBO3b AOXAEBYHO CeTb,
Ecnv nyHa B TymaHe,

Ecnn TpaBa B poce -

TaM, Yy pPOAHON MOTUbI,
KycT BacunbKoB MPoOCTbIX -
370 3a6bITbI MUBLIN,

3TO NeYanbHbIN CTUX.

Ecnu cHeXUHKW yTpoMm
[MagatoT € BbICOTHI,

Ecnv B He3HaHbU MyApPOM
OKo10 CMepTU Thil,

Ecnun pyyeiiHo wanbii

W rosopams n nnx -

OTO WMMOBHWK anbli,
DTO Becenblin CTUX.

Ecnn anmas B n3nome,
Ecnn gywa B orHe,
Ecnn B HebecHOM gome
[AHem locnoanHa Her,
Ecnv nycToit nasypu
CBoj oHeMebl TUX -

1 Da Tséeta, Moskva, Vodolej, 2007, pp. 7-9. Metro: trimetro dattilico (con
secondo piede incompleto); il verso & pertanto formato da un piede dattilico e due
trocaici, schema che si ribalta nel penultimo verso (trocheo, dattilo, trocheo). Rima:
abab (talora rima imperfetta, sia maschile che femminile).
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Lascia che io ti racconti...

Lascia che io ti racconti
Cosa vuol dire: un verso.

Se vedo in sul vespro

Degli occhi degli altri,

Come sul fondo di un pozzo,
Un cuore - uno di due -
Implorare ed impietrirsi:
Questo € un verso d'amore.

Se l'alba s'affaccia

Fra rete di pioggia,

Se la luna & nella nebbia,
Se I'erba in rugiada -

Li, presso la tomba cara,
Un mazzo di fiordalisi -
Parla d'un amato scordato,
Questo e un verso triste.

Se la neve di mattina
Fiocca lieve dall'alto,

Se nella saggia ignoranza
T'appressi alla morte,

Se ha l'incostanza d'un rio,
E loquace e ardito,

Se é rosa scarlatta,
Questo e un verso allegro.

Se il diamante si € crepato,
Se I'anima & in fiamme,

Se nella casa celeste
Manca il Signore di giorno,
Se tace in silenzio

La volta d'azzurro vuoto:
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OTO HaxoAAaT bypw,
3T0 6€3yMHBbI CTUX.

Ecnn, KaK TOHKWIA X0N04,
[Ae-To BHYTPW, Ha AHe,
Cnagknin ycnbllWnLlb rosoc:
- 1aB, NOK/MIOHUCA MHE,

Mwup Tebe fam Ha BbleMm,
bnara Bcex LapcTB 3eMHbIX. -
[ peBHUM yXxaneH smmem
7O NpeKpacHbIf CTUX.

370 - Korga NoAcHexXbe
Mapom c nosner BcTaeT,
[fe-To 30BYT - HO rAe xe?
KTO-TO - HO KTO? - noeT

W nouenyem BbeTcs

Oxono ryé TBOMX,

JIbHET, N CKONB3UT, N NbeTCH -
3TO N6UMBIN CTUX.

Ctux - 310 Cepgue Mupa,
TallH cBAATas CBATLIX,

CTnX - 3TO MUIOCTb MUPA,
XepTBa xBafeHbs - CTUX.
CTux - 3To BeCTb 0 CMepTy,
CMepTb - 3TO XWU3HU CTUX.
DT0 cepAue noaTa,

OTO NO3Ta CTUX.

22.1X. 1918

176



Se le tormente si alzano,
Questo e un verso di follia.

Se, come gelo sottile,
All'interno, nel profondo,
Sentirai una voce dolce:

- Caduto, inchinati a me,

Ti consegnero il mondo,

| beni dei regni terreni. -
Morso dalla serpe antica
Questo e un verso splendido.

Quando il bucaneve s'erge
Nel vapore dai terreni,

Una voce chiama - dove?
Qualcuno - chi? - canta

E come bacio s'avvinghia
Vicino alle labbra tue,
S'attacca, e scivola, e scorre:
Questo € un verso amato.

Il verso € il Cuore del Mondo,
Sanctum Sanctorum d’ignoto,
Il verso & la pace in terra,
Sacrificio di lode - esso.

Il verso & annuncio di morte,
Morte - di vita l'inverso.
Questo € il cuore del poeta.
Questo e del poeta il verso.
22.1X. 1918
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babywka pycckoli no33uu
Asmonopmpem?

Monyceaasn n nonycnenas,
MonyHemas 1 nonyrayxas,

Bng — nonoymMHOW nav NonycoHHOM,
He roBopuUT — Myp/bl4eT MOHOTOHHO,
Ho — ynbibaetcs, B enee Tas.

CBoli bybeH nepenaane Ha NCaJMOANA,
OHa neLkoM Ha 6oroMonbe Xo4uT

W 3yb6oBCKytO MyCThiHb MoOceLaerT,

Ho — ecan LepKoBb LIMPKOM Ha3blBaeT,
To 310 bec ee Ha rpex HaBOANT.

KTo OT Hee nb U3bIAET, K Hel N1 BHUAET —
Bcex HeAOCAbILINT NN HeAOBUANT,

Ho — paga Bcsikoi oaypu 1 aypu,

OHa co Bcemu 6naronenHo Kyput

Ho nouyemy-To — nagaH HeHaBUANT.

El1 Beceno uesypbl cOpoCnTb MOSC,

El" BONBHOrO CTMXa Mo caHkaM Mosos,
OHa nerko pndmyeT NAC 1 NOAHC,
Ho — Bce ee He, HO 1 6e3 1 nony —
HeHyxHas 6ecnnogHas 6ecnonocTe.
19. VI. 1918

2 Ivi, p. 196. Prima pubblicazione in “Oktjabr”, 1989, 5, p. 153 (V. Merkur'e-
va, Iz literaturnogo nasledija, vstupitel'naja statja M. Gasparova, pp. 149-159). Metro:
pentametro giambico. Rima: aabba (spesso imperfetta).
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Nonna della poesia russa
Autoritratto

Semi-canuta e semi-cieca,
Semi-muta e semi-udente,
D’aspetto semi-arguto e semi-inerte,
Non parla: lei miagola monotona,
Ma - mostra un sorriso, untuosa.

Imposta il tamburello in salmodia,

A piedi va in pellegrinaggio

E I'eremo in via Zubovskij visita',

Ma se la chiesa chiama circo,

E il demonio che la induce in peccato.

Chi ne escira, chi vi entrera:

Rispetto a tutti sara sorda e cieca,

Ma - lieta di frastorno e ghiribizzo -
Lei con tutti solenne fuma

Ma per qualche motivo odia I'incenso.

Le piace levare la cinghia alla cesura,

Le si addice del verso libero il pattino,
Leggera fa rimare piolo e polo,

Ma - non &, anche in semi-assenza non e
Che inutile assessualita sterile.

19. VI. 1918

1 Si tratta dell'appartamento del poeta Vjaceslav Ivanov, in cui Merkur'eva
visse nel 1918.
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Elena Guro (1877-1913)

Unica donna tra i cubofuturisti russi, Elena Guro (pseudonimo di
Eleonora Notenberg) & stata pittrice, illustratrice (tra gli altri, dei versi
di Blok e di una traduzione di George Sand) e scrittrice. Ha intrecciato,
con la sua creativita posata e lieve (infantile secondo alcuni critici),
gli stimoli delle avanguardie con la sensibilita simbolista e impres-
sionista, nonché con il mondo della fiaba e del folklore. Figlia di un
militare, riceve in eredita dal padre una somma sufficiente a coprire
le spese per i suoi progetti letterari e artistici, nonché una dacia in
Finlandia (ambiente geografico che assume un valore pressoché af-
fettivo per Guro) e una piccola casa a Pietroburgo; entrambe le abita-
zioni diverranno quartier generale dei futuristi. Durante la sua breve
vita (dovuta alla leucemia) vedra solo due volumi pubblicati, Sarmanka
(L'organetto, 1909) e Osennij son (Sogno autunnale, 1912), entrambi
contenenti racconti, poesie e drammi. Postumi usciranno la raccolta
Troe (Tre, che include anche testi di Chlebnikov e Kruc¢énych, 1913) e
Nebesnye verbljuZata (Piccoli cammelli celesti, 1914). In quest'ultimo
libro il marito, I'artista futurista Michail Matjusin, include a mo’ di illu-
strazione alcuni disegni della nipote di sette anni Marianna, elemento
che enfatizza la solo apparente infantilita dei testi di Guro.
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JlyHHaA'

Haa kpbilwamu mecsy, nycTor 6poaun,
OANHOKW Ka3anuck Tpyo6bil...
lpauno3Ho MecaLy aypanei
MpoTtarusan rybei.

Bunaenun kak-To mecsL, B Konnake,

W, ax, Kak Mbl cMeanunce!

«bybeHLbl, 6ybeHLbl Ha gypakel..»
Bpewms Wwno, — a MUHYTBI OCTaNNCh.
By6eHLbl, bybeHLbl Ha Aypake...

Tak oHM 3anmBanuch!

Mecsu, cBeTUN Ha Yepaake.

W KOLLKM 3aBONHOBANNCh.

KTo-To 6pogunn 6e3 KoHLa, 6e3 KoHLa,
TaHueBan N rNSAencs B OKHa,

A oTTyAa Murana emy nycrora...

Xa, xa, Xxa, — XoxoTanu crekna...
MOoXHO Ha KpblLLe 3aHoYeBaTb,

Ho mecTo ecTb 1 Ha naowaan!
YnbibaeTcs BbiBeCcke GpOHapb,

M n3sosumnubein nowagun.

3mo20 Hesnb3s He NOKA3aMb Kaxoomy??

MpocTtn, uTo A Noto o Tebe, beperoBas CTOPOHa,
Tbl Takasa ropgas.

MpocTn, YTo CTpajato 3a Teba —

Korga ntoan, He 3ameyvaroLLe TBOeV KpacoThl,
Haapyratotca Hag To60t0 1 pybaT TBOW fiec.

Tbl Takasa ganexas

1 Da Sarmanka, Sankt-Peterburg, Sirius, 1909, pp. 157-158. Metro: dol'nik a
tre e due ictus. Rima: abab (maschile / femminile / dattilica).
2 Da Nebesnye verbljuZata, Sankt-Peterburg, Zuravl, 1914, p. 8.
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Lunare

Sui tetti lo spicchio di luna vuoto errava,
Solitarie parevano le grondaie...

Con grazia a quello spicchio uno scemo
Protendeva le labbra.

Alla vista pareva uno spicchio col cappello,
E, ah, come ridevamo!

“Campanelli, campanelli sul buffonel...”

[l tempo passava, ma i minuti restarono.
Campanelli, campanelli sul buffone...
Come si sgolavano!

Lo spicchio riluceva nel solaio.

E i gatti s'erano inquietati.

Qualcuno errava senza fine, senza fine,
Danzava e si guardava riflesso alle finestre,
Ma da li gliammiccava il vuoto...

Ah, ah, ah - ghignavano i vetri...

Si puo passare sul tetto la notte,

Ma posto c'e anche in piazza!

Sorride all'insegna la lanterna,

e al cavallo del vetturino.

Questo non lo si pud mostrare a tutti?

Perdona se canto di te, fascia costiera,

Tu sei cosi fiera.

Perdona se soffro per te:

Quando la gente, ignara della tua bellezza,
Ti profana e abbatte la tua foresta.

Tu sei cosi distante
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W HegocTynHas.

TBOSA AyLUa ncyesaeT Kak bieck —
TBoero 3anvBa

Korga BnauvLb ero 6a13K0 Yy CBOMX HOT.
MpocTw, UTo A NpULLen N HapyLnn —
YuncToTy TBOEro OAMHOYECTBSa;

Tbl - LapcTBEHHaA.
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E inaccessibile.

La tua anima svanisce come un baleno
Del tuo golfo

Quando lo vedi vicino ai piedi.
Perdona se sono venuto e ho violato
La purezza della tua solitudine;

Tu sei regina.
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Sofija Parnok (1885-1933)

Il nome di Parnok (variazione da lei scelta rispetto al cognome del
padre, Parnoch) & probabilmente quello piu noto nella selezione an-
tologica qui presentata, in virtu di due fattori: & stata legata sentimen-
talmente a Cvetaeva e viene generalmente ricordata come la prima
cantrice dellamore saffico nella letteratura russa. Tuttavia, la sua va-
sta e complessa opera resta ad oggi ampiamente inesplorata. Nata
a Taganrog, la citta meridionale che dette i natali anche a Cechov, &
presto orfana di madre. Gia da studentessa & consapevole della pro-
pria identita sessuale, di cui non fara mai un segreto; sedicenne si
innamora di una coetanea, NadeZda Poljakova, cui resta legata cinque
anni e cui dedica molte liriche del tempo. Le due decidono di spostarsi
a Ginevra, dove Sofija si iscrive al conservatorio, che perd abbando-
nera poco dopo. L'approccio musicale alla percezione della realta e la
dimensione sonora della sua poesia sono tratti distintivi dell'universo
artistico di Parnok. Rientrata in Russia, nel 1907 sposa un amico, il criti-
co teatrale Vladimir Vol'kenStejn, piti come tentativo esperienziale che
per affetto, tanto che il divorzio giunge gia nel 1909, anno in cui Sofija
(nata ebrea) si battezza ortodossa. E un periodo di ricerca personale
per lei che, nel frattempo, ha iniziato a pubblicare i suoi versi(la prima
raccolta, tuttavia, uscira solo nel 1916, a dimostrazione del fatto che
Parnok sa attendere il raggiungimento della piena maturita poetica).
Con lo pseudonimo maschile Andrej Poljanin & autrice di recensioni e
di articoli di acuta critica letteraria: non ha paura di stroncare anche
autori ben affermati, sottolineando quelle che reputa mancanze e di-
fetti nei loro testi (in particolare, 'eccessiva sperimentazione formale
e l'incapacita di esprimere «lo spirito del poeta), che si tratti di versi di
Kljuev, Severjanin, Achmatova o del romanzo Pietroburgo di Belyj; ap-
prezzamento riceve invece da Parnok/Poljanin il primo Mandel'Stam.
Tra i suoi riferimenti e modelli indica non tanto dei contemporanej,
ma autori ottocenteschi: Pavlova, Baratynskij e TjutCev. L'ossimoro,
elemento costituente della sua poesia, emerge dunque anche nel suo
muoversi fluidamente tra tradizione e innovazione, entrambe inter-
pretate attraverso un prisma del tutto personale. Di spirito e intelletto
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indipendenti e indomabili, Parnok sfida e decostruisce ogni aspettati-
va da parte dei colleghi e del lettore, notoriamente nell'uso del genere
grammaticale nella lirica amorosa. Il suo distacco e indifferenza ri-
spetto alle tendenze del tempo si traducono senz'altro in una poetica
originale, ma anche in un senso di isolamento. Nel 1914, nel salotto
moscovita di Adelaida Gercyk, conosce Marina Cvetaeva: per Parnok
si tratta di un ennesimo amore lesbico, mentre per la compagna é il
primo e, dunque, un evento, come sottolinea anche il ciclo poetico
di Cvetaeva Podruga (L'amica). Nel 1916 la pubblicazione della prima
raccolta coincide per Parnok con la fine del rapporto con Cvetaeva e
con l'inizio di una nuova fase della vita. Allo scoppio della Rivoluzione
e durante gli anni della guerra civile si trova in Crimea con la nuova
compagna, l'attrice Ljudmila Erarskaja, che le restera accanto fino alla
morte, nonostante gli innumerevoli altri amori. In questo ambiente
meridionale Parnok € in ottima compagnia: qui si trovano anche le
sorelle Gercyk, a lei molto vicine, e stringe amicizia con Maksimilian
Volosin. E in Crimea che Parnok giunge alla piena maturita, tanto che
la poetessa, riconoscendone il ruolo, parlera della citta di Sudak come
di «patria dell'anima». Rientrata a Mosca nel 1922 pubblica due raccol-
te (Rozy Pierii, Rose delle Pieridi, e Loza, La vite), risultato maturo della
sua ricerca e tecnica poetica. Dalla seconda meta degli anni Venti si
scontra con le difficolta crescenti condivise da molti intellettuali e ar-
tisti del tempo, dedicandosi soprattutto alle traduzioni dal francese
(ad esempio, di Baudelaire e Proust). Riesce in ogni caso a pubblica-
re altre due raccolte (Muzyka, Musica, 1926, e Vpolgolosa, Sottovoce,
1928), mentre gli ultimi due cicli poetici restano pressoché ignoti
fuori dalla piu stretta cerchia di amicizie (BolSaja Medvedica, L'Orsa
Maggiore, e NenuZnoe dobro, Bene inutile): si tratta di componimenti
ispirati dall'ultimo amore di Parnok, la docente di fisica dell'Universita
di Mosca Nina Vedeneeva, definiti dalla critica come il vertice della
produzione della poetessa.
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Caguyeckue cmpods!’

S0JINNCKOV NNPbI NNLLB NeCHb 3aCbILLY,
3aropatock 4, He Uay - TaHLyHo,
MNMepenmMymB ronoc, pyka npoBOpPHa, -
My3bliKa B Xwuiax.

He nepo nbiTato, A CTPYHbI CTPOHO,
BAOXHOBEHHOO 3aHATa 3a60TOW:
OTNyCTUTb Ha BOAIO, N3 Cepaua BbIINTb
CTpyHHbIE 3BOHbI.

He 3a6bina, BUAHO, st B 3TOM XM3HN
He3abBeHHbIX Her He3abBeHHbIX NeceH,
UTo NneBanu Apesnie MOV NOAPYrn

B wkoney Cado.

Strofe saffiche

Della lira eolia il canto odo appena,
M’infoco io, non cammino: danzo,
Ricettiva la voce, la mano svelta,
Musica nelle vene.

Non la penna tormento, io corde congegno,
D’ispirato impegno occupata:

In liberta rilasciare, dal cuore riversare

| suoni delle corde.

Non dimentico, dunque, io in questa vita
Le indelebili delizie degli indelebili canti
Che intonavano un tempo le mie amiche
A scuola da Saffo.

1 Da T. Zukovskaja, E. Kallo (a cura di), Sub rosa. Adelaida Gercyk, Sofija Par-
nok, Poliksena Solov'éva, Cerubina de Gabriak, Moskva, Ellis Lak, 1999, p. 277. Prima
pubblicazione su “Severnye zapiski”, maggio-giugno 1915, p. 65. Metro: combinazio-
ne di piedi diversi, ossia anapesto - anfibraco - giambo - anfibraco, a eccezione del
quarto verso, che & un dimetro dattilico.
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B ¢popmouky’

KoneHAMM - Ha XeCTKN NOAOKOHHMK,
M B OpTOUKY - packpbITbli, pbibunii poT!
B340XHYTb... B34OXHYTb...
Tak TAHET Kncnopoga,
/13 ceporo meLlka, eLe X1BOW MOKOMHUK,
W cepALie B HeM CTy4unT: nopa, nopa!
N Hebo AaBUT 3eMJ1t0 FPy3HbLIM CBOAOM,
W Houb 6enecoBaTas cepa,
Kak cepasi noAyLuKa ¢ KNCIOPOAOM...

Ho a He ymupato. [ ewe

Ynopcreyto. 1 agymato. U cHoBa

Haz X13HUI0 MOoero ropaydo

KongyeT TpeboBaTenbHoe C0BO.

W, BbICYHYBLUW B GOPTOUKY INLLO,

1 BBEPX MNAXY - Ha 3Be3JHOe y6PaHCTBO,
Ha pbixee BOKPYT NyHbl KONbLO -

M roBopto - Tak, HUKOMY, B MPOCTPAHCTBO:

- Kak B 6aHe ncnapeHbs rpsasHbIX Ten,
Hag Mnpom rcnapeHbs TEMHbIX MbIC/IEN,
THUIOWMX TaH, HeNonpaBUMbIX en
TakoW NPOKASATOM AYXOTON HaBMCAK,
YT0, flaxe HacTexXb pacrnaxHyB OKHO,
Abiwate gywe oTyaaBLlelrica - HeyueMl...
He cTpaHHO nn? Mbl Bce 601€3HU Ne4nMm:
Capkomy, 1 ck1epos, U CTapocTb... HO

Ha cBeTe HeT eLle TaknX levebHuL,

[Ae neyaTcs OT CTPENTOKOKKOB 3/1a...

BoT Tak 6bl, Ha KOJIEHAX, MOMO3/1a

1 Da T. Zukovskaja, E. Kallo (a cura di), Sub rosa. Adelaida Gercyk, Sofija Par-
nok, Poliksena Soloviéva, Cerubina de Gabriak, Moskva, Ellis Lak, 1999, pp. 393-394.
Prima pubblicazione in Sobranie stichotvorenij, a cura di S. Poljakova, Ann Arbor, Ar-
dis, 1979. Metro: pentametro giambico (con occasionali esametri). Rima: combina-
zione di schemi di rima (perlopiu imperfetta) incrociata, alternata e pit raramente

baciata (femminile / maschile).
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Attraverso la finestrella

Le ginocchia puntate sul davanzale duro,
E attraverso la finestrella: a boccheggiare come un pesce!
Un po’ d'aria... un po’ d'aria...
La voglia d'ossigeno
Dalla sacca grigia, d'un defunto ancora vivo,
E il cuore in lui batte: & giunta l'ora, é giunta l'oral!
E il cielo soffoca la terra con la sua volta pesante,
E la notte biancastra é grigia
Come bombola grigia d'ossigeno...

Ma io non sto morendo. lo ancora
Tengo duro. lo penso. E di nuovo
Sulla vita mia agisce fervida
L'esigente parola maliarda.

E, spinto il volto alla finestrella,

lo guardo in su: 'ornamento di stelle,
L'anello fulvo che accerchia la luna,

E dico, cosl, a nessuno, nello spazio:

- Come in banja traspirano i corpi sudici,

Sul mondo traspirano i pensieri oscuri,

| segreti putridi, le questioni insanabili,
Incombono dannati togliendo l'aria,

Che, anche spalancata la finestra,

Respirare I'anima disperata non ha che cosal...
Non & strano? Ogni male noi curiamo:

Il sarcoma, la sclerosi, la vecchiaia... Ma
Cliniche non esistono

Che curino i germi del male...

Cos], sulle ginocchia, striscerei
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Mo BbI6BOMHAM MOCTOBO, MO LLEBHO
Fnyxux gopor. - Kyaa? bor BecTsb, kyaal -
B Kkakon-HMbyAb ApeMyYnii CKUT 3abbIThbIN,
YT06bl MOAUTb MPOLLEHbS U 3aLLNThI -
W BbINNakaTb, U BEIMOAUTD...

Korpa 6
1 3Hana, rae oHW, - 3aCTYNHWKN, 30CUMBI,
W He yrac n cBeT Heyracumblin?..

CeeTaeT. B cympake oroJieHsl

W Tak 3agymuvBbl goMa. W ckymno
Hag kpbilwamuy nobneckmsaeT Kynon
W kpect Heonannmoi KynuHei...

A rge-HMbyab Ha 3anage, B Mapuxe,

B TypuHe, lambypre - He BCe Jib paBHO? -
BOT Tak >e BbICYHYBLUNCb B yLLHOE OKHO,
[JblLLa Takol Xe AA0BUTON XUXKen

W cnnsce 13 nocnegHnX CUa B3JOXHYTb, -
CTonT, N gymaerT, 1 nnayeT KTo-HUbyAb -
He 6enblii, 1 He KPaCHbIN, N He YepHBIN,
He rpaxzaHuH, a NpocTo YenoBek,

Kak 5, 6bITb MOXET, CINLIKOM HEMPOBOPHO
W rpycTHO fOXMBaKOLL I CBOW BeK.

1928

192



Sul selciato dissestato, sullo sterrato
Di strade bianche. - Verso dove? Lo sa Dio! -
Verso un ascoso eremo obliato
A pregare perdono e protezione;
E sfogarmi in lacrime, e in preghiere...

Se solo
Sapessi io dove sono gli intercessori, i Zosima,
E se si é estinta la luce inestinguibile...

Fa chiaro. Al crepuscolo sono spoglie
E cosi assorte le case. E avare

Sui tetti scintillano la cupola

E la croce del Roveto ardente...

Ma da qualche parte in occidente, a Parigi,
A Torino, Amburgo - non fa lo stesso? -
Cosi spintosi a una finestra asfittica,
Respirando questa stessa melma velenosa
E cercando con le ultime forze un po’ d'aria,
Sta in piedi, e pensa, e piange qualcuno -
Non un bianco, e non un rosso, e non un nero,
Non un cittadino - una persona,

Che come me, forse, troppo in svelta

E triste termina di vivere quanto resta.

1928
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Tat'jana Efimenko (1890-1918)

Questa poetessa, uccisa nel dicembre del 1918 insieme alla madre
da non meglio identificati «banditi» non distante da Cherson, dove le
due erano andate in visita da parenti, riusci a vedere nel corso della
sua vita un solo volume pubblicato (Zadnoe serdce, Cuore avido, 1916),
ma anche a ricevere un importante riconoscimento: il premio Nadson
nel 1913. Figlia di illustri etnografi esperti di folklore e di societa con-
tadina russa e ucraina (la madre & la prima professoressa emerita
dell'impero russo), & estranea ai circoli e ai gruppi artistico-letterari
delle capitali, pur abitando a Pietroburgo, dove la famiglia si trasfe-
risce nel 1907. | suoi versi - dopo la sua scomparsa interpretati alla
luce dell'acmeismo - incarnano una specie di diario lirico; tuttavia,
quelli che ritiene meritevoli di pubblicazione sono in particolare quelli
meno personali.
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Bibliografia essenziale:

M. Gasparov, “Tatjana Efimenko”, in: Russkaja poézija ‘Serebrjanogo veka’, 1890-
1917, a cura di M. Gasparov, |. Koreckaja, Moskva, Nauka, 1993, p. 752.

E. Solovej, Zemlja stanet snova privetlivym maem (o poétesse Tatjane Efimenko),
“Raduga”, ottobre 1992, pp. 155-162.

A. Ustinov, |. LosCilov, Sud'ba i gibel’ ZenCiny-poéta: materialy k tvorceskoj biografii
Tatjany Efimenko, “Zbornik matice srpske za slavistiku”, 2022, n. 102, pp.
313-358.
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Kak HexcHocmeb sawiux c108 - ocmpeli u 2/1y6xce 3a..."

Kak HeXHOCTb BaLUMX CIOB - OCTpel 1 rybxe 3na -
MeHs 3aTparneaet 60/bHO.

Mbl Beyep npoBejemM y 0bLLaro cTona,
W 3TOoro yxe f0BONLHO.

K uemy nnntosnein MMHYTHOO APa3HUTb
HacTopoXnBLLYHCA AYLLY.

1 He NOpBY MeHs ONyTaBLUYO HUTb
W cBoli NOKOW 51 He HapyLy.

Yackl NpuAeXHble pa3sMepeHHaro aHs
Bnaropasymuto - Harpaga.

Tak XN3Hb TeYeT MOSA U TakK B/ieUeT MeHs
Tyaa, rae Bolbopa He Hajo.

Tak cBOli caMa cebe A Bbibpana yaen
[laBHO, BCerja »enaHHbI TaliHo.

W ecnn B3rnag moin Bac v Bawe npornsgen,
To BeAb 1 3TO He ciyyaliHo.

08. X. 1913

becnsnomHo20 8ockpeceHus 51 He X0u4y...?

BecnnoTHOro BoOCKpeceHms g He Xouy

Jaxe B pato.

MHe 6bl JOMUK, OTKPbIBLUWNI HaBCTpeYy ny4y
[Bepb cBoOO.

MHe 6bl cCaguK ManeHbKUA 4151 MEHS O4HO,
Manbiii caa,

Ae, CMyr/ble, OCeHbH Haj CTEHO

1 Da Zadnoe serdce, Petrograd, A. Lavrov, 1916, p. 28. Metro: alternanza di
esametri e tetrametri giambici. Rima: abab (maschile / femminile).
2 Da Zadnoe serdce, Moskva, Vodolej, 2023, p. 329. Prima pubblicazione

all'interno dell'antologia Russkaja poézija serebrjanogo veka, 1890-1917, Moskva, Nau-
ka, 1993, pp. 753-754. Metro: dol'nik a 4 e 2 ictus. Rima: abab (a prevalenza maschile).
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La dolcezza delle vostre parole...

La dolcezza delle vostre parole, che € piu tagliente e profonda
del male,
mi colpisce e mi duole.
Noi la sera passiamo attorno al desco,
e questo e gia abbastanza.

A che pro con l'illusione fugace
Irritare I'anima disarmata.

lo non strapperd il filo che mi ha avvolta
E la mia pace non infrangero.

Le ore solerti del di misurato
Al buon senso son di premio.
Cosi la vita mia scorre e cosi mi scorta
Li dove scelta non occorre.

Cosi mi sono scelta il mio destino
Da tempo, sempre aspirato in segreto.

E se il mio sguardo su Voi e cio che siete non s'é posato,
Pure non & un caso.

08. X. 1913

Non voglio una risurrezione se non in carne ed 0ssa...

Non voglio una risurrezione se non in carne ed ossa
Neanche se in paradiso.

Vorrei una casetta, che incontro al raggio di luce

Ha aperto la sua porta.

Vorrei un piccolo giardino tutto per me,

Un giardino ridotto,

Dove, bruni, d'autunno sopra al muro
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[noabl BUCAT.

MHe 6bl TpaBbl TeMNJble 1 TEMJbIA Mecok
ANns ronsIx cTyrnHemn

W conHue BeceHHee ANSA pyK N HOT

W aywin moein.

He cTpawHo BeuHocTu, 5 6yay ApemaTtb
Moa NTUYni ram,

BecHoOIn 1 0ceHbto rasa NnpunogbiMaThb,
CMOTpeTb No CTOPOHaM

Ha weplaByto Tesky y BXoza B capai,
KoTopoli Tpu gHs,

Ha To, KaKk AbIMUTCS 3eMAS Cbipas,
LiBeTa 1 3BeHs,

Ha cuHwnia nyr Tam BBepxy focnogHuni,
Ha obnayHble mexu,

Ha nec, rge, WwypLua nMCTBOM NPOLLIOrofHeN,
bpogat exwu,

Ha aBryct 30n10TOWN 1 FyNKWIA OT NYenoK
W cneneix nonen,

Ha okTs6pb, KOrga Beyep yxe gonor

W yTpeHHWKN 6enetorT.

W cTaTb BCceMy Yy>XOW, CTaTb TEHbIO

B HeBezgoOMOU CTOpOHE.

JNyywe HebbITVE, HO 6ecnIoTHOro BockpeceHbs
He Hago MHe.

16. X. 1917

198



| frutti pendano.

Vorrei steli d'erba tiepidi e tiepida sabbia
Per i piedi nudi

E sole primaverile per braccia e gambe

E per I'anima mia.

Non temo I'Eternita, io stard assopita

Tra i cinguettii,

In primavera e autunno gli occhi socchiudero,
Guardero attorno

La vitella arruffata all'entrata del fienile

Nata da tre giorni,

| fumi che emana 'umida terra,

Fiorendo e risuonando,

Il prato celeste in alto del Signore,

[ limiti delle nuvole,

Il bosco dove tra il fogliame dell'anno passato
Frusciano i ricci,

L'agosto dorato e rumoroso d'api

E di campi maturi,

L'ottobre, quando la sera & gia lunga

E il mattino é di gelo bianco.

E divenire estranea a tutto, divenire ombra

In un angolo ignoto.

Meglio non essere, ma se non in carne ed ossa
Una Risurrezione non mi occorre.

16. X. 1917
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Elizaveta Polonskaja (1890-1969)

Unica ‘sorella’ dei fratelli di Serapione (gruppo che tra 1921 e 1924
rivendicava il diritto a scrivere opere di fantasia scostandosi dalla nar-
rativa socialmente impegnata), la figura di Polonskaja risulta ad oggi
dimenticata, apparentemente perché nel corso della vita quest'autri-
ce ha occupato una posizione di semi-ufficialita, che non I'ha portata
né a diventare un modello di scrittura di regime, né una vera e pro-
pria esponente dell'arte clandestina. Convinta bolscevica, nel 1908 &
costretta ad allontanarsi da Pietroburgo: va a Parigi dove studia me-
dicina alla Sorbona e dove scopre, in realta, la poesia, in particolare
quella simbolista. Il periodo parigino, che dura fino al 1914, spegne
in lei I'ardore politico e accende invece l'interesse per la letteratura.
Durante la Prima guerra mondiale e fino al 1931, quando si dedichera
solamente alla scrittura, esercita la professione di medico, in primis al
fronte. Inizia a pubblicare negli anni venti, descrivendo la rivoluzione
come un parto inevitabile, sul quale tuttavia c'@ ancora molto da lavo-
rare. Nella raccolta Pod kamennym doZdém (Sotto una pioggia sassosa,
1923) e incluso il suo testo piu sovversivo, Ballada o beglece (Ballata
del fuggitivo), che, stando ad alcune fonti, sarebbe dedicato al critico
Viktor Sklovskij, scappato dall'Unione Sovietica nel 1922 per evitare
larresto. E a questo punto che inizia a venire criticata, anche per la
sua affiliazione ai fratelli di Serapione che insistono sull'indipenden-
za dell'arte da adesioni politiche. Le accuse in particolare si acuisco-
no per il successo del suo V petle (Nel capestro, 1925): il personaggio
dell'affascinante assassino incarnerebbe una potenziale perversione
tra i giovani. Gia I'anno precedente la sua Carmen era stata criticata
per la donna emancipata che descriveva. La stessa Polonskaja sem-
bra aderire alle idee di estrema indipendenza femminile avanzate da
Aleksandra Kollontaj. Pur scegliendo di non sposarsi, prende il cogno-
me del padre di suo figlio (il suo & Mov3senson). Oltre alle posizioni
relative alla questione femminile e all'attenzione deliberatamente
rivolta agli emarginati, ai poveri, ai criminali, alle prostitute, in gene-
rale ai bassifondi della societa sovietica, & anche il riferimento alle
proprie origini ebraiche presente nei suoi testi a costituire sempre
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piu un problema per le autorita bolsceviche. Quando negli anni trenta
accetta di diventare scrittrice di professione, e dunque di regime, la
sua vena artistica - che era stata fino a questo momento estrema-
mente creativa e sperimentale in termini metrici - appassisce, ade-
guandosi ai modelli richiesti dal partito (una parentesi di stimolo &
legata alla guerra di Spagna e al secondo conflitto mondiale). Le viene
anche chiesto di rivedere alcuni dei testi pubblicati in passato. Ripiega
sulla traduzione (per un periodo € a capo della sezione dei traduttori
dell'Unione degli scrittori), in particolare di Shakespeare, di cui cura
I'edizione russa di Misura per misura, una piece non scevra di rimandi
critici alla tirannia e di un soggetto scopertamente erotico. Alla morte
lascia un vasto corpus di versi inediti, in larga parte pubblicati solo nel
2010 in un volume curato dal Puskinskij dom.

Bibliografia essenziale:

L.J. Dorfman, “Elizaveta Polonskaia”, in: Russian Women Writers, a cura di C.
Tomei, vol. 2, New York-London, Garland, 1999, pp. 1053-1083.

B.Ja. Frezinskij, “Zizn' i stichi Serapionovoj sestry Elizavety Polonskoj, in:
Stichotvorenija i poémy, di E. Polonskaja, Sankt-Peterburg, 1zd-vo Puskinskogo
doma, 2010, pp. 3-74.

Z. Minc, E.G. Polonskaja i ee literaturnye vospominanija, “Trudy po russkoj i
slavjanskoj filologii”, 1963, n. 139, pp. 374-376.

M.L. Polonskij, B.Ja. Frezinskij, Serapionovskie ody i épigrammy Elizavety Polonskoj,
“Voprosy literatury”, 1993, n. 6, pp. 356-358.
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bannada o 6ezneye’

Y BNacTu TbiCAYN PyK
M aBa nuua.
Y BNacTu TbiCAYN BEPHbIX CAYT
W pasBegumkam HeT KoHLa.

[Bepb TIOpbMBI,

Kpenkuii 3acos...

Ho TaHoe C/10BO 3HaeM Mbil...
ToT, KOMY HaZo 6exaTb, — 6exuT,
Bcaknin 3acoB A1 HEMO OTKPbIT.

Y BNacTu TbiCAYN PyK
M pBa nuua.

Y BNacTu TbICAYN BEPHbLIX CYT,
Ho 6onbLue gpy3ei y 6erneua.
BeTtep 3a HUM

3akpblBaeT 4Bepsb,

Bbtlora 3a HUM

3ameTaeT cnej,

3X0 emy

[oBopuT, rae Bpar,
Jep30CTb gaeT eMy Nerkunia war.

Y BRacTu TbiCAYN pyK,

Kak Boxbe oKo, OHa 30pKa.

Y BNacTu ThICAYN BEPHbLIX CAYT,

Ho ropog — He waxmaTHas Aocka.
He ofHa TbicAYa yanL, B HEM,
He oAVH Ha KaXAoW ynuue A0M.
B KaXA0OM JjOMe He OAUH BXOJ —
KT0 BbIli4eT, a KTO BoAgeT!

1 Da Stichotvorenija i poémy, Sankt-Peterburg, 1zd. Puskinskogo doma, 2010,
pp. 117-118. A detta di Veniamin Kaverin, la poesia venne scritta per 'amico e men-
tore dei fratelli di Serapione, Viktor Sklovskij, che aveva lasciato il paese nel 1922 per
evitare l'arresto per attivita anti-bolsceviche (V. Kaverin, Epilog: Memuary, Moskva,
Moskovskij rabocij, 1989, pp. 29-31). Metro: prevalenza di tetrametri anfibrachici.
Rima: combinazione di schemi di rima baciata e alternata (maschile).
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Ballata del fuggitivo

Il potere ha mille mani
E due volti.
Il potere ha mille servi fidati
E di spie un’infinita.
Porta di prigione,
Serratura salda...
Ma noi in codice parliamo...
Chi ha da fuggire, fugge,
Qualsiasi serratura per lui € aperta.

Il potere ha mille mani

E due volti.

Il potere ha mille servi fidati,

Ma pit amici ha il fuggitivo.
Il vento alle spalle
Gli chiude la porta,
La bufera alle spalle
Gli cancella le tracce,
L'eco gli dice
Dov'e il nemico,

L'audacia gli dona il passo felpato.

Il potere ha mille mani,

Come Dio ci vede lungo.

Il potere ha mille servi fidati,

Ma sulla citta non si gioca a scacchi.
Piu di mille le vie in essa,
Piu di una casa per ogni angolo,
Per ogni casa piu d'un entrata:
C'é chi esce, e c'é chi entra!
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Ha kpacHoro 3Bepsi Ha3Ha4eH nos.,
OXOTHWKOB MHOTO, 1 MHOTO MCOB,
OXOTHUKKY cnocob 6o xopoLt —

KankaH nnun nyns, obnasa nnb HOX,

Ho 3Bepb 61aroposHbIiA, ero He BO3bMellb.

W pbIyT cobaku, a Ntoan XayT —

JloroHAT, NOMNMatoT, BO3bMYT, HE BO3bMYT...
AypHas oxota! lNnoxasa nrpa.
CerofHs BCe TO Xe, YTO 6b110 BUepa, —
XonogHoe MecTo, nycTas Hopa...

Y BNacTu ThiCA4N PyK,

W eli nokopHa cTpaHa,

Y BIaCTN ThICAYN BEPHbIX CAYT,

W cTpaxoMm 1 kapoli Bfajeet oHa.
A Bropoje LLernoT, 3a BeCTbIO BECTb —
Y6exule BepHOe B ropoje ecTb...
LLIHbIpAeT pa3Befuuk, NaTpyb CTOUT,
Ho TOT, KOMY HaZl0 CKpbIBaTLCH, CKPbIT.

3aTeM, 4YTO 13 AOMa B COCEAHWI JOM,

V3 cepaua B cepiLe Mbl MO/4a BeJem

Becenoro gpyxectsa TaliHy'o ceTb,

Ee He HawynaTte N He noagcMoTpeTh!

Y BAacTu Tbicsya pykK
W He ognH nynewmer,
Y BNacTu TbiCiYa BEPHbIX CAYT,
Ho TOT, KOMY Hazo yinTn, — ylijerT.
Ha Cesep,
Ha 3anag,
Ha HOr,
Ha Boctok
Jlopora cBo60A4Ha, 1 MU LLNPOK.
22.111. 1922
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Al via la caccia di preda pregiata,

Molti i cacciatori, e molti i cani,

Per chi caccia qualunque mezzo vale:
Tagliola o fucile, retata o lama,

Ma la preda e nobile, non si lascia prendere.

E i cani braccano, in attesa gli uomini:

Giungono, catturano, prendono, non prendono...
Caccia fallita! Brutta giocata.
Oggi & lo stesso di ieri:
Luogo freddo, tana vuota...

Il potere ha mille mani,

E dimesso € il paese,

Il potere ha mille servi fidati,

Paura e castigo possiede.
Ma in citta si sussurra, si parla:
Un rifugio sicuro in citta esiste...
S'infiltra la spia, la pattuglia vigila,
Ma chi ha da celarsi e celato.

Perciod, di casa in casa,

Di cuore in cuore in silenzio guidiamo

La rete segreta d'allegra intesa,

Non la si palpa e non la si scorge!

Il potere ha mille mani,
E piu di mitraglia,
Il potere ha mille servi fidati,
Ma chi ha da scappare, scappa.
Al Nord,
A Ovest,
Al Sud,
Ad Est,
La via &€ sgombra, e il mondo & vasto.
22.11l. 1922
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OmdyusHe?
Muxauny depbepay

bbiBaeT MaTb HecrnpaBeAnVBa
K cBouM cbiHaM. V1 BOT Toraa
Jto6BU 1 TOpPbKOM 1 peBHUBON
ANns HUX NpUXoAUT Yepeaa.

MM He 3abbITb. IM He paccTaTtbes.
Tbl He NHO6OBHMLA. Tbl MaTb.

VIM necHn feTcTBa HOYbIO CHATCS,
M 3TUX NeceH He OTHATb.

WM cHUTCS toHOCTh BypeBas,
OroHb TBOUX FPaXAaHCKUX 6UTB.
W paHa cTapas, cyxas

OnATb B HOYM KPOBOTOUNT.

W cepgue 6beTca Tak TPEBOXHO,
W xonog cmMepTy faBUT rpyab —
MpoknAcTb Teb6S UM HEBO3MOXHO
N HeBO3MOXHO 06MaHYThb.

Mpea fanbHen nejsaHoNn MO0
CKNOHsieMCsl, MPUTBOPHO UMb CKOP6S,
OTuUM3Ha, A1 6bl He NpocTUNa —

Hu 3a Hero, HK 3a cebs.

1938

2 Ivi, p. 230. Il componimento era stato precedentemente pubblicato all'in-
terno della raccolta /Izbrannoe (Moskva, ChudoZestvennaja literatura, 1966, p. 136)
senza titolo, privo dell'ultima strofa e con la data 1957. La lirica nasce in seguito
alla fucilazione di Michail (Moisej) Solomonovi¢ Ferberg, marito della cugina di Po-
lonskaja, ma verosimilmente (dalla corrispondenza) suo amante, avvenuta nel 1938
(era stato menscevico). Metro: tetrametro giambico (pentametro il terzultimo ver-
so). Rima: abab (femminile / maschile).
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Alla patria
A Michail Ferberg

Capita che una madre sia ingiusta
Coi suoi figli. E allora in quei momenti
S'alterna per loro sequenza

D'amore amaro e possessivo.

Non potranno scordarti. Né staccarsi.
Tu non sei un‘amante. Tu sei la madre.
Canti d'infanzia sognano la notte,
Canti che mai potranno lasciarli.

Sognano una gioventu burrascosa,
Il fuoco di tue battaglie civili.

E la ferita vecchia, ora seccata

Di nuovo stillera la notte il sangue.

E il cuore batte tanto inquieto,

E il freddo della morte preme il petto:
Maledirti essi non sapranno

E non sapranno essi ingannarti.

Di fronte alla remota, algida tomba
Chiniamo il capo, contriti o per finta,
Patria, io non potrei perdonare:

Né cio che é stato di lui, né di me.
1938
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Vera Inber (1890-1972)

Nella sua biografia, questa autrice riflette le trasformazioni e i
drammatici sconvolgimenti che hanno attraversato la storia russa del
Novecento. Dalla poesia intima e decadente alla letteratura sovietica,
Inber ha percorso un tragitto biografico e letterario spesso liquidato
alla svelta alla luce della sua adesione ai dettami di partito. Nata a
Odessa, citta che a cavallo dei secoli & stata casa per moltissimi intel-
lettuali, € estremamente precoce nella scrittura, tanto da pubblicare
la prima poesia a soli undici anni. Fino al 1922, quando si spostera
a Mosca, i suoi versi sono vicini alla poetica di Achmatova, attenta
al dettaglio e interpretata come prettamente femminile e intimista.
A Mosca, tuttavia, Inber entra in contatto con un mondo artistico in
fermento che la conquista e stimola, spingendola in nuove direzioni.
Va detto che la sua posizione, di famiglia borghese e origini ebraiche,
nonché l'essere cugina di Lev Trockij (che dalla seconda meta degli
anni venti verra estromesso e poi esiliato dal partito), sono aspetti
che devono aver giocato un ruolo non trascurabile sulle sue scelte di
impegno socio-politico anche nel campo della letteratura. Nel 1924
assieme ad alcuni scrittori quali Kornelij Zelinskij e Il'ja Sel'vinskij fon-
da il Centro Letterario dei Costruttivisti che, nel manifesto, esprime
'ambizione di razionalizzare la produzione letteraria mettendola
al servizio del proletariato. Il gruppo si scioglie nel 1930, dopo aver
pubblicato due raccolte. Inber, tuttavia, in questi stessi anni & alla ri-
cerca della sua linea poetica; oltre ai contributi costruttivisti, infatti,
scrive contemporaneamente testi per l'infanzia e stilizzazioni folklo-
riche, mentre & attiva come giornalista e corrispondente dall'estero
(tra 1924 e 1926 vive prevalentemente fuori dall'Unione Sovietica, tra
Berlino, Bruxelles e Parigi). Il suo contributo alla formazione della let-
teratura sovietica si approfondisce gradualmente negli anni trenta,
anche come conseguenza dell'innegabile stretta da parte del regime
sulle attivita artistiche. Nel 1934 partecipa cosi al volume dedicato alla
costruzione del canale Stalin volto a unire mar Bianco e mar Baltico,
per la creazione del quale vengono impiegati migliaia di detenuti che
in gran parte vi trovano la morte (le stime variano dalle 50mila alle
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200mila vittime). Nel 1943 prende la tessera del partito, nel 1946 &
insignita del premio Stalin e viene eletta nell’'organo direttivo dell'U-
nione degli scrittori, di cui fara parte fino alla morte. Vive in prima
persona I'assedio di Leningrado, che diviene soggetto di un testo dia-
ristico, recentemente tradotto in italiano (Pocti tri goda, Quasi tre anni);
durante l'assedio perde il nipotino, cui seguira la morte dell'unica fi-
glia per cirrosi epatica.
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MHe He 0aHo 6bimb po3oli 6e3 wunos..."

MHe He gaHo bbITb po30i 6e3 LWK1nos..

B ryctom cHome 5 IMLb CMUPEHHBbIA KOOC,
W pacTBOpsieTcs Mo cnabblii ronoc

Cpean emy NoA0OHbIX FO10COB.

Ho Bce Xe A noto No mepe cu,

bes rHeBa, He 1LLa COKPLITON Lenn,
Y106 nocne cmepTy aHres He CNpoCun:
— lae Tl 6bINa, KOrAa BCe Nenn? —

Xopow sockpecHbili 0eHb 8 nopmy 8ecHodl...?

XOpoLL BOCKPECHbI eHb B MOPTY BECHO:
Bo3Hs nebefok He Tep3aeT Cyxa,

Ha Tennom kaMHe rpeeTcs, Kak Myxa,
Pabounii, ornyLweHHbIN TULIWHOWRA.

1 pagyrocb TOMy, UTO 51 O4Ha,

YTo 9 He Bto6eHa 1 He N106KMa,

YTo He 60t0Ch A CONTHLEM BbITb MannMa
W cTaTb cmyrnen kopenHoro sepHa.

YTO A MOTy MPUCECTL SIerKO Ha THK,
BabIxaTb HEYNOBMMBIA 3anax yas,
Hwv Ha ognH BONpoOC He oTBeYas,
Hnubnx He NoXnmMasa HeXHOo pyK.

UTo nepes CHOM CMOTY 5 TUXO MeThb,

MoTOM COMKHY, KaK AeBCTBEHHMLIA, BEXAbI,
W noyTpy HexmTpble ogexAbl

HuKTO He NomeLLaeT MHe HajeTb.

1 Da Brennye slova, Odessa, 1-ja gos. Tip., 1922, p. 9. Metro: pentametro
giambico. Rima: abba cdcd (maschile / femminile).

2 Ivi, p. 10. Metro: pentametro giambico. Rima: abba (maschile / femminile).
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Non m’é dato esser rosa senza spine...

Non m'é dato esser rosa senza spine.
Nel fitto fascio son un'umile spiga,

E si perde la mia flebile voce

Tra voci a lei vicine.

Lo stesso canto io con le mie forze,
SenZz'ira, priva di mire celate,

Ché, morta, I'angelo non mi domandi:
- Dov'eri quando tutti cantavano? -

Bella la domenica al porto in primavera...

Bella la domenica al porto in primavera:

Il baccano d'argani non ferisce |'udito,
Sulla pietra tiepida si scalda, come mosca,
L'operaio, assordato dal silenzio.

lo mi rallegro che sono sola,

Che non sono innamorata né amata,
Che non temo d’esser dal sole scottata
E divenire bruna pit d'un chicco di caffe.

Che posso sedermi io leggera sul fagotto,
Inspirare I'odore cosi sfuggente del te,

Senza rispondere a domanda alcuna,

Senza stringere mollemente mani di nessuno.

Che prima di dormire potro cantare piano,
Poi serrare, come una vergine, le palpebre,
E la mattina abiti ingenui

Nessuno mi impedira d'indossare.
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Marija Skapskaja (1891-1952)

Considerata dai contemporanei eccessivamente «fisiologica» nel
trattare il tema della maternitd, la produzione poetica di Skapskaja
si concentra nella prima meta degli anni venti. Dal 1925 in poi, infat-
ti, l'autrice impugnera la penna solo come giornalista (anche grazie
alla fortunata intercessione di Maksim Gor'kij) e negli anni trenta sara
costretta a disconoscere pubblicamente la sua poesia di un tempo.
Tuttavia, la breve esperienza lirica di Skapskaja non & una semplice
incursione velleitaria: i suoi testi dimostrano una maturita poetica e
un’‘originalita nell'esposizione dell'esperienza femminile da risultare
per molti versi precursori di tematiche e forme della poesia femmi-
nista odierna (se non per la connessione specifica tra maternita e
sacralita religiosa). Skapskaja non nasce in una famiglia abbiente:
dall'eta di undici anni deve provvedere al sostentamento dei propri
cari e proprio per questo ha nel corso dell’'adolescenza e giovinezza
una conoscenza eterogenea del mondo lavorativo e sociale di inizio
Novecento (da lavandaia a impiegata di posta, da aiutante in clinica
psichiatrica a lavoratrice stagionale nell'agricoltura e nell'industria).
Grazie tuttavia al suo impegno, riesce a ottenere sussidi per studiare
e iscriversi alla facolta di medicina. Durante gli studi, nel 1912, viene
pero arrestata assieme al marito per attivita politiche ed esiliata all'e-
stero, da cui rientrera solo nel 1916. In Francia & Erenburg a spinger-
la a scrivere e Korolenko l'aiutera a pubblicare i primi versi. Tornata
in Russia si avvicina ai poeti di Pietrogrado e in particolare a Blok. E
nota tra gli studiosi di versificazione e metrica russa per la definizione
data da Michail Gasparov di «mnimaja proza» (prosa apparente), ossia
componimenti che, da un punto di vista grafico, si presentano privi di
divisione in versi, ma che sono dotati di chiara metrica, ritmo, rima.
Gasparov indica proprio i testi di Skapskaja come esempio pil rappre-
sentativo di questo fenomeno.
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Kak MHO20 XceHuWUH mel Aackan...!

Kak MHOrO XeHLUWH Tbl 1ackan 1 CKONbKUM Tbl Bbln
61130K, MUIbIA. HO Hec Tebs AeBATLIN Baa KO MHe C
HeyAep>X1UMOoM CUoN.

B yrape nnameHHbIX CTpacTe, Kak MHOMO Tbl M OTAaN Tena.
Ho maTepbto cBOUX AeTell Tbl HX OAHOM N3 HUX He caenan.

Kakoli cBATOM Tebsa xpaHun? Kakoe coBepLUMIOCL YyA0?
EAnHOI Kanan He NpoAnA Tbl U3 CBALLEHHOrO COCyAa.

B nocnegHein nacke He ycTtan 1 40 KOHLA cebs He oTgan. Tbl
3Han? O, Tbl HaBEPHO 3Has, YTO XAy Tebs BCe 3TV rogbl.

YTO BCA TBOSA 1 BCHA B OrHe, NojiHa TO60M, Kak MeoM valua.
MpuLwen, BKYCUA 1 BeCb BO MHE, 1 BOT AUTSA - MO€, 1 Halle.

MonHa pyka Mos Ternepb, MO Beyep TUX 1 HOYb MOKOMHa.
focnogb, A0 AHA MeHSA M3Mepb, — A 3BaTbCA MaTepbio JOCTOMHaA.

1921

3emnas mos,, om Yunu 0o bpemaHu...?

S 1106110 MO0 MEMHYH 3eMI0.

(Conoryb)
3emna mog, ot Ymnm go bpetanun
W o1 Mneag go FOxHoro Kpecrta,
O, ApeBHSASA, TBOUX XUBbIX KACaHN
MoBcrogy XAyT nccoxiume ycra.
1 Da Cas vecernij, Sankt-Peterburg, Limbus Press, 2000, pp. 43-44. Me-

tro: pur in assenza della doppia segmentazione (mnimaja proza, prosa apparente;
stichotvorenie v proze, poesia in prosa), tetrapodia giambica. Rima: abab (maschi-
le / femminile).

2 Ivi, pp. 48-49. Metro: pentametro giambico. Rima: abab (femmi-
nile / maschile).
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Quante donne hai accarezzato tu...

Quante donne hai accarezzato tu e di quante sei stato
intimo, mio caro. Ma t'ha portato I'onda decumana a me con
potenza incontenibile.

Nel delirio di passioni di fuoco, quanto hai dato loro del tuo
corpo. Ma madre dei tuoi figli nessuna hai reso.

Qual e il santo che ti ha sempre protetto? Qual & il miracolo
che s’@ compiuto? Non una goccia tu hai mai versato da quel
calice tuo sacro.

Nell'ultima carezza mai esausto, fino alla fine non davi
te stesso. Lo sapevi? Oh, tu forse sapevi che t'aspetto da
tutti questi anni.

Cheio - tutta tua e tutta in flamme, piena di te, come di miele
una coppa. Sei giunto, hai assaporato e - tutto in me, ed ecco
questo bimbo - che € mio, e nostro.

E piena la mano mia adesso, la mia sera & quieta e la notte
e tranquilla. Signore, fino in fondo misurami, d’esser detta
madre io sono degna.

1921

Terra mia, dal Cile alla Bretagna...

lo amo la mia terra scura.
(Sologub)

Terra mia, dal Cile alla Bretagna,
Dalle Pleiadi alla Croce del Sud,
Oh, antica, i tuoi contatti di vita
Ovunque anelano labbra inaridite.
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PasbsaTas MeUuoM BpaxAbl PassLnm,
NcTep3aHHas ApoCTbo MO,

Tbl BCEX MOWLLB OAHOI XMNBOTBOPSLLEN
Pocoli TBOUX XNU3HETOYALLMX XIS,

be3rHeBHas, B CBOe HeEMOe JIOHO
Mpremniowas xepTBy 1 Xpeua,

H1 OT KOro B 4ac CMepTHOro NoKJ10Ha
He oTBpatuilb HEABUXHOIO NLa.

MpunacTb kK Tebe, Kak K TepAKOMY MPUYacTbHo,
Mbl BCe coigeM B 6e3MepHble Nos,

UTt06 cTaTb TBOEV HEOTAENVMON YacTblo,
Bnaabluvua v MaTb MOS, 3eM/IS.

1921

216



Secata da fendente spada d'odio,
Dilaniata dall'ira delle tombe,
Tutti disseti tu di vivifica

Rugiada dalle vivifere vene.

Mai furente tu, che nel ventre muto
Ospiti vittima e sacerdote,

Nell'ora dell'inchino mortale

A nessuno celerai il volto immoto.

Stretti a te, come in greve comunione,
Noi tutti giungeremo a immensi campi,
Per divenire indivisibile tua parte,

Mia signora e madre, terra.

1921

217



Natal'ja Krandievskaja (1888-1963)

Oscurata lungamente dalla figura del marito Aleksej Tolstoj (o men-
zionata piu recentemente in quanto nonna della scrittrice contempo-
ranea Tat'jana Tolstaja), Krandievskaja € autrice di un delicato quanto
drammatico ciclo poetico scritto durante I'assedio di Leningrado che,
come Inber, visse in prima persona. Nata in una famiglia di intellettua-
li, fin dall'infanzia Krandievskaja & in contatto con i letterati piu in vista
del tempo, da Bal'mont a Bunin a Gorkij. Inizia a scrivere e a pubbli-
care giovanissima, guadagnandosi presto l'apprezzamento dei critici
e del pubblico. Il primo matrimonio - e con esso la prima fase poetica
- si conclude nel 1914, quando conosce Aleksej Tolstoj, il quale a sua
volta sta lasciando in quel momento la moglie, compagna di un corso
di pittura di Krandievskaja. | due, con i figli (compresi quelli di primo
letto), emigrano in Francia nel 1917, dove Natal'ja abbandona la scrit-
tura (a differenza di Aleksej) e mantiene la famiglia come sarta. Nel
1923 rientrano in Russia, dove il marito viene accolto con apprezza-
mento dal governo e dal milieu letterario, divenendo uno scrittore fa-
moso: da questo momento e fino alla fine del loro rapporto nel 1935,
Natal’ja diventa pressoché segretaria di Aleksej, annullando la propria
indole creativa. Dopo l'abbandono della famiglia da parte del mari-
to, Krandievskaja si sposta a Leningrado, dove trascorre il periodo
della guerra, ritrovando la dimensione poetica accantonata vent'an-
ni prima. La sua scelta di non lasciare la citta assediata viene inter-
pretata da Polina Barskova come desiderio di scrittura e isolamento;
I'assedio diviene per Krandievskaja una sorta di palestra creativa, di
laboratorio per nuovi versi. Se Inber scrive il suo diario pensando alla
futura pubblicazione di questa cronaca, Krandievskaja vive la poesia
dell'assedio come esperienza intima di creazione. Lo sguardo sereno,
«tiepido» della voce lirica in questo ciclo sembra venire, scrive sem-
pre Barskova, direttamente «dall'inferno, dove le temperature sono
altre, non-umane»: & per questo che, rispetto ad altri testi sull'assedio,
quelli di Krandievskaja descrivono paradossalmente questo periodo
come un'esperienza, in fondo, soprattutto «xumana». Alla fine del con-
flitto mondiale € provata fisicamente (tanto da perdere la vista) sia
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dalle privazioni dei tragici anni trascorsi a Leningrado che dalla morte
dell'ex marito Tolstoj, ma anche dallimpossibilita di pubblicare uffi-
cialmente il suo ultimo volume poetico Doroga (La strada).
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A A oname huwy o mom..."

A 9 0NsTb NULLY O TOM,

O yeM He roBopAT CTUXaMU,
O caMOM TaiHOM 1 MPOCTOM,
O TOM, Uero 6ommcs camu.

Cyabba pasnnyHa y CTUXOB.
Mow obHaxeHbl 0 APOXN.
OHM — Kak xanoba, Kak 308,
OHU — KaK poAMHKa Ha Koxe.

Ho kTO-TO rybbl 0CBEXUT

Moein HeyTONIeHHOW Xax oM,
Moka XMBas XN3Hb APOXMUT,
PacnsaTa B 3TON CTPOUKe KaxJoM.
1935

B kyxHe?

B KyXHe Kpblca NAsLweT C ro/104y,
B TeMHOTe rpeMnT KacTprofiaMu.
He cnyrHyTb ee HX XON0A0M,

Hwn xonepoto, HX nynamu.

Y10 6ecHyellbCs Thl, cTapasn?
3/AeCb 1 KOPKW He JouLLieLlbCS,
3/ecb aBHO YX 3/10t0 Kapoto,
CHOBMAEHbEM CTana NuLLa BCS.

Mnb co MHOO noapyxwnmnacb Tbl

1 Da Grozovyj venok, Sankt-Peterburg, Licej, 1992, pp. 71-72. Metro: tetra-
metro giambico. Rima: abab (maschile / femminile).

2 Ivi, p. 99. Metro: tetrametro trocaico. Rima: abab (dattilica).
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E io di nuovo scrivo di quello...

E io di nuovo scrivo di quello

Di cui non si parla tramite versi,
Quello che ¢ piu semplice ed occulto,
Di quello che fa paura a noi stessi.

Destini diversi ha ciascun verso.
I miei fino alle viscere son nudi.
Son essi richiamo, sono ricorso,
Son essi nevo scuro sulla cute.

Ma labbra di qualcuno avranno brama
Della mia sete inappagata,

Finché la vita viva trema,

Crocifissa in ogni riga vergata.

1935

In cucina

In cucina una pantegana danza,
Nel buio affamata tra le padelle.
Non la spaventa la freddezza,
Né il colera o il proiettile.

Cosa ti ha preso, mia vecchia?
Qui di croste non c'e traccia,
Qui da tempo pena bieca,
Visione onirica si mangia.
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M B npomep3LueM 3TOM 34aH1N
Xaewb cnaceHus, Kak MUAOCTH,
Tam, rge TennnuTCs AblXxaHune?

Mo3aHo, Apyr Mo, foraganack 5!
/l BepHa v HEBMHOBHaA Thbl.
TonbKo ABOe HAaC OCTanoca —
CTOpOXUTb MyCTble KOMHATHI.
1941
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O hai cercato la mia amicizia

E in questo gelato rigore

Attendi salvezza come una grazia,
Dove il respiro trovi del tepore?

E tardi, amica, io I'ho capito!
Sei fedele e senza colpe tu.
Solo noi due siamo rimaste,
Afar la guardia a stanze vuote.
1941
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Anna Barkova (1901-1976)

L'opera di questa poetessa & indubbiamente legata alla lunga
esperienza nei campi di prigionia sovietici, ma anche alla specifica po-
etica e voce lirica femminile espressa nei suoi versi (nonché, in parte,
alla sua omosessualita): la donna di Barkova non si identifica con una
sofferente madre Russia; € partecipante attiva della propria vita e del
proprio tempo; & una fiera e indomabile Amazzone, profondamente
cinica, anti-nazionalista, affascinata se mai dall’'asiaticita russa; la sua
fierezza sembra trasmettersi al verso, deliberatamente grezzo, non
pedissequo rispetto a uno schema rimico, cui sono preferite le asso-
nanze. L'esordio di Barkova nel mondo della letteratura é legato allo
spirito rivoluzionario bolscevico: nel 1918 la giovane entra a far parte
di un circolo di poeti proletari nella natia lvanovo. Viene apprezzata fin
dall'inizio da importanti critici nonché dal commissario del popolo per
listruzione Lunacarskij, che la invita a Mosca nel 1922 perché diventi
sua segretaria. Sempre Lunacarskij scrive la prefazione alla raccolta
di Barkova (I'unica pubblicata in vita) Zenscina (Donna, 1922), in cui le
predice un futuro di successi. La sorella di Lenin, Mar’ja, le trova un
impiego all'interno del quotidiano “Pravda” e la aiuta a preparare una
seconda raccolta poetica, che perd non verra pubblicata. La graduale
disillusione di Barkova rispetto alla vita sovietica nel corso degli anni
venti non passa infatti inosservata e nel dicembre del 1934 la scrit-
trice viene denunciata per affermazioni «antisovietiche», arrestata e
condannata a cinque anni da scontare nel campo Karlag di Karaganda
(sebbene lei chieda piuttosto la fucilazione). A questo seguiranno un
esilio sotto osservazione tra Taganrog, Rostov e Kaluga dal 1939 al
1947, nonché una nuova condanna a dieci anni nel 1947, poi divenu-
ti otto, che trascorre nei gulag della Repubblica dei Komi. Nel 1957
viene di nuovo accusata e questa volta la condanna la porta a pere-
grinare fino al 1965 tra i gulag delle oblast’ di Kemerovo, di Irkutsk
e in Mordovia. Tornata a Mosca, vivra il resto della vita in miseria in
coabitazione. Nonostante in vita non veda nulla di pubblicato dopo
la prima e unica raccolta, Barkova non smette mai di autoidentificar-
Ssi come «poeta»; come scrive Taganov nella lunga prefazione a una
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recente riedizione delle opere di Barkova, «nessun gulag fu capace di
spegnere il fuoco della poesia appiccato un tempo dalla greca Saffo».
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B 6apake’

1 He cnAto. 3apeBenu 6ypaHbl

C Hen3BeCTHOW 3abbITOW NopbI.

A uBeTHble WwaTpbl TaMepnaHa

TaMm, B cTensx... I KocTpbl, KOCTPbI.2

Bo3BpaTuThCA 6 MOHIONLCKOM LapuLei
B rny6uHy nponeTeBLUNX BEKOB,
MpuBs3ana 6 K XBOCTY KOObINMLLbI

51 NIOBUMBIX CBOVX 1 BParos.

Mopasunna 6bl MeCcTbo ANKaPCKOW

A1 Tebs, 3aBoeBaHHbIN MU,
Mo6exAeHHbIM B LLAaTpe CBOEM LLapCKOM
Sl ycTpounna 6 BapBapckuii nmp.

A NOTOM 6bl B OJHOM U3 CPa>KeHUiA
N3 HecnbIXaHHbIX OPrUAHBIX Cey,

B Hen3bexHbI MOMEHT MopaxeHbs
f1ynana 6 Ha cCO6CTBEHHbI Meu.

YTo, CKaxunTe, MHe B 3TOM TOJIKY,
YT0 A XXeHLUnHa 1 noaT?3

A1 B3Mpato TOCKYHOLLMM BOSIKOM
B rnybuHy nponeTeBlWNX NneT.*

W cropato oT XafjHOCTWN CTPAaHHOM
W oT cTpaHHONM, OT ANKON TOCKMN.
A waTpbl 1 KOCTPbI TamepsiaHa
OT MeHsa ganekun, Aaneku.

1938 200. KapazaHda

1 Da ...Vecno ne ta, Moskva, Fond S. Dubova, 2002, p. 70. Metro: trimetro
anapestico (con variazioni segnalate in nota). Rima: abab (femminile / maschile).

2 Verso composto da due piedi anapestici e un piede giambico.

3 Verso composto da due piedi anapestici e un piede giambico.

4 Verso composto da due piedi anapestici e un piede giambico.

226



Nella baracca

lo non dormo. Fischiano le tormente
Da un ignoto tempo che si € scordato.
Di Tamerlano le tende vivaci

Stan i, nelle steppe... E i fuochi, i fuochi.

Tornassi io da zarina mongola

Nel profondo di secoli involati,
Legherei alla coda della giumenta

lo tanto i miei amati che i miei nemici.

Ti colpirei con selvaggia vendetta

lo, mondo che é stato espugnato,

Ai vinti nella mia tenda regale

lo predisporrei un barbaro banchetto.

Ma un giorno in una delle battaglie
Di inauditi scontri orgiastici,
Nell'inevitabile ora della disfatta

lo cadrei sulla mia stessa spada.

Cosa, dite voi, me ne faccio io,
Che sono donna e son poeta?
Scruto io da lupo inquieto

Nel profondo di anni involati.

E brucio io di strana voglia

E inquietudine strana, selvatica.
Mentre di Tamerlano tende e fuochi
Da me son distanti, distanti.

1938. Karaganda
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lepou Hawezo spemeHu?

leposiM HalLero BpemMeHu

He gBaauaTth, He TpMALATL /1eT.

TeM He BblgepXaTb HaLLero BpeMeHu,
HeT!

Mbl repou, BekKy poBeCHUKN,
Cosnap,aroTy Hac warwu.

Mbi n XKEPTBbI, N MPOBO3BECTHUKWN,
W coto3HUKN, U Bparu.

Bopoxwnnn mbl BMecTe ¢ Biokom,
3aHMMannCb BbICOKMM TPYAOM.
30/10TUCThIN XPaHUAN NOKOH

W xoannm B ny6ANYHbIN JOM.

PaspbiBann ¢ HapoA0M y3bl

W K Hapoay WAn B AOMKHUKMN.
HageBanu ToNCTOBCKYO 6/1y3Y,
Bcneg 3a lopbkyM 6penu B 60CaKN.

Mbl cnpo6oBanu Haramku
CrapoBepckux KasaLKnx Noakos
W TropeMHble rpbI3nn nanku

Y pacyeTnnBbIx 60/bLLEBLKOB.

TpeneTtann, 3aBNAsa pom6bI

W neTnny ManMHOBLINM LBET,

OT HemeLKoM NpATaancs 6o0M6bl,
Ha gonpocax TBepAnAN «HET».

Bcé Mbl BUAENN, Tak Mbl BbIXXKWUN,
BuTbIl, CTpensHbl, 3aKaneHsol,
Hawel poanHbl 3104 N YHUXEHHON
3nble fo4epu U CbiHbI.

1952

5 Da...Vecno ne ta, Moskva, Fond S. Dubova, 2002, p. 84. Metro: dolI'nik a tre
ictus (accenti). Rima: abab (talora imperfetta; dattilica / maschile / femminile).
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Gli eroi del nostro tempo

Gli eroi del nostro tempo

Non han venti o trent’anni.

Non saprebbero regger loro il nostro tempo,
No!

Siamo noi gli eroi, del secolo coetanei,
Marciamo passo passo.

Siamo vittime e araldi,

Alleati e nemici.

Divinavamo con Blok,
Presi in nobili affari.
Laspetto curavamo
E le case di piacere.

Dal popolo recisi

E in debito con esso.

Con la blusa alla Tolstoj,
O in cenci dietro a Gor’kij.

Le fruste abbiam provato
Noi dei corpi cosacchi

E le razioni raschiato

Dei bolscevichi parchi.

Tremavamo alla vista
Di mostrine magenta,
In salvo dai tedeschi,
Se interrogati, era “no”.

Tutto visto e vissuto,
Pesti, al muro, temprati,
Della malvagia patria
Figlie e figli malvagi.
1952
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Ol'ga Berggol'c 1910-1975

La biografia e il destino letterario di questa autrice sono segnati dal
secondo conflitto mondiale e dall'assedio di Leningrado. Se fino alla meta
degli anni trenta Berggol'c si forma come giornalista, poetessa e giovane
cittadina sovietica, il periodo della seconda guerra mondiale sara per lei
momento di maturita, di abbandono di ogni giovanile ingenuita ed entu-
siasmo. Linteresse per la scrittura & in lei precoce e poco piu che adole-
scente Ol'ga frequentail circolo letterario Smena: sono i tardi anni venti e,
sullonda delle avanguardie che vanno loro malgrado spegnendosi, questi
giovani poeti cercano ancora una propria forma di sperimentazione, ri-
sultando tuttavia piuttosto emuli degli autori piu in vista dell'epoca; € nel
contesto di Smena che Berggol'c conosce il marito, Boris Kornilov. Nei pri-
mi anni trenta & soprattutto giornalista, lavoro che la porta per un periodo
in Kazakhstan, per poi rientrare nella natia Leningrado. Berggol'c, tanto
nel lavoro giornalistico che in veste poetica, cerca di captare e far propria
la voce della nazione, immedesimandosi in un ‘noi’ collettivo, quasi a voler
deliberatamente nascondere la sfera del privato (dopotutto, la condanna
della lirica intimistica nel contesto sovietico coincide con gli anni della sua
formazione poetica). Nonostante il sincero entusiasmo e adesione al pro-
getto sovietico, Berggol'c tra 1937 e 1938 finisce vittima degli arresti e delle
interrogazioni (tanto violente da causarle due aborti), venendo accusata
di essere una «nemica del popolo»: 'ormai ex marito Kornilov era stato
espulso nel 1936 dall'Unione degli scrittori, quindi arrestato e fucilato nel
1938. Berggol'c viene tuttavia rilasciata nel 1939, riammessa nel Partito
e, allindomani dellinvasione nazista, impiegata a Radio Leningrad, dove
la scrittrice trova una possibilita di riscatto, di «resurrezione personale»,
come scrive Carol Ueland: durante gli anni della guerra e dell'assedio della
citta, la voce di Berggol'c & di conforto, speranza e supporto morale per
tutta la popolazione leningradese; € l'incarnazione dell'eroismo e del co-
raggio dei suoi concittadini. Alla radio la scrittrice quotidianamente infor-
ma e legge poesie, non lasciandosi andare alla disperazione nemmeno
di fronte alla morte per inedia del secondo marito, Nikolaj Mol¢anov. |
messaggi di Berggol'c in questi anni sono «polivalenti», suggerisce Polina
Barskova: la radio prevedeva infatti una diffusione anche fuori dalla citta
assediata, dove non doveva giungere notizia della catastrofe concreta (in
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primo luogo, la fame) vissuta dai leningradesi. E cosi che la poetessa da
vita a liriche (celebre in particolare il suo poema Fevral'skij dnevnik, Diario
di febbraio, 1942) in cui la «constatazione della sofferenza» si mescola «al
pathos del realismo socialista», in cui le privazioni quotidiane del singolo
vengono ricompensate dalla fede in «un‘indubbia vittoria comune». E in
guesto senso che andrebbe dunque inteso, sempre secondo Barskova, il
«tu ambivalente», «camaleontico», che compare nei testi della poetessa:
vi & in esso un destinatario concreto e privato (il marito Nikolaj Mol¢anov,
I'amante Georgij Makogonenko), ma ve ne &€ anche uno piu ampio e collet-
tivo (la citta, l'intero paese). Il messaggio di Berggol'c va ad attenuare il sen-
so di isolamento di chi vive la tragedia della guerra e dell'assedio: la voce
della poetessa invita a cancellare la separazione tra singolo, citta assedia-
ta e intero paese. E dopo la guerra che la poesia di Berggol'c recupera la
componente privata, celata negli anni precedenti, ora arricchita da rifles-
sioni legate alla memoria e al senso di responsabilita. Viene insignita del
premio Stalin nel 1950 e, grazie alla reputazione guadagnatasi agli occhi
delle autorita, cerca di contribuire al rinnovamento letterario del disgelo
e di soccorrere per quanto possibile autori in disgrazia, come Achmatova.
Molti suoi testi dal contenuto eterodosso rispetto ai canoni sovietici re-
stano inediti durante la vita, come Na sobran’e celyj den’sidela (In riunione
son stata tutto il giorno, 1948-1949): queste liriche sono state pubblicate
postume dalla sorella Marija, nonostante Ol'ga le avesse chiesto di bruciar-
le. Recentemente Francesca Legittimo ha scritto un romanzo sulla vita di
Ol'ga Berggol'c (Olga Berggolts. La Madonna dell'assedio di Leningrado, 2024).
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[Tycme 20n0cytom demu’

f1 B rocnutane Manb4ymka Bugana.
Mpn HEM cHapsAA ybun cecTpy 1 MaTb.
EMY X M0 0KOTb pyKM 0TOpBasno.

A ManbyuvKy B TO BpeMs 6bln0 NATb.

OH My3bIKe YYMACSH, OH CTapancs.
Ntobnn NoBUTL 3eNeHblli KPYTbIA MAY...
W BOT nexxan — 1 3acToHaTtb 6osncs.
OH 3Han y>e: B 6010 NOCTbIJEH naay.

Jlexxan TUXOHbKO Ha CONAATCKOM Kolike,
06py6KM pyK BAO/b Tesla MPOTAHYB...
O, geTckas HeMbICAMMasa CTONKOCTb!
MpokNATbe pas3xuraroLwmm BonHy!

MpoknATbe TeMm, KTO TaM, 3@ OKEaHoOM,
3a 6omMb60BO30OM CTPOUT 6OMOBOBO3,

N XAET HeBbIMIaKaHHbIX 4eTCKUX Cles,
n 4eTAM MVpPa BHOBb FOTOBUT pPaHbl.

O, cKONbKO nX, 6e3Hormnx 1 6espykux!
Kak rynko B 4epcTBYHO KOpY 3eMK,
He NOXOAS Ha BCe 3eMHble 3BYKW,
CTy4aT KOPOTEHbKME KOCTbINN.

W 5 xouy, 4T06, HE NPOCTMB 06U AbI,
Be3je, r4e NAM 3amLLaoT MUp,
ABNANNCE MaNeHbKe NHBaNUAbI,

Kak paBHble C XpabpeiwmnmMmmy nroabMN.

MycTb BeTepaH, KOTOPOMY OT POAY
ABeHajLaTb fer,

Korga 3ampyT BOKpPYT,
3a MPOYHbIN MUP,

1 Da Stichi i poémy, Leningrad, Sovetskij pisatel’, 1979, pp. 321-322. Metro:
pentametro giambico. Rima: abab, eccetto che per la quarta strofa con schema
abba (rime talora imperfette; femminili / maschili).
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Che votino i bambini

In ospedale ho visto un ragazzino.

Una granata gli ha ucciso madre e sorella.
A lui gli avambracci ha portato via.

Il ragazzino aveva cinque anni.

Studiava musica lui, s'impegnava.
Amava rincorrere la sua palla...

Li disteso, ha timore di dolersi.

Sa gia: in guerra il pianto é disonore.

Disteso quieto in branda militare,
i monconi di braccia lungo il corpo...
Oh, impensabile tenacia bambina!
Sia maledetto chi istiga la guerra!

Sia maledetto chi li, oltre oceano,
costruisce una bomba dopo l'altra,
e attende le lacrime mai versate,

e ai bimbi del mondo prepara ferite.

Quanti sono, senza gambe né braccia!
Con che eco sulla ruvida scorza,
dissimile da ogni suono terrestre,
picchiettano le piccole stampelle.

E io voglio che, non assolta l'onta,
ovunque ci sia chi difende la pace,
compaiano dei piccoli invalidi,

alla pari di chi & piu audace.

Che il veterano, che di vita
ha dodici anni,

quando tutto tacera,
per una pace duratura,
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3a cYacTue HapoAoB
noAbIMET BBbICb 06pY6KI AETCKMX PYK.

MycTb yANUNT NCTep3aHHOe AeTCTBO
TeX, KTO BOWMHY roTOBUT, — HaBCeraa,
4YTOb HekyAa UM 6onbLUe 6bI10 AeTbCA
OT Hallero rpsagyLuero cyga.

1945

Ha cobpaHse yenvili deHb cudena...?

Ha cobpaHbe uenblli geHb cugena —

TO rofiocoBana, To arana...
Kak s oT Tocku He nocegena?

Kak s1 oT cTblfia He nomepnaz..
Jonro c ynuubl He yxoamna —

TONbKO TaM caMa coboii 6bina.
B nosBOpPOTHE — C A BOPHMKOM KYpUna,

BO/AKY B 3aberanoske nuna...
B Toli Wapaluke BOe NHBaNNAOB

(B copok TpeTbem bpanu KpacHblii bop)
pacckasanu o CcBoux obugax, —

BOT — Obl/1 UHTEPECHbIN pasrosop!
Mbl IPUNOMHUAN MeXAY C06010,

CTapblii Nenen B cepjLie LWesens:
wTpadHUKN NAYT B pa3Beaky boem —

NpsSMO Yepes MUHHble nons!..
KTo-HN6YAb BEpHETCS HarpaXX4eHHbIN,

OCTanbHble NAryT 34eCb — TUXU,
NcKynasi KpoBbH 3aby6EHHOW

BCe CBOM H e 6 bl B LU U e rpexu!
W, coobpaxas ene-ene,

1 CKa3ana B rHeBe, BO XMEJIH0:
«Kak MHe Hallv NpaBegHUKK Hagoenu,

KakK s HaWMX FrPeLUHMKOB N0610!
1948-1949

2 Da Zapretnyj dnevnik, Sankt-Peterburg, Azbuka, 2010, p. 502. Metro: pen-
tametro trocaico, con modifica del ritmo nel penultimo verso (aggiunta di due silla-
be). Rima: abab (talora imperfetta; femminile / maschile).
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per la gioia delle genti
innalzi i monconi di braccia bambine.

Che smascheri I'infanzia travagliata
chi prepara la guerra: e per sempre,
perché non abbia dove nascondersi
dal nostro giudizio venturo.

1945

In riunione son stata tutto il giorno...

In riunione son stata tutto il giorno:

ora votavo, ora mentivo...
Com’e che dalla noia non sono incanutita?

Com'e che di vergogna non sono trapassata?
Alungo a casa non sono rientrata:

solo per strada ero me stessa.
In androne, fumavo col custode,

vodka ho poi bevuto in una bettola...
In quella stamberga due invalidi

(nel quarantatré stavano a Krasnyj Bor)
mi hanno raccontato quanto subito:

ne & venuto uno scambio interessante!
Tra noi abbiamo rammentato,

smuovendo vecchia cenere nel cuore:
nelle truppe d'assalto i galeotti

muovono dritti per campi minatil..
Qualcuno tornera con la medaglia,

gli altri giaceranno qui: in silenzio,
riscattando col sangue disperato

tutti i propri peccati mai compiuti!'
E, rinsavendo appena appena,

io dissi incollerita, ebbra:
«Come m’hanno stufata i nostri giusti,

come amo io i nostri peccatoril
1948-1949

1 Berggol'c allude qui ai detenuti inviati al fronte condannati per delazioni
false o ragioni mai chiarite ai tempi di Stalin.
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Marija Petrovych (1908-1979)

La poesia di Marija Petrovych rimane, nel corso della sua vita,
pressoché sconosciuta fuori dalle cerchie di amici e colleghi; eppure,
il corpus delle sue liriche, scritte perlopiu per il cassetto e pubblicate
postume, non solo dimostra una raffinata maturita della poetica, ma
anche un’originale estraneita rispetto ai temi e alle forme del proprio
secolo. Le parole, scrive Arsenij Tarkovskij, vengono come «elettrizza-
te» nel momento in cui sono trasformate in nuclei poetici da questa
poetessa. L'unico volume che Petrovych vede pubblicato, Dal'nee dere-
vo (L'albero lontano, 1968), & voluto e curato da alcuni amici di Erevan.
Proprio allArmenia Petrovych ha legato la sua carriera, divenendo tra-
duttrice in particolare dei poeti di questa terra caucasica (ma anche
di testi yiddish, bulgari, croati, serbi, cechi, lituani, polacchi). A fronte
di un'esistenza appartata e discreta, le sue amicizie e i suoi amori te-
stimoniano i profondi legami di Petrovych con lintelligencija durante
tutta la vita: dal compagno di studi Arsenij Tarkovskij, che dopo la sua
scomparsa dedica un saggio al “Mistero di Marija Petrovych”, a Osip
Mandel'Stam che, infatuato, la rende musa di un suo componimento
(Masterica vinovatych vzorov, Maestra di sguardi colpevoli, 1934); da
Boris Pasternak di cui fu intima amica, ad Anna Achmatova, ricono-
sciuto modello con il quale temeva di essere messa a confronto. Il
marito giornalista Vitalij Golovacév, che gia prima del matrimonio
aveva scontato una condanna, viene arrestato nel 1937 e morira in
gulag nel 1942; la loro unica figlia, cui la poetessa dedichera alcuni
componimenti, nasce durante l'arresto. Le circostanze famigliari avvi-
cinano dunque Petrovych ad altre ‘'vedove’ e sopravvissute dell’epoca,
come Achmatova. Quando negli anni della Seconda guerra mondiale
la scrittrice propone la pubblicazione della sua prima raccolta di po-
esie, il rifiuto e le critiche ricevute dall'editore le fanno comprendere
che non c'é spazio per le sue liriche - giudicate «pessimistiche» - in
Unione Sovietica. Per tutta la vita sara traghettatrice di poesie altrui
in lingua russa e punto di riferimento per colleghi pit e meno giovani
sia per la revisione di testi che per I'affinamento della pratica tradut-
tiva. La poetessa Inna Lisnjanskaja le dedica tre poesie, sentendosi in
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debito per il supporto ricevuto. A detta di Anna Achmatova, la poesia
di Marija Petrovych Naznac’ mne svidan'e... (Dammi appuntamento...) &
un capolavoro della lirica amorosa del Novecento. Benché manchino
espliciti rimandi al destinatario, si dice che questo componimento sia
dedicato ad Aleksandr Fadeev, per lungo tempo segretario generale
dell'Unione degli scrittori, suicidatosi nel 1956 probabilmente per il
peso di aver contribuito alla persecuzione di molti autori. Petrovych
e Fadeev erano infatti stati legati sentimentalmente, a dimostrazione
del delicato palinsesto di compromessi che costellava la vita nel paese.
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Ha3Hayb MHe caudaHese..."

Ha3Haub MHe cBUAaHbe

Ha 3TOM cBeTe.
Ha3Haub MHe cBUAaHbe

B ABAALATOM CTONETbMU.
MHe TpyAHO AbllLaTb 6e3 TBoel NtobBu.
BcnomMHU MeH4, orngaHuce, nososun!
Ha3Haub MHe cBUAaHbe

B TOM ropoJe HXHOM,
[Ae BeTpbl FOHANN

MO B3ropbsM OKPY>XXHbIM,
[ne mope nneHANo

BOJIHOM CEMULIBETHOW,
lne cepgle He 3HanNo

N06BM 6€30TBETHOIA.
Tbl BCMOMHW O NePBOM CBUAAHUN TaIHOM,
Korga mbl 6poannv BaBoEM MO OKpanHam,
Me>X AOMUKOB TeCHbIX,

Mo YN04YKaM Y3KUNM,
[4e Ham oTBeYanu C akKLeHTOM HEPYCCKUM.
Men3axwn 1 BNpsiMb 66111 6e4HbI 1 XKanku,
Ho BCMOMHM, UTO faxe Ha MyCOPHOW CBaJIke
XKecTaHKu n cknaHKu

CBepKaHbeM anMa3HbIM,
Kasanocb, MeyTanu o YemM-To NpekpacHOM.
TponuHKa Bce BblLLe Kpy>XKia Haj 6e34Ho...
Tbl NIOMHULb X TOT NMOLeNyn NogHe6EeCHbIR?..
Uncna g He 3Hato,

HO C 3TOro AHs
Tbl CBETOM M BO3YXOM CTan ANSA MEHS.
MyCcTb rofbl yM4aTcsa B Kpy>XeHbe 06paTHOM
M BCTpeTnmcsa Mbl B nepeynke paHaTHOM...
Ha3Haub MHe CBMAaHbE Yy HaC Ha 3emJie,
B TBOEM MOTaeHHOM CepAeyYHOM Tene.

,D,pyr APYTry HaBCTpeyy

1 Da Prednaznacen’e, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1983, pp. 46-47. Metro: te-
trametro anfibrachico. Rima: aabb (femminile / maschile).
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Dammi appuntamento...

Dammi appuntamento

su questo mondo.
Dammi appuntamento

nel ventesimo secolo.
Mi & difficile respirare privata del tuo amore.
Ricordami, voltati, chiamal!
Dammi appuntamento

in quella citta del sud
Dove i venti correvano

sulle alture circostanti,
Dove il mare rapiva

con la sua onda iridata,
Dove il cuore non conosceva

amore non corrisposto.
Tu ricorda il primo appuntamento segreto,
Quando noi due vagavamo soli per le periferie,
Tra casette anguste,

per viuzze strette,
Dove ci rispondevano con accento non russo.
| paesaggi erano tanto poveri e miseri,
Ma ricordi che persino in discarica
La latta e il vetro

con quel bagliore diamantino
Pareva sognassero qualcosa di splendido.
Il sentiero sempre piu su s‘avviluppava sull'abisso...
Tu rammenti forse quel bacio celeste?
La data non conosco,

ma da quel giorno
Tu luce e aria divenisti per me.
Che gli anni fuggano avvolgendosi su se stessi
E ci incontreremmo in quella via di Mosca...
Dammi appuntamento su questa nostra terra,
Nel tuo celato tepore del cuore.
L'uno verso l'altra incontro
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no-npexHemy BblAgeM,
Moka eLe CAbIWnM,
[Moka eLe BnaAnM,
[Moka eLle AblWnMm,
M 5 ckBO3b pblAaHbs
Teba 3aknnHato:

Ha3Ha4b MHe cBUAaHbe!
Ha3Haub MHe cBUAaHbe,

XOTA 6 Ha MTHOBEHbe,
Ha nnowazan nogHom,

nog bypei oceHHe,
MHe Tpy4HO AblWaTh, S MOJIKO O CMacCeHbe...
XOTS 6bl B NOCAEAHUIA MO CMEPTHbIN Yac
Ha3Haub MHe cBUAaHbe Yy CUHUX [a3.
1953

Hu axmamoseckol kpomocmu...?

Hun axmMaToBCKOI KpOTOCTH,
Hw uBeTaeBCKol ApoCTY -
MoHauany oT pobocTy,

A noszHee OT CTapoCTL.

He HanpacHo M NpoOXUTO
CToNbKo NeT B 3TON MEeCTHOCTI?
KTo e Bce-Taku, KTO Xe TbI?
OT30BUCH U3 6e3BecTHOCTK!..

O, Kak cepaLe oTpaBieHo
HemoTolh MHoroneTHeto!
YTto e bygeT ocTaBneHo
B Ty MUHYTY nocniejHio0?

NV Havano menoauu,
Nvwb MoTuB obelanus,

2 Ivi, p. 115. Metro: dimetro anapestico. Rima: abab dattilica.
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di nuovo ci verremo,
Finché ancora sentiamo,
Finché ancora vediamo,
Finché ancora respiriamo,
Ed io tra i singhiozzi
Ti supplico:
dammi appuntamento!
Dammi appuntamento,
anche solo per un istante,
Su una piazza affollata,
in una bufera d'autunno,
Mi e difficile respirare, io imploro salvezza...
Anche solo nell’'ultima mia ora mortale
Dammi appuntamento al cospetto d'occhi azzurri.
1953

Né la mitezza di Achmatova...

Né la mitezza di Achmatova,
Né la furia di Cvetaeva:
All'inizio per timidezza,
Piu avanti per senilita.

Invano s'eé forse campato

Tanto in questa localita?

Chi dunque, chi & che sei dunque tu?
Rispondi dall'oscurital..

Oh, com’e avvelenato il cuore
D'annoso mutismo!

Cosa sara dunque lasciato

In quell’'ultimo dei minuti?

Solo un inizio di melodia,
Solo un motivo di promessa,
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Ninwb MmyyeHbe becniogus,
JInwb nosop obHMLWaHKS.

JIVlWb TPOCTHMK 3aKONbILLETCH
Tem HaneBOM YyTb Ha4YaTbIM...
[ycTb KOMY-TO MOCAbLILLNTCS,
Kak rnoeT OH, Kak njayeT OH.
1967
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Solo la pena d'infecondita,
Solo la vergogna d'inopia.

Solo il giunco s'agitera

A quel canto appena iniziato...
Che giunga a qualcuno, che senta
Come canta, come piange lui.
1967
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Inna Lisnjanskaja (1928-2014)

Il nome di questa poetessa € noto a chi si occupa di letteratura
tardo-sovietica in seguito, in primo luogo, alle note vicende dell'alma-
nacco letterario Metropol’ (1979): una collettanea di testi inediti volta
a offrire un'idea dell'eterogeneita della letteratura del tempo, in bar-
ba alla censura sovietica. La pubblicazione non solo in forma clan-
destina in Unione Sovietica, ma anche all'estero grazie all'interesse
dell'editore statunitense Ardis, porta all'espulsione di due dei giova-
ni ideatori del progetto (Viktor Erofeev ed Evgenij Popov) dall’'Unio-
ne degli Scrittori. In solidarieta, Vasilij Aksénov, Inna Lisnjanskaja e
il marito Semén Lipkin ne escono a loro volta, sancendo la fine della
propria carriera ufficiale in Unione Sovietica. Paradossalmente, per
Lisnjanskaja & cosi che si spalanca la porta della liberta creativa, non
pil sottoposta ad autocensure preventive. Non € un caso che prima
dell'affaire Metropol’ Lisnjanskaja sia stata soprattutto attiva come tra-
duttrice di testi azeri (€ nativa di Baku, dove vive fino al 1961). Dopo
il caso Metropol” e fino al 1987 le sue liriche e traduzioni non vengo-
no piu pubblicate in Unione Sovietica; tuttavia, I'autrice riscontra un
discreto interesse all'estero, dove escono sue raccolte e riceve l'ap-
prezzamento, tra gli altri, di due premi Nobel in esilio, losif Brodskij
e Aleksandr SolZenicyn. Nella Russia post-sovietica viene insignita di
molti riconoscimenti, tra cui il premio Poét nel 2009.
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Bce MHe omkpeliaoces...'

Bce MHe oTKpbINOCh
C HepaBHero gHs.
Caenaii Tbl MUIOCTb,
3abysb Npo MeHs.

NyJywe 3a6BeHHON
MHe 6bITb A0 KOHLLa,
Uewm 6e3 BeHUa,

bes konbua,

bes nnua.

KTo 7 Takas

B co3HaHbe TBOEM?
BeTtka uyxas

Ha agpeBe pogHoMm,

A6noko pas,

Ho c agcknm yepsem —
BoT A kakasa

B co3HaHbe TBOEM.
1969

Jonzuli nepepoig?

He 4yBCTBYH AaBHO, HE MbIC/IO, HE PUPMYIO
Hu1 MeCTHbIX HOBOCTEN, HU TaMOLLHUX BeCTEel.
Sl nepecTana 6bITb, A pblby papLinpyto,

Sl nepecTana 6bITb, A CO3Bana rocTen.

1 Da Vinogradnyj svet, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1978, p. 23. Metro: alter-
nanza di dimetro dattilico e dimetro anfibrachico. Rima: abab (femminile / ma-
schile), fa eccezione la seconda strofa il cui primo verso & slegato, mentre gli altri
rimano tra loro.

2 Da Stichotvorenija, Moskva, Sovetskij pisatel, 1991, p. 37. Metro: esametro
giambico. Rima: abab (femminile / maschile).
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Ogni cosa mi é chiara...

Ogni cosa mi & chiara

Da quel giorno recente.
Tu fammi ora un piacere,
Dimenticati di me.

Meglio essere scordata
Del tutto, fino in fondo,
Che senzail velo,
Senza I'anello,

Senza il mio volto.

Chisonoio per te

Nella coscienza tua?
Una fronda estranea
Sull'albero a te caro,

Una mela dell’'eden,

Ma col verme infernale:
Ecco chisonoio

Nella coscienza tua.
1969

Lunga pausa
E tanto che non sento, non penso o metto in rima
Che sian notizie di qua, o voci da lontano.

lo ho smesso di essere, insaporisco il pesce,
lo ho smesso di essere, ho invitato gli ospiti.
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OT 1OLWKW 1 BUHa CTO 30/10TUCTO CBETe.
Bo3ganu pbibe faHb, X035t0LLKE — XBany,
A TO, UTO HET MEHS, HUKTO N He 3amMeTuN —
ELLé 66! 4 Bepuycb 1 nogato K CToy.

YnTaeT rocTb CTUXN O MUULIMOHEPE,

B oanyeckom ropluke cBapraHmB HU3KWNIA XaHP, —
Bcem Beceno, a MHe Hy>XHbI MO KpaliHel mepe,
Kak pblbrHe B cauke, BMXeHbs CUNbHbIX Xabp.

Sl nepecTtana 6bITb. HO paHO yTpOM BCTaHy,

YT06 Kak-HUBYAb NOMNacTb B CTOANYHbLIN «OKeaH»,
B npogaxe Kapn XWBOM, 1 st ero 4oCTaHy,

W Bcex 9 063BOHI0O, 1 KaX bl byAeT 3BaH.

KacTpronto ycTesnto KoXYpKot OT ayka, —
BnecTaLy ero HaBap, Kak CO/HLE B CEHTABPE,

W Bpsig N1 KTO NOMMET, UTO HET BO MHe HU 3ByKa
W 4To cnpaBnsto g NOMUHKIK Mo cebe.

1983
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Di broda e vino, d'oro il tavolo splendeva.
Reso tributo al pesce, la cuoca elogiata,
Ma che io non ci sono nessuno I'ha notato:
Figurarsi! Mai ferma, io servo a tavola.

Qualcuno legge versi su un milizioniere,

Nel tegame dell'ode rosolando il comico:

Tutti si divertono, ma a me occorre almeno,
Come al pesce braccato, di forti branchie il moto.

lo ho smesso di essere. Ma al mattino mi alzero
E provero ad entrare al negozio del centro:
Sivende carpa viva; me la procurero,
Telefonerd a tutti, ognun sara chiamato.

Coprir0 la pentola di buccia di cipolla:

Brillante € il suo brodo, come il sole in settembre,
Nessuno capira che in me non c'é pit suono

E che provvedo sola al funebre banchetto.

1983
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Ry Nikonova (1942-2014)

I nome di Ry Nikonova (pseudonimo di Anna Tarsis) € strettamen-
te connesso a “Transponans”, rivista samizdat di sperimentazione ar-
tistica da lei curata con il marito Sergej Sigej (Sigov) tra 1979 e 1987.
Interessante rispetto a questo progetto & anche l'ubicazione geogra-
fica, distante dai centri della cultura ufficiale e non ufficiale: i coniugi
fondano la rivista a Ejsk, localita sul mare d’Azov, a dimostrazione del-
la vitalita anche delle periferie dell’'Unione Sovietica. Il Transfurismo
- di cui “Transponans” e canale, prodotto e simbolo, e cui partecipa-
no, oltre alla coppia, autori della neoavanguardia come Vladimir Erl,
Dmitrij Prigov, Genrich Sapgir e Anna Al'€uk, solo per citarne alcuni
- ristabilisce un libero legame con le avanguardie storiche e recupera
da quell'esperienza l'unione sincretica tra le arti, tra immagine e pa-
rola, tra grafica e suono, tra cinetica (movimento, gestualita) e poesia,
ma anche tra vuoto (vacuum) e senso. | transfuristi non temono di
riscrivere prodotti artistici pre-esistenti - testuali o visivi che siano -
al fine di ‘trasporli’ in una dimensione differente, nuova, inattesa. Ry
Nikonova, ad esempio, ‘interpreta’ a suo modo la nota Parus (La vela,
1832) di Lermontov, decostruendo il testo e inserendovi elementi gra-
fici, non verbali. «Il bello - scrive nel primo numero di “Transponans”
- e base per il bello». Artista a tutto tondo, Ry Nikonova é ricordata an-
che per la sua partecipazione al fenomeno della mail art (intrattenne
una corrispondenza con illustri artisti internazionali) e per le perfor-
mance di poesia sonora. Dal 1998 si sposta con il marito in Germania,
stabilendosi a Kiel.
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Bce uduomel 8 smom mMupe uouomos...!

Bce nanoTbl B3TOM MUpe NANOTOB

N KaXAblA UANOT NAET OTAENbHO

Bce naTpuoThl B 3TOM MUpe NAMOTOB
N KaXAblA NaTpUoT NAET OTAENBHO

W KaxAbI MANOT NO-KaxXA0MY X1BeT
B atom mupe

B 3TOM MUpe

KaXAblh - nANOT

1965

Ecau 8 memHome mensneem aAamnesl 064UK...2

Ecnv B TeMHOTe TenneeT namnbl 061MK

TArOCTHOro BPEMEHW COBa B /Iaf0Hb CNyCTUNACh

N KONbIXaHWe PyKW MpUY MNePCTHSX TAXENNT AblxaHbe
He BOMIHYICS - AblLUN POBHee

N TPEHUPYIA AbIXaHbe

OHO

eLlle Tak npurognTca

1975

1 Da A. Streljanyj, G. Sapgir, V. Bachtin, N. Ordynskij (a cura di), Samizdat
veka, Minsk - Moskva, Polifakt, 1997, p. 558.

2 Ivi, p. 559.
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Tutti idioti in questo mondo d'idioti...

Tutti idioti in questo mondo d'idioti

e ciascun idiota si pilota da sé

Tutti patrioti in questo mondo di idioti
e ciascun patriota si pilota da sé

E ciascun idiota a suo modo campa

In questo mondo

in questo mondo

ciascuno e idiota

1965

Se nell'ombra scalda il profilo d’'un lume...

Se nell'ombra scalda il profilo d'un lume

la civetta del tempo greve sul palmo si é calata

e il tremore della mano tra gli anelli pesantisce il respiro
non preoccuparti: respira piu regolare

e allena il respiro

che

tornera ben utile ancora

1975
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Junna Moric (1937-)

Di famiglia ebraica, I'infanzia di Moric & segnata dalla guerra e dal-
la fortunata (seppur precaria e sofferta) evacuazione dalla natia Kiev
prima del massacro della popolazione da parte delle truppe naziste.
Durante e dopo gli studi a Mosca (interrotti per un periodo in seguito
a una spedizione artica non autorizzata), beneficia del clima favore-
vole del disgelo, trovando spazio per venire pubblicata e supporto in
particolare dalla redazione di “Junost”, guidata al tempo da Valentin
Kataev. Oltre a esprimere una giovanile fascinazione per 'esplorazio-
ne in liriche dedicate alla personale avventura artica (in Mys Zelanija,
Capo Zelanija, ossia Capo del desiderio, 1961), in questi anni Moric
dedica anche un famoso componimento alla memoria del poeta geor-
giano Tabidze, vittima delle repressioni del 1937 e riabilitato nel 1954.
Benché partecipe delle iniziative culturali del tempo, Moric se ne tiene
al tempo stesso a debita distanza, temendo ogni potenziale infiltra-
zione politica e limitazione della propria creativita. E cosi che negli
anni sessanta si ritira gradualmente dalle scene pubbliche, delusa dal-
le aspettative create dal precario disgelo chruscéviano e segnata dal
suicidio del marito, il traduttore e critico letterario Leon Toom, pochi
mesi dopo l'invasione della Cecoslovacchia da parte dei carri armati
sovietici. Negli anni settanta e ottanta torna a pubblicare con regolari-
ta, unendo ai versi anche testi per l'infanzia, sceneggiature per cartoni
animati e traduzioni da lingue dell'lUnione Sovietica. Apertamente a
favore della perestrojka, oggi esprime posizioni politiche vicine all'e-
stablishment putiniano sposandone le politiche nei confronti dell'U-
craina, aspetto che ¢ stato descritto come una caduta in basso di una
grande poetessa d'un tempo che, con il collasso dell'lUnione Sovietica,
sembra aver perso il contatto - che era stato estremamente vitale per
la sua poesia - con la realta quotidiana, il suo linguaggio e dimensio-
ni esistenziali.
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Mexcdy Cyunnol u Xapubool'

bsimes noameccoli 8 Poccuu - mpyoHee,
yem 66IMb NOIMOM: eQUHUYQA HEeHCKOU
cunel 8 pycckoli no33uu - 1 axma-
yeem

XOANM B JItONbKe C NOrpemyLLKOL,
Pacusetaewm, yBagaem

Mexay ApKTUKOI 1 KyLLKO,
Mexay Monblieit n Kutaem.

MokngaeM € BeYHbIM BCXIUMOM
O6nak Hag NMLEeNCKUM MPyLOM —
Mexay J/lnpom 1 3amnom,
Mexay Llesapem n bpyTtom.

CoxpaHsieM 3/paBblil pasym,
Macnum cBeT Hag GoNnaHTOoM,
CrpouM Acau roneiM ¢ppasam —
Mexay MyLwKknHbIM 1 laHTOM.

MoaHoOCS pOHapb K penpusam,
CBSA3b HAXOA4 MM KOOCCaNIbHOW —
Mexay Biokom n Xapusom,
Mexay My3soii n KaccaHapoia.

W, apiwa runepbopeem,
MponnbiBaeM KapaBenion
Mexay XeHein 1 AHApeeMm,
Mexay bennoin n Hosennoi.

Ho kpoBaBoto KoppuAoW

YrpoxaeT nyTb CTapUHHbI
Mexay Cunnnoii n Xapnbgon —

1 Da V logove golosa, Moskva, Moskovskij rabocij, 1990, pp. 374-375. Metro:
tetrametro trocaico. Rima: abab (femminili).
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Tra Scilla e Cariddi

Esser poetessa in Russia é piu difficile
d’esser poeta: la forza delle donne

nella poesia russa si misura in: 1 achma-
cvet

Cullati col sonaglio,
Fioriamo, appassiamo
Tra Artide e Kuska',
Tra Cina e Polonia.

Via con singulto eterno

Dalla nube sopra al ginnasio:
Tra Lear ed Edipo,

Tra Cesare e Bruto.

Il buon senso preserviamo,
Sul volume oliamo il lume,
Asilo diamo a frasi nude:
Tra Puskin e Dante.

Portando luce a melodie,
Troviamo un nesso colossale:
Tra un Hafez e un Blok,

Tra Musa e Cassandra.

E, respirando l'iperboreo,
Navigheremo in caravella
Tra Zenja e Andrej,

Tra Bella e Novella2.

Ma una corrida sanguinosa
L'antica via minaccia
Tra Scilla e Cariddi:

1 Oggi Serhetabat (Turkmenistan), era il punto piu meridionale dell'U-
nione Sovietica.

2 Si tratta dei poeti e poetesse Evgenij (Zenja) Evtusenko, Andrej Vozne-
senskij, Bella Achmadulina e Novella Matveeva.
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Mexay AHHOI 1 MapuHOI.

Mexay Cumnnoii n Xapnégon,
Mexay AHHO 1 MapuHon —
KTo npornoyeH 6611 Ny4YnHoOM,
TOT 1 BbINOHYT MYYNHON.

Crano cnepcTeme NPUYMHON.
O6bsACHSA 06pas CTpaHHbIN:
KTo npornoyen 6611 MapuHoti,
TOT 1 BBINIOHYT 6b171 AHHO.

3010TOH CcepesnHOM
OTpogsack He obnagaem —
Mexay AHHO 1 MapuHoni,
Mexay MonbLuein n Kutaem.

W Hag 6e3gHoto poanmon —
YX He3Hamo Kak! — netaem
Mexay AHHON 1 MapuHO,

Mexay MonbLieit n Kutaem.
1975

A ¢ 2eHusAMU 800Ky He nuAa...

1 C reHVAMM BOAKY He nNnna

W 6aunsko nx Kk cebe He nognyckana.

1 MONoAbIM NO3TOM He 6biNa,

Cnyx He nefnesna v B30pbl He ackana.

Ha yblnoykax He CTOA HU npej kem,
5l He cBeTUaCh, He Abllana Mrioto
M cBexecCTbo He Besina CoBCeM

Ha Tex, K10 NMPOMBbILUNAET NMOXBaJ/IOH.

2 Da V logove golosa, Moskva, Moskovskij rabocij, 1990, p. 107. Metro: pen-
tametro giambico (esametro nell'ultimo verso della prima quartina). Rima: abab
(maschile / femminile).
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Tra Anna e Marina.

Tra Scilla e Cariddi,

Tra Anna e Marina:

Chi il vortice ha inghiottito,
Il vortice ha rigettato.

L'effetto & divenuto causa.
Spiego questa stranezza:

Chi Marina ha inghiottito,

Anna ha rigettato.

Vie di mezzo dalla nascita
Noi non conosciamo:

Tra Anna e Marina,

Tra Cina e Polonia.

E sul natio abisso -
Chissa come! - voliamo
Tra Anna e Marina,

Tra Cina e Polonia.
1975

lo coi geni vodka non ne ho bevuta...

lo coi geni vodka non ne ho bevuta,
E non li ho lasciati venirmi appresso.
lo giovane poeta non son stata,
L'udito o la vista non ho blandito.

In punta di piedi io per nessuno,
Non brillavo, non respiravo bruma
E freschezza non emanavo affatto
Su coloro che trafficano in lodi.
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W 6onee Toro! Yrptomblii B3rnsg

Ha MHOrne nneHnTeNbHblE BELLN
BbiTankmBan MeHs 13 Bcex nnesg,

M3 psiga - BOH, UTO6 He CkalaTb noxJeLle.

W HuKaKkne B MUpe Kpy>XeBa

He B cmnax 6611 HaNyCTUTb TyMaHa
W Mrnoii Mom okyTaTb XepHoBa

W 3ambic/ibl BypAasiLLero BysikaHa.

Tak Bor nomMor MHe B CBUTY He nonacTb
Hu K ogHOMY 13 natprapxos My3bl,

He ko3bIpATb ero Nto60BbIO BCAACTb,
He 3akntoyaTb XBanebHble Coto3bl,

He cTaTb go6blueit TbMbl U MYyCTOThI

B 3acXeHHOM NOKJIOHHUKaMU 3ane...
XWBW Ha TO, UYTO CKaxXXelllb MO/bKO Thl,
A He Ha TO, UTO O Tebe ckazanu!

1979
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E non é tutto! Uno sguardo cupo

Su molte delle cose che ammaliano
M'espelleva da qualsiasi pleiade,
Fuori dalle righe, per non dir peggio.

E nessun merletto esistente al mondo
Avrebbe saputo come offuscare

E ottenebrare le macine mie

E trame di ribollente vulcano.

Dio m'ha protetta dal finir seguace
Dietro a qualche patriarca di Musa,
Dal menar vanto del suo amore a iosa,
Dal siglar alleanze a fine d'elogio,

Dal divenir preda d’'ombre e di vuoto
In sale affollate di ammiratori...

Vivi di cio che dici soltanto tu,

E non di cio che di te hanno detto!
1979
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Tat'jana Bek (1949-2005)

Figlia d'arte (il padre Aleksandr & un noto giornalista e scrittore, la
madre Natal'ja & autrice per linfanzia), conosce fin da piccola molti
volti dell'intelligencija moscovita e inizia a pubblicare appena sedicen-
ne. A trent'anni & gia membro dell'Unione degli Scrittori e lavora alla
redazione dellimportante rivista “Voprosy literatury”. Come autrice
sperimenta tutti i generi, dalla poesia ai saggi. Interessata in particola-
re alla tradizione del secolo d’argento, negli anni novanta cura un ma-
nuale scolastico su quest'epoca letteraria e un'antologia di poesia ac-
meista. Di questa tradizione riflette nei suoi versi - costruiti piu sulla
metonimia che sulla metafora - l'interesse per il mondo esterno, per
gli oggetti e i soggetti ‘non-poetici’, attraverso i quali conduce una ri-
flessione sul proprio tempo. Come sottolinea Ekaterina Orlova, se Jurij
Trifonov traduce in prosa un’epoca, uno spazio-tempo, Tatjana Bek
realizza lo stesso in versi, dando anche alla propria lingua poetica una
specificita contestuale, una ‘cadenza’ moscovita. L'io lirico della sua
poesia, sui cui spesso agisce l'autoironia, benché sia talora identificato
in una posizione di isolamento, distanza e solitudine, & in realta ponte
tra il singolo e l'universale, anello della catena che vede unito ogni
destino umano. Citando Konstantin Vaginov, Bek si & definita «poeta
del divertimento tragico» (poét tragiCeskoj zabavy). La sua morte a soli
cinquantacinque anni ha dato adito a speculazioni sul fatto che si sia
trattato di un suicidio, provocato da una reciproca incomprensione,
dissidio e conseguente amara delusione nei confronti di amici e colle-
ghi d'un tempo, in particolare Evgenij Rejn e Sergej Cuprinin.
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Y sma cmapyxa, 6e33y60 xyrouwjasa xaeé...!

W aTa cTapyxa, 6e33y60 xytoLas xneb,

W 3TOT Manb4oHKa, HaZ NapoM CHUMAIOLLMIA MapKK,
W 3TOT NCTOPUK, KOTOPbLIA B apxmBe ocner,

W 3TOT rpomMumna B 06bATUAX MbAHOM TOBapKK,

W Bcsa 3Ta 3nas, pogHasi, ropsivas TeMa

MpOHM3aHa CBETOM, KOTOPOrO HeTy CUbHee.

.51 B AeTCTBe Haj KOHTYPHOW KapTol cxogua C yma:
«Ha CesepHbili nontoc 661! B Appuky! 3a MupeHen...»

A camas JanbHss, caMas TaliHas conb
Bblfla NoA pyKoi, pacTBOPSASICb B MYy>XXatoLLLel peyn.
(... a3Ta BAOBA - 6€3 MOTWJIbI,

rAae Bbinnaakatb 60/b,
W 3TOT ybuminLa B eLLe coxpaHuBLLeMCS dpeHyYe...)

Mopoto NOKaXeTCs: 3TO He BeK, a TYMNUK.

Mopoto MOMHUTCS: Mbl BCe — TYNMMKOBas BeTKa.
Ho Kak 370 MoLW0: TPYAUTLCS Haj C60POM YV,
Xuyto 6esly 0TMeuyasi 1eHVBO 1 pegKo!

HeT. [laxke rpOMUMAa, UTO 3HATb He XenaeT CTapyx,
W Ta xe cTapyxa, AybneHHasa Kpmnkom: «C Bewamuly,
W cHer 3TOT CTpalUHbIRA, U 3efeHb,
W NVBEHb, U NyX —
5 Bac He ocTasnto. [10CKONbKY
MHe Bac 3aBeLlann.
1988

1 Da Do svidanija, alfavit, Moskva, B.S.G.-Press, 2003, p. 606. Metro: penta-
metro anfibrachico. Rima: abab (maschile / femminile).
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E questa vecchia che senza denti mastica il pane...

E questa vecchia che senza denti mastica il pane,
E questo ragazzo che al vapore rimuove i francobolli,
E questo esperto che in archivio ha perso la vista,
E questo gigante tra le braccia ebbre della compagna,

E tutta questa ostile, natia, ombra bollente

E trafitta da una luce che non ha pari in forza.

...Da piccola per la mappa del mondo andavo matta:
«Un viaggio al Polo! In Africal Oltre i Pirenei...»

Ma il sale piu lontano, il sale piu segreto
Era li sottomano, solvendosi nel verbo che si faceva grande.
(...E questa vedova: senza una tomba
dove piangere,
E questo assassino con la divisa ancora in serbo...)

A volte pare non sia un secolo, ma un cul-de-sac.
Avolte sembra che siamo tutti rami sterili.

Ma quanto e volgare: faticare raccogliendo prove,
La disgrazia viva notando controvoglia e di rado!

No. Neanche il gigante, che saperne non vuole di vecchie,
E quella vecchia, conciata da un grido: «Fuori di qual»,
E questa neve tremenda, e il verde,
la pioggia, i pioppi:
lo non vi lascero. Poiché
a me voi siete stati affidati.
1988
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BooxHoseHue - 3mo He Ha8bIK...>

BAoxHOBEHMeE - 3TO He HaBblIK.

OT0 - LWKOJIbHUK, KOTOPbIN BAOGAEH.
He ymeto nucatb 6e3 nomapoxk!

A ropto. A cTpawHa, Kak orapok.

1, rynsas, cnyrHyna BOpoH

C TpoTyapa, 1 BETOK, 1 1aBOK.

Ha poxke nu nrpas, Ha nupe,
MouecTHel pacckasaTb o cebe 6, -
W - kapTvHa nonyymnTcs wnpe...
Ja, BceneHHas - He wnpnoTpeo6:
Sl eMHCTBEHHA B MUpe.

Ho B munpe
He 6biBaeT oTAeNbHbIX cyaeb.

A nHa4e: 3a4emM 4 YepHWIa

V13BOXY 1 nyrato BOPOH?

S1 JONXKHa pacckasaTb, Kak - ntobunal
Kak cebs He ntobuna... Kak 6b110
SpKO, rOpbKO, KpblaTo, 6eCcKpbINO...
370 -4,

3T0 - Thl,

3T0 - OH.

2 Da Izbrannoe, Moskva, Mir énciklopedij Avanta+ - Astrel’, 2008, p. 112. Me-
tro: trimetro anapestico. Rima: presente ma irregolare, eccetto che per la seconda
strofa con schema ababab.
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L'ispirazione non si impara...

Lispirazione non si impara.

E uno scolaro innamorato.

Non so scrivere senza sbavature!

lo ardo. Tremenda come moccolo di cera.

lo, passando, allontano i corvi

Dal marciapiede, e dai rami, e dalle botteghe.

Posso suonare il piffero o la lira,
Mi basta esser piu franca su me stessa,
Ed ecco: il quadro si fa piu ampio...
L'Immensita del cosmo non € un bene di ampio consumo:
lo sono unica al mondo.
Ma al mondo
Non esistono destini disgiunti.

Altrimenti: perché io l'inchiostro

Sciupo e spavento i corvi?

lo devo raccontare come - ho amato!

Come me stessa non ho amato... Com’e stato
Ardente, amaro, alato, non-alato...

Questa - io,
Questo - tu,
Questo - lui.
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Irina RatuSinskaja (1954-2017)

Anche la biografia di questa autrice, come nel caso di Anna Barkova,
e strettamente legata all'esperienza dei campi di prigionia sovietici,
sebbene si tratti nel suo caso della ormai tarda epoca sovietica. Nativa
di Odessa, fisica di formazione, Ratusinskaja viene condannata per
attivita antisovietiche nel 1982. La motivazione € da ricercare nella
circolazione clandestina delle sue poesie, nel loro contenuto spesso
religioso, nonché nell'attivismo per i diritti umani condiviso con il ma-
rito Igor’ Geras¢enko (ad esempio, in difesa di Sacharov). Ratusinskaja
esce tuttavia dal gulag in Mordovia prima del previsto, nel 1986, gra-
zie all'intercessione di Reagan, Thatcher e Mitterrand. Di questa espe-
rienza, oltre che in alcune liriche, parlera ampiamente in Grigio é il co-
lore della speranza, tradotto in svariate lingue, italiano incluso. Privata
della cittadinanza sovietica, vive per dieci anni tra Stati Uniti e Regno
Unito assieme al marito e ai figli; rientrera in Russia alla fine degli anni
novanta. Come sottolinea Kublanovskij, la poesia € per RatuSinskaja
tutt'altro che gioco: essa € un «servizio» (sluZenie) pressoché liturgico,
volto a favorire una catarsi profonda e necessaria nel proprio paese.
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-

[TomHto 6poweHH®bIU xpam nod Mockeor...

MomHI0 6poLLeHHbI Xpam nog MockBoHo:
JBepn HacTexXb, 1 Kyrnoa pasouT.

W, ANTSA 3aC/IOHAS PYKOIO,

boropoaunua TUxo ckopbut —

YTO y Manb4mka HOXKM 60Chble,

A onatb Bnepeaun Xon04a,

YTO0 Tak cTpaluHo no cHery Poccnn —
HaBcerga — Hen3BeCTHO Kyga —
OTnyckaTb TEMHOM1a30e 4ajo,

Y106 1 B3TOM Hapoge — pacnaTb...

— He 6pocaliTe kameHbs, He Hago!
Heyxenu onaTtb 1 onsaTe —

3a nt0b0oBb, 3a CNaceHbe 1 Yya0,

3a OTKPbLIThIV 6ecTpeneTHbIN B3rnss —
3aechb HaleTcsa poccnincknia Nyaa,
MoBTopuUTCH poccnincknia Mnnat?

Ay Hac, y BOWeALWNX, — HUN KPUKa,
HW AblXxaHWa — ropJio cBeno:

Mo ee MaTepUHCKOMY INKY
MpouapanaHbl 6UTLIM CTEKIOM
MaTepLymHbl KopsiBble byKBbl!

W MmnageHeL, risganT, Kak B paccTpert:
OxwnganTte, 1 ckopo npuay K sam!

B Ballem ceBepHOM fekabpe
O6oxxeT MHe nuo, HO KPOBaBbIl
Pycckuii nyTb A npoiiay Ao KoHua,
Ho cnpoluy Bac — 13 CU/IbI U CNaBbl:
YTto Bbl caenanu c gomom OTua?

W ctonm nepeg Hum nssasHHo,
Mo nofo6uto coTBOPEHHI,
W CTYyUnT HaM B BUCKW OKasiHHbIM

1 Da Vne limita, Posev, Frankfurt am Main, 1986, pp. 85-86. | due compo-
nimenti qui presentati vennero scritti durante la prigionia nel gulag Dubravlag in
Mordovia (come indicato dalla sigla in fondo ai testi). Metro: trimetro anapestico.
Rima: abab (femminile / maschile).
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Ricordo una chiesa in rovina vicino Mosca...

Ricordo una chiesa in rovina vicino Mosca:
Le porte spalancate, e la cupola distrutta.

E, il bimbo schermando col palmo,

La Madonna che piano s'addolora:

Perché il piccolo e scalzo,

E giungera di nuovo il gelo,

Perché e terribile lasciar andare -

Per sempre - e non si sa verso dove -

Per le nevi russe un figlio dagli occhi scuri,
Affinché tra queste genti venga crocifisso...
- Non tirate pietre, vi prego!

Ma davvero di nuovo e di nuovo -

Per amore, salvezza e miracolo,

Per un sincero sguardo intrepido -

Si trovera qui un Giuda russo,

Si ripetera un Pilato russo?

E in noi, entrati - non un urlo,

Non un respiro - un nodo in gola:

Sul suo volto materno

Erano incise con un vetro rotto

Sgraziate lettere d'una bestemmial!

E dell'infante lo sguardo come in fronte al plotone:
- Attendete, presto verro da voil!

Nel vostro dicembre del nord

Si scottera il Mio volto, ma la cruenta via
Russa percorrerd del tutto,

Ma vi chiedero - con la potenza e la gloria:
Che cosa avete fatto della casa del Padre?

E stiamo innanzi a Lui come scolpiti,

A somiglianza creati,
E a noi dannati bussa alle tempie
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OuwyuieHne obLLel BUHbI.

CKO/MIbKO HaM — Ha KpecTax W Ha nnaxax —
CkBO3b NMOXap MaTePUHCKUX TpeBor —
OuuLaTb OT NO30pa 1 Npaxa

B Hac nopyraHHbIi 06pas Ero?

CKONbKO HaM OTMbIBaTb 3TY 3eMJIt0

OT HaCMNbS N OTO JIXXU?

BHemnewsb, focnogn? Ecnv BHemnewb,
Jlai HaM cunbl, YTO6 el CNyXunThb.

12. X. 1983
XX 38513-4 Manas 30Ha

MaHoenswmamosckol nacmoykod...?

MaHaeNbLWTaMOBCKOW NaCTOYKOMN
Magaert K cepauy pasnyka,

MacTepHak NocbINaeT AOXAN,

A LiBeTaeBa — BeTep.

Y706 BepLINNOCL BpaLleHbe BCe/IeHHOM
bes noxHoro 3Byka,

Hy>HO CNOBO — 1 TO/ILKO NO3Th!

3a 31O B OTBeTe.

W packaTbl BeCHbI NpoieTaloT
[Mo TroTUEeBCKMM BOAAM,

W cHbbiBaeTCs Knaccrka OCeHN
CHoBa 1 cHoBa.

Ho Hunuel ewe ronoc

Kpblnom He goctan fo cBobogbl,
He ncnonHun ceobogay...

XOTb 3TO 1 pycCKOe CI0BO.

25. V. 1984

XX 38513-4 Manas 30Ha

2 lvi, p. 78. Metro: pentametro anapestico (graficamente spezzato). Rima:
abab (femminile).
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Un senso di colpa collettiva.

Quanto dovremo - su croci e su forche -
Attraverso il rogo di ansie materne -
Ripulire da vergogna e cenere

In noi la Sua immagine profanata?
Quanto dovremo spurgare la terra

Da tutta la violenza e la menzogna?
Ascolti, Signore? Se ascolti,

Dacci la forza per servire ad essa.

12. X. 1983

Come rondine di Mandel'stam...

Come rondine di Mandel'Stam
Si abbatte sul cuore il distacco,
Pasternak invia piogge,
Cvetaeva invece il vento.
Perché il moto dell’'universo
Accada senza un suono falso,
Occorre il Verbo - e solo i poeti
Possono risponderne.

E gli scrosci di primavera

Sorvolano le acque di Tjutcey,

E si compie l'autunno -

Un classico - ancora e ancora.

Ma per ora nessuna voce

Con l'ala ha sfiorato la liberta,
Nessuna ha espletato la liberta...
Eppure & anch’essa una parola russa.
25. V. 1984
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Janka Djagileva (1966-1991)

La figura di questa cantautrice originaria di Novosibirsk viene in
genere associata al fenomeno del punk siberiano, sia per il suo lega-
me biografico e artistico con Egor Letov (volto simbolo del sibpank)
che per le affinita musicali tra la sua produzione e quella della band
Grazdanskaja Oborona. Tuttavia, la produzione artistica di Janka
(Jana) Djagileva dimostra una specifica originalita. La morte della can-
tautrice a soli ventiquattro anni, le cui circostanze rimangono tuttora
non chiarite, fu percepita da molti come qualcosa di inevitabile alla
luce dei suoi testi, ricchi di riferimenti al suicidio e alla depressione.
Come sottolinea Anthony Qualin, questi elementi sono da ricollega-
re, piu che alla poetica punk, a una riflessione disperata dell'autrice
sulla «marginalizzazione femminile» nella societa; da qui derivano i
riferimenti alla violenza sessuale, all'aborto e alle aspettative sociali
che si incontrano nelle sue canzoni. Limmaginario poetico dei testi di
Janka fonde in un tutt'uno la cultura ufficiale sovietica, quella dell'un-
derground siberiano e la tradizione popolare, folklorica russa. Le sue
performance sono state paragonate all'antica tradizione della vopleni-
ca, una sorta di prefica a meta tra cultura pagana e ortodossa. Anche
in seguito alla sua scomparsa prematura, Janka & divenuta un’icona
della scena underground siberiana.
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Hyxcol dom’

Kpai, cusHue, ctpax Yyoi oM
Mo gopore B cropeBLUNiA MPOEM
ToponauBbIX LWIAaros cyeTa
Crépna MA 1 3aBTPALLHUIA AeHb

Crépna umsa v AeHb

Yepes yac 0XXMBY pa3HOLBETHOWM peKow
Moa foXAEM
Menkum BeTpOM NporiAy Haj XXUBO TEMHOTOM

Nan, cnsiHune, cTpax Yy>on gom
YnpaBnsiemMblli 3Bepb Y ABepe
Ha uy>om A3blke roBopuT
W eMy He Hy>Ha Mos peyb
OoTnycTuTe MeHs
51 0ocTaBO CBOW rONOC, CBOW BbIMEpPLUNI nec
Ceon nputoT
YTO6bI UMCTbIE PYKM YBUAETL BO CHe

CmepTb, CMsiHME, CTPax Yy>xon gom
Bcé no npasunam, BCE No mectam
boeBas HMYbSA 40 NOpbI
OcTaHOBWT Yackl 1 cnosa
OoTnycTute MeHs
1988

Belwe Ho2u om 3emMau?
Oxungano none arojbl
Oxungano Mmope norojbl

Pacceinanock YenoBeyecTBOM —
I‘Ipocunanocn: oANHO4YeCTBOM

1 Da Vyse nogi ot zemli, Moskva, Vyrgorod, 2022, p. 78.
2 Ivi, pp. 109-111.
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Casa d'altri

Margine, raggio, terrore Casa d'altri

Sulla via verso il vano bruciato

Trambusto di passi affrettati

Ha rimosso il nome e del domani il giorno
Ha rimosso il nome e il giorno

Tra un’ora rivivro come fiume iridato
Sotto la pioggia
Come vento fine passero sul buio vivace

Ringhio, raggio, terrore Casa d'altri
Manipolabile bestia alla porta
Lingua d'altri parla
E cio che dico non gli occorre
Lasciatemi andare
lo cedrd la mia voce, il mio bosco estinto
Il mio rifugio
Per manilinde vedere nel sonno

Morte, raggio, terrore Casa d'altri
Tutto in regola, tutto a posto
Lotta in stallo per ora
Fermera ore e parole
Lasciatemi andare
1988

Giochiamo a rialzo

Aspettava il campo i frutti
Sperava il mare nei flutti’
Umanita in moltitudine:
Si destava solitudine

1 Nell'originale si allude qui all'espressione «kgatb y Mopsi norogel» (lett.
aspettare al mare il bel tempo), simile all'italiano «campa cavallo che I'erba cresce»
0 «aspettare la manna dal cielo».
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He3acesiHHas nalueHka
HepocTpoeHHas balueHka
ToNbKO y3eHbKas 4OCTOYKa
Tonbko 6eneHbKas KOCToUka
He3aBs3aHHas NeHTOuYKa
HepoHowWweHHasa goyeHbKa
O6Bs13ana 6e10i HATOUKOM
O6moTana cBeT/ibiIM BOJIOCOM

W octaBuna fo BpemMeHu
BmecTe ¢ BbIMbITBIMW OKHaMW
BmecTe C BbILBETLWVMY Kpackamu
BmecTe € BbICOXLWIMMW F1a3kamm
C oropogZiHbIM ropem IyKOBbIM
C 61aropoZHbIM paeM MakoBbIM
OueHb CTpaLLHO 3ackinNaTth

bbl0 fa rHMNBLEM Nopocno
Bpemeuko camo no cebe
BepHas B 60n10Te BOAA
MocTHasd Kak rpex Ha 3ape

MoHecnack rno Kkoukam MeTna
MonnbiNy TYMaHbl Haj PeKkoi
YTOHYN0 MbIO B rPsA3n
O6nomancs Becb 6aHHbIN AeHb

3HaunT ByseM B Urpbl UrpaTb
Pa3-aBa — BbILLE HOTY OT 3€MJIN
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Incolte le terre
Incompiuta la torre

Solo una stretta assicella
Solo un bianco ossicino
Una fettuccia slegata
Una figlia prematura
Fasciata d'un filo bianco
Avvolta d'un capello chiaro?
E rimasta per ora

Con le finestre lavate
Con le tinte slavate

Con gli occhi seccati

E un orto di falliti?

E nobile eden di oppio
Fa paura prender sonno

Passato e a male andato*

Il tempo da sé

Fedele acqua in palude

Di magro come all'alba il peccato®

E volata la scopa per le zolle®
Son salpate sul fiume le nebbie
E affogato il sapone nel fango
S'e sciupato il giorno del bagno

Dunque noi faremo un gioco
Uno-due: giochiamo a rialzo

2 Esiste una variante di questo verso, attestata da un concerto tenuto a
Irkutsk nel 1990, secondo cui il capello € «fino» (tonkij), invece che chiaro.

3 Nell'originale si gioca sul significato letterale dell'espressione «rope
nykoBoe» (lett. un dolore, pianto da cipolla) usato per descrivere un buono a nulla,
chi si dispera per un nonnulla.

4 Nell'originale viene qui modificata I'espressione «6bi1béM nopocno» (di-
menticato per sempre) per mezzo della parola «rHunbE», putridume, marciume.
5 In molti testi di Janka il peccato viene associato alla sessualita, al rapporto

sessuale, che potrebbe dunque essere sottinteso anche qui.

6 Nell'originale si mescola un riferimento infantile (il gioco del cavalluccio
sulle ginocchia di un adulto, in russo «no ko4kam, Mo KOYKaM») a un'‘espressione
gergale volgare («moHecnacb Nu3ga no koykam») indicante l'inizio a pieno regi-
me di qualcosa.
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KTo ycnen — ToMy nomupatb
KTo ocTanca — 10T 1 gypayok

O6maHynu gypayka
O6MaHynu aypavka

Bbllle HOrm oT 3eMnn
BblLlle HOrm OoT 3eMnn

Camblil NpaBU/bHbI 3aKOH 3aBsa3al
MN3HauanbHyto rnaBy B y3en10K

W f0 Tpecka NOTAHYA 3@ KOHLbI
Mpopybai He Nnpopybail — He NOHATL

CBeTOI'IF)ECTaB}'IEHVIe

A riymMnvBoe Npopo4ecTBO
Hactosawmm 3aBepseTcs

Bcé npoBepeHo BCé cXoANTCH
Jaxe ckaszouka xyésas

Cocnyxuna cnyxéy — caywanu

W ka4anm ronoBamu B TaKT

W nyckanu cBeTAbIN AbIM B MOTO/OK
ToNbKO cka3ouka xXyésas

W KoHeL, y Heli HenpaBW/bHbIN
3meli-lfopbiHbIY BCeX YOUA U Cben

O6maHynu gypayka
O6MaHynu aypavka

CamMonéTt Hac 3abepéT B NONET
B TeMHOTe NMHaTb PE3NHOBOE COMHbILLIKO
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Chi ha I'appiglio: sara morto’
Chi & rimasto: ecco lo sciocco

A star sotto e lo sciocco
A star sotto e lo sciocco

Giochiamo a rialzo
Giochiamo a rialzo

La legge piu giusta ha stretto

Il libro originale® in un nodo

E fino in fondo ne ha tirato i capi

Che si spezzi o meno, non c'é da capire®

Finimondo

Ma la profezia beffarda

Reale s'accerta

Tutto e verificato tutto torna
Persino la favoletta del cazzo

Ha reso il suo servizio: ascoltato

E scosso le teste a ritmo

E gettato un fumo chiaro al soffitto
Solo che & una favoletta del cazzo
E ha una fine ingiusta

Il drago tutti ha ucciso e mangiato™

A star sotto e lo sciocco
A star sotto e lo sciocco

L'aereo ci portera via in volo
Nel buio a dar calci al sole di gomma

7 L'immagine del gioco del rialzo trasmessa dall'espressione russa «BbliLLe
Horun oT 3emm» (lett. su i piedi dalla terra) & divenuta nel mondo punk russo un‘al-
lusione eufemistica al suicidio ('immagine € quella dellimpiccato).

8 Si allude probabilmente al libro della Genesi.
9 Si intende qui il nodo gordiano.
10 Il drago citato nell'originale & il mostro del folklore Zmej-Goryny¢, che vie-

ne in genere ingannato e sconfitto nella maggior parte delle fiabe.
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Bbille HOrM OT 3eMnn
Bbille HOrv OT 3eMan

Osarnasunack BeCHa TONOPOM
Ycnokounnack peka gekabpém
YTPO OAVHOKNM BbICTPENOM...

Oxunpaano none Aroabl

Oxwngano Mope norogel...
1990

282



Giochiamo a rialzo
Giochiamo a rialzo

La primavera s'e intestata l'ascia
Il fiume I'ha calmato dicembre
Il mattino - un solitario sparo...

Aspettava il campo i frutti

Sperava il mare nei flutti...
1990
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Nina Iskrenko (1951-1995)

Mancata prematuramente di cancro, in una sola decina d'anni di
attivita (pubblica solo dalla fine degli anni ottanta) Nina Iskrenko ha
lasciato un marchio originale nella fioritura espressiva di questo pe-
riodo di transizione per la cultura russa. Vicina ad altri sperimenta-
tori moscoviti come Dmitrij Prigov, Iskrenko frequenta attivamente
il gruppo delle Novye Amazonki (letteralmente ‘nuove amazzoni', un
insieme di autrici impegnate per la concettualizzazione di una nuova
letteratura al femminile) e il club Poézija. Quest'ultimo smettera di
esistere in seguito alla morte di Iskrenko, anima delle performance
artistiche tenutesi nei luoghi piu disparati della capitale, dai vagoni del
treno in direzione Petuski, alle file di persone antistanti il McDonald's
appena aperto in piazza Puskinskaja a Mosca. «Nina se n'¢ andata e la
festa é finita», ha scritto Evgenij Bunimovi¢ dopo la sua morte. L'io liri-
co di Iskrenko, cosi come la forma dei suoi testi si trovano in costante
metamorfosi, in una situazione di perenne intersezione e mescola-
mento: il suo Inno al polistilismo incarna il metodo estetico di Iskrenko;
la molteplicita dei significati cosi come l'assenza o disintegrazione del
senso divengono centrali nell'uso quasi mantrico della congiunzione
«ili» (0, oppure), titolo della sua prima raccolta poetica (1991). Non &
un caso che dal punto di vista grafico si incontrino nei suoi testi parole
tagliate, come fossero palesi refusi messi in evidenza, a suggerire le
potenzialita, le alternative che sorgono nell'atto creativo.
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Yenoeek oHa He nmuya’

OHa aHeprus ABuXeHbs
eXxeflHeBHble JeHbXaTa
ANS pacxoja B NycToTy

Mectuk Nectuk A TblYMHKA

CKo/bKO CHera B ouepTaHbe
YyenoBeyeckolr ¢purypel
CkonbKo rpudens B KOCTAX

OceHb OoceHb Teno nomMuTt
MUKACCUT U MaHAeNbLWTaMUT
13 cebs MeHst KOpexuT

M KycaeTcs BO CHe

OceHb oceHb JINCTbA racHyT
CNOBHO XeHbl eKabpuncTos
Ha NyCTOM NPOrOHHOM TpakTe
C NMMporaMn n jeTbMu

B MOTONOK CTYYUT NMpyLLKa
CHUW3y Mo CBEPANT NMpPYLLKa
YenleHTaHO C MbSHbIM XOPOM
MUYNT B MOXEPOBOM fbIMY

Ona On flgpeHa baHka
TapakaH No3eT No CTeHke
Mectuk MNectuk A TelvnHKa
FroexerolMoaCynunko

CKONBbKO NULLWN ANS NapOANTA
B Ka)A0W Tarno4ke AOMallHEeN
CKONbKO CKPBITON CUMMETPUN
CKONbKO CKPbITOWN TEMA0ThI

1 Da lIzbrannoe, Moskva, Vladom, 2001, pp. 34-36. Metro:

metro trocaico.
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L’essere umano non é un uccello

E energia cinetica
quattrini quotidiani
per spese a vuoto
Pistillo Pistillo lo sono lo Stame

Quanta neve nella sagoma
della figura umana
Quanta grafite nelle ossa

Autunno autunno Il corpo indolenzito
picasseggia e mandel'Stamma

da sé mi contorce

e morde nel sonno

Autunno autunno Le foglie si spengono
come mogli dei decabristi

sulla strada postale deserta

con sformati e bambini

Sul soffitto bussa il banchetto
Di sotto trapana il pavimento
Celentano con un coro ebbro
trotta nel fumo di lana di capra

Opa Op Lattina del cacchio
Uno scarafaggio risale la parete
Pistillo Pistillo lo sono lo Stame
Dove sei oh mia Suliko?'

Quanti spunti di parodia
in ogni ciabatta di casa

Quanta celata simmetria
Quanta celata tiepidezza

1 Suliko & una canzone georgiana ancora oggi famosa in tutta I'ex Unione
Sovietica e notoriamente molto amata da Stalin; il testo & del poeta Ak'ak’i Tsere-
teli (1840-1915).
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B TEMHO-CMHEM nouenye
cNieBa B YeJIlCTb Nocse 4Yad
YUenoBekoHoObBoONbLWOE
6onblUe Pa3 HaBepPHO B CTO

YenoBek OHO Kak CTONNK
ANNHHOLLIe-e-e

1 B Madvkax

caTennunT CBOEeW nocTenn
34,paBOMbIC/IALLAA Mbl/b

CpOKU XN3HW 60NbLLE XN3HU
Kak B rnybokoin dyasmname
necHsa ConbBenr 60obLLe MecH

OceHb oceHb rpudesns cHer

A MAaHYyr HA 371eKmpu4eckom cmosuke?

S1 TAHLLYHO Ha 2/1eKTPUYECKOM CTONNKe

Y MeH$1 BOIOCbI Kak KPeCTUKN 1 HONKI

Y MeHs1 HOrM 3armbaroTcs Kak po3oBble 6y6nKY
Sl ckauy Ha anekTpuyeckoM bobuke

Y MeHs Ha N6y NpocTynaeT XemM4yy>XXHo-

rpaHatoBas kapta Abpukn

M3 rnas v ywei nbeTca KpOBOTOUNT KpacoTa He3eMHas
Tbl NOAOMAELb Thl YTOCTULLb MeHS BadeibKow

S1 OTKyLLY 1 NOTaHLYH C TO6OM A Tebs He y3Hato

Ho s cpa3sy Haligy 9 NpuabHY A 3acocy cTakaH TBOel
HenccakaeMom XN3HeHHOM cnbl

1 3ax/71€OHYCb HOBOCTAMMU HOYHbBIMU

AVKTOPLUAMU POHUYHbBIMU

TBOM NaxoBble CKAAAKN TBOU BHATHbIE MPUMYXIOCTA U

2 Da Izbrannoe, Moskva, Vladom, 2001, pp. 158-160. Nel volume appare
stampata al contrario, in verticale sulla pagina, con l'orientamento della pagina
in orizzontale.
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in un bacio blu-scuro

a sinistra sulla mascella dopo il té
L'essere umano é una cosa grande
piu grande forse cento volte

'essere umano & come un tavolino
Dal collo lu-u-ungo

e col tutu

satellite del suo letto

polvere benpensante

Le durate della vita sono piu della vita
Come nel profondo monte Fuji
la canzone di Solveig & piu di una canzone

Autunno autunno grafite neve

lo ballo sul tavolino elettrico

lo ballo sul tavolino elettrico

Ho i capelli a crocette e pallini

Ho le gambe curve come croissant rosa
lo cavalco il Bobi elettrico

Ho sulla fronte la carta granato-perlacea dell’Africa che emerge
Da occhi e orecchie cola sanguina bellezza ultraterrena

Tu t'appresserai tu m'offrirai un wafer

lo dardo un morso io ballerd un po’ con te io non ti riconoscero

Ma io subito ti trovero io mi stringerd io sorseggero il bicchiere

della tua inesauribile forza vitale
io affoghero tra i tg notturni tra le conduttrici ironiche
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BHYTPEHHWME OpraHbl HE OCTAHYTCA HE3aMeUeHHbIMA
A HaAKyLly Tebe XMBOT M BbITOMJIHO KanenbKy cana

OTo byAeT OT MeHA K Tebe nnacTnyeckas onepaums

C BUTPaXXOM BCTaB/IEHHbIM B OMdas B Mynoyek BMeLLLaBLUNIA
HeKorza yHL M OpexoBoro Macna

Ho uTO6bI He HapyLaTb O NpaBax YenoBeka

XenbCUMHKCKYH KOHBEHLNIO

Mbl BbIileM C TO60M Ha eMOHCTPaLMo CamoCo3epLatoLLero
AyXa 1 OXpeHeBatoLen MbICan

Mbl noliseM B3siBLUMCE 3@ PYKU POBHO MocCepenHe
OCBELLeHHOro NPOCMNeKTa CBeXenepenMeHoBaHHOMo
Ha Tebe ToNbKO LWAeM 1 MOHOXM lekTopa ¢ Tex

nop He HajgeBaHHbIe

Ha MHe konbLo HnbenyHros runcosas nbiib 1
LBeTbl 6eNafoHHbI

MbI CbirpaemM nocneZoBaTelbHO BCE PO/ B 3TOM MUCTEPUN
OTTpaxaB Mo Jopore BCe Mniaky4ue UBbl U

nupamMuganbHble TONos

Mbl MOXUTKM apbl BKOYAS Jap PeYMr y rpeMyumnx KaMeHHbIX
NAOCNOB N MaB30/1eeB

N NPUHECeM UX B XXepTBY B CBATU/IMLLE palilOHHOW Byxrantepum

A KOT/la OKaXeTCs YTO BCe MeTyxXun AaBHO nponenu

B 4eCTb HOBOKAMHOBOIO COMTUA TPaB 1 Kybunkos TeTpuc u
TOpPXeCTBa MNCUXOAeNNKM

Mbl CTaHLyeM genbTa-QyHKLMI0 MOMHOXEHHYH Ha Sin2X Ha
3N1eKTPNUYeCcKoM CToNnKe

1 BblNeTUM BAMXKANLWVM perncoM B ropo MNomnewn
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Le tue pieghe inguinali le tue intuibili turgescenze e organi
interni non passeranno inosservati
lo ti addenterd la pancia e fondero una goccia di grasso

Sara la mia chirurgia plastica per te

prevede una vetrata montata nell’dnfalo nell'ombelico che
conteneva un tempo un‘oncia d'olio di noci

Ma per non violare gli accordi di Helsinki sui diritti umani
andremo io e te alla manifestazione dello spirito
autocontemplante e del pensiero incancrenente

Andremo tenendoci per mano percorrendo il centro

del viale illuminato da poco rinominato

Su di te solo I'elmo e i gambali di Ettore da allora in disuso
Su di me I'anello dei Nibelunghi polvere di gesso e fiori di
belladonna

Assumeremo in sequenza tutti i ruoli di questo mistero

dopo esserci trombati lungo la strada tutti i salici piangenti e i
pioppi piramidali

rapiremo i doni incluso il dono della parola ai mausolei e agli
idoli di pietra a sonagli

e li porteremo in sacrificio nel santuario della contabilita
distrettuale

E quando diverra chiaro che tutti i galli hanno cantato da tempo
in onore dell’amplesso novocainico delle erbe e dei cubi di Tetris
e del trionfo della psichedelia

balleremo la funzione delta moltiplicata al sin2x sul tavolino
elettrico

e ce ne andremo con il primo volo nella citta di Pompei
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Elena Kacjuba (1946-2020)

Rappresentante come Iskrenko delle nuove sperimentazioni della
tarda epoca sovietica, Elena Kacjuba € membro del gruppo letterario
DOOS dalla fondazione, nella seconda meta degli anni settanta (la si-
gla sta per ‘Societa di volontariato per la tutela delle libellule’). In par-
ticolare, assieme al marito Konstantin Kedrov, &€ esponente del me-
tametaforismo (o metarealismo), sensibilita coetanea e alternativa al
piu noto concettualismo, che insiste nello specifico sulla complessita,
sulla pluralita, sulla problematizzazione della rifrazione e percezione
della realta, del legame tra segno e referente (la cultura visuale - foto-
grafica nel caso del poeta Parscikov - & importante per i metarealisti).
Kacjuba lavora spesso sulla pagina come un’artista, producendo una
poesia ‘combinatoria’, testi in cui le parole si smontano e riassembla-
no secondo un ordine tematico, sonoro o grafico. Famosi sono i suoi
componimenti palindromi quali Ja i ty - bog, égo bytija (A v Tkl - 60r,
3ro 6bITUSA) 0 Ave, Eva.
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Ceudemesnnecmeo JlyHbl'
JlyHa He kax oMy cecTpa

OTBapa NyHHbIX TPaB He ne
06YyrneHHoOro CTpacTbio pTa
He oTKpbIBal

korga JlyHa

COYUNTCS PTYTHBIM MOJIOKOM

He kaxgomy JlyHa BAOBa
KTO B CepALie CXOPOHWA cebs
MoAn4YaHue - JlyHbl 6okan
6e3mosnBME - ee BUHO

He cnpsayellb B 3epKasio AML0
3BEHST MOHbI cepebpa
LUMMOHbBI IYHHbIX BEYEepoB
Be/b B KaXAoM 3epkase JlyHa

He kaxgomy JlyHa anTapb

ANA XXepTBONPUHOLLEHWN JHel
OHWn yxe flaBHO Bcerga
Hape3aHbl Ha ANCK JTyHbl

a Hebo - NCKPEHHWIA 3KpaH
OHO - CBUAETENLCTBO JIyHbI

He Bcakomy JSlyHa BepHa
KTO 6pOANT MO HOYaM BO CHe

HeT 060pOTHON CTOPOH®I
HN Y JyHbl
HU Y CyAbObl

1 Da Gljadjascie na plamja, Moskva, DOOS, 2014, pp. 234-235.
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Testimonianza della Luna
La Luna non per tutti & sorella

Il decotto di lunaria non berlo
la bocca riarsa dalla passione
non aprirla

quando la Luna

stilla latte di mercurio

Non per tutti la Luna & vedova

tra chi nel cuore ha seppellito se stesso
il tacere: della Luna é calice

il silenzio: il suo vino

Non si cela il volto nello specchio
tinniscono gli ioni d'argento

spie di serate lunari

in ogni specchio c'é infatti la Luna

Non per tutti la Luna é altare
dove immolare i giorni

Essi sono gia da tempo sempre
affettati sul disco della Luna
mentre il cielo € schermo sincero
€ esso testimonianza della Luna

Non per tutti la Luna & fedele
tra chi vaga di notte nel sonno

Non c’@ un‘altra faccia

né della Luna
né del destino
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lpasussHee ckazame...?

ANOMUHMEBBIE TNHWW NaliHepa Nerku
BcKkobIXHYN caMoneT B3/1IeTHYH N00Cy

B35/ BbICOTY C pa3/fiéta ner Ha obnaka
OpHaxabl Hag MupeHeamu 5 yBUAeNa aHrena Ha Kpblie
MpaBuibHee ckazaTb, MOHSINA — Ha Kpblae aHren
MpaBuibHee ckaslaTb, y3Hana aHrena
Henpasaa, 4To aHresbl 6eCcnnoTHbI

NX NJ0Tb - SHEPrus, CrycToK BeTpa

ecnv 6bl BeTep AyN BHYTPY Tebs

CHapyXwu aHren 6b11 HeBeCoMm

a VBHYTpW TAXenee nyHbl

3T0 6bI1 MaNeHbKUIA aHren

«TypbyneHTHOCTb», - CKa3afa CTrapjecca
nepenyraHHoOMy naccaxupy

yepes NpPoxoj OT MeHs

S obepHynacb

1 B rnasax ero yBujena yneTaroLLero aHrena
AHren ynbibancs

MpaBuibHee cka3aTb, y/bl6Ka yieTana aHresom
WAV aHren ynetan ynbi6Kom

MOJIHMEBBIN LLAp MONYa CMesACs

MpaBuibHee cka3aTb, BCe TaK U bSO

HO Sl HAYEro 3TOro He MOMHIO

2 Ivi, p. 210.
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Per meglio dire...

| lineamenti d'alluminio dell'aereo di linea sono leggeri
Ha scosso la carlinga la pista di decollo

ha guadagnato quota di slancio s'e stesa sulle nubi
Una volta sopra i Pirenei ho visto un angelo sull'ala
Per meglio dire, ho compreso che sull’ala c’'era un angelo
Per meglio dire, ho riconosciuto un angelo

Non & vero che gli angeli sono incorporei

il loro corpo € energia, un grumo di vento

se il vento ci soffiasse dentro

All'esterno I'angelo era inconsistente

ma dentro era piu pesante della luna

era un angelo piccolo

«Turbolenza», ha detto la hostess

a un passeggero spaventato

all'altro lato del corridoio

lo mi sono voltata

e nei suoi occhi ho visto I'angelo che volava via
L'angelo sorrideva

Per meglio dire, il sorriso volava via in forma d'angelo
o l'angelo volava via in forma di sorriso

una sfera elettrica in silenzio rideva

Per meglio dire, € andato tutto cosi

ma io di questo non ricordo nulla

297



Anna Al'¢uk (1955-2008)

La biografia di questa poetessa e artista ricalca, con un anticipo
di almeno una quindicina d’anni, quella delle attuali rappresentanti
della fempoézija: in lei non troviamo solo sperimentazione artistica,
ma anche una deliberata attivita di diffusione e divulgazione tanto
sui temi dell'arte che del femminismo. Nel 1987 fonda, assieme al
marito Michail Ryklin e al poeta Gleb Cvel, il Club di storia dell'arte
contemporanea, organizza mostre, letture, incontri, da vita alla rivi-
sta samizdat “Paradigma” dedicata alla letteratura e, soprattutto, alla
poesia. E in contatto con i concettualisti moscoviti e pubblica sulle
pagine di “Transponans” di Ry Nikonova tra 1985 e 1988. Tuttavia, te-
nendosi equidistante da circoli e gruppi, trae ispirazione in maniera
originale da letture diversissime tra loro: da Cvetaeva e Mandel'Stam,
a Lorca e alla poesia giapponese; quest'ultima in particolare la spinge
verso la poetica del frammento e della meditazione. Lavora sulla lin-
gua riportandola a forme pregrammaticali, compone poesie fatte di
ripetizioni di grafemi, smembra le parole per riallacciarle attraverso
trattini, maiuscole, parentesi, crea neologismi. La lingua di Al'€uk fun-
ziona per accrescimento: se letta, occorrono piu voci per ricreare a
un tempo i piu strati proposti dal testo. Proprio la concretizzazione, e
dunque l'allacciamento al reale, € fondamentale per l'artista, che non
vuole decostruire la realta, ma trasformarla e superarla. Negli anni
novanta lei stessa da lettura dei suoi testi con accompagnamento
musicale (ad esempio, assieme al musicista Sergej Letov). Negli anni
novanta € impegnata principalmente come artista; tiene dieci mostre
personali tra 1991 e 2003. Insieme ad altri artisti viene implicata in un
procedimento penale per offesa al sentimento religioso (in seguito
all'esposizione OstorozZno, religija! del 2003); benché assolta quindici
mesi dopo, si vede chiudere ogni porta nel paese e sceglie di emigra-
re a Berlino. All'estero soffre per 'assenza di un ambiente adatto alla
riflessione poetica. | suoi ultimi versi suonano come un addio alla vita
e al mondo: esce di casa il 21 marzo 2008 e viene ritrovata nella Sprea
solo il 10 aprile.
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Poetical Nonconformism (Anna Alchuk and Political Regimes in Russia)”,
in: Mapping Experience in Polish and Russian Women'’s Writing, a cura di M.
Rytkénen, K. Kurkijarvi, U. Chowaniec, U. Phillips, Newcastle, Cambridge
Scholars Publishing, 2010, pp. 192-213.
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«[TocMompume, y MeHa maM HUKMO He nosa3aem?»'

«locMoTpUTE, Yy MEHA TaM HUKTO He NnoJsi3aeT?»

B rpa3Ho-cepbIx BOSOCAX TO X NayK, TO N KAeLL,.
«Bo3sbMuTe ero, geByLlka, BO3bMUTE!»

Ha pBaHbIli BOPOTHUMK CCbINaeTcs NepxoThb...

«Hy 4TO e Bbl, Tak He MOXeTe B3ATb!» —

C yripekomM CMOTPUT OH.

®opocckuli napk?

E. Iypo

3aKpblBad rnasa

MO3aunKy BNXY

COJIHLLA CMANbTOBLIN 61eck
OTKpbIBasg —

Xpy-
CTanbHble LWNLLKNA MUHAI

ronybee HOnu
Tep/p/a ve

«LYW-LLIYyn»

nurnel yct-naswue MA
PKOBBIE Tpo

nuHUM K MO

PHO-BEPN-3A

1
2

Da A. Al'€uk, Sobranie stichotvorenij, Moskva, NLO, 2011, p. 88.
Ivi, p. 230. Il componimento € stato scritto nel settembre del 2005 a Foros

in Crimea durante la scuola estiva di studi di genere organizzata da Irina Zerebkina
e Sergej Zerebkin.
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«Mi guarda un po’ chi é che mi cammina Ii addosso?»

«Mi guarda un po’ chi € che mi cammina li addosso?»

Tra i capelli grigio-sporco c'e forse un ragno, o una zecca.
«Lo prenda, signorina, lo prendal»

Sul colletto logoro s'accumula la forfora...

«Ma cosa fa, cosi non lo prende mical»,

mi guarda lui con rimprovero.

Il parco di Foros
AE. Guro

chiudendo gli occhi
vedo un mosaico
del sole il bagliore smaltato
aprendoli -
cri-
stallo di pigne di pino
piu azzurro di Gio
ve e le sue sca
«glie-glie»'

aghi che hanno ricoperto senti

eri del PA
RCO verso il MA
RE-di-BREZ-ZA
1 Nell'originale, questo segmento di parola altrimenti privo di significato

(«8ui») potrebbe rimandare, visto il contesto della poesia, al cinese 7K (shul), ossia

«acqua». Dopotutto, poco prima, Giove, in russo Jupiter, viene scomposto e rias-

semblato con l'aggiunta di una consonante al fine di ricreare il latino, o italiano,
«terra» («Jupi / ter/r/a»). In traduzione si & scelto di compensare l'effetto seguendo
sempre Iimmagine marittima e, dunque, suggerire per accostamento di parole (e
segmenti di esse) la lettura di «ve e le». Similmente, nel verso che segue, il rimando
alle «labbra» insito nella segmentazione di «ust-lavSie» viene sostituito in italiano
con un rinvio all'udito («senti / eri»).
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Marina Borodickaja (1954-)

Traduttrice e interprete principalmente dall'inglese (in seconda
battuta dal francese e dal polacco), autrice di piu di venti libri per
linfanzia (nonché vincitrice in questo settore dei premi Cukovskij nel
2007, MarSak nel 2008 e Andersen nel 2013), Borodickaja & anche
poetessa (premiata in un paio di edizioni del Moskovskij s¢ét). | suoi
versi portano il segno delle sue altre attivita: riferimenti alla letteratu-
ra inglese, agli autori tradotti (tra cui William Shakespeare, Geoffrey
Chaucer, John Donne), al processo del tradurre, al ruolo del traduttore,
ma anche al mondo dell'infanzia in termini sia di forma che di motivi,
sono disseminati nelle sue poesie (e nei suoi piu sporadici «brandelli»
di prosa, come suggerisce il sottotitolo di un suo recente volume pres-
soché autobiografico, Loskutnaja proza). Per Radio Rossii ha ideato e
condotto per vent'anni (dal 1997 al 2018) il programma “Literaturnaja
apteka” (Farmacia letteraria): I'idea & nata, racconta, dall'abitudine di
«assumere» versi cosi come si assumono «pillole antidolorifiche» nej
momenti difficili della vita.
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Bibliografia essenziale:

M. Borodickaja, Ne zabud’ skazat’ spasibo. Loskutnaja proza i ne tol'ko, Moskva,
AST, 2024.
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Kozda-Hubyowb 8 nocnedyrowjeli #u3Hu..."

Korga-Hnbyab B mocieAytoLLen Xn3Hu,
Korga cnoBa MeHs coBceM OTMYCTAT,

S cTaHy pucoBaTb. A Hanuwy

KapTuHy nog Ha3BaHneM «J1t060Bb».
Tam 6yAyT KHUIM, MHOFO KHUT Ha NOAKaXx,
CTON NMCbMEHHBbIN, 3aBaJIeHHbIN TMCTaMun
W TOXe KHUramu, a CBepxy KHUr —

JBe napbl Hacnex COPOLLUEHHbIX OYKOB

W 6enblin ndUmnK HyNeBbIX pa3mMepoB.

W ctonbuk conHua. Bcé. Ho, MoxeT 6bITh,
1 He AOXAYCb MOC/IeAYOLLEeN XN3HN

W BCé xe Hanuwy eé. ChoBamu.
«Korga-Hnbyap...»

1980

[Mepesodyuku?

Jla Mbl TYT BCe MepeBOAYMKN, pa3Be HeT?
Heckonbko MunnnapAoB NepeBoUKOB,
1 HOBble Ha MOAXOAe.

TonbKo 1 fenaem, YTO NepeBOANM:

C AeTCKOro Ha B3POC/bIiA,

C )XEHCKOT0 Ha MY>CKOA,

C Yy>KOro Ha CBOMN,

TO/IBKO W CripalinBaem 6e33By4UHO:

— MohaéLb co MHO,

KaK B pasBeAky,

B CUHXPOHHY0 byAKY?

TaMm Henb35 B OANHOUKY,

Tam paboTaroT Ha U3HOC...

KTo 1 Yell HanapHWK —

BOT K/1H04EBOI BOMPOC.

1 Da Otdam v choroSie ruki. Sobranie stichotvorenij, Moskva, B.S.G.-Press,
2024, p. 508. Metro: pentametro giambico.
2 Ivi, p. 474. Metro: verso accentuale (akcentnyj stich).
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Un giorno nella vita susseguente...

Un giorno nella vita susseguente,
Quando le parole mi lasceranno,
Mi mettero a disegnare. Fard

Un quadro, il titolo sara «<Amore».
Ci saranno libri, molti, su mensole,
Una scrivania, ingombra di fogli

E anche di libri, e sopra ai libri:
Due paia d'occhiali tolti di fretta

E un reggiseno bianco taglia zero.
E un fascio di sole. Basta. Ma, forse,
Non attenderd la vita susseguente
E lo faro lo stesso. A parole.

«Un giorno...»

1980

Traduttori

Non siamo poi tutti dei traduttori?
Svariati miliardi di traduttori,

e nuovi sono in arrivo.

Non facciamo altro che tradurre:
dall'infantile all'adulto,

dal femminile al maschile,
dall'altrui al proprio,

solo domandiamo senza rumore:
- Vieni con me,

come in ricognizione,

nella cabina di simultanea?

Li non si puo stare da solj,

I ci si sfianca di lavoro...

Con chi stare in cabina:

questo ¢ il dilemma.
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Evgenija Lavut (1972-)

Giornalista, editor per case editrici (OGlI, Corpus), traduttrice e po-
etessa, oggi Lavut gestisce il portale online “Slova vne sebja” (Parole
fuori di sé) dedicato alla letteratura in lingua russa fuori dal paese.
Negli anni duemila & stata corrispondente per Radio Free Europe e cu-
ratrice della rivista online di poesia “TextOnly". Il'ja Kukulin nota nella
poesia di Lavut (e di alcuni altri poeti contemporanei) una particola-
re posizione della coscienza autoriale, che si ritrova come proiettata
allinterno di «corpi fittizi», di «personaggi onirici», di <bambole», di
«figure semi-fantasmatiche», che mediano tra I'io e il mondo, spesso
divenendo vittime sacrificali del rapporto con la realta. Tale mediazio-
ne &, secondo il critico, principio artistico, metodo creativo.
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Bibliografia essenziale:

I. Kukulin, Proryv k nevozmoZnoj svjazi. Pokolenie 90-ch v russkoj poézii: vozniknovenie
novych kanonov, “Novoe literaturnoe obozrenie”, 2001, n. 50, pp. 435-458.

A. Skidan, Silnee urana, "Vozduch”, 2006, n. 3, http://www.litkarta.ru/projects/
vozdukh/issues/2006-3/skidan-critic/.
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To /1u 0esoYKka 5 Mo /U MAAbYUK - boe secme..."

To v feBouKa A To I MaNbyuk - bor BecTb

ECnv OH ecTb, a HeT - HUKOMY He BEMO

LLinpuuem cyxnm BBepx B ronyboe Kak BeHa

Heb0 ThlueTCs LlepkoBb. YTPO - Kakas MecTb
HOUbIO He cnasLuemy! byaTo 6bl: BONUbSA CbiThb,

YTO CMOTbIKAELbCS, XO4eT CNPOCUTb, CyKal
focnogu, 1 ToXe Xo4y CIpoCUTb,

noka Tpossielibyc nonser, kak cegas Myxa,

yepes Ay3CKMIN MOCT - HAMa3aHHbIM Mac/IOM TOCT, -
oTBeTk: [leBouKka 1 Uan Maab4uk, nam s 06a,

WAV 9 KaMyLLeK, Uan 9 NTuya Knecr?..

Tponneiibyc BA3HeT, xonoA4Has KpoBb bora

Teyer, He JOCTUras 3eM/N; XecCTb
napajin3oBaHHbIX KPbILL NJaBUTCS, XAET yaapa.

To nn geBouka A, To I Manb4unK - bor ecTb,

HO rOBOPUTL He Xo4YeT: Takas Kapa.

To v ToNna NyTen g, To M Nyn ToAn,

TO 1N FNa3, r4e aroHn3npyeT nepekpecTok.

Ha MMAANOH cntogaHbIX KPblSl packasibiBaeTCs BO3AYX.
W Teno B HegoyMeHbM CTOUT Kak cTonb.

Mbl 8Ce YbU-mo 0emu y HAC 0CMANUCL NPUBLIYKU...

Mbl BCE UbM-TO €TN Y Hac OCTaNnChb NMPUBbIYKM
BTaliHe NpeAnoYNTaTb 3aXMraskam CrmyKm
XOAUTb BOCUKOM MONYHOUYHMYATB FOBOPUTL TULLE
YeMm yA06HO TOMY KTO MblTaeTcs Hac yC/bIWaTh

Hac Kynanu rno ovepean B rpylieobpasHblx BaHHaX
Halle 1IeTo TAHYNOCh B BbILBETLUMX AepPeBSHHbIX
HeyAOBHbIX JOMaX C 3aNaxoM Yy>KOoi rpasmu

HO Mbl C YAVUBAEHNEM BUAVM YTO BbILLN B KHS3U

1 Da “TextOnly” (e-journal), 1999-2000, 3, https://www.vavilon.ru/textonly/
issue3/lavut.htm.
2 Da Amur i dr., Moskva, OGl, 2001, p. 12.
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Sono femmina io o sono maschio, lo sa Dio...

Sono femmina io 0 sono maschio, lo sa Dio

Se esiste, e se no: a nessuno e dato sapere

Siringa secca puntata verso il cielo che &

blu come una vena, la chiesa. Il mattino: che vendetta
per chila notte non ha dormito! Come a dire: sveglia,
alla buon‘ora, che inciampi, sacco di patate!

Signore, anche io vorrei dire,

mentre il filobus si trascina, come mosca canuta,

sul ponte oltre lo Jauza - pane imburrato -,

rispondi: Sono femmina o sono maschio, o entrambi,
0 s0Nno una pietruzza, o un uccello crociere?..

Il filobus s'impantana, il sangue freddo di Dio

scorre, senza toccare terra; la lamiera

dei tetti paralizzati si fonde, attende un urto.

Sono femmina io, 0 sono maschio: lo sa Dio,

ma non vuole parlare; questo & il castigo.

Sono la folla di vie io, o sono il crocevia delle folle,

o sono l'occhio dove agonizza l'incrocio.

In un milione d‘ali traslucide si scinde l'aria.

E il corpo perplesso sta li dritto come un palo.

siamo tutti figli di qualcuno ne abbiamo preso le
abitudini...

siamo tutti figli di qualcuno ne abbiamo preso le abitudini
in segreto preferire i fiammiferi agli accendini

camminare scalzi far tardi parlare a voce troppo bassa
perché possa sentire chi cerca di ascoltarci

a turno in vasche a forma di pera ci facevano il bagno

la nostra estate si trascinava in case di legno

scomode sbiadite e puzzolenti d'altrui stalle

ma con stupore vediamo che siamo passati alle stelle
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1 YTO Tenepb AenaTb C iexalleln y HOr CTONNLEN?
MOKOBbIPATE ee BeoCcunefHOM cnuLen?
NOCTPOUTL Ha N6y ee KapTOUHbIA JOMUK, YTO NnN?
N ANA TOTO AN Mbl, MyYacb, YY4UIUCb B LLKONE?
nenu, bpaTanncb, enn cblpoe TecTo?

HO 60r C Hell, Myckai, oCTaBUM ee B MoKoe -
rnaBHoe, 4YTo A Tebe NpesNoxXy - Takoe:
POACTBEHHWK MO, AaBal N36exunmM NHLecTa,
OAEeHeMCH MMCbMEHHOW peyYblo Kak Kamydaskem
VN HUAYEero Apyr Apyry 60/bLle He CKaxeM

MOTOMY YTO POAHUT HacC BbIFOBOP MyLLe TEMbI
elLle Napa C10B - U ycrneeLlb NLWb OXHYTh «T4e MbI?» —

rNsab, LWYpPLWNT cBOBOAOM HEBLIKIOYEHHbIA MPUEMHIK
JeTu VLT Yero no3aBTpakaTb CBET/IO Ha Teppace

Ha KNleeHKe KapTbl, BUEpaLLHASA 3annck cYeTa,
curapeTsl «[prMax, dparMeHTbl BapeHoW rpeykiu.
nonocatbli MaTpac U3-noj NPoCTbIHW BbIMON3

BAO/b AOPOXKN B COPTUP XENTEIOT LBETHI yKpona

1 CUXKY Ha Mopore c10Xa pyku
a nepejo MHOW pa3buToe KOpbITO
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e che farcene ora della capitale sotto i piedi?

scalfirla con il raggio di una bici?

costruirle forse in fronte un castello di carte?

e per questo ci torturavamo tanto a scuola?

cantavamo, legavamo, mangiavamo impasto crudo?

ma amen, lasciamola in pace, ad ogni modo,

I'importante, che io ti propongo, & questo:

mio caro parente, evitiamo ogni incesto,

rivestiamoci di lingua scritta come tuta mimetica

e piu nulla I'un l'altro diciamoci

perché ciimparenta un accento piu che un tema

ancora un paio di parole - e riuscirai a soffocare un ‘dove
siamo?’ appena -

guarda, gracchia di liberta il ricevitore non disattivato

i bambini cercano qualcosa per colazione c'e luce nel patio
sull'incerata: carte, di ieri il segnapunti,

sigarette «Prima», frammenti di cereali cotti.

il materasso a strisce e sgusciato da sotto il lenzuolo

lungo il vialetto che porta al cesso ingialliscono i fiori di aneto

io sto seduta sull’'uscio incrociate le braccia
e davanti a me null'altro che una bacinella rotta’

1 Limmagine della bacinella rotta, o del mastello crepato, rimanda alla
nota fiaba puskiniana del Pesciolino d’oro, ma & anche divenuta un’espressione co-
mune simile all'italiano «restare con un pugno di mosche in mano».
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Inga Kuznecova (1974-)

Benché negli ultimi anni sia passata soprattutto alla prosa (carat-
terizzata da sperimentazione, tratti distopici e rovesciamenti creativi,
come nel caso di Iznanka, Rovescio, 2020, scritto dalla prospettiva del
coronavirus), Kuznecova & in origine soprattutto poetessa. Ad oggi ha
pubblicato sei raccolte poetiche e tre romanzi. | versi le sono valsi
il premio Moskovskij s¢ét nel 2003 come miglior debutto. Dopo gl
studi giornalistici e un dottorato in filosofia, ha lavorato come redat-
trice per riviste di ambito letterario (tra cui “Voprosy literatury”, dove
e stata collega di Tatjana Bek) e per Radio Rossii. Innamoratasi del-
la poesia e dell'arte surrealista (si considera una «surrealista in ter-
ra russa»), sceglie di imparare il francese solo per poter apprezzare
appieno Apollinaire. La raccolta poetica LetjaZest’ (Gravolevita, 2019)
- accompagnata in copertina da parole di apprezzamento di Vladimir
Sorokin, uno scrittore che & ormai un classico del postmodernismo e
del genere distopico - racchiude, a partire dal neologismo del titolo,
una chiave di lettura della poetica di Kuznecova: 'ambivalenza, in cui
si mescolano leggerezza e profondita.

312



Bibliografia essenziale:
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|. Bondar-Tere3cenko, ‘Riskuju - sledovatel’no, susCestvuju’, “Nezavisimaja gazeta”,
11 aprile 2019, https://www.ng.ru/ng_exlibris/2019-04-11/10_978_persona.
html.

A. Novikov-Lanskoj, TjaZest’ poléta, “Literaturnaja gazeta”, 26 giugno 2019, https://
Igz.ru/article/tyazhest-polyeta/.

E. Serebrjakova, ‘Poéziej zanimajutsja bezumcy, ranennye absoljutom’, “PiSi-Citaj",
21 gennaio 2015, http://write-read.ru/interviews/2675.

E. Stepanov, Intervju, “Deti Ra”, 2018, n. 165.7, https://reading-hall.ru/publication.
php?id=22942.
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S npowy meoeli HextHocmu, y Ho2 meoux
C80PAYUBAHICL KAYHKOM..."

Sl MpoLLy TBOEM HEXHOCTW, Y HOT TBOUX
CBOpauYMBaCh KNy6KoM,
npeBpaLLaschk B 3apogblLL U yXe C TPYAOM
noBopaynBas A3bIKOM.
A MenbYanLLnin AeTEHbILW B NOAMbILLIKE TBOEM, He
pacKpow xe Kpblna,
4YTOOBI A, NOKa He corpenach, ynacTb 13 HEro He MoOrna.
S1 ApeMyuyas pbiba, He ycneBLuas 063aBecTCb XPebToMm,
b6ecxpebeTHas beccpebpeHuLLa C NOypPacnopoTbIM XNBOTOM.
He yaepxvBatocb, nepeBannBatoCh No Ty
CTOpPOHY TBOEro xpebTa,
3a KOTOPOW — BCesieHCKas TbMa, KoCMMYeckas nycroTa.
He NMoKVHb MeHs, BbIHb MEHS 13 TO/MbI, U3BIEKW Ha CBET,
Npo4YMTal Mo MHe, YTO C HaMW CTaHeT 3a MUINOHBI fEeT,
npoeeAu No MHe. 1 — 3To cbopuLle Aynen U BbliMyKAbIX MecT-
HOCTell, HOBOCTE, A5 CIENOro CaMblil NYYLLNIA TEKCT.
MpYAOXM KO MHe PaKOBWHY YLLUHYO, MOCAYLLANA WyM
BCEX MOpel 1 MaTePUKOB, MPUXOASALLMX KO MHE Ha YM,
BCEX TPOMMYeCKMX CTpaH, Bcex 6e3yMHbIx 6a3apos,
KJIOKOYYLLMX CNIOB,
BCeX LuKaj 1 LMHOBOK TPeck, 3BOH 6pac/eToB 1 KaHAa/0B.
Sl beckpaliHAsa TKaHb, MOXeLlb BblbpaTb N6y YacTb —
nycTb 51 6yAY BbIKPOWKOW TeM, KTO MOTOM Monagér
noJ TBOI BNaCTb.
S1 o610 1X 3a TO, UTO Y HUX ByaeT 3anax TBoero Tenna.
1 HeHaBMXXy 1x! 1 morrnbato oT MOAKOXHOrO
paccbinasLLerocs cTekna.
CKaxu MHe, 4TO 5 NTeHeLl, YTO Thbl He OTHUMELLb
MEHS OT CBOEW pyKu,
CKaXW, YTO Mbl ByAeM XUTb Ha bepery HUKOMY He
N3BECTHO peku.
Mbl CTaHEM CXOANTb Ha AHO N CHOBA BCXOAUTL 13 BOJ,
Mbl CTaHEM HeMbl /19 BCeX, KaK Pbl6bl, 1 HEBOZ HAaC He HaNnAE&T.
2002

1 Da LetjaZest’, Moskva, AST, 2023, p. 132. Metro: verso accentuale (akcentnyj
stich). Rima: aabb (maschile).
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lo ti chiedo tenerezza, ai tuoi piedi mi raggomitolo...

lo ti chiedo tenerezza, ai tuoi piedi mi raggomitolo,
divenendo feto e gia a stento rivoltando la lingua.
lo sono una creatura minuscola, non spiegare I'ala,
per non farmi cadere, finché mi riscaldo nella tua ascella.
lo sono un pesce preistorico, ancora privo di spina dorsale,
invertebrato senz'argento’ col ventre mezzo squarciato.
Non mi trattengo, mi spingo dall’altro lato della tua dorsale,
oltre la quale c'@ il buio universale, il nulla cosmico.
Non lasciarmi, estraimi dalla folla, esponimi alla luce,
leggi su di me cosa sara di noi tra milioni di anni,
scorri su di me. lo sono un insieme di concavita e luoghi
convessi,
notizie, per chi € cieco sono il testo ideale.
Appoggia su di me la conca dell'orecchio, ascolta il rumore
di tutti i mari e i continenti che mi vengono in mente,
di tutti i paesi tropicali, di tutti i mercati folli, le parole
gorgoglianti,
di tutte le cicale e lo scricchiolio di stuoie, il tinnio di bracciali e
catene.
lo sono un tessuto sconfinato, puoi scegliere qualsiasi parte:
che io sia cartamodello per chi cadra poi in tuo potere.
Il mio amore per loro, che avranno l'odore del tuo calore.
Il mio odio per loro! Mi uccide il vetro frantumatosi sottopelle.
Dimmi che sono un pulcino, che non mi toglierai dalla tua mano,
di che vivremo sulla riva di un fiume che nessuno conosce.
Noi prenderemo ad andare sul fondo per poi rispuntare dalle

acque,

noi prenderemo a esser muti per tutti, come pesci, e la rete non
ci trovera.

2002

1 L'autrice utilizza qui, declinandolo al femminile, uno specifico termine

della religione ortodossa che indica una categoria di santi venerati in particolare
per la propria umilta e altruismo (ad esempio, i santi medici Cosma e Damiano che
curavano senza chiedere alcun compenso).
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BHympeHHee 3peHue?

A BIXY, KaK TéMHOe AepeBo MeANEeHHO ABMXETCA Yepe3 MeHA
M B KOHYMKaX NManbLeB LLUEBENATCA TOHKNE BETKW.

ZEXE] KapTHKa HaCTONbKO CMIbHEE peabHOCTN, YTO NMOHATD,
KaK BbIrNAANT TENO, HE MOTYT TAryyne Beku.

BHYyTpr MeHst MOX 1 CMONUCTas ApeBecnHa. 3emMHas Kopa
roToBa K 1t06bIM NpeBpaLLeHbsM, HO Mbl 3aMeYaeM
06bIYHO NNLLb TO, YTO NOBAN3OCTU, — KPOMKY ABOPA

1 MEPTBbIE BELLM, YTO TAaiHO XMBYT 3a NJevamMu.

BbITb MOXeT, BCE TO, UTO MPUCHWUIOCL, MO0 6 MpopacTn
HapyXy; 6bITb MOXeT, CN0Ba CYLLEeCTBYIOT — KakK 3BepW,

Kak 3épHa B 3eMJie, TOYHO JII0AN B CMATEHLU U NTULbI B NYTK.
A VX NyCcTOTa — TOXe BbIOOP 1 3peHbs, 1 Bepbl.

2010

2 Da LetjaZest’, Moskva, AST, 2023, p. 297. Metro: pentametro anfibrachico
(con occasionali esametri ed ettametri). Rima: abab (spesso rima imperfetta; ma-
schile / femminile).

316



Vista interiore

Vedo l'albero scuro che lento si muove attraverso di me

e nelle punte delle dita si agitano fini ramoscelli.

E questa immagine & tanto piu forte della realta che comprendere
come appare il corpo non possono le palpebre viscose.

Dentro di me c’@ muschio e legno resinoso. La crosta terrestre
€ pronta a qualsiasi metamorfosi, ma noi notiamo
di solito solo cio che ci e vicino: I'angolo del cortile
e le cose morte che ci vivono in segreto alle spalle.

Forse, tutto cio che si € sognato, avrebbe potuto germinare
all'esterno; forse, le parole esistono: come animali,

come semi nella terra, uguali a persone smarrite e a uccelli in volo.
Ma il loro vuoto € anch’esso una scelta, sia di vista che di fede.
2010
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Polina Barskova (1976-)

Dopo la laurea in filologia a San Pietroburgo, si sposta negli Stati
Uniti dove, a Berkeley, consegue il dottorato. Tuttora insegna lettera-
tura russa in questo ateneo californiano. Come ricercatrice, si € oc-
cupata in primo luogo della scrittura poetica e memorialistica legata
all'assedio di Leningrado, un tema che ha influito anche sulla sua po-
etica (in particolare in Zivye kartiny, Tableaux vivant, volume grazie al
quale nel 2015 ha ricevuto il premio Andrej Belyj). Suo padre biologico
é stato il poeta Evgenij Rejn (Polina lo viene a sapere solo a sedici
anni), ma porta il nome del genitore adottivo, lo studioso d'Oriente
Jurij Barskov.
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O. b. lonoc’

AHren Ho He ronlyboli anbliii ansin
Komcomornka flmunn MapneH

C NnypuUTaHCKM 3aKyLLEHHOW HXHe ryboi
C HebbIBanoM

MNOTCKOM ACHOCTbLIO CKYN:

Bo Bcém Tebe yaaual

TonbKo passe BOT He3aja4a
HKB/ALWHWK BbI6MBaeT 13-Mog Tebs cTyn
(>knpHasa nyxa)

HKBALWHWK BbIOUBaeT

V3 Teba guTs,

Ho 1 0T 3TOro Tpemoso 3HTy3Ma3mMa
MpakTnyeckn He ybbiBaeT.

15 AHBaPSA XNPHbIA NeAAHON TYMaH, CTy>Xa.

Tbl ocTaBnseLWwb B 601bHULE

FOHOro HexenaHHoOro Myxa

YMnpatb

W 3anbixasach NbiXTA

Tawmwbea Ha ynnuy Pakosa

MunMO SHTapHbIX TPYMOB 1 6MPHO30BbLIX TPYMOB
(«ax, KaKoM XyAOXHUK BCE 3TO pncoBan!»)

TBOW HOBEMLLNI MUIEHOYeK
JonpoluaeT: rge Tbl 6blna?

Y10 6b1 06 3TOM CKa3an bapkos?
Y10 6bI Ha 3TO OTBETUA 3y60B?

Hy uTO TbI Takasa?

1 Da Solnecnoe utro na plos$cadi: izbrannoe, SPb, Azbuka, 2018, pp. 244-245.
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0.B. Voce

Angelo ma non azzurro scarlatto scarlatto
La Komsomolka Lili Marleen

Che il labbro inferiore morde pudica
Coninsolito

Nitore carnale di zigomi':

In tutto hai una fortunal

Solo che ecco la sfortuna

L'agente dell’NKVD ti strappa la sedia su cui sei seduta
(una pozza oleosa)

L'agente dell’NKVD ti strappa

Dal grembo tuo figlio,

Eppure il tremolo dell’entusiasmo

Di fatto non ti abbandona.

I1 15 gennaio c'é una glaciale nebbia oleosa, una gelata.
Lasci in ospedale

Il tuo giovane marito mai voluto

A morire

E ansimando ansante

Ti trascini in via Rakov?

Passando accanto a cadaveri d'ambra e cadaveri di turchese
(«ah, che artista ha dipinto tutto questo!»)

Il tuo nuovo innamorato

T'interroga: dove sei stata?

Cosa avrebbe detto di questo Barkov??
Cosa avrebbe risposto a questo Zubov*?

Ma che ti prende?

1 Qui Barskova descrive il volto di Ol'ga Berggol'c cosi come lo si trova im-
mortalato in svariate fotografie degli anni trenta facilmente reperibili anche in rete.
2 Oggi Italjanskaja ulica (rinominata nel 1991), & una via centrale
di Pietroburgo.

3 Lo scrittore Ivan Barkov (1732-1768) € considerato il padre della poesia
osceno-burlesca in Russia. L'amante di Berggol'c, Georgij Makogonenko (1912-
1986), € stato un esperto di letteratura del Settecento.

4 Il principe Platon Zubov (1767-1822) fu l'ultimo dei favoriti dell'impera-
trice Caterina Il.
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Hy uTo 370 Ha Tebe?
(kakol beccMbic/ieHHbI ma chere NckycuTebHbIA KapHaBan)

Bbinyckasa nejsiHoe sipkoe xarno,

Tbl NO6bIZaeLLb ero, Tl MOrpyXaeLlbcs B MUKPOGOH,
OcTpaHsass COMHeHbs

(He cAnLWKoM nu BLICTPO croda bexana

noKyAa Tam OT/A0 — XOAWNN OH?)

HopManbHo, He CINLLKOM BbICTPO.
TBOU BBICOKOHBLKWI roa0c
MpoHuKaeT Tyaa, Kyaa Apyroe HAYTO.

CecTpbl-6paTbsa mowu!

Joukun-maTepu!

1 BOCXMLLAOCb BaMW HACbILLAOCh BaMU: yTeLlaCb Bamu
nagas, nagas, 6ecrnokoschb.

YTo 3TO Ha Tebe?
[ManbTo MonyaHoBa.

A 4TO y Hac Nog nansTo?

Pykonuce, HalideHHaa Hamawel Pocmosoli npu
noxcape?

51 KOHEYHO MOCTapPaCh XNTb Ha CBeTe 6e3 Tebs

BOT HEMHOIO NOCTapalChb U MPUBBLIKHY 6e3 Tebs
TONbKO 3HaeLb MO MH0BVMBIN KaK e MOXHO 6e3 Tebs
Tbl BeJb MHe HeObX0ANMbIN Kak g byay 6e3 Tebs

Kem s 6yny 6e3 Tebs?

51 nobbIM NpeameToM 6yay,

YenosekoM 51 106ObIM.

Bcé paBHO MHe, C YeM caMBaTbCA,

2 Da Solnecnoe utro na ploscadi: izbrannoe, SPb, Azbuka, 2018, pp. 154-
155. NatasSa Rostova ¢ la principale figura femminile del romanzo Guerra e pace di
Lev Tolstoj. Metro: tetrametri trocaici (in alcuni versi raddoppiati). Rima: presen-
te mairregolare.
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Ma cos’hai addosso?
(che insensato ma chére carnevale tentatore)

Estraendo la glaciale, vivace lingua bifida,
Lo baci, t'immergi nel microfono,
Allontanando i dubbi

(non sono forse corsa qui troppo in fretta
mentre lui li andava e veniva?)

Normale, non troppo in fretta.
La tua voce argentina
Penetra li dove il resto & nulla.

Sorelle-fratelli miei!

Figlie-madri!

lo mi entusiasmo di voi mi sazio di voi: mi conforto di voi
cadendo, cadendo, inquietandomi.

Cos’hai addosso?
Il cappotto di Mol¢anov>.

E cosa abbiamo sotto il cappotto?

Manoscritto trovato da Natasa Rostova nel rogo

io senz'altro proverd a stare al mondo senza te
un poco provero e m'abituerd senza te

ma sai amore mio come si fa senza te

tu mi sei necessario come saro senza te

Chi sar¢ io senza te?

Sard un qualunque oggetto,

Una persona io, qualunque.

Mi e indifferente con cosa mi confondero,

5 Il giornalista ed esperto di letteratura Nikolaj Mol¢anov fu il secondo
marito di Ol'ga Berggol'c; mori di inedia durante I'assedio, come suggerito in que-
sto componimento.
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MpeBpaLLaTbCs MHe B KOro.

Xouellb, CTaHy 3TOT Noe34.

Mo>KeT, CTaHy 3TOT AbIM.

Wnwn cTany negepacTowm,

3nbIM KuTanuem AxoHHW Vaugh.

YenoBek oAVH Ha cBeTe 6e33alUnTeH, Kak bpeBHO.
To BosIHa ero nmnHaerT, To Nnbny ero Hecer,

To nuna Ha HEM UrpaeT, TO NeCoK ero cocerT.

W noaTtomy, HaBepHO, YTO6 Y>X Tak-TO He CTpaAaThb,
OH 1 BETPOM, 1 MNNOLO, N TPAHOM JOJIXEH CTaThb.
Ho BOZOIO 51 He CTaHy, 1 He CTaHy 5 OTHEM.

Bbl - adecckme pebsTta - yx nobyabre HU NpU YeMm.
JNydwe cTany §3Ursuvuen, nydlle cTaHy s pecHULENn,
Wnn nyywe - BhacsHuuern - nonaoTHen kK Tebe npuieys.
Mnb npegnorom Tam, yactuueii... TOTOMy 4YTO TONBKO peyb
XOTb Ha MUT @ 03apsieT 3TO CMYTHOe Yeso.
Monetaer, nourpaet. Yto canyumnocs? Huuero.
UT0-TO 661107 HET - He bbino.

To, 4TO 6bIN0, HE CKa3aTb.

[oBOPAT, OrHA 6€3 AblMa

He 6biBaeT. 3HauunT, CTaTb

Kyukol gbima MHe npugeTcs

Hag oTBeprHyToii MoCKBOIA.

YTewaTb - KOro npuaeTcs

MoA KN6UTKO KOYEBOWA.
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In chi mi trasformero.

Se vuoi, diverro questo treno.

Forse, diverrd questo fumo.

O diverro un pederasta,

Quel livido cinese di Johnny Vaugh®.

Chi & solo al mondo € un tronco indifeso.
L'onda lo scalcia, Lenin lo sposta’,

La sega lo suona, la sabbia lo secca.

E per questo, chissa, per non soffrir troppo,
Vento, sega, tiranno si diventa.

Ma acqua io non diverro, e non diverro io fuoco.
Voi - giovani di Efeso® - non servirete piu.
Meglio che io diventi cigno®, meglio che io diventi ciglia,
O meglio - cilicio, per avvolgermi piu a te.

O preposizione, parte del discorso

Che almeno un istante snebbia questa fronte.
Volera, suonera. Che € successo? Nulla.

Cos'e stato? Niente é stato.

Cio che e stato non si dice.

Dicono che, senza fumo, fuoco

Non esista. Allora, mi tocchera

Divenire grumo di fumo

Sopra Mosca ripudiata.

Confortare chi tocchera

Sotto la tenda da campo.

6 Barskova stessa, in una comunicazione personale, spiega che si tratta
semplicemente del suo vicino di casa a Oakland.
7 Una celebre foto immortala Lenin mentre aiuta nel trasporto di un tronco

in occasione di un ‘subbotnik’ (il ‘sabato’ di lavoro volontario) il 1 maggio 1920. L'im-
magine venne poi ripresa in molti quadri in epoca sovietica.

8 Barskova qui allude alla vicenda leggendaria dei sette dormienti di Efeso,
venerati nella tradizione cristiana sia cattolica che ortodossa e di cui esiste un'eco
anche nel Corano.

9 Nell'originale viene utilizzata una parola tratta dal poema antico slavo
orientale Canto della schiera di Igor’ (Slovo o polku Igoreve, Xl secolo) di significato
tuttora non chiarito: si tratterebbe di un uccello, forse un cuculo. In traduzione la
scelta e caduta su ‘cigno’ per ragioni foniche.
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Anna Zolotaréva (1978-)

Originaria di Chabarovsk, si sposta a Mosca dopo la laurea nel
2004 per frequentare il Literaturnyj institut A.M. Gorkij. Il volume
ZrelisCe (Spettacolo, 2013), che raccoglie versi scritti nei dieci anni
precedenti, & premiato come ‘Miglior libro dellanno’ nell'edizione
2014 del Moskovskij s€ét. E stata anche insignita del premio poeti-
co VoloSin nel 2012 e del riconoscimento internazionale dedicato al
futurista David Burljuk nel 2014. Sposata con il poeta ed esperto di
poesia classica Maksim Amelin, nella sua produzione unisce tradizio-
ne e innovazione, passando da motivi popolari alla sperimentazione.
Dopo aver mosso i primi passi nel solco della sensibilita futurista, oggi
mescola uno stile elevato e ricercato, in cui fanno la loro comparsa
anche termini dello slavo ecclesiastico, con un registro volutamente
basso e informale, da slang urbano. Ha inoltre tradotto poeti georgia-
ni contemporanei e versi per I'infanzia dalla lingua yiddish. Lavora alla
sezione ragazzi della biblioteca di stato russa.
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He cmuxu hucamse a c108ecHol eamodi...'

He CTUXW MUCaTb a C/I0BECHO BaTOM
yLIW 3aKNajblBaTb YTO6bI He C/bIWLaTh
Kak CyeTn1BO 1 BOPOBATO

MWMO MEHS UTO-TO CTPALLHOE TaLnT
BpPEMS B CBOIO HE3PUMYIO HOPY

UTOB He 3aMeTUTb Kak B CMYTHYO nopy
HOS6pb poHAs gekabpb noAbupas
ropoj CTaHOBUTCS MEP3/bIM U FPA3HbBIM
TOYHO MbILUVHLIA NOABAaN Koreka

B KaHaBe AeBKa Ha BblgaHbe B 0biome
BOT 1 TBepXY 6opMoYy 6eccBs3HO

BCE TeYér

BCE pa3spyLuaeTcs

B 3TOM jOoMe

6ydem cHez pa ewé Hanel-Ka

N XUBY He Bejas HAYEro He 3Has

OTYero xe Tl 06MMpaeLlb MOUNLLb

Za 1 MbIC/IN TBOU He B CKNaA He B nag? —
OTTOrO YTO 51 3TOro Beka 60tCh
BCEMPOHMKAIOLLEro 3Bepbka —
BOJIKOAAB AaBHO MPeBpaTUICA B MblLb
HEHaCbITeH cTan HeMPUMEeTEH U WYCTP
NVLWb rNasa B TEMHOTE U3 HOPbI FOpPsST
He Muras Kak 4Ba yronbka

1 Da Zrelisce, Moskva, OGI, 2013, p. 24. Metro: dol'nik a quattro ictus.
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non scrivere versi piuttosto di ovatta verbale...

non scrivere versi piuttosto di ovatta verbale
tapparsi le orecchie per non sentire
cheirrequieto e furtivo

qualcosa di tremendo accanto a me trascina
il tempo nella sua tana invisibile

per non notare che nell'ora torbida
novembre cedendo dicembre soppesando
la citta si fa gelida e putrida

come una cantina da topi una moneta

nel fosso una fanciulla in eta da marito in pena
e dunque insisto farfuglio sconnessa

tutto scorre

tutto si distrugge

in questa casa

verra la neve e dammi da bere

e vivo non sentendo nulla non sapendo

che c'é che ti blocchi non parli

e i tuoi pensieri non hanno né capo né coda?
c'é che di questo secolo ho paura

della bestiola onnipervasiva

il cane lupo' da tempo si € tramutato in topo
insaziabile si & fatto impercettibile e svelto
solo gli occhi al buio ardono nella tana

senza batter ciglio come due carboni

,

1 Citazione dalla poesia di Osip Mandel'Stam Za gremucuju doblest
grjaduscich vekov (1931-1953), nella traduzione di Remo Faccani Per amore della riso-
nante audacia dei secoli a venire (Einaudi, 2009). Qui il poeta scriveva di avvertire alle
spalle il balzo di un «secolo-cane lupo» (vek-volkodav; «éra sgozzalupi» nella tradu-
zione di Faccani), ma sottolineava anche di non avere sangue di lupo e che solo un
suo simile avrebbe potuto ucciderlo.
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Silentium?

CKOJIbKO pa3 3Ta NuLa 6bla pasorperta?

CKOJIbKO pa3 3Ta necHs bblna nepenerta?

CKOJIbKO Ty6 CTbIANBBIX LieI0Bann 3TV CpamHble rybbl?
CKOJIbKO YCT MOPOYHbIX 106bI3aAn 3TN NaHUTbI?

KaXKAblli 3BYK HE rOBOpPS O c/loBe 06MaHeH HO MHOrme BepsaT
TakK Kak C/I0BO Camo o cebe nosHoBecHee Aena

BCe YTO eCcTb B Tebe — HeCrnokolHas cepas rneHa
6yAHEN C NPMMECHIO MblJIbHOW 3e1eHU APeMHOR 1a3ypu
rpoxoTaHbeM rpajoCTPOEHbst CMUIOM MA0A0BbIX

3a OKHOM MO30JI0TOM pecHUL, NoA COMHLIEM BOAMIbIM —
He pacckasblBal HAKOMY HUYEro Moa4Ym CKpblBalics

N Tau Befb KNHOUM CaM COBOI0 1 Tak 3aMyTATCS

HWYero 1 HUKTO BCe PAaBHO He MONMET U He Hajo
HenporasAeH CMbIC/ 1 3HaYeHbe ero 6esMepHo

KTO ymMeeT YnmTaTb TOT BUMTaeT N0byto NpaBay
3a/ranacb BKOHeL, 1 Tenepb roBOpn OTB/IEYEHHO:

BOT MO Heby ABMXeTCs 06/1ako nepemeHas opmy

B TULLMHE 1 6e3MONBUN B HEAOCTYMHOCTN CAaMOTBOPUMO

2 Da Nesuscestvujuscij svet, Moskva, OGlI, 2024, p. 5. Metro: verso accentuale
(akcentnyj stich). La poesia riprende, nel titolo come nei versi (ad es. «la fonte da sola
diverra torba» in Zolotaréva, «Torba diviene la sommossa / fonte» in TjutCev, nella
traduzione di Tommaso Landolfi; Adelphi, 2011), la nota Silentium! (1830) di Féder
Tjutcev, gia ripresa a suo tempo da Osip Mandel'Stam (1935).
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Silentium

quante volte questa minestra € stata riscaldata?

guante volte questa canzone ¢ stata cantata?

quante labbra pudiche hanno baciato queste labbra impudiche?
quante bocche improbe hanno sfiorato queste gote?

ogni suono per non dire parola € d'inganno ma tanti ci credono
poiché la parola di per sé ha piu peso della cosa

tutto cio che c’@ in te & inquieta schiuma grigia

dei giorni feriali con un pizzico di verde d'azzurro sonnolento
fragore d'edilizia urbana taglio delle colture

fuori della finestra doratura di ciglia sotto al sole umido:

non raccontare niente a nessuno taci celati

e nascondi tanto la fonte da sola diverra torba

nulla nessuno capira comungque e non occorre
impenetrabile ¢ il senso e il significato suo € immenso
chi sa leggere intellige qualsiasi verita

ho davvero straparlato e ora di astrattamente:

per il cielo si muove una nuvola mutando in forma

nel silenzio e nel tacere nell'inaccessibilita & autocreata
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Oksana Vasjakina (1989-)

Nata nell'oblast’ di Irkutsk, anche lei come Zolotaréva e moltissi-
mi altri aspiranti scrittori decide di frequentare il Literaturnyj institut
A.M. Gorkij a Mosca, citta in cui si & poi stabilita. Oltre che poetessa,
& organizzatrice di corsi di scrittura e di incontri dedicati alla lette-
ratura al femminile e al femminismo. Si impegna attivamente negli
ultimi anni per favorire la riscoperta e la diffusione della conoscenza
rispetto alla produzione di autrici russe del passato; lo fa attraverso
lezioni, interventi online, ma anche direttamente nei propri testi: nel
suo ultimo libro, O ¢ém ja dumaju (Che cosa penso, 2024), ha dedicato,
ad esempio, un ampio capitolo alla rilettura della biografia e dell'o-
pera di Elena Guro. Oltre che di raccolte poetiche, Vasjakina & anche
autrice di una trilogia autobiografica in prosa (Rana, Ferita, 2021; Step’,
Steppa, 2022; Roza, Rosa, 2023). Nel 2019 ha ricevuto il premio Licej
per il poema Kogda my Zili v Sibiri (Quando vivevamo in Siberia, 2018).
Rana ha vinto il premio NOS nel 2022, mentre Roza é stato premiato
nell'edizione del 2023 del Bol'Saja kniga.
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KaszaHckuli mekcm’

CoxpaHunnocb BUAEO, CHATOE Ha MO nepBbIi alidoH

TeTa Malula, Ha gene He TeTs, a cecTpa gesa PomaHa,
MOS ABOOpOAHas 6abka,

B PO30BOM Xa/fiaTe C BbILBETWNMN

JNleonapzoBbIMU NATHaAMUM BApPUT PYCOBYHO KalLlly,

Ha CTapoli raseTe nexarT ABa Kupnu4drka 6enoro xaeba

OHa BapwuT Kally Kak nonaraeTcs:
MOJIOKO 3aKMMaeT, U B UyrYHHOM KOTeJIKe Kalla
TOMWTCS BCS B XENThIX MaCASHbIX MSATHAX

CAbIWHO C/IMBOYHBIV 3aMaXx,
CAbILWHO, LUKBOPYMT Cano Ha CKOBOPOJe,
6yaeT cyn

Ha pgene cectpa He gesa PomaHa, a gega Paduka.
Paduka gna ygobcrsa 38ann PomaHoMm.

Ero xeHa, babka BaneHTnHa, rosopuna:

no-pyccku Paduk - 3To PomaH,

Mo aHanormu c BOAOM, BOAA Ha TaTapCckoMm — Cy.
Mpo3payHas XMAKOCTb C XUMMYeckoin popmynoii H,0

Ha gene He Mawa, a MnHHerens. Malua no-pyccku,
MwWHHerenb No-TaTapckul.

Ha Bngeo MrnHHerenb CTOUT B COIHEYHOM JHe

KakK B SHTapHOM OCKOJIKe.

Ha ronoBe y Hee 6enblil akkypaTHbI THOpOaH,

MOXOXW Ha MJIeTEHYIO BYNKY,

noA TropbaHoOM cnpsaTaHbl ANVHHbBIE MO KOJIEHO BOMOCHI.
[oBOpUT: coceAka Ha AHAX MOXBanna, N OHN

Nnoaesn Knokamu.

1 Da O &m ja dumaju, Moskva, NLO, 2024, pp. 13-20. In una versione pre-
cedente, piuttosto differente da quella qui riportata e pubblicata online nel 2020, il
testo e dedicato a Elena Fanajlova.
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Testo di Kazan’

Si & salvato un video girato con il mio primo iphone

Zia MasSa, in realta non mia zia, ma sorella del nonno Roman,
mia prozia,

con addosso una vestaglia rosa a macchie

di leopardo sbiadite prepara una kasa di riso,

sopra a un vecchio giornale ci sono due mattoncini di pane bianco

Prepara la kaSa come si deve:
fa bollire il latte, poi in un pentolino di ghisa la kasa
cuoce a fuoco lento tra macchie gialle oleose

Si sente l'odore del burro,
Si sente sfrigolare il lardo in padella,
i sara zuppa oggi

In realta sorella non del nonno Roman, ma del nonno Rafik.
Rafik, per comodita detto Roman.

Sua moglie, nonna Valentina, diceva:

Rafik in russo vale Roman,

lo stesso che con voda, in tataro su.

Liquido trasparente con formula chimica H,0

In realta non MaSa, ma Minnegel’. Masa in russo,

Minnegel' in tataro.

Nel video Minnegel’ & incastonata nella giornata di sole

come in un frammento d'ambra.

In testa ha un ordinato turbante bianco,

che assomiglia a una treccia di pane,

sotto al turbante nasconde i capelli lunghi fino al ginocchio.
Dice: la vicina l'altro giorno mi ha fatto i complimenti e loro sono

caduti a ciocche.
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KopuruHeBble cyxue pyku TOBKO NepebupatoT YNCTble YaLllKu.
[na3a eLle YepHble, Kak MOKPBbIN KallTaH, HO yXe He BUAAT,
YTO Ha BK0ALLEe OCTaNOCh HECKONBKO X1eBHbIX KPOLLeK,
TeMHO-3e/1eHas yKpornHas TpaBka

MWHHerenb B COTHEYHOM YTpe rpemMnT NOCYA0
1 TOBOPUT: My>X 6ecrnoneseH, TONbKO U genaeT
YTO ecT Aa XpanuT,

HO B XXM3HW OH HY>XeH 060 XeHLnHe

Ha Bonpoc 3gyem oTBeYaeT: YTO6LI B CTAapOCTLX BbI10
C KEM MopyraTbcs

51 cmMetocb Ha ee C/10Ba,

OHa TOXe CMeeTCs U FPO3UT MHEe nanbLeMm.

1 CMetoCb OT HaNpPsXXeHWA N 04HOBPEMEHHO OLLYLLIaLD
TOMJIeHbe OT ee 6AM30CTU 34eCh,

B 3TON AYLUHOM KyXHe

Teno MuHHerenb Kpenkoe, Kak y noAxapor cobaku.
OHa cTpajaeT runepToHmel, HO MOAHNMAETCA B NSATb YTPa,
4YTOOLI B ANTe NpoAaTh KAY6HUKY 1 MONOAON MHXMP

OcTpble rpyan B KOHYCOBUAHbIX YallKkax brocTranstepa
NOAHNMAKTCA NPy BAOXeE.

MpyweBnaHOE TyNnOBULLE -

BCe 3TO XMBOE 1 KaXEeTCH BeUHbIM,

OYeHb OMPATHbIM.

OHa no-AeBnYbN CMYLLEHHO 3anpasB/seT yKasaTe/bHbIM
nanbLem NpsaKy BOOC NoA TiopbaH.

fipKre rnasa HanVBaoTCa BAAron.

Ell NpnATHO NONYy4YnTb OT MEHS ByKeT XpU3aHTem,

OHa KOKeTHM4YaeT, 0CBO6OXAas LiBETbI OT XPYCTKOM bymaru

2
51 nobto benble XpU3aHTeMbI.

OcobeHHO copT KapHasar.
Tyrve noA0YKM nenecTkos cobpaHbl B 60raTyto LWarnky,
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Le mani secche brune smistano agili le tazze pulite.

Gli occhi sono ancora neri, come castagne bagnate, ma non
vedono piu

che sul piattino sono rimaste alcune briciole di pane,

uno stelo d'aneto verde scuro

Minnegel’ nella mattina di sole sbatte le stoviglie
e dice: il marito e inutile, non fa che mangiare e russare,
ma nella vita occorre a qualsiasi donna

Alla domanda perché risponde: per avere qualcuno
con cui litigare da vecchi

lo rido alle sue parole,

anche lei ride e mi minaccia con il dito.

lo rido per la tensione e a un tempo percepisco il peso di averla
vicina qui,

in questa cucina soffocante

Il corpo di Minnegel’ & forte, come quello di un cane slanciato.
Lei soffre di ipertensione, ma si alza alle cinque
per vendere fragole e fichi verdi a Jalta

| seni appuntiti nelle coppe a cono del reggiseno si sollevano ad
ogni respiro.

Il fisico a pera:

€ tutto vivo e pare eterno,

molto ben fatto.

Lei come una ragazzina con l'indice si sistema imbarazzata una
ciocca di capelli sotto il turbante.

| suoi occhi intensi si inumidiscono.

Le fa piacere ricevere da me un mazzo di crisantemi,

si mette a civettare liberando i fiori dalla carta crespa

2
lo amo i crisantemi bianchi.

In particolare la varieta Carnaval.
Le sode barchette dei petali sono raccolte in una ricca corona,
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n B cepgueBnHe
HeXHoe CasiatoBoe NATHO

Takune uBeTbl 9 gapwia MuHHerens,

Takue LBeTbl A Japuia MaTepu.

Kctatn, aep Paduk Tainkom oTHec maTb B 3ATC
1 3aperncTpmpoBan ee Noj UMeHeM AHxceana.
C aByms bykBamu J1

B YecTb AHAXenbl [13BUC

O yem OH AyMan TOrAa, HasblBas f0Yb B YeCTb YepPHOIA
aMepUKaHCKO GpeMUHUCTKN?

A1 ntobnto 6enblie XxpU3aHTEMBI.

OHW MOXO0XM Ha BCEX XXEeHLUVH MOein CeMbU.
Tyrne, apoMaTHble, OCTpble.

ApomaT Takol cnenblii, TakoW TAXeNbIN.
ApomaT Taxenblil, Kak 60nb

3

MaTb roBopuia, YTO OHa Moxoxa Ha TeTto Mauy,
OpexoBble 1a3a 1 TaTapCKui CKynacTblid Yyepen

CBOEMy OTpaXeHnK C npespeHnemM uegnia mamapea

OCTpbIil HOC, KOTOPLIM OHa TakK ropAuIach,
B HeM 6bI/10 CTO/IbKO KOKeTCTBa

4

Cobupasich B KasaHb, 51 B3/1a € CO60V HECKONLKO KHUT:
lMpoumu moe xenaHue XepebKnHom,

Xpomy [ixxapmaHa.

B nocnegHuii MOMeHT 3axBatuna Yauyy

€ 00HOCMOPOHHUM OsueHueM beHbsM1HA
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e nel cuore
una tenera macchia di colore verde chiaro

Questi erano i fiori che regalavo a Minnegel’,

questi erano i fiori che regalavo a mia madre.

A proposito, il nonno Rafik aveva portato in segreto mia madre
all'anagrafe

e l'aveva registrata con il nome AnZella.

Conduel

in onore di Angela Davis

A che cosa pensava allora, chiamando la figlia in onore di una
femminista nera americana?

lo amo i crisantemi bianchi.

Assomigliano a tutte le donne della mia famiglia.
Sode, profumate, pungenti.

Un profumo cosi maturo, cosi pesante.

Un profumo pesante come il dolore

3

Mia madre diceva di assomigliare a zia MaS3a,
gli occhi nocciola e il cranio tataro ossuto

Allo specchio con disprezzo sibilava tatarume

Il naso affilato, di cui andava cosi fiera,
in esso c'era cosi tanta civetteria

4

Partendo per Kazan" mi sono portata via alcuni libri:
Leggi il mio desiderio di Zerebkina,

Chroma di Jarman.

All'ultimo ho agguantato Strada

a senso unico di Benjamin
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KcTatn o beHbsiMrHe 1 HabmBLLeM 0CKOMUHY AHrene ctopun.
EcTb BUA HacnaxaeHuns -

BOOOpaxaTb, YTO 3TO Mbl Hecelllb TOMHbI

MeNaHXoNNYeCKUIA B3rNA

1 6ecnomMoLLHO CMOTPULLL Ha KaTacTpody XX Beka.

HO HNKTO He CKaXeT: HeT, 4 He aHres, 8 1 ecTb

kaTacTpoda.

HWKTO He XoueT 6bITb HeBOOHPA3MMOW AbIPOA.

Benoi Tyro xprusaHtemom

Ho s n ecTb kaTacTpoda
5
S oTBNeKNnacb

B camblin nocneAHWIA MOMEHT 3axBaTuia Yauyy ¢
00HOCMOPOHHUM 08UXMeHUeM.

OHa Takas TOoHeHbKas,

n3ganuve 2012 roga, Ad Marginem Press cOBMeCTHO C
XypHanom J1I0I0OC,

6efHasn KHUXKA,

rnaHueBas 0610xKa, 610K U3 cepoin bymaru

1 He OTKpbIBaJia ee C TpeTbero Kypca

NnTepaTypHOro MHCTUTYTA,

NOTOMY UTO UnTaTb beHbAMMHa 1 paboTaTb 3a bapHOW
CTONKOW HEBLIHOCMMO.

Monpobyii uMTaTh beHbAMMHA B MEHeXePCKOM KaMopKe
areHTCTBa AeTCKMX NPa3AHMKOB -

bpycTpupyert xneLe, yem nopHo B VK 2011-ro

Tenepb 5 B35/1a 3TY KHUTY, YTO6bI MPOYNTATh eLle pas.
Tenepb A Mory unTatb beHbaMUNHa.

KHuWra oTKpblnacb Ha COPOK LLECTON CTpaHuLe:

Ecnu me6e Hu4Ye20 He Npuxodum 8 204108y, HU 8 KOeM Cay4ae He
npexkpawali nucame. Jes10 Yecmu Aumepamopa - npepeamscs
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A proposito di Benjamin e dell'ormai abusato Angelo della Storia.
Esiste un certo tipo di appagamento:

immaginare che sei tu a volgere quel greve

sguardo malinconico

e a guardare impotente la catastrofe del ventesimo secolo.
Ma nessuno dira: no, io non sono l'angelo, io non sono che

la catastrofe.

Nessuno vuole essere un buco inimmaginabile.

Un crisantemo bianco sodo

Ma io non sono che la catastrofe

Sto divagando

All'ultimo momento ho agguantato Strada a senso unico.

E cosi sottile,

I'edizione del 2012, Ad Marginem Press in collaborazione con la
rivista LOGOS,

un libretto scarno,

la copertina lucida, un blocchetto di carta grigia

Non lo aprivo dal terzo anno al Literaturnyj institut,

perché leggere Benjamin e lavorare dietro al bancone di un bar
€ insostenibile.

Prova a leggere Benjamin nel bugigattolo della direzione di
un'agenzia che organizza feste per bambini:

€ piu frustrante dei porno su vKontakte del 2011

Ora ho preso questo libro per rileggerlo.
Ora posso leggere Benjamin.

Il libro si & aperto a pagina quarantasei:

Non smettere mai di scrivere perché non ti viene pit in mente nulla.
E un imperativo dell'onore letterario interrompersi solo quando c’é

341



mo/ibko moz0da, K020a HyXCHO cob6arcmu 002080peHHOCMb (06€0,
ecmpeya) unu Kko2oa npouseedeHue 3aKOHY€eHO.

KOMMEHTI/IpOBaTb 3TY 3aMeTKYy BOMNMPOCOM Kmo cmupan u
zomosun EE‘HbﬂMUHy CYNTAKO N3NTNLLIHNM,
M TakK BCe MOHATHO

[ToToM KHWra 3aKkpblsiach.
KHW1ra HeoNro NOMHUT pPyKy.
CrouT MHe ybpaTb nasnew, OHa CMblKaeTcs

KHura sakpsinacb

1 BHE3aMHO OTKpPblJ1ack Ha CamMo MepBOl CTpaHuLe.

Mog 3aronoskom JIOMOC cepbli NUCT pasopBana

uBeTHas poTorpadus

13 NepBbIX TYPUCTUYECKMX GOTOaBTOMATOB HYy/EBbIX,

B 06beKTMB ene BMeLLatoTCH A4Ba LWMPOKUX TaTapCKMX anua -
MOe 1 MOoei MmaTepwu

MHe agBaguaTb 4Ba,
MaTepu COpPOK ABa,
3TO Halla Noc/eAHsAst COBMeCTHas poTorpadus

Mbl ONIFO NbITANNChL BCTaBUTL B MPUEMHUK
BNIAXHYO CTOPY6NEBKY,

NOTOM BTUCHYNCL B KABUHKY, pacCUMTaHHYyH Ha
OZHOTO YenoBeKa,

1 cena K MaTepu Ha KoaeH!

MaTb He CMOTPUT B Kamepy,

ee opexoBble r1a3a obpaLleHbl K YeMy-TO, YTO

S HUKOTAA He yBUNXY,

Ha BOCKOBbIX LLIeKax ee 611Ku,

MaTb y>e 613Ka K CMePTU, HO Mbl HAYEro 06 3TOM He 3HaeMm

O uem OHa gymana B AyLLHOW KpbIMCKON ¢oTObYAKE?
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da rispettare una scadenza (un pasto, un appuntamento) o quando
I'opera é terminata’.

Commentare questo appunto domandando chi é che lavava e
cucinava per Benjamin mi pare superfluo,
€ ovvio da sé

Poi il libro si & chiuso.
[l libro ricorda la mano per poco.
Non appena tolgo il dito, si ricompatta

Il libro si & chiuso

e d'improvviso si € aperto a pagina uno.

Sotto l'intestazione LOGOS il foglio grigio & spezzato

da una fotografia a colori

di quelle prime cabine automatiche per turisti degli anni duemila,
nell'obiettivo entrano a stento due ampi volti tatari:

il mio e di mia madre

lo ho ventidue anni,
mia madre quarantadue,
e la nostra ultima fotografia insieme

Avevamo cercato a lungo di far entrare nella buchetta la
banconota da cento rubli umida,

poi c'eravamo ficcate nel cubicolo pensato per una persona,
io mi ero seduta sulle ginocchia di mia madre

Mia madre non guarda dritto in camera,

i suoi occhi nocciola sono rivolti a qualcosa che

io non vedro mai,

sulle sue guance ceree ci sono dei riflessi,

mia madre & gia prossima alla morte, ma noi non ne sappiamo
nulla

A che cosa pensava in quella cabina soffocante in Crimea?

1 W. Benjamin, Strada a senso unico, Torino, Einaudi, 2019, p. 26.
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KHura cHoBa 3akpblnace.

OTKpbI/lach Ha WeCTbAeCAT YeTBEPTOM CTPaHMLE,

r4e 8 XMPHbIM KapaHAaLloM nog4yepkHyna Korga-To:
Jluwie mom, Kmo NpuBLIK OMHOCUMbCS K CO6CMBeHHOMY
npowaoMy Kak K ompoobto, NOPOXOeHHOMY Hyndol u
6edcmeusmu, chocobeH 8 110600 MoMeHM U38/1e4b U3
Hez20 camoe YyeHHoe.

Nvyo matepwu,
ee TOHKMe ry6bl, KOTOPbIMYM OHa He MOr/ia YbI6HYTbCS,

ANVHHBIE KOCbl MUHHerenb,
MOW TaTapckunii yepen,

ro/IOBKM 6enbix 0CennTenbHbIX XpU3aHTEM

Pa3szoeop ¢ MEpmeoli Mamepbo 0 N033UU?

Bkyc BnaxHoro tabaka
Ha BHyTpeHHel CTOpoHe ry6bl

TOHKWNI BONIOC
Ha pykase nugxaka

TpyHaaLaTb NeT MHe 0CTaNoCh XUTb 40 MOMEHTA
Korza ckaxy — 51 Tebs nepexunia poBHO Ha fieHb

3anax npenoro nosoTeHUa
MHe HanoMMHaeT TBOU CN0Ba

Ho valle — menkas neHa Ha ryéke Anst MbITbsl MOCYAbI

3apwvaH Pnd roBopuna o camoybuinctee CekCToH —

2 Da “syg.ma”, 21 novembre 2022, https://syg.ma/@feminist-orgy-mafia/
oksana-vasiakina-razghovor-s-miortvoi-matieriu.
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Il libro di nuovo si € chiuso.

Si & aperto a pagina sessantaquattro,

dove con una matita morbida un giorno avevo sottolineato:
Solo chi sapesse considerare il suo passato come un prodotto della
costrizione e della necessita, sarebbe capace di trarne il maggior
frutto in qualsiasi presente?.

[l volto di mia madre,
le sue labbra fini, con cui non sapeva sorridere,

le lunghe trecce di Minnegel’,
il mio cranio tataro,

le teste di crisantemi bianchi abbaglianti

Dialogo sulla poesia con una madre che non c’é piu

Il sapore di tabacco umido
Sul versante interno del labbro

Un capello fino
Sulla manica della giacca

Tredici anni mi restano da vivere prima
Di poter dire: ti sono sopravvissuta di un giorno

L'odore dell'asciugamano zuppo
Mi ricorda le tue parole

Ma piu spesso la schiuma soffice sulla spugna per i piatti

Adrienne Rich diceva del suicidio di Anne Sexton:

2 W. Benjamin, Strada a senso unico, Torino, Einaudi, 2019, pp. 38-39.
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EAMHCTBEHHbIV CNOCO6 paspyLUeHs KOTOPbIA J4OCTYMNeH
XEHLLHe 3TO camMoybunincTBo

S1 CMOTPIO Ha ra3oByto Neyb «/laprHa» 1 JymMato 0 Kpernkmux
ANVHHBIX Horax CuneBuw MNnatT

YpoAnnBo packMHYTbIX Ha INMKOM KabenbHOM rnoay

HVKTO He HanuVLWeT O XNAKOM JepbMe BbiTeKLleM
13 KnweyHnka MapuHel LiBeTaeBoi

W ee cn3oli obesymeBLUen ronose

lonoBe TOProHbl B OKPYKEHUU KPYXKEB BONOC

1 ogepXrMma 06pa3oM ee pbIXJIbIX LWEK

Beku paccnabneHsl

MTU4YMin HoC MokocuAcs

CMOTpUT OHa nyom nosoteH MapneH [jroma

TemMHOKyApas DHH yKyTanack B LUYH6KY MaTepy 1 3BEHAT
KpUCTannbl NbAa B ee CTakaHe C BOAKON

MbsaHaa MagoHHa fleHuHrpaga Onbra beprronby,

Mpo Heé roBopuAN YTO OHa Bbibpana camMblii MeANeHHbI
1 XXeCTOKWUI BUJ CaMOybUINCTBa — anKkorosb

Enena LBapL B 06HMMKY € BYTbINKOM CANT Ha 3€1EHOM
AVBaHe 061MTOM MJOLLEM

Papsom ee cnenas cobaka

OHa naxHeT NCUHOM 1 Najanbto

LLiBapu cnnt

YépHaa Yénka ee JpOXUT

JeBunubyn 6€4pa B TYro gxxunHce

Cobaka nockynmBaeT BO CHe

PBaHble BeHbl AHHbLI fopeHKo (Kapna)
KpoLluku nstoma  MUHAaNa

lMeHa B yronke pra

Ell cHUTCS ropog 3anoBegHbIN
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L'unica forma di violenza concessa alle donne &
I'auto-distruttivita®

lo osservo il fornello a gas «Darina» e penso alle gambe lunghe
e forti di Sylvia Plath

Mostruosamente divaricate sulle piastrelle del pavimento
appiccicoso

Nessuno scrivera delle feci liquide rilasciate dall'intestino di
Marina Cvetaeva

E della sua testa cianotica impazzita

Una testa di Gorgone circondata di trine di capelli

Sono rapita dall'immagine delle sue guance cadenti

Le palpebre rilassate

Il naso d'uccello di sbieco

Lo sguardo di una tela di Marlene Dumas

Anne dai ricci scuri s'€ avvolta nella pelliccia della madre e
crepitano i cristalli di ghiaccio nel suo bicchiere di vodka

La Madonna ubriaca di Leningrado Ol'ga Berggol'c

Di lei dicevano che aveva scelto il modo piu lento e crudele di
suicidarsi: I'alcool

Elena Svarc abbracciata alla bottiglia dorme sul divano verde
imbottito

Accanto c'e il suo cane cieco

Odore di cane e carcassa

Svarc dorme

La frangia sua nera trema

Le cosce di ragazza nel jeans stretto

Il cane guaisce piano nel sonno

Le vene tagliate di Anna Gorenko (Karpa)
Briciole d'uvetta e mandorle

La schiuma a un lato della bocca

Sogna un'arcana citta

3 Versione adattata (nell'originale russo di O. Vasjakina) della frase «self-
destructiveness as the sole form of violence permitted to women». A. Rich, Anne
Sexton: 1928-1974, in Ead., On Lies, Secrets, and Silence, 1979, p. 122.
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KaMHU1 B KapMaHax nanbTo AJIbYYK 1 ee Tefio BNTaBLLee BOAY
Lnpee pa3aynocb

A Ha nafoHAX NepYaTKmy OTCbIPEBLLER KOXU

B fHEeBHVKe OHa 3anuncana CBO COH —

[LOM FOpUT 1 HUKTO He C/bILLINT ee KPUK

CUASAT MNO3Thl Y XYAOXKHUKM 38 CTONOM

OHa 3anncana — 30/10Tas KJ1eTka MOsi PyCCKII A3bIK

Mepeg CHOM 51 CTOO U KYpHO Y Nogbe3a
CeHTA6pPbLCKMIA BeUep APOK Kak HepTb

XenTbIli cBeT Tabauky 6beT CTBOJILI TONONEN
Fonybble NATHBILLKM CKOPO B COCEAHEM BOpe
Mexay nanbLamn MHY CBOV OKYPOK

M wopox nannpocHon bymarun caneaeTtcs

C LenecToM XeNnTbix KNéHoB

OceHHuMe yTpa TUXK

lnasa rony6ein pacnaxHyThbl Kak 1 npexae
CYHMLbI MONYaT 1 BOPObbY

He cnbIlWHO KpKYKa CMMJIO BOPOHbI

Ho kaxeTcsa a Mory ycabllaTh 3TOT cBeT

BblOLLMIA CKBO3b eLLé 3e1EHYH0 INCTBY B CEMb YTPa

W ockonok ny4esapHoro Heba s BUXY

YTpo Hemoe rnoTaeT Moe AbIXaHue

1 Xxouy HaliTh cioBa

KoTopble 6yayT TsxXenble Kak MeTeoOpUTHast KPOLLKa

Sl xouy uTO0ObI CNOBa Lapanann Hé6o

JlecHa KpoBOTOUMA OT OLHOM MbIC/IN — CTUXOTBOPEHME
CmepTb He rpa3Hee rnossumn

Mpo3a yunT MeHsa TepneTb

B Moeil namsT Tbl NAELLL N0 y3KOMY 6exeBOMY KOpUA0pPY
Mneyn NPUNOAHATLI OT HaNPSXKeHUS
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| sassi nelle tasche del cappotto di Anna Al'Cuk e il suo corpo
pregno d'acqua della Sprea s’e gonfiato

E sui palmi - dei guanti di pelle inumidita

Nel diario aveva appuntato un sogno:

Una casa in flamme e nessuno che sente il suo grido

Poeti e artisti seduti a un tavolo

Aveva appuntato: una gabbia dorata la mia lingua russa

Prima di dormire fumo in piedi nell'androne

La sera settembrina & intensa come petrolio

La luce gialla del tabacchino colpisce i tronchi dei pioppi

Le macchiette azzurre dell'ambulanza nel cortile dei vicini

Tra le dita rigiro il mio mozzicone

E il frusciare della cartina si fonde con lo stormire degli aceri gialli

Le mattine autunnali sono silenziose

Gli occhi dei colombi sono spalancati come sempre
Le cince tacciono e cosi i passeri

Non si sente il grido del corvo roco

Ma mi pare di poter sentire questa luce

Che colpisce attraverso il fogliame ancora verde alle sette di
mattina

E vedo un coccio di cielo radioso

La mattina muta inghiotte il mio respiro

Voglio trovare parole

Che siano pesanti come scaglia di meteorite

Voglio che le parole graffino il palato

Che la gengiva sanguini al solo pensiero di un verso

La morte non & piu sporca della poesia

La prosa mi insegna ad avere pazienza

Nella mia memoria tu cammini per uno stretto corridoio beige
Le spalle contratte per la tensione
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I'Ipﬂp.m 3aBUTbIX BOZIOC 3a4NPUNCTO CMOTPAT BBEPX

YT0 3TO 33 KOpPUAOP?

Tybancnancep?

OHkonornyeckoe otaeneHne Bonrorpaga?

Mnn knwka mexay passeBankoi 1 CTONI0BOV TBOero 3aBoja?
TéMHble rybbl cxaTbl

W Tbl pasgpaxeHHo

Harmnbaelwbcsa 1 nogHMMaeLLb CBOM BOJIOC yNaBLUWI C CEPOro
pykaBa nysoBepa

W npurosapuBaellb 6pe3rinBo — Kak CTbI4HO

51 cobmpato coBa Mexay Aeiom

PaccmaTpuBas pbixue rnasa nonytymka

Teno ero Ha wapHmpax

OH 3anckMBatoLLLe CMOTPUT Ha rybbl NnpuaTens v npegnaraet
eMy YEpHoe NnBo

Cobupato cnoBa NoxoAs

PaccmaTpuBas 3aTackaHHYO BEIOPOBYHO Mbillb 13 Mepexosa
JeBouka NaTnaeTka NpuKMMaeT ee K Leke CBOel MaTepu
XeHwnHa Tepnut

Koxa ee elLLe coBceM 0Has CIOBHO ell AeBATHajLaTb

Ho ry6bl yctann

Cnej KpOCCOBKa Ha BUTOM rpaHuTe

Cobupato c/ioBa Kak Tbl cObMpasia BONOCHI 1 COP Ha Moy
MpwXxnmana nanew K TMHONEYMY U MPUANTILLME KPOLLIKW

6pocana B KapMaH

[Mo33ums He yuLLe pykaBa
TBOEl 3aBOACKON TeNOrperiku

B Hel xxenub TBOEro njeBka
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Le ciocche di capelli arricciati guardano sprezzanti verso l'alto

Che corridoio &?

L'unita TBC?

Il reparto oncologia di Volgograd?

O il ventre della tua fabbrica tra spogliatoio e mensa?

Le labbra scure serrate

E tu seccata

Ti curvi e raccogli un tuo capello caduto dalla manica grigia del
pullover

E aggiungi con disgusto: che vergogna

lo raccolgo parole tra una cosa e l'altra

Mentre osservo gli occhi rossastri di un vicino nel vagone

Il suo corpo é scattoso

Guarda invitante le labbra dell'amico e gli offre della birra scura

Raccolgo parole di passaggio

Mentre osservo un logoro topo di peluche attraversando la
strada

Una bambina di cinque anni lo preme sulla guancia della madre

La donna pazienta

La sua pelle € ancora giovane come avesse diciannove anni

Ma le labbra sono stanche

Un’impronta di scarpa da ginnastica sul granito rotto

Raccolgo parole cosi come tu raccoglievi i capelli e lo sporco dal
pavimento

Premevi il dito contro il linoleum e gettavi le briciole attaccatesi

in tasca

La poesia non € piu pulita della manica
Della tua divisa di lavoro

In essa c’e la bile del tuo sputo
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