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La littérature tunisienne de langue francaise a été souvent considérée
comme mineure par rapport & ses homologues algérienne et marocaine ; un
tel constat est relativement valable aussi bien sur le plan quantitatif que
qualitatif car la Tunisie attend encore d’étre confirmée sur la scéne littéraire
frangaise et de présenter un écrivain de la stature d’un Kateb Yacine ou d’un
Mohamed Dib, de la renommée d’un Ben Jelloun, de la fécondité d’un
Boujedra ou d’un Chraibi. Bien sfr, il y a Albert Memmi et son
incontournable génie ; mais celui-ci a compromis sa son identité tunisienne,
en se faisant naturaliser frangais, bien que son univers romanesque reste
ancré dans le pays natal.

Depuis une décennie, cette opinion mérite cependant d’étre nuancée:
Iinstitution d’un prix des assurances Comar' a stimulé la production en
nombre et valeurs. Ainsi, chaque année, apparaissent au moins une dizaine
de romans, la plupart de bonne facture. D’autre part, les écrivains tunisiens a
I’étranger imposent un rythme de production respectable qui les rend
relativement connus sur la scéne littéraire internationale. Quatre romanciers
émergent du lot : Abdelwahab Meddeb, le plus médiatisé, Hélé Béji, Hédi
Bouraoui et Magid El Houssi. A un degré moindre, Fawzia Zwari commence
a se faire connaitre, mais surtout grdce a ses multiples activités de
journalistes, d’ essayiste et de romanciére.

En fait, cette hiérarchisation opérée par I’histoire littéraire maghrébine a
I’encontre de la littérature tunisienne, considérée comme mineure, cache,
plutdt qu’une infériorité, une singularité qui explique en partie le fait qu’elle
soit méconnue. Cette littérature a bénéficié de conjonctures historiques,
sociologiques et culturelles différentes qui lui ont donné une  orientation

Les assurances Comar, depuis 1995, récompensent le meilleur roman tunisien de 1’année,
dans les deux langues, ainsi que la meilleure premiére ceuvre. Derniérement,un prix
spécial du jury a été instauré. Le prix Comar est un stimulus pour nos écrivains, vu la
somme d’argent attribuée aux primés et la couverture médiatique qui pousse le public 4
les lire.
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particuliére. Ainsi, trois données socio-littéraires spécifiques ont conditionné
la création romanesque :

Drabord, "autonomie du circuit de production tunisien par rapport au
champ de production de la métropole (édition, lectorat, prix littéraires...) :
certaines maisons d’édition tunisiennes telles que les « Editions CERES » ou
« I’Or du Temps », pour ne citer que les plus impliquées, ont contribué 4 la
création d’une production locale. Ce circuit local a créé une nouvelle
génération d’écrivains, totalement coupée de « I’(Edipe colonial » pour
reprendre I’expression de Jacques Berque, et soucieuse d’un lectorat local
composée en grande partie de I’intelligentsia tunisoise. Or pour satisfaire
cette élite éclairée, il faut lui parler de son vécu et de son présent, de ses
réves et de ses déceptions, de ses aspirations et de ses déchirements. Pour
une telle génération qui n’a plus & séduire le Francais dépaysé, 1’4ge du
folklorisme, de I’indigénisme ou de la curiosité exotique est révolu. Si I'on
ajoute que la langue francaise est dignement digérée par I’élite qui se I’est
appropriée depuis bien longtemps, on comprend que dans le roman de
langue francaise de la nouvelle génération, la tension linguistique a disparu
et il n’est plus question d’écart entre une langue et le vécu d’un groupe
social qui parle presque naturellement le francais.

Ceci explique encore, si on tient compte d’autres facteurs, la structure
dialogique complexe de la littérature tunisienne de langue francaise : qu’elle
ne soit pas entiérement tournée vers la France ni que 1’écrivain se
reconnaisse en tant qu’autochtone en guerre contre I’ancien occupant dont il
utilise la langue - explication stéréotypée de la situation linguistique de la
LMLF ; que la colonisation n’ait pas été aussi tragique qu’en Algérie ni aussi
enracinée qu’au Maroc, cela épargne au Tunisien d’avoir une conscience trés
conflictuelle de ses rapports a I’ancienne métropole (sauf dans les moments
de grande crise : guerre du Golfe, vague d’intégrisme et plus récemment, les
événements du 11 septembre). Ajoutée a cela la prise de conscience de la
multitude de substrats qui composent la civilisation tunisienne — punique,
chrétien, , berbére, méditerranéen, arabo-islamique...- on comprend que
I’écrivain, lui, multiplie les rapports avec d’autres civilisations et d’autres
peuples. Ainsi, Magid El Houssi qui vit en Italie, entretient d’étroits rapports
avec la culture italienne, avec I’humanisme pirrandellien par exemple, dont
I’influence se fait sentir a travers ses romans. Tahar Bekri parle de sa
fascination pour la culture scandinave tandis que Bouraoui, vivant au
Canada, est attiré par le grand Nord, celui qui se perd dans les forets
enneigées de I’Ontario; Meddeb évoque les influences andalouses ; et tous
revendiquent leur « méditerranéité ». Tout cela fait que 1’écrivain tunisien,
en quéte d’une identité multiple, interfére les codes, brasse les différentes
cultures, de maniére presque naturelle, sans tomber dans le piége de la
revendication d’une identité exclusive. Et, méme aux temps du courant
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ethnographique, il n’y a jamais eu de repli sur une composante unique de la
personnalité tunisienne. On retrouvera donc le multiculturel comme
composante essentielle de la thématique et de I’écriture du roman tunisien. I1
est surtout défendu et exploité comme mode d’écriture, par des écrivains
vivant leur exil comme une chance, non comme une punition. C’est ainsi que
Meddeb évoque sa « double généalogie » comme étant le mécanisme qui
régit son écriture ; tandis que El Houssi revendique la multitude de voix qui
le traversent et qui composent son étre tunisien. Mais, si la littérature
tunisienne est en dialogue avec d’autres cultures elle I’est encore plus avec
sa consceur de langue arabe dont elle partage les thématiques et les
préoccupations esthétiques. Certains écrivains d’ailleurs, s’essayent dans les
deux langues ; Fredj Lahouar en constitue I’exemple le plus typique”.

Le statut confortable des écrivains tunisiens de langue francaise, qui sont
socialement et économiquement intégrés. Ainsi, la plupart de nos écrivains a
I’étranger occupent des postes universitaires, gérent des maisons d’édition de
renommée ou ont des fonctions diplomatiques. La plupart d’entre eux
d’entre eux ne s’expriment pas sur la vie politique . Ceux qui vivent dans le
pays n’en sont pas moins favorisés : ils sont universitaires, chercheurs,
avocats, médecins, femmes de diplomates ou anciens hauts fonctionnaires a
la retraite. Leur situation les prédispose a une littérature détendue ol priment
des préoccupations esthétiques’. Méme a I’heure du roman ethnographique
ou documentaire des années ‘50, les Tunisiens s’essayaient a des formes
nouvelles et des écritures ol puisent coincider le contenu et la forme. Tel est
le cas du Scorpion d’Albert Memmi (1969) ; aujourd’hui plus que jamais, un
tel souci revient : dans Tasharej (Paris, Balland, 2000), Emna bel Hadj
Yahia aborde la crise de la modernité du point de vue de la crise de la
narration et de celle de 1’énonciation. Dans Tunis Blues (Tunis,
Clairefontaine, 2002) de Ali Bécheur, la multiplication du point de vue rend
compte d’une vie sociale éclatée ou chaque catégorie se réfugie dans ses
utopies protectrices ou ses réves suicidaires. Mais plus important encore, le
caractére non engagé du roman tunisien se manifeste a travers la priorité
accordée au roman initiatique sur le roman social. Bien sir, I’expérience
initiatique est inséparable de la réalité extérieure ; celle-ci toutefois, ne vaut
que par I’effet produit sur I’dme des personnages. Ainsi, dans Le Conclave
des Pleureuses (Paris , Editions du Seuil, 1987), Mellah rattache le théme

2 Derniers titres parus en frangais : Ainsi parlait San Antonio, Tunis, L’Or du temps, 1998
et La Queue en Berne, Tunis , L’Or du temps, 2000

* Biensir,ilyaeula vague d’activisme de la gauche qui a connu son apogée dans les an-
nées "70 et qui a engendré une littérature politique ; mais celle-ci reste limitée en nombre
et dans le temps.

91



d’une modernisation sociale et politique ratée a son expérience personnelle
alors qu’enfant il se retrouve expulsé du Marabout du quartier qui représente
pour lui tout ensemble le monde de la mére et le paradis de I’enfance ; C’est
pour tenter de remonter a 1’origine du viol de sa propre enfance qu’il
entreprend cette enquéte (en tant que journaliste) sur les viols symboliques
dont soutfre le pays : « Vous avouerez-je pourtant que, sans y prendre garde
et sans vraiment y préter attention, j’ai profité de I’errement que je me suis
permis pour évacuer certains démons intérieurs et écraser certaines rumeurs
enfantines, écrit-il en guise de testament. »

La tunisianité du roman tunisien d’écriture francaise se définit a travers
un ensemble de paradoxes : roman du terroir et pourtant ouvert, local et
universel, compris entre 'univers du dedans et la représentation de
I’histoire ; inscrit dans I’errance du sens et le sens de la synthése
homogénéisante. La crise du sujet tunisien d’écriture francaise est a
comprendre au sens d’une dynamique qui va concilier les extrémes et faire
du paradoxe la condition premiére de la littérarité de cette écriture.
L’évolution des formes/th¢mes du roman tunisien de langue francaise illustre
les tentatives du sujet écrivant de se positionner dans un univers marqué par
le malaise, de créer la crise — cette fois au sens de déconstruction du réel
—pour pouvoir construire une identité dans 1’écriture.

QUI SUIS-JE ?

Ainsi, les romans des années ‘50, dits « ethnographiques », tout en affirmant
’origine, insistent cependant sur le fait que, face a la mosaique ethnique qui
caractérise la société tunisienne, I’identité ne peut étre que problématique ;
cette crise identitaire se traduit par un aspect externe et un autre interne :
crise d’intégration sociale doublée d’une dissolution du moi face au réel.
Dans La statue de Sel d’Albert Memmi (Paris, Buchet-Chastel,1953), le
narrateur personnage, un juif tunisien, découvre I’étendue de sa marginalité.
En effet, « indigéne dans un pays de colonisation, Juif dans un univers
antisémite, Africain dans un monde ou triomphe la colonisation », il pousse
un cri de désespoir: « Qui suis-je ? ». De méme, dans Ma foi demeure
(Paris, 1958), Hachémi Baccouche présente une métaphore de
I’incompatibilité entre différentes ethnies a travers I’échec d’une union mixte
d’un musulman et d’une chrétienne ; ce méme échec caractérisera I’union
d’un Juif et d’une chrétienne dans 4gar d’Albert Memmi (Paris , Buchet-
Chastel, 1955).

Cette crise du moi, doublée d’une crise du sujet social, engendre une
écriture ou prédomine le brouillage des plans de I’énonciation. Ainsi, dans
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Le Scorpion d’Albert Memmi apparu quelques années plus tard (Paris,
Gallimard, 1969), le narrateur personnage, un ophtalmologue, tente de
rassembler les notes éparses de son frére écrivain dans I’espoir qu’il en
ressortira un récit cohérent qui I’informera sur la personnalité de son frére et
sur leur passé commun. Malgré les délimitations opérées par Memmi entre
les notes du frére, les commentaires du narrateur et certaines citations ou
po¢mes, il en résulte une confusion de discours et un amalgame entre la part
du véridique et du fantasmatique, liés & ’investissement personnel du
narrateur. D’autre part, les trois ordres de discours constituent les trois
versions d’une méme histoire toutes aussi vraisemblables les unes que les
autres : la frontiére entre réel et fiction est perdue en méme temps se perdent
les repéres du sujet de I’énoncé.

La crise de I’identité est donc signifiée & travers celle du sujet de 1’énoncé
atteint par la perte du sentiment de la réalité. Mais le sujet de I’écriture, lui,
transpose sur le désordre du récit, Iordre intérieur de la signification .
Bernanos écrit quelque part : « j’écris pour dominer I’espéce de vitalité qui
m’étouffe. » Memmi, parlant d’4Agar, évoque I’urgence de dominer le
« désordre qui est en lui. » On remarque ainsi dans le choix d’une écriture
basée sur la variation des plans de I’énonciation et 1’éclatement du récit, le
souci d’exorciser la crise du moi a travers celle de 1’écriture, de retrouver la
plénitude existentielle en invoquant une gerbe de mots qui imite la densité
du vécu.

DESENCHANTEMENT POLIT. IQUE ET JEUX DE MIROIRS

Dans les années ‘70, la littérature tunisienne devient politique : les romans
ayant connu une certaine notoriété, tentent de mettre en écriture, soit les
luttes de libération coloniales ou tiers-mondistes , soit le militantisme de la
gauche qui a connu son apogée aux débuts des années '70, aprés que
I’euphorie de I’indépendance se soit résolue en faveur d’une société
bourgeoises et d’un pouvoir oligarchique. De ce fait, le roman politique fut
en Tunisie, un roman du désenchantement et de 1’échec. Ainsi, dans La Rage
aux tripes (Paris, Gallimard,1975), Mustapha TIlili met en scéne un
journaliste algérien vivant & New York, entreprenant, au cours d’une nuit,
une longue descente aux enfers, en compagnie de Junkee, un jeune noir
révolté comme lui. A I’issue de cette nuit, ol la violence et I’alcoolisme le
disputent a un érotisme animal, Jalel revoit toute la trajectoire devant le
mener jusqu’aux rues de Manhattan, qui signifie son déracinement culturel et
I’échec de ses utopies politiques : ’assassinat de son pére pendu par les
Frangais pour trafic d’armes en faveur des résistants ; sa mére brilée pour
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avoir caché des fellaghas ; ses études a la Sorbonne, son embrigadement par
un groupuscule marxiste, puis la rupture et I’exil.

Cette méme amertume est & I’origine de Cristal de Gilbert Naccache
(Tunis , Editions Salammb6, 1982), livre écrit en prison sur un papier
d’emballage de cigarettes portant le méme nom. Le romancier qui fut un des
leaders de I’extréme gauche y exprime son combat quotidien en prison,
contre le défaite, le désespoir et la folie; c’est un combat d’autant plus
tragique que les militants n’ont récolté que 1'incompréhension, voire la
réprobation des masses pour lesquelles ils se sont sacrifiés : c’est un combat
pour rien ; mais du moins, I’idéal de justice et de fraternité prolétarienne
vaut-il la peine d’&tre vécu. D’autre part, Naccache fait dialoguer le présent
de la narration (expérience de la prison) avec un récit fictif celui de la
famille de Afif, un médecin préoccupé par le bonheur de sa famille, sa
réussite professionnelle et celle de ses enfants. On découvre alors les failles
d’une vie trés rangée ; le bonheur médiocre de ceux qui renoncent a tous les
absolus ; la dissolution d’une morale de la satisfaction matérielle et
immeédiate. Finalement, Naccache décrit la société bourgeoise comme une
vaste prison; on y est prisonnier des normes, conventions et appétits
médiocres et I’homme qui ne se réalise pas, vit dans la servitude.

Habitée par le sentiment de 1’échec, la littérature politique des années '70
se caractérise par ’éclatement de la narration. Chez TIlili par exemple, le
continuum narratif est brisé par I’insertion de plusieurs textes dans le récit
premier : lettres, télégrammes, cartes-postales, conversations téléphoniques
et méme roman dans le roman . Cette plurivocité s’aggrave du désordre
voulu des repéres temporels. On rencontre la méme structure disjonctive
chez Naccache : il y a un va-et-vient entre le récit de prison et le récit de
Afif, si bien que le cours de la narration perd de sa fluidité et la continuité
spatio-temporelle s’en trouve brouillée. Mais plus important encore, ¢’est un
jeu de miroirs qui déréalise le monde extérieur et suggére le déracinement
existentiel du héros politique des années '70. Ainsi, chez Tlili, la narration
n’est jamais transparente ; elle est médiatisée par la présence d’un
personnage écrivain. En effet, dans Le Bruit dort (Paris, Gallimard,1978),
c’est Albert Nelli, romancier new-yorkais, qui assume le role de narrateur,
mettant en scéne Tlili lui-méme. Ainsi, a travers la situation d’un écrivain
« se regardant voir » selon ’expression d’Isaac Yetiv, la narration se référe a
elle-méme, ce qui détruit tout effet de réel ; 1’échec est alors suggéré par
I’hémorragie du sentiment du réel. De la méme maniére, Gilbert Naccache, a
travers un jeu d’échos entre prison réelle et prison allégorique, cultive un
sentiment d’équivalence proche du sentiment de I’absurde, qui déréalise le
dedans par le dehors et vice-versa.

Cependant, Cristal n’est qu’une métaphore pour signifier la cristallisation
de I’écriture ; dire I’échec est déja une fagon de le dominer. La dysphorie de
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I’échec est compensée par le bonheur d’écrire. Ecrire est également, on le
sent trés fort chez Naccache, une maniére de dire et de raconter sa
supériorité sur les masses, I’incompréhension, I’hostilité¢ méme n’étant que la
rangon des poetes-prophétes. Dans un poéme intitulé Le Prophéte Incompris,
Al Chabbi n’écrit-il pas :

O mon peuple, comme j’aurais voulu étre biicheron pour extirper les racines(de ton
indifférence) ?

Et chez Mustapha Tlili également, se mettre en scéne en train d’écrire est
une maniére d’exorciser ses peurs, ses angoisses et de dominer ses échecs.

MODERNISATION SOCIALE/ MODERNITE DE L’ECRITURE

Dans les années ‘80, c’est le théme du désenchantement a 1’égard des
progres de I’Histoire qui prédomine : non seulement I’indépendance n’a pas
€té a la mesure des espoirs, notamment I’espoir de progrés, d’essor
économique et de justice sociale, mais I’échec s’aggravera d’une
modernisation mal assimilée qui fera disparaitre les structures
traditionnelles, clochardisant les masses et les livrant au chémage, a la
mendicité, a la délinquance et 4 la solitude des grandes villes. C’est que cette
décennie constitue le point ou convergent les mouvements de
désenchantement relatifs aux trois sociétés maghrébines ; c’est la décennie
de toutes les secousses et de tous les ébranlements, qui a vu le Maghreb
traverser des crises graves mettant en question a la fois la légitimité de 1°état
et les acquis de la modernité. Le méme mouvement s’observe a travers les
trois pays avec comme point nodal une crise grave, précoce en Tunisie
(1978), suivie par celle au Maroc (1981) et en Algérie (1988).

La littérature, en tant qu’échos précoces des mutations socioculturelles,
va rendre compte du mouvement de désenchantement et de ce qui s’en suivit
comme régression historique : la mise en cause de [’avancée vers la
modernité et le retour des forces obscures du passé.

Dans Le Désenchantement National (1981), essai sur 1’ére post-
indépendante, Hélé Béji soutient que les fruits de la lutte nationale ont été
recueillies par une classe politique arrogante qui en a profité pour s’enrichir
aux dépens du peuple et pour asseoir un pouvoir oligarchique. Quelques
années plus tard, parut L @il du Jour (1985) du méme auteur ; ce roman
intimiste met en scéne la beauté de I'univers traditionnel symbolisé par la
figure de la grand-meére, émouvante de simplicité et de grandeur. La
narratrice y raconte pourtant la vanité de protéger la tradition : face 3 une
modernisation effrénée et anarchique, ’univers de la grand-mére devient une
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piece de musée, magnifique mais inopérante. Dés qu’elle sort de la maison
ancestrale, la narratrice est envahie par la laideur de la ville nouvelle. II lui
faut reconnaitre que le monde de la grand-mére est mort et ne survit en elle
qu’ & force de ferveur mystique et quotidienne.

Dans Le Conclave des pleureuses de Fawzi Mellah (1987), le narrateur,
un journaliste, est chargé par son rédacteur en chef d’enquéter sur une
mystérieuse affaire de viol ; mais le journaliste revient bredouille : « 4 vrai
dire, €crit-il a son rédacteur en chef, je n ‘ai pas découvert la moindre trace
de ces viols »(p.147). Il accuse méme son supérieur de monter cette affaire
de toute piéce pour faire fermer le commerce du Saint de la ville et de faire
triompher le systéme moderne contre «les réticences de la mémoire et les
mutineries de la parole », p.146.

Si le journaliste échoue dans son enquéte, c’est que le viol n’existe qu’a
I’état allégorique : celui d’une société qui a perdu les valeurs
transcendantales qui la fondent et, « devenue inapte a la parole »(p.117),
écrasée par « le silence », ne résiste plus aux ravages d’une modernisation
anarchique. Aussi 1’auteur dénonce-t-il cette « terrible absence
d’étre »(p.116) annonciatrice de toutes les violences, pour conclure : « toutes
ces dénonciations ( accusation mutuelles de viols) ne sont que 1’annonce
d’un immense désarroi » , (p.146)

Ainsi, a travers ces deux romans, se développe un procés virulent de la
modernisation . Ce drame d’une société qui a abandonné la tradition sans
pour autant accéder a la vraie modernité sera signifiée a travers une écriture
traduisant I’impuissance. Dans Le Conclave des pleureuses, le narrateur aura
une piétre image devant son lecteur : réduit & n’étre qu’un objet, il signifie
que face a une modernisation anarchique, le citoyen perd son statut d’acteur
social et de sujet historique. En effet, dans Le Conclave des pleureuses, le
narrateur-personnage, en qualité de journaliste, enquéte sur un viol, fait
divers sur lequel son rédacteur en chef ne lui donne aucune précision. Cette
position d’enquéteur conditionne le mode de narration : d’abord, en tant
qu’enquéteur, le narrateur connaft moins que ses personnages aupres de qui
il cherche a s’informer. Ce sont donc les personnages qui construisent le
récit a partir des questions du narrateur-journaliste, récit en bribes certes, que
le lecteur se chargera de raccommoder. Enfin, conséquence logique de cette
situation, le récit n’est pas donné comme construit et raconté a partir de son
achévement comme dans les romans classiques ; il se construit devant le
lecteur qui assiste aux tdtonnements du narrateur et cherche 4 résoudre
I’énigme du viol en méme temps que lui. Il y a ainsi une immédiateté de
’acte de lecture par rapport a celui de I’écriture. A travers cette immédiateté,
le narrateur perd son image de Dieu-Pan au profit de celle d’un étre fragile et
sans pouvoir sur I'univers qu’il raconte. Mais du moins, cette écriture éclatée
coincide-t-elle avec une crise de la vérité ; et pour finir, elle sublime le
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désenchantement né de la perte de la tradition, en esthétique de la
dispersion : « Une littérature sans véritables personnages ni trame
vraisemblable, mais des images et des mouvements en tous sens.»

De méme, a travers L @il du Jour, c’est en annulant le temps objectif,
celui qui dégrade étres et objets, au profit d’une temporalité intérieure , lui
permettant de préserver son monde, que la narratrice exprime le songe d’une
vie traditionnelle trop belle pour étre réelle.

Le refus de la modernisation devait s’exprimer également a travers
I’affirmation de la vraie modernité : celle qui mobilise le patrimoine pour
une utilisation adaptée aux préoccupations modernes, tant sur le plan
idéologique qu’esthétique.

Ainsi, dans Talismano (Paris, Sindbad,1979), Abdelwahab Meddeb,
suivant cette tradition de "l'écriture ambulante" construit son roman a partir
d'une déambulation a travers les ruelles de la Médina de Tunis, la marche
devenant allégorie de l'écriture. Calquée sur la promenade, la geste de
I'écrivain se présente comme un acte gratuit. On retient d'abord I'idée que
Meddeb veut donner une impression de liberté chez le promeneur : celui-ci
se fie a ses instincts, a ses sens ; a travers les dédales - terme qui revient
souvent chez le romancier - il est guidé par les lumiéres, les couleurs, les
bruits et les odeurs ; son texte, a I'affit des sensations, se présente comme
impressionniste, privilégiant le détail sur I'ensemble, I'éternité de I'instant sur
le continuum temporel et la démarche associative sut I'enchainement logique.

On retrouve alors, & travers cette écriture « déambulatoire », la tradition
surréaliste avec tout ce que cela implique comme ordre intuitif, images
impressionnistes et culte de ’instant. De ce fait, I'errance du promeneur, c'est
aussi l'errance du sens ; l'aptitude du texte & ne pas construire une fable
cohérente provoque un éclatement par lequel toute séquence narrative, tout
fragment descriptif, vit en lui-méme sans lien avec le reste. En effet, Meddeb
développe son récit sur le mode vertical ol la vision du présent référe a un
souvenir passé puis a une réflexion mettant 'évocation dans un contexte
culturel. Enfin, I'émergence dans le présent rétablit le lien avec la
promenade.

Cependant, cette modernité de I’écriture, en I’occurrence le surréalisme,
est récupérée au profit du patrimoine : par le biais d’une procession mi-
paienne mi-musulmane qui traverse la Médina , le narrateur achéve sa
promenade en refaisant I'itinéraire du prophéte Mahomet, quittant
volontairement le lieu originel de la Mecque vers Médine pour accomplir sa
prophétie.’

4 o . ) i
Voici comment Meddeb conclut sa marche alors que la procession a quitté la ville :
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De la méme maniére, 'auteur quitte sa médina natale pour assumer sa
vocation d'écrivain de langue frangaise a Paris. La promenade est donc
travaillée en profondeur comme une représentation du patrimoine arabo-
islamique — itinéraire du prophéte — et comme une condition moderne : la
figure de la trajectoire de I'écrivain maghrébin de langue frangaise qui se
sépare de son paradis originel pour mieux s'accomplir.

La mobilisation du patrimoine, articulé sur une écriture moderne, on la
retrouve €galement, a travers Elissa, la Reine Vagabonde de Fawzi Mellah
(Paris, Le Seuil,1988). Ce dernier se sert de I’histoire punique pour
développer des interrogations modernes sur I’Etat, le pouvoir, les
fondements de la démocratie et ceux de la tyrannie. De méme, il évoque les
mythes 4 I’origine de toute nation et de tout héros historique. Aussi
I’Histoire n’est-elle qu’un prétexte au service d’un procés de la condition
historique moderne.

Déja par le titre, Elissa, la reine vagabonde, Mellah institue I’errance
comme modalité¢ fondamentale : Elissa errait de par les mers , sans savoir ce
qu’elle voulait au juste, jusqu’au jour ou elle accoste sur une colline
parfumée dont elle décide de faire sa cité. Cette présentation de I’histoire
comme accident va a I’encontre d’une lecture mythifiante de I’épopée de
cette reine . D’autre part, le narrateur de Mellah s’affirme dés le départ
comme investissant I’épopée de la reine carthaginoise de sa subjectivité
propre : « cette lettre est un peu la mienne », avoue-t-il, classant les stéles
contenant 1’épopée de la reine au gré de sa fantaisie, interprétant a sa
maniere celle qui sont devenues illisibles.

On remarque alors de quelle maniére, Mellah fait de I’errance un
contenant et un contenu, un mode d’écriture et une réflexion : sur le plan de
I’écriture, la symbolique du voyage d’Elissa est ouverte a plusieurs
interprétations : mythique (identifiée a Noé sur son arche), initiatique (lui
révélant sa passion pour son frére) politique (remontant aux origines de la
nation et de I’Etat), exotique (diversité des populations et de leurs
meeurs),etc. D’autre part, la figure d’Elissa est dialogique dans le sens ou
elle fait converger plusieurs représentations (reine, femme, prophétesse...).
Sur le plan du contenu, le roman transforme le mythe en histoire et le héros

"Nous nous retrouvons plus que mille fatigués, (...)marchant jusqu'aux montagnes arides
pelées qui surplombent I'orée du désert, marchant silencieux vers le pays secret des
minorités (...)

Fatima (la sorciére initiatrice de cette procession) part avec ceux qui se sont donné comme
objectif de renouer avec le paganisme des Bani Murra, peuplade ensevelie au fond de I'ile
des Arabes, au plus aride des déserts, au Quart-vide en passant par le pays des Nubiens,
source retenue de I'histoire.

Et moi je m'engage avec ceux qui se destinent au chemin de l'occident Taghrib et non
Ghorba. »
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mythique en étre humain, hésitant, incertain, qui réfléchit devant le lecteur
sur les modalités de ses choix, au lieu de proclamer des vérités éternelles.

ESTHETIQUE DE L'HETEROGENE

Cette tendance a articuler tradition et modernité s’accentue vers la fin des
années '80 pour prendre une tournure plus radicale dans les années '90 :
utilisée de maniére systématique par certains écrivains vivant en exil, elle
devient un moyen de concilier patrimoine arabo-islamique et apports de la
culture occidentale. Déja, a partir de Talismano , Meddeb réécrit le frangais a
travers une rythmique orale, faisant entendre la voix dans 1’écriture. Mais
surtout, cette oralité¢ est en référence au Coran: les phrases ou les
paragraphes sont congus en versets avec des segments a construction
syntaxique récurrente et a rythme concordant. Par cette coincidence de la
voix coranique et de la langue frangaise, Meddeb rend hommage au
patrimoine arabo-islamique a travers une langue étrangére car c’est la
présence « de la voix qui ranime le texte inerte, qui le vivifie a ’épreuve du
souffle, le ramenant 4 la scansion qui réoriente (sa) langue d’écriture vers
son site d’origine, explique I’auteur. »

Dans son second roman, [’esthétique de I’hétérogéne devient
systématique puisque Phantasia (Paris , Sindbad, 1988) est le produit de
deux visions, 1'une transposée dans I’autre. Adoptant le procédé de la
promenade surréaliste — promenade au hasard de laquelle il glane visions,
impressions et sensations — le narrateur transpose sur I’observation du
promeneur, ses visions intérieures et mystiques inspirées par son grand
maitre a penser, Ibn Arabi. Cette convergence du soufisme et du surréalisme,
Meddeb nous la présente comme étant un exercice volontaire, traduisant un
don sublime chez celui qui a la chance d’écrire dans les deux langues .

Ce culte de I’hétérogéne va prendre une tournure radicale avec des
€crivains qui choisissent de multiplier les langues, sinon les imaginaires. Tel
est le cas de Magid El Houssi, écrivain tunisien de langue francaise et vivant
en ltalie depuis 1961. Dans Le Verger des Poursuites (Paris , No&l Blandin,
1992), il transpose sur la langue frangaise le Dhikr, technique de récitation
soufie. Mais son univers est également habité par I’esprit italien : certaines
scenes évoquent I’humanisme de Pirandello. Dans son second roman, Des
Voix dans la Traversée (Tunis , L’Or du Temps, 1999), il introduit la langue
italienne et se sent hanté par le fantome de Dante qu’il évoque explicitement
et cite abondamment. D’autre part, EI Houssi remonte le temps perdu de
maniére proustienne a partir de la lettre d’Anna, premiére femme rencontrée
en Italie : son style se fait ample charriant dans un méme mouvement
couleurs et lumieres, impressions et sensations, ici et ailleurs. Mais, a coté
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ou a l'intérieur méme de la phrase proustienne, I'imaginaire mystique qui use
de la métaphore comme procédé de transfiguration, prend appui sur une
rythmique inspirée du Coran ; Ie romancier trouve dans le Coran, a travers sa
dimension poétique, le moyen de restituer la fraicheur premiére de I'image :
image au sens de Bachelard, "ou I'dme dit sa présence" et qui n'est pas loin
de cette connaissance par le cceur que pronent les Soufis.

REPLI IDENTITAIRE ET ECRITURE COMPOSITE

Au fur et & mesure que nous approchons du nouveau millénaire, la tendance
a la symbiose des cultures connait un déclin considérable, 1ié sans doute a la
fin d’une mondialisation heureuse et d’une coexistence pacifique entre les
civilisations (surtout au lendemain de la guerre du Golfe et des attentats du
11 septembre). En revanche, ce & quoi nous assistons, ¢’est & un retour au
« degré zéro de I’ethnologique » (Bonn), comparable a celui des années '50.
Ce repli sur soi, nous le rencontrons chez Albert Memmi a partir du Pharaon
(Paris , Julliard,1988) ; ce dernier ne peut plus penser comme allant de soi,
son identité de Tunisien: sa judéité devient problématique et compose mal
avec une civilisation a dominante arabo-musulmane, clivage aggravé par la
montée des intégrismes — aussi bien juif que musulman — ainsi que le conflit
isra¢lo-arabe. Le narrateur-personnage, décu par |I’Histoire qui le met en
marge de la résistance nationale (les Juifs tunisiens étant soupgonnés de
collaboration), se réfugie dans 1’amour d’une jeune fille ; puis, dans
I’impossibilité de concilier amour et vie de famille, il finit par renoncer a
tout et a aller vivre en France.

C’est ‘une déception similaire que connait le héros dans Jours d’Adieu
d’Ali Bécheur (Tunis , CERES, 1996), au titre trés révélateur : aprés la
guerre du Golfe, il fait ses adieux a toutes les illusions d’ouverture et
d’universalisme humaniste, pour se réfugier dans I’amour d’une jeune fille.

Avec Emna Bel Hadj Yahia, dans L’Etage Invisible (Tunis , CERES,
1996), c’est la maison ancestrale qui constitue a la fois le cadre et le théme
du récit ; Aida et Yacine sont trés malheureux que la maison de leur grand-
pére, y compris cet étage invisible qui renferme la précieuse bibliothéque de
cet ancétre, soit mise en vente par le cousin arriviste qui la transforme en
fond de commerce. L hymne a cet espace, le plus réduit possible, témoigne
du repli identitaire et d’une régression quasi-feetale face 2 un monde qui
cherche a devenir un « village planétaire ».

C’est un repli au plus profond qu’entreprend I’héroine de Tasharej
d’Emna Belhadj Yahia (Paris, Balland, 2000). En effet, le personnage en
clivage par rapport & une époque mercantile et corrompue, renonce a tout : a
la réussite socioprofessionnelle, au mariage de prestige et méme a I’amour
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pour se réfugier dans la Iéthargie du sommeil. Sa mére, elle, aprés avoir
entrepris toutes les révolutions émancipatrices (féministe, démocratique et
laique), se réfugie dans une fidélité pathologique a une tradition qu’elle a
longtemps dénoncée, comme si elle retrouvait dans une soumission aveugle,
une sécurité proche de la mort.

L’avénement du nouveau millénaire devait consacrer ’entrée définitive
du roman tunisien de langue frangaise dans ['ére de la post-modernité. En
effet, cette faillite de la synthése s’exprime le plus souvent 3 travers une
écriture composite, ou il est impossible d’intégrer les différents types de
discours.

Ainsi, Dans Tasharej (2000), mére et fille s’expriment a travers de longs
monologues intérieurs qui disent a quel point chacune s’enferme dans son
univers étanche et a quel degré, il n’y a point de communication entre les
générations ni entre les étres tout court. D’autre part, a travers le rétroviseur,
s’instaure un jeu de miroirs ou la mére regardant sa fille, se regarde en train
d’étre regardée, vertige du regard imitant ce sentiment d’étrangeté, a une
époque ou la valeur réelle a cédé devant la valeur d’échange, abandonnant
les hommes a la hantise désespérante du vide et de I’éphémeére.

Dans Hayet ou la Passion d’elles (Tunis , CERES, 2002) d’ Anouar Attia,
le narrateur poursuit I’'image d’une femme connue dans sa jeunesse et ce, i
travers de multiples aventures amoureuses. Mais Hayet est — comme Nedjma
de Kateb Yacine — belle et inaccessible. Face au souvenir de la femme révée,
les aventures et autres coucheries ont un goiit d’inachevé, voire de raté. La
narration par sa discontinuité méme , 1’écriture a travers le mélange de
discours ; I’énonciation qui ne renvoie qu’a elle-méme, le récepteur étant son
cher homonyme ( ?), toute I’armature du récit suggére la vanité d’étre. Car
les amourettes constituent la forme dégradée de I’amour, comme la vie sur
terre n’est qu’une dégradation du paradis.

Enfin, Tunis Blues (Tunis, Clairefontaine, 2002), est écrit dans un style
faulknérien : chaque personnage s’exprime a travers un monologue intérieur
propre sur les événements qui le concernent et sur I’action qui finit par
coincider avec celle des autres personnages. Si bien que la vérité apparait
comme un miroitement de discours, aussi vraisemblables les uns que les
autres ; crise de la vérité, irréductible a I’un, notre roman dit 1’ére du
soupgon, marquant notre entrée tardive — mais de plain-pied dans la post-
modernité.
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