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merica was Born in the Streets’, recita cosi il sottotitolo e

catch-word di un recente film dal roboante impianto hol-
lywoodiano!. Questa sentenza si potrebbe facilmente quanto, a parere di
chi scrive, felicemente riadattare alla progenitrice dell’ America stessa,
"L'Inghilterra (o almeno quella che chiameremmo moderna) & nata per le
strade’ restituendo cosl un’immagine del paese che a cavaliere tra I’eti
della Restaurazione e la meta del XVIII secolo si vede proteso alla cura e
allo sviluppo della propria identita territoriale, a discapito delle grandiose
imprese di esplorazione ed espansionismo marittimo che costellavano ed
impreziosivano il firmamento della dinastia Tudor e dei primi due monar-
chi Stuart. Laddove nelle epoche precedenti abbondavano relazioni di
viaggio reali o immaginarie in terre lontane ed ignote — solo per citare
esempi paradigmatici delle due tipologie vale la pena ricordare The
Discovery of Guyana di Sir Walter Raleigh, Navigations di Richard
Hakluyt (1589), e sul fronte opposto i fantasiosi Sir John Mandeville'’s
Travels risalenti all’epoca medievale —, la gente inglese e la letteratura cui
essa da vita in questo lungo arco temporale sembrano, assolutamente com-
prese di s€, intente a scoprire ed esperire cid ch’@ prossimo, a mappare il
proprio paese fisico e della mente. Anche quando si aprono ameni squar-
ci sugli esotici scenari d’oltreoceano, premiati ed acclamati da un gran
seguito di lettori come & il caso del Robinson Crusoe, I’impressione domi-
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nante & che Narciso vaghi a lungo per specchiare in altre acque il suo volto
tristemente nostalgico dei patri lidi2.

Nel capolavoro di Defoe, invero come in altri testi ad esso affini per
temi e struttura narrativa, ben superiori alle labili istanze di ponderato esca-
pismo risultano dunque essere una certa sete di avventura ed il giovanile
desiderio di ribellione all’autorita familiare, entrambi riprovevoli e, del
resto pure condannati in quanto il vecchio padre di Robinson redarguisce il
protagonista rappresentandogli la futilitd di esporsi ad indicibili pericoli
senza considerare i privilegi a cui avrebbe rinunciato. E, non a caso, mal-
grado il suo successo umano e, in non minor misura, economico, il rinsa-
vito e miracolosamente rimpatriato Robinson considera con rammarico I’a-
ver ceduto al suo irrazionale impulso di lasciare la terra natia per inseguire
chimere marine: “there seemed to be something fatal in that propension
[i.e. going to sea] tending directly to the life of misery which was to befal
me” (Defoe 27). Tanto fondato e profondamente sentito questo lugubre pre-
sagio ignorato riveste anche la funzione di monito perentorio, cosicché,
come & stato osservato, la sottile riflessione generale del romanzo suscita,
per quel tempo, “la preoccupazione di alcuni lettori che il libro costituisca
una pubblicitd negativa al mestiere di marinaio cosi essenziale per la fortu-
na della nazione britannica” (Nerozzi Bellman 17). Esaminando un’altra
opera che similmente e in antitesi al Robinson Crusoe deve la sua struttura
al viaggio oltre i confini del regno, questa volta espediente eminentemente
satirico, ossia, Gulliver’s Travels, osserveremo che esso si conclude dopo
mirabolanti peripezie ed incredibili incontri con il fausto (ma anche pro-
blematico) ritorno a casa del protagonista.

La riluttanza a superare la smania e la meraviglia della scoperta in
favore di una mutazione del paradiso alieno in dimora stabile fa si che il
viaggio verso l'altrove non sia interpretabile se non superficialmente
come un desiderio di abbandono o ricreazione quanto piuttosto come una
implicita risposta ad un impulso di sottomissione ad una prova. Come I’e-
roe delle novelle esemplari e dei componimenti allegorici medievali quali
i drammi detti moralities doveva sottoporsi ad un processo di espiazione
o ad un giudizio ordalico per riconquistare o attestare la propria virtii, I’e-
roe settecentesco che si imbarca e traccia con le sue parole il profilo delle
sempre pill lontane coste d’Inghilterra giunge, infine, a riconoscere che il
Paradise Lost non & un remoto idealizzato eden pre-civilizzato sia esso
caraibico o orientaleggiante3. Bensi, & lo stesso suolo da cui si & germo-
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gliati. E quel suolo che per le circostanze avverse, per immaturita o per
indegnita non si & saputo coltivare. Similmente, Candide, I’eponimo pro-
tagonista del racconto di Voltaire, approda dopo indicibili traversie al sag-
gio motto “il faut cultiver notre jardin”, forse accentuando rispetto all’im-
magine convenzionale del giardino dell’eden — in cui, come ricorda il per-
sonaggio Pangloss, I'uvomo fu ammesso “ut operarerur eum, pour qu’il
travaillat™ (Voltaire 75) — I’aggettivo ‘notre’ che sottolinea senso di pro-
prietd e appartenenza. E emblematico di questa visione del viaggio nel
Nuovo Mondo come abreazione del domestico, che persino Moll Flanders
quell’eroina romanzesca che in patria vanta solo un lungo strascico di
colpe morali e crimini legali preferisca chiudere la sua esistenza trascor-
rendo una serena vecchiaia in Inghilterra malgrado i grandi benefici con-
cessile dal ‘Brave New World’ ed in particolare dalla Virginia, tramite
della sua salvezza dal capestro nonché foriera, come infatti avviene, del
ricongiungimento col figlio e non secondariamente col cospicuo lascito
della madre. E d’altronde, persino un altro discutibile eroe defoiano, il
Colonnello Jack, redento dalla sua dissolutezza e vanita, stabilendosi da
ultimo a Londra dove condurra insieme alla moglie una vita serena e agia-
ta, nella pacata tranquillitd di mezzi garantita loro dai vasti possedimenti
in Virginia, fornisce un’ulteriore testimonianza che cid che si trova oltre le
naturali frontiere della madrepatria sia un purgatorio, una meta transitoria
dove guadagnarsi il viatico per attestare la propria dignita e reclamare il
proprio giusto posto nel vero unico paradiso che esista in terra. Terra inve-
ce che mare, come si diceva, quotidiano invece che straordinario, familia-
re invece che sconosciuto, reale invece che fantastico, concreto invece che
iperbolico, sono questi gli assi ideologici che strutturano la Jforma mentis
dell’Inglese d’inizio Settecento e la sua letteratura ne rispecchia le impo-
stazioni. Le eccezioni ravvisabili nei citati romanzi sono episodiche e si
stemperano proprio al momento del denouément in cui grossomodo ven-
gono rigettate nel limbo della loro transitorietd. Quanto alla produzione
del Grand Tour, essa si sviluppa ed esplica la sua funzione entro un vasto
schema conoscitivo e culturale dalla finalita formativa e certamente euro-
peizzante, quindi non tesa alla vera ricerca di una realta alternativa,
Questo lungo preambolo contribuisce a chiarire e giustifica in parte
la grande esplosione di letteratura documentaristica non-fictional che nelle
forme di memoriali, diari e carteggi sopperisce al bisogno di comprende-
re e storicizzare il vivere quotidiano della nazione e dell’individuo alle
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soglie del secolo dei lumi. Alla base delle proteiformi narrazioni settecen-
tesche intitolate Life, Memoirs, History 0 Account possiamo ragionevol-
mente scorgere la sterminata distesa e 1'imponente mole di opere tra cui
vanno inclusi i diari di Samuel Pepys e di John Evelyn, di Dering e
Milward, nonché le memorie di Sir John Reresby, un tipo di letteratura
discontinua e impromptu nel cui canone figurano a pieno titolo e con meri-
ti pregevoli anche esponenti femminili quali Margaret Cavendish duches-
sa di Newcastle, Lady Mary Boyle contessa di Warwick e Lady Anne
Fanshaw. Questi eminenti uomini e queste ardite donne di lettere hanno
lasciato ai posteri, a sé e in alcuni casi ai contemporanei la testimonianza
del mutare dei tempi, del procedere e susseguirsi di eventi che si dipana-
no nell’ambito del privato e che si intersecano con frequenza sistematica
con la sfera pubblica®.

Se come asserisce Gianni Celati “il novel si propone come archeolo-
gia del quotidiano™ (301), il sito dello scavo in cui svolgere la nostra ricer-
ca andra circoscritto entro il perimetro dell’abitato, dove si esplica il vive-
re materiale, dove il contatto umano ¢ le circostanze del caso plasmano le
coscienze al bene o al male. E nel periodo del primo Settecento che la
cittd, come agglomerato urbano e contiguitd di esistenze umane, come
centro di commerci mercantili e nuovamente umani perviene ad uno sta-
tus di grande pregnanza. Tuttavia, nell’economia delle scene letterarie, la
citta interpreta un ruolo ambiguo, che essa sia ridotta ad elemento esorna-
tivo e scenografico o che essa domini il proscenio, la sua essenza e valen-
za ontologica sono permeate da una peculiare artificiosita. Costrutto ideo-
logico materializzato intorno a determinati edifici funzionali alle contin-
genze del vivere civile quali la prigione, la taverna, le botteghe, le case, la
chiesa ed il cimitero, nel suo geometrico ventre, lungo le sue ampie car-
reggiate e negli angusti vicoli, negli ambienti chiusi della vita privata e
della frequentazione pubblica, la cittd metabolizza un suo codice compor-
tamentale, elabora e decreta leggi proprie, sicché agli ignari delle cose del
mondo (cittadino, aggiungeremmo) essa appare inequivocabilmente irta di
tranelli infernali, come se il diavolo vi si annidasse guardingo ad ogni
angolo in attesa di prede. Mostro magnifico, famelica divoratrice di desti-
ni, Londra diviene la Gerusalemme della modernita, una metropoli dal
fascino irresistibile commisto di suggestione, superstizione, santitd e
vizio, porta del paradiso per pochi e dell’inferno per molti; in tale spazio
abitativo si pu¢ ascendere al pit grande successo o scendere nella scala
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della dignita fino all’infimo stadio e grufolarsi nelle losche e promiscue
schiere di un brulicante demi-monde popolato di ladri, aguzzini, donne di
malaffare e canaglie della peggior specie. E di certo tentatrice la Londra
che i cittadini ed i provinciali conoscevano ogni giorno per mezzo delle
mille strade che ad essa conducevano e che ne tracciavano le demarcazio-
ni interne. E tentatrice tanto da poterla considerare meta di un pellegri-
naggio profano, fonte di un battesimo del fuoco, scenario di una discesa
agli inferi. Infatti, se il periglioso viaggio oltreoceano assolve, letteraria-
mente parlando, una funzione quasi catartica, il viaggio verso Londra pari-
menti pieno di insidie, oculatamente predisposte dalla malignita dell’uo-
mo, come i temibili incontri coi fuorilegge, e gli incidenti di carrozza pro-
vocati ad arte, si offre come preambolo, a volte mite, a volte aspro, di una
lunga, straziante prova morale che fa dell’eroe un viator nel deserto citta-
dino. La rappresentazione concettuale della cittad di Londra sard ora ana-
lizzata tramite un’opera controversa commista di una moralita ambigua e
di un disincanto religioso, un’opera di cui la citta & sfondo e macchinosa
anima nera, ispiratrice ed ipostasi del vizio, meta agognata e poi fuggita
dai puri, vinta ed infine riabitata. Sono queste le svariate funzioni assolte
e gli stimoli promossi dallo spazio urbano londinese nel romanzo Fanny
Hill, The Memoirs of a Woman of Pleasure di John Cleland (1748-49),
ingegnosamente congegnato sotto I'espediente di due lunghe lettere che
I'eroina invia ad una corrispondente piil anziana come testamento morale
e atto di sincera contrizione per le sue scandalose dissipatezze.

Epitomo di una licenziosita che serpeggia tracotante tra le pagine dei
libri come nelle giornate inglesi nel periodo tra 1660-1750, sfacciato
tedoforo di una fiaccola lussuriosa di cui malamente cela il bagliore sotto
le logore gramaglie di una morale sorniona e smaliziata che in ossequio ad
un gusto tutto settecentesco ostenta il vizio nelle sue forme pit insidiosa-
mente allettanti per insegnare la virt3, il libro forse pill scabroso che si
annoveri nella letteratura inglese, il due volte processato (1749 e 1966)
Fanny Hill di John Cleland, degno di figurare pili nel filone dei romanzi
libertini o storie galanti che non propriamente tra i romanzi erotici, si apre
con un’accattivante convenzionalitd. La giovane protagonista, una mode-
sta ragazza di campagna allevata nella ignoranza del vizio, per fronteg-
giare la disgrazia anche finanziaria susseguente la morte dei genitori, si
appresta a lasciare il suo paesino presso Liverpool. Sara interessante, giun-
ti alla fine della storia, considerare la circolarith topografica che caratte-
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rizza il volgersi della vicenda iniziata appunto in campagna e, conclusasi,
dopo molti episodi, sulla via verso il medesimo borgo natio cui I’eroina,
successivamente ad un fortuito incontro, non giungera mai, facendo anzi
ritorno da trionfatrice a Londra. Comunque sia, ora andra notato che I'in-
cipit del racconto occhieggia ad una situazione divenuta archetipica: la
fanciulla insidiata nel suo onore, tema caro a Richardson cui non manca-
no riferimenti diretti e indiretti nel testo:

As I had now nobody left alive in the village who had concern enough about what
should become of me to start any objections to this scheme [i.e. going to London],
and the woman who took care of me after my parents’ death rather encouraged me
to pursue it, I soon came to a resolution of making this launch into the wide world
by repairing to London in order to seek my fortune, a phrase which, by the bye,
has ruined more adventurers of both sexes, from the country, than ever it made or
advanced. (Cleland 40-41)

La scelta del termine ‘launch’, in armonia con la ricorrente implicita
metafora tra il viaggio come reale movimento nello spazio, il metaforico
viaggio della vita ed I’ascesa al successo, lumeggia bene la natura intrinse-
ca del proposito con cui Fanny si dispone a recarsi a Londra che ella con-
templa al pari di una terra di conquista. Un errore di valutazione che le
costerd assai caro giacché, riconsiderando a posteriori il suo travagliato
percorso umano, ella deve ammettere di essere naufragata in un gorgo di
sregolatezze. Oltre alla naturale fragilita e alla debolezza della giovinetta,
I'iniziale fallimento della sua impresa cittadina pud essere imputabile
all’impropria angolazione da cui ella rimira il progetto: attrezzata per un
viaggio fantastico in un terra lontana e affatto nuova, meravigliosa nella sua
difformita dal consueto e, come lascia intendere 1’accorta scelta lessicale,
capace di offrire ‘repair’, Fanny impara a sue spese che Londra non il regno
della fantasia, vi domina un rigore razionale imperniato sulla logica del
commercio. Invece di seguire una rotta prestabilita, fatta di tappe e desti-
nazioni precise, Fanny si perde nel meandrico reticolo urbano che assume
sempre pilt connotati metaforici: a ogni strada corrisponde una demarca-
zione sociale e morale e, passati certi bivi, & difficile tornare indietro.

Lusingata dall’amica Esther Davis, I'innocente e sognatrice Fanny si
lascia subito catturare dalla seduzione di quel poco di esotico o pittoresco
che pud offrire la capitale, parata di una maschera che non la rende dissi-
mile dalla spettacolarita di un paese dei balocchi “the tombs, the lions, the
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king, the royal family, the fine plays and operas” (41). L’arrivo in citta non
la lascia delusa : “As we passed through the greatest streets that led to our
inn, the noise of the coaches, the hurry, the crowds of foot passengers, in
short, the new scenery of the shops and houses at once pleased and ama-
zed me” (42). Meraviglia e disincanto vanno ben presto a braccetto poi-
ché, a margine dell’effige eburnea, non tarda ad apparire il cupo riflesso
delle nere pieghe di cui & solcata la superficie del cammeo londinese.
L'adescatrice e tenutaria di bordello che fara di Fanny la sua preda, la sua
novizia e adepta ai piaceri lussuriosi dipinge a fosche tinte la realta citta-
dina: “[...] she acquainted me that [...] London was a very wicked, vile
place, that she hoped I would be tractable and keep out of bad company”
(45), e proprio con il mellifluo profumo dell’ipocrita amicizia si assicura
a sé I'ingenua creatura. Ancora innocente, ma gia debitamente avviata
sulla via del meretricio e bramosa di godere della carne, Fanny, sfuggita
agli assalti libidinosi di un facoltoso cliente, in attesa di essere consegna-
ta ad un Lord, scampera miracolosamente allo stupro, innamorandosi con
un passionale colpo di fulmine, di Charles, un avvenente e aitante fre-
quentatore del bordello, con il cui aiuto si mettera in salvo. Clandestino e
immaturo, I’amore tra Fanny e Charles, spacciato come matrimonio segre-
to all’intrigante e per nulla illusa padrona di casa presso cui alloggiano nei
pressi di St. James, vivra ammantato di una aura di spensieratezza:

[...] my Charles I had, and in him everything my fond heart could wish or desire.
He carried me to plays, operas, masquerades and every diversion of the town, all
which pleased me indeed, but pleased me infinitely the more for his being with me,
and explaining everything to me, and enjoying perhaps the natural impressions of
surprise and admiration, which such sights at first never fail to excite in a country
girl new to the delights of them. (90)

Bruscamente interrotto dal padre di lui che ingiunge al giovane di
recarsi nei mari del Sud per ispezionare certe proprieta, questo idillio — non
interamente sordido giacché benedetto dal concepimento di un figlio — si
tramuta drammaticamente in sogno infranto mentre, tra gli spasmi di dolo-
re, di poco successiva alla perdita dell’amato, la perdita del bambino sve-
gliera Fanny a nuove ambasce. In questo frangente, sola e con i debiti scon-
sideratamente accumulati, Fanny imparera che a Londra, la metropoli mer-
cantile, la fortuna o ventura da lei cercata era mercenaria e che tutto era
negoziabile, anche la propria virtl, in cambio della sopravvivenza. A onor
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del vero, come potrebbe dirsi di Moll Flanders, esperta del mestiere dell’a-
more, Fanny non si atteggia né si compiace troppo nelle pose di vittima
sacrificale ed anzi, succube della concupiscenza dei sensi che invano e con
cedevole volonta cerca di controllare, ella in qualche sorta evolve da inna-
morata vogliosa a mantenuta compiacente stringendo con un nuovo bene-
fattore, tale Mr H-, una relazione di comodo e di piacere, in nulla confor-
me, perd al vincolo pseudo-matrimoniale che 1’aveva unita a Charles.
Nondimeno, la convivenza tra Fanny e Mr H- mantiene ogni sembiante
della legittima unione coniugale, mentre nell’intimo questo gioco lussurio-
so sorretto com’ella puerilmente confessa dalla ‘grateful fondness™ (103)
per i regali generosamente offertile, avvelena I’animo dei protagonisti e si
autointossica di invidia e gelosia, di desiderio di novita e senso di rivalsa.
Scoperta I’infedelta di lui, ferita nel suo orgoglio, la Fanny, vittima acquie-
scente, rivolge la distruttiva immoralita che ha appreso verso il prossimo e
corrompe un giovane contadino. La metamorfosi ¢ ormai completa, da vit-
tima Fanny & diventata persecutrice e quando la tresca finisce con I’esser
scoperta, momento coincidente con la fine della prima lettera e tomo I del
libro, Fanny, libertina consapevole, inizia sotto la guida esperta di una
nuova madama la sua redditizia professione inaugurando una sequela di
episodi narrativi di inequivocabile natura: “passing thus from a private
devotee to pleasure into a public one, to become a more general good, with
all the advantages requisite to put my person out to use, either for interest
or pleasure, or both” (130). Rea confessa e penitente, Fanny afferma, nel-
I’illustrare cosa la spinga a scrivere questo suo memoriale dei giorni sfre-
nati, che & suo intento rivelare la veritd “Truth! Stark naked truth” (39). Il
concetto di ‘veritd’, parola ritualisticamente ripetuta come ad evocare la
formula del giuramento assolve a due funzioni: scopertamente — ed & que-
sto I’aspetto morale — mima un processo in cui Fanny mette a nudo la pro-
pria anima demandando alla destinataria delle lettere e al lettore reale, fidu-
ciosa nella loro comprensione, di emettere un verdetto che la rinsaldi nella
sua dignita. Implicitamente, invece, a differenza del verosimile, a differen-
za del probabile, la verita costituisce un alibi per restituire I’integrale e
impudica relazione dei fatti, un alibi confortato come dice Fanny dall’as-
sennatezza di abbandonare falsi pudori su cid che la destinataria delle let-
tere conosce per esperienza e su cio che la gente del bel mondo non ha ver-
gogna di mostrare ritratto sulle pareti, i paraventi ed i mobili dei boudoir:
la fisicita artistica dei corpi.

62



The greatest men, those of the first and most leading taste, will not scruple adorn-
ing their private closets with nudities, though, in compliance with vulgar preju-
dices they may not think them decent decorations of the staircase or saloomn.
(Cleland 39)

Contrariamente ai romanzi di Smollett e Fielding, in particolare
Roderick Random e Tom Jones pubblicati rispettivamente negli stessi anni
di Fanny Hill il 1748 e 1749, Cleland, estimatore delle opere e fervente
ammiratore di entrambi gli scrittori, offre al suo pubblico — che voleva
irretire a buon mercato giacché i guadagni del libro erano il mezzo di
lasciare la prigione — un tessuto narrativo estremamente onesto, candido
dalle pecche di ellissi e omissioni astute, maturo nella sua capacita di
descrivere quello che un po’ buffonescamente Roderick Random, eroe
dalla esasperata virilita, definisce “the chaste mysteries of Hymen”
(Smollet 423). Ritraendo tableaux e scene erotiche, Cleland traspone sulla
pagina quello che Hogarth aveva dipinto nei suoi quadri seriali: le pagine
di Cleland parrebbero, dunque, come una ripresa ardita delle sue cautio-
nary tales e non & mancato chi abbia accortamente accostato Fanny Hill a
“The Harlot’s Progress” (Cozza 110). Educativo sarebbe forse troppo, ma
indubbio & il valore sociale del testo che si & qui scelto di presentare come
ultimo raffinato prodotto della letteratura libertina, in cui, oltre al mutevo-
le volto della protagonista, possiamo evidenziare I’introduzione di un
nuova modalita espressiva. La malia del romanzo, confermata dal fatto
che & ancora letto e pubblicato, non sprigiona infatti dal suo cété prurigi-
noso, quanto dalla arditezza dei giochi verbali, dal funambolico virtuosi-
smo linguistico che consente a Cleland di dare alla libido un nuovo gergo,
erede dello stile pastorale e araldo del sublime commisto di tensioni filo-
sofiche. Al di 1a del carnale, I’erotismo del libro risiede nella seducente
celebrazione della parola: allusiva ed elusiva, metaforica, voluttuosamen-
te incorporea e proteiforme nelle sue polisemiche valenze la parola che
Cleland forgia ¢ sempre errante e deviata, presa in prestito al tecnoletto
della meccanica come sottratta allo scrigno della poesia, la parola & il sor-
prendente mezzo che anatomizza sentimento e sessualit, razionalitd ed
istintualitd, pensiero e materia. Potremmo dire che, come Fanny attraver-
sa una selva morale, la modalita espressiva dello scrittore si colloca al cro-
cevia del parodico, del sentimentale, del comico e, in breve, essa si defi-
nisce come un coagulo del puro spirito settecentesco. Sublimata la volga-
rita del linguaggio, Cleland deve molto al prototesto della commedia della
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Restaurazione che egli allestisce sul proscenio dell’estetica e della socia-
lita urbana, filosoficamente libertina in quanto libera dalle rigide costri-
zioni di classe. Scrive brillantemente Malcom Bradbury che “Cleland’s
urbanity is, in fact, a certain sort of moral inclusiveness; Fanny moves
through a social world that is classless in the sense that the world of sexua-
lity is a genial democracy” (267). Nel regno dell’artificio dove i vestiti e i
balli mascherati dissimulano gli status, le bianche architetture georgiane
incorniciano un’affluenza molte volte solo pretesa, gli atteggiamenti bene-
voli celano quanto mai sovente secondi fini, I'unica pura comunicazione &
quella del piacere di cui Fanny si fa fisiologa e praticante: “The naked
body implies the naked heart” (Braudy 37). Questa consapevolezza scate-
na anche il movimento verso la riabilitazione della protagonista che, attra-
verso le perversioni dei clientif, passa dall’epicureismo alla riscoperta del
vero amore proposto come la sola condotta di vita soddisfacente:

[...] let truth dare to hold it [i.e. vice] up in its most alluring light: then mark! How
spurious, how low of taste, how comparatively inferior its joys are to those which
virtue gives sanction to [...]. The paths of vice are sometimes strewed with roses,
but then they are for ever infamous for many a thorn, for many a cankerworm;
those of virtue are strewed with roses purely, and those eternally unfading ones.
(Cleland 223-224)

11 memoriale, dice Fanny, serve a nauseare dei piaceri fine a se stes-
si e dunque anche il suo ritorno a Londra in compagnia del suo amato
Charles, ritrovato lungo la strada verso il suo paese natio, € la prova della
sua vittoria sul diavolo, sfidato e battuto nella sua stessa tana. Per Cleland
la Londra che Smollett aveva definito “the devil’s drawing room” (100) &
la dimensione spaziale di una tenzone spirituale e, tramite le pruriginose
confessioni di Fanny, lo scrittore viola il labirinto del Minotauro, illumina
gli angoli bui della natura umana, ne svela la fragilita e la corrutibilita, il
difficile equilibrio tra sentimento e ragione, tra carnalita e spiritualita, lan-
ciando un grido di speranza sulla capacita di redimersi e di ravvedersi di
ciascuno. Lungi dal negare la realta oscura che appartiene alla sua prota-
gonista, Cleland la eleva a figura simbolica, da perversa sirena del pecca-
to a nuova Euridice riemersa dagli inferi urbani per rivelare la forza della
rinascita, la riscoperta del valore dell’individuo che, conciliando le esi-
genze del corpo con quelle delle mente, si mostra padrone dello spazio sia
fisico sia sociale che la metropoli rappresenta. Infatti, al termine del suo
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racconto, la non ancora diciannovenne Fanny, che mai cessera di essere “a
woman of pleasure” seppure il piacere abbia assunto una nuova consape-
vole fisionomia (“Love! That may be styled the Attic salt of enjoyment”
220), non appare pil in alcun modo disorientata dal gorgo cittadino, ne
conosce i tranelli ed i vicoli della perdizione, scaltrita nella conoscenza
della natura umana e, avveduta nella gestione del denaro, ella celebra il
suo trionfo proprio sulla via di casa. In viaggio verso il paesino natio,
Fanny incontra Charles, ma non & il prode eroe tornato in patria da con-
quistatore. I mesto destino di Charles, che aveva raggiunto le sue terre nei
mari del Sud solo per scoprirvi una ben misera ricchezza, ulteriormente
decurtata dalla perdita di due navi che costituivano I’investimento princi-
pale, conferma il nostro assunto iniziale: la necessita di compiere la pro-
pria fortuna in patria, sfidando le complessita della nuova era: gli spazi
urbani, i dilemmi morali, e le realta sociali che la informano, lasciando ai
posteri una lezione che sia di incoraggiamento. Rielaborando lato sensu
I'inno alla vita rurale che Pope racchiude nella sua “Ode on Solitude”,
potremo concludere osservando che pur nell’insidiosita della vita cittadi-
na, I’opposizione binaria che romanzieri come Defoe, Smollett e Cleland
indagano non vede coinvolte (o per lo meno non soltanto) la citta e la cam-
pagna bensi la patria e altrove:

Happy the man, whose wish and care
A few paternal acres bound,

Content to breathe his native air,

In his own ground. (Pope 3, 1-4)
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Gangs of New York. Dir. Martin Scorsese, Perf. Leonardo DiCaprio, Daniel
Day-Lewis, Cameron Diaz. Miramax, 2002.

La letteratura di viaggio, che pure conosce un momento di notevole svilup-
po proprio all’inizio del Settecento, si connota di nuove valenze e ricopre
nuove funzioni sociali. Riducendo il loro carattere documentarististico opere
quali New Voyage Round the World (1697) e A Voyage to New Holland
(1703) entrambe di William Dampier come pure A Cruising Voyage Round
the World (1712) di Woodes Rogers, fanno alternativamente propri valori
mercantili e istanze del meraviglioso. Dunque, come attestano le sue
molteplici diramazioni in hack-writing, questo filone narrativo chiosa un
viaggio oltreoceano che da un lato giustifica il nascente impianto economi-
co e dall’altro, con immaginose descrizioni, appaga il desiderio di svago dei
lettori.

In una puntuale ricognizione del tema coloniale nella narrativa sei/settecen-
tesca, con special riferimento alla produzione di Defoe e anche di Aphra
Behn, Marialuisa Bignami scrive che “né Venerdi, né gli altri selvaggi saran-
no mai dotati di alcuna virti che faccia rimpiangere all’europeo un eden per-
duto [...]". (Bignami 149)

“Alla fine del secolo [il Seicento] quel che cerchiamo noi oggi nel romanzo
non lo troviamo gia piil nei narratori, quanto in diaristi come Pepys e Evelyn:
I'arte dell’autobiografia e della letteratura memorialistica matura con un
certo anticipo rispetto a quella del romanzo” (Cozza 80).

“The foibles and vices of men in whom there is a great mixture of good,
become more glaring objects, from the virtues which contrast them and show
their deformity [...] we are [...] taught to shun them for ur own sake”
(Fielding 427).

Particolarmente interessante & 1’incontro con Mr. Barvile, uomo singolare
poiché in lui coesistono I’anima godereccia dei Cavalieri e I’anima austera e
repressa dei puritani. Ritratto anche nelle sue fattezze, il conflitto che lo
attanaglia si traduce in un appagamento dei piaceri dei sensi accompagnato
dalla mortificazione del corpo tramite morbose pratiche sessuali violente e
sadomasochistiche. L'episodio & significativo poiché rivela una volta di pilt
la pacifica natura sensuale della protagonista. Scrive in proposito Enrica
Villari: “La psicologia di Fanny appare miracolosamente intatta da questi
effetti secondari della guerra civile inglese di mezzo secolo prima. Non
conosce il conflitto tra piacere e dovere™ (21)
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