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Semplificare il passato per appianare il presente. Del Quirinale come luo-
go di elaborazione di un senso comune storico per I’Italia del XXI secolo

di Luca Baldissara

Simplifying the past to smooth out the present. The Quirinale as a place of elaboration
of a historical common sense for 21st century Italy

Since the 1990s, the role of the Presidents of the Republic has emerged as increasingly
important. In the figure of the President of the Republic, a significant ‘communicative
power’ has gradually been concentrated, the result of the convergence of the powers of
information, persuasion and externalization, which would make him ‘the main maieuta’
(guide) of the orientations of collective judgement. The men who have succeeded one
another at the Quirinale over the last twenty years have made abundant use of this com-
municative power, including in the area of collective memory and public discourse on
the past. In the transition from the 1990s to the 2000s, a format of public discourse on
the past has been defined and consolidated, based on a few key concepts and a few reas-
suring images. The presidents, who are the constitutional guarantors of national unity,
have thus contributed to elaborating, each according to a specific approach and point
of view, a sort of homogeneous format of ‘institutional memory’, strongly imbued with
references to national unity and identity. An irenic and unrealistic a-conflict history has
been proposed, in which the fractures would always be overcome by the Italians’ abil-
ity to find points of convergence and coexistence precisely in their Italian spirit, which
would give its best results precisely in moments of acute crisis. At the risk of falling into
the paradox whereby no one can really recognise and identify with an aseptic, distant,
‘cold’ history because it has been constructed in a laboratory.

Keywords: President of the Republic, Public use of history, Collective Memory, Repub-
lican Italy, European Memory

Parole chiave: Presidente della Repubblica, Uso pubblico della storia, Memoria colletti-
va, Italia repubblicana, Memoria europea

La fine per via giudiziaria della “Repubblica dei partiti”, accompagnata al ter-
mine della polarizzazione dell’Europa e del mondo in blocchi contrapposti, non-
ché alla scomparsa dell’orizzonte politico dell’ideologia comunista, conducono
all’esaurimento delle strutture fondanti del discorso pubblico storico-politico quale
si era venuto definendo dopo il 1945'. Con esse si sono eclissate anche le “agenzie”
dell’elaborazione del senso comune storico, in primo luogo 1 partiti e le strutture

! Per alcuni elementi di riflessione sull’elaborazione dopo il 1945 delle categorie del discorso storico sull’Italia
contemporanea rinvio a L. Baldissara, La “presa di possesso” del passato. Storici e storia dell ltalia contempora-
nea nel lungo dopoguerra, in L’Italia come storia. Primato, decadenza, eccezione, a c. di F. Benigno, E.I. Mineo,
Viella, Roma 2020, pp. 253-278.
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culturali che ne erano espressione (riviste, associazioni, editori, enti ed istituti).
Oggi quel senso comune prende corpo altrove: nei media e nei social, certo, dove
¢ lavorato just in time, secondo le convenienze e gli obiettivi del momento, in un
«presentismo» che fa del passato una «storia senza tempo», €, in ossequio delle
forme del marketing e della cattura del consenso in tempo reale, una «storia prét-
a-porter»*. Ma anche queste pratiche necessitano, come in passato, di fonti di au-
torevolezza che attestino la legittimita delle asserzioni e fissino le coordinate dello
spazio politico entro cui volgere lo sguardo sul passato in forme di legittimazione
(o piu spesso delegittimazione) del presente.

In questo quadro, il ruolo dei presidenti della Repubblica che si sono succeduti
dagli anni Novanta ad oggi ¢ emerso come sempre piu centrale e importante. In ef-
fetti, quanto piu le strutture del potere politico — in primis, 1 partiti — sono forti, salde
e stabili, tanto piu il ruolo presidenziale potra limitarsi alle funzioni di garanzia
costituzionale e di equilibrio istituzionale, nonché alla collaborazione con i gover-
ni in carica; quanto piu il quadro politico si rivela instabile e la legittimazione del
sistema istituzionale indebolita, come appunto si ¢ manifestato a muovere dall’ul-
timo decennio del Novecento, tanto piu le funzioni del capo dello Stato tenderanno
invece a dilatarsi, la discrezionalita del suo operato ad ampliarsi, I’incisivita del suo
agire comunicativo ad accrescersi, I’autorevolezza delle sue parole e I’influenza dei
suoi comportamenti ad irrobustirsi. Nel passaggio tra XX e XXI secolo, dinanzi ad
una perdurante crisi del sistema politico, alla sua permanente instabilita e ad una
conseguente perenne emergenza, questa figura istituzionale ¢ venuta potenziando
ed incrementando il proprio ruolo di garanzia e di fattore di tenuta dell’intero siste-
ma politico-istituzionale’.

Del resto, la Costituzione, oltre ad attribuirgli la funzione di assicurare gli equili-
bri e la collaborazione tra le istituzioni, ammette il presidente della Repubblica — in
quanto garante dell’unita nazionale — ad un rapporto diretto con la societa quando
si rendano indispensabili atti di pedagogia civile in momenti di particolare crisi
politico-istituzionale. Questo rapporto diretto, che si estrinseca attraverso discorsi e

2 A. Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Einaudi, Torino 2021. Si vedano anche E. Tra-
verso, Il passato: istruzioni per ['uso. Storia, memoria, politica, Ombre corte, Verona 2006; F. Hartog, Regimi di
storicita. Presentismo e esperienze del tempo, Sellerio, Palermo 2007.

3 Sono stati soprattutto i costituzionalisti a riflettere sulle trasformazioni del ruolo del capo dello Stato: Il presiden-
te della Repubblica, a c. di M. Luciani, M. Volpi, il Mulino, Bologna 1997; M. Tebaldi, M. Mastio, Le esternazioni
del capo dello Stato fra prima e seconda Repubblica. Un’inchiesta politologica, in «Quaderni dell’associazione
per gli studi e le ricerche parlamentari», v. 14, 2004, pp. 243-280; Evoluzione del sistema politico-istituzionale e
ruolo del presidente della Repubblica, a c. di A. Ruggeri, Giappichelli, Torino 2011; M. Luciani, Un giroscopio
costituzionale. Il Presidente della Repubblica dal mito alla realta (passando per il testo della Costituzione), in
«Rivista dell’ Associazione italiana dei costituzionalisti», n. 2, 2017, pp. 1-24. Per gli studi storici, che sino a
tempi recenti hanno posto minore attenzione a questa figura istituzionale, si vedano: Presidenti. Storia e costumi
della Repubblica nell’ltalia democratica, a c. di M. Ridolfi, Viella, Roma 2014; / Presidenti della Repubblica. 1l
Capo dello Stato e il Quirinale nella storia della democrazia italiana, vv. 1 ¢ 2, a c. di S. Cassese, G. Galasso, A.
Melloni, il Mulino, Bologna 2018.
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dichiarazioni, cerimonie e celebrazioni, spinge verso un’espansione dell’influenza
presidenziale, che si segnala come

una funzione tra le piu continuative, che non va stigmatizzata come ridondanza reto-
rica perché I’influenza sui comportamenti altrui (della societa e dello stato), pur non
equivalendo alla produzione di modificazioni giuridiche puntuali, non ¢ per questo
meno apprezzabile e meno significativa da un punto di vista anche giuridico [...] E,
storicamente, svolge un ruolo impegnativo, che si rivela sia nelle diverse contingen-
ze che (e magari solo) nel tempo lungo. Essa ¢ tra quelle che maggiormente si sono
espanse nella storia della Repubblica [...]%

Nella figura del presidente della Repubblica ¢ venuto via via concentrandosi
un rilevante “potere comunicativo”, risultante dalla simultanea convergenza dei
poteri informativo, persuasivo e di esternazione, che lo renderebbe «il principale
maieuta» degli orientamenti di giudizio collettivo e dei principi fondamentali della
maggioranza dei cittadini, giacché, rivolgendosi alla societa civile,

contribuisce alla formazione dell’opinione pubblica, influenzandola e orientandola ri-
spetto ai valori selezionati di volta in volta [...]; diventa il medium di una “pedagogia
costituzionale” che si esercita soprattutto intorno ai “simboli” della Repubblica ma
che, specie nelle situazioni di crisi (politica, istituzionale, sociale, economica), con-
tribuisce a fare assumere al Capo dello Stato le vesti di un “salvatore” della Patria®.

A tale potere comunicativo gli uomini che nell’ultimo ventennio si sono succe-
duti al Quirinale hanno fatto abbondante ricorso, anche in materia di memoria col-
lettiva e di discorso pubblico sul passato, attraverso i quali hanno frequentemente
inteso parlare del presente, riflettendolo in uno specchio deformante, talora con-
formante, talaltra normativo, sempre incline ad alterare e schiacciare la complessa
varieta dei processi storici.

Se la presidenza Scalfaro (1992-1999) aveva dovuto fronteggiare la fase di crisi
acuta del sistema connessa all’implosione del sistema dei partiti di massa e all’a-
zione terroristica della mafia, all’avvio della stagione berlusconiana e all’impianto
del maggioritario, sara con I’elezione di Carlo Azeglio Ciampi che la presidenza
assumera progressivamente una funzione centrale nella definizione di un nuovo
senso comune storico, adattato alle esigenze di un paese in via di rapida e profonda
trasformaziones®.

4 U. Allegretti, Il presidente della Repubblica italiana tra diritto e storia, in «Passato e presente», n. 71, 2007,
pp- 5-20.

5> A. Morrone, 1l Presidente della Repubblica in trasformazione, in «Quaderni costituzionali», n. 2, 2013, pp.
287-316.

® In sede storiografica ¢ stato Filippo Focardi a cogliere e sottolineare il ruolo di Ciampi: F. Focardi, I/ Presidente
Carlo Azeglio Ciampi e la sfida del patriottismo repubblicano. La memoria come strumento di pedagogia nazio-
nale, in id., Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Viella, Roma 2020, pp. 235-258.
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1l patriottismo ritrovato di Carlo Azeglio Ciampi

Avevo nel cuore, fin dal primo giorno del Settennato, una idea dell’Italia. Avevo in
mente anche un’idea dell’Europa, che la nuova Italia democratica e repubblicana ha
fin dall’inizio contribuito a costruire. Animava i padri fondatori della Comunita Euro-
pea una risoluta volonta di pace, sola via di salvezza per i popoli europei, per la civilta
che insieme hanno creato, e che avevano rischiato di distruggere. L’Europa unita e
libera, non meno dell’Italia libera e unita, ¢ la Stella Polare che fino ad oggi ha guidato
il mio cammino.

Con queste parole, celebrando il 25 aprile alla vigilia del termine del pro-
prio mandato, il presidente Carlo Azeglio Ciampi avrebbe sintetizzato il principio
ispiratore di quella che possiamo identificare in una vera e propria politica della
memoria perseguita sistematicamente, volta ad esortare «gli Italiani a sentire e ad
esprimere con forza la propria identita nazionale»’, giacché «la memoria comune
¢ il fondamento della Nazione»®. Per Ciampi, infatti, «la memoria ¢ il filo condut-
tore che lega le generazioni, tracciando un percorso nella coscienza collettiva, che
insegna il ripudio dell’indifferenza e di ogni forma di estremismo, per costruire
una societa basata sul rispetto della dignita umanay°®. D’altro canto, «il passato
va ricordato proprio per saperci affrancare da ogni scoria di eredita pericolose,
di odii e di reciproche paure. Liberi dal passato, non per averlo dimenticato, ma
per averlo maturato nella nostra coscienza, e poter cosi meglio costruire insieme
il futurox™.

Negli incontri con gli omologhi di altri paesi (in primis, con il presidente tedesco
Joachim Rau) e con 1 soldati dei contingenti italiani impegnati nei Balcani, nelle
molteplici visite ai luoghi delle stragi di popolazione civile del 1943-45 (tra gli
altri, Boves, S. Anna di Stazzema, Monte Sole-Marzabotto, Benedicta) ed ai sacrari
dei caduti (da El Alamein a Cefalonia), nei colloqui con i rappresentanti delle or-
ganizzazioni partigiane (da Aniasi a Boldrini) e nei viaggi in citta significative per
gli episodi bellici che vissero (Trieste, Gorizia, Piombino, Sulmona, Ascoli), nel
tour per il 60° anniversario dell’8 settembre, in tanti e tanti discorsi commemorativi
e prolusioni accademiche, Ciampi ha senza dubbio alcuno tentato di attivare — in
un’Italia in transizione dal sistema dei partiti di massa all’Italia del maggioritario
— un possibile patriottismo democratico, di stampo neo-risorgimentale, ricompreso

7 Le citazioni dal discorso tenuto in occasione della cerimonia di consegna delle medaglie d’oro al merito civile
nella ricorrenza del 61° anniversario della Liberazione, 25 aprile 2006. I discorsi dei presidenti della Repubblica
che verranno utilizzati in questo saggio sono disponibili online presso il Portale storico della presidenza della
Repubblica (all’indirizzo https://archivio.quirinale.it/aspr/), nella sezione Discorsi € comunicati, dove sono riuniti
i testi dei discorsi e dei messaggi dei presidenti che si sono succeduti al Quirinale. Il sito consente la ricerca per
parole chiave, nome del presidente, anno di riferimento, mese.

8 Intervento a Porta San Paolo in occasione della cerimonia commemorativa della Difesa di Roma, 8 settembre 2003.
° Discorso in occasione dell’incontro con Walter Veltroni, una Delegazione di studenti partecipanti a visite ad
Auschwitz, una rappresentanza di ex deportati nella ricorrenza del Giorno della Memoria, 26 gennaio 2006.

10 Dal discorso tenuto in occasione della visita a Trieste, 23 febbraio 2000.



Semplificare il passato per appianare il presente 93

entro un orizzonte europeista, al fine di sublimare le tensioni intrastatuali del vec-
chio continente in una comune identita europea.

Oggi, che siamo e ci sentiamo cittadini europei, dobbiamo affermare con forza che
I’Unione europea si fonda non sul tempo che, passando, affievolisce il ricordo, lenisce
le ferite, attenua la rabbia per gli orrori subiti, ma sulla memoria. La memoria deve
dare anima alle istituzioni comuni che stiamo creando, superando 1’orizzonte della
vita di coloro che hanno vissuto quelle orribili vicende e che oggi ancora possono
raccontare. Questo ¢ il senso del mio sistematico pellegrinaggio [...] in tanti luoghi di-
venuti simbolo del nostro dolore, del nostro riscatto. Un pellegrinaggio della memoria,
della riconciliazione, della costruzione di una societa migliore'.

L’Europa — che tra il 1999 ed il 2002 avrebbe condotto a regime ’unita moneta-
ria — era lo spazio di riferimento prediletto di Ciampi, il luogo politico e culturale,
oltre che istituzionale, entro il quale, appellandosi a quanto univa piuttosto che a cio
che divideva, era possibile riassorbire le fratture storiche, gli odi e le passioni del
nazionalismo, i conflitti d’interesse e di potenza.

La memoria non deve andare perduta: dobbiamo tenerla in vita proprio per trarne
ammaestramento. Fu la memoria di secoli di guerre civili europee, di inutili stragi, che
ispiro i fondatori della nuova Europa unita, i De Gasperi e gli Adenauer, gli Schumann
e 1 Monnet, che diede loro la forza per realizzare I’impossibile. Oggi [...] sta prenden-
do forma, nel grande quadro dell’Unione, il disegno di una Federazione di Stati Nazio-
nali, disposti a mettere per primi in comune, dopo la moneta, altri essenziali elementi
della sovranita, convinti della necessita di fare dell’Europa Unita una grande forza di
pace nel mondo. Questi non sono astratti ideali [...] Sono la nostra risposta alla sfida
del Male, in Europa e nel mondo'.

L’evocazione della risposta al «Male» era da intendersi riferito all’allora recen-
tissimo attentato di New York alle Torri gemelle. Ma altresi evocava nel pensiero di
Ciampi le aspre contrapposizioni e le tragedie del secondo conflitto mondiale, il cui
ricordo era il fondamento della necessaria spinta alla costruzione dell’Europa come
spazio di pace, democrazia, prosperita; e come ambito della ricomposizione possi-
bile sia di antagonismi affondanti nelle pieghe della storia, sia di contese e contrasti

' Dall’intervento in occasione della consegna della medaglia d’oro al merito civile al gonfalone del Comune di Ver-
gato, 17 aprile 2002. Poco piu di due anni dopo, in occasione del cinquantesimo anniversario del ricongiungimento
della citta di Trieste all’Italia, Ciampi in un discorso tenuto il 4 novembre 2004, avrebbe affermato: «I primi passi
compiuti dai popoli europei sulla via della riconciliazione non sono stati facili. Abbiamo avviato insieme un processo
di purificazione della memoria, di rilettura critica del nostro passato. Abbiamo condannato e respinto ogni forma di
totalitarismo. Abbiamo scelto come nostra bandiera, come premessa necessaria della ritrovata unita e concordia, la
democrazia; la liberta e I’indipendenza dei popoli; il rispetto dei diritti dei cittadini e delle minoranze. Abbiamo posto
’accettazione di questi principi come condizione per poter essere accolti nell’Unione Europeay.

12 Dall’intervento in occasione del raduno delle Associazioni Combattentistiche e d’Arma nella citta di Gorizia,
16 settembre 2001.
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del presente. Tale prospettiva si rendeva evidente nell’incontro dei presidenti italia-
no e tedesco a Monte Sole, nel 2002, quando Ciampi tuono:

Mai piu! Lo giurammo a noi stessi, non appena cesso il fragore delle armi, sulle tombe
dei nostri fratelli, sulle macerie delle nostre case. Mai piu odio, sangue, tra i popoli
d’Europa. Ci impegnammo a far regnare fra di noi la pace, la fraternita. Da allora, il
rifiuto delle ideologie totalitarie e dei nazionalismi, la disciplina dei valori di liberta e
di democrazia hanno dato vita a un’unione sempre pit stretta di uomini e di Stati: 1’U-
nione Europea. E grazie a quest’opera, che vogliamo continuare, che oggi ci troviamo
qui, cittadini d’Europa nati in terra di Germania e nati in terra d’Italia, affratellati,
accomunati, dagli stessi sentimenti ¢ propositi. Sentiamo che questo impegno di pace
¢ ’unico vero modo di rendere onore a chi qui ¢ sepolto: nel silenzio, nella preghiera,
nella quiete di queste montagne, all’ombra di queste querce soli con i nostri ricordi e
forti nella fede nei valori della nostra civilta'.

Non meno importante — dal punto di vista della portata unificante della memo-
ria — appariva a Ciampi una strage del tempo di pace, quella di Marcinelle, dove
nell’agosto 1956 perirono in un incidente minerario 262 persone, tra le quali 132
lavoratori italiani emigrati in Belgio:

Per la prima volta, ¢ bene ricordarlo, a una tragedia europea fu data una risposta euro-
pea. [...] E stato detto che la tragedia di Marcinelle fece di pit, per la formazione di
una coscienza europea, di quello che fecero tutti i trattati firmati in quegli anni. [...]
Volevamo costruire, € abbiamo costruito, un’Europa di pace, di fratellanza tra i popoli.
Uniti dal ricordo dei milioni di morti della guerra, ci siamo lasciati per sempre alle
spalle secoli di sanguinosi conflitti. [...] All’origine di questa vicenda storica ci furono
anche quei lavoratori che lasciarono le loro terre e che varcarono, in cerca di lavoro,
frontiere secolari, che nel corso di pochi decenni sono poi state abbattute. Essi furono
1 primi costruttori di un’Europa unita, i primi cittadini europei'*.

Sin dal suo insediamento al Quirinale, Ciampi aveva fatto ricorso all’immagine
dei nemici di ieri che si riconciliano nella costruzione della stabilita pacifica per il
futuro, fenomeno inveratosi proprio nella costruzione dell’Europa unita, laddove
dalle fratture profonde nasceva la pacificazione e la condivisione degli orizzonti.
Nel pieno della campagna di bombardamento della Nato sulla Serbia, dopo quasi
un decennio di conflitti sanguinosi nei territori della ex Jugoslavia, Ciampi poneva
in particolare risalto I’esigenza di unita nazionale e di patriottismo democratico, tra-
endo dalla «dura lezione del conflitto balcanico» la spinta «ad ampliare, a rendere
piu lungimirante la nostra concezione europeay. Il futuro dei Balcani non risiedeva
nella moltiplicazione di micro-Stati nazionalisti, quanto semmai «nel disegno di un

13 Intervento in occasione della cerimonia in ricordo dei caduti civili di Marzabotto, 17 aprile 2002.
!4 Intervento durante la visita di Stato nel Regno del Belgio, in occasione dell’incontro con i rappresentanti della
comunita italiana e le vedove e gli orfani delle vittime di Marcinelle, 17 ottobre 2002.
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percorso di estensione, graduale nel tempo ma certo nella conclusione, della citta-
dinanza europea ai popoli che nel continente hanno vissuto e vivono la loro identita
storica»'s.

Patriottismo e non nazionalismo, inclusione in Europa e non esclusione in picco-
li Stati, continuita della storia italiana oltre le fratture interne: si tratta delle fonda-
menta di un discorso storico-politico piu generale, la cui cifra si stava consolidando
proprio in un rinnovato patriottismo.

Bisogna trasmettere [...] quella che io chiamo 1’anima, cio¢ la convinzione che si puo
progredire. Non ¢ ottimismo stupido; ¢ consapevolezza delle capacita che abbiamo
come singoli e come Paese. Per questo insisto sempre nell’importanza dell’unita del
Paese. L’Italia ha fatto passi avanti enormi. Se pensiamo, senza andare tanto lontano,
che pochi anni fa si aveva un senso di remora a pronunciare le parole Patria e Unita
degli Italiani. Oggi quelle parole possiamo pronunciarle con forza'®.

In occasione della visita a Piombino, per commemorare la battaglia che si tenne
contro le truppe tedesche 1’8 settembre, come ¢ noto Ciampi contesto esplicitamen-
te e nettamente I’ipotesi allora discussa della “morte della patria”:

L’8 settembre non ¢ stato, come qualcuno ha scritto, la morte della Patria. Certo, 1’8
settembre ci fu la dissoluzione dello Stato. Vennero meno tutti i punti di riferimento
ai quali eravamo stati educati. Ma fu in quelle drammatiche giornate che la Patria si
¢ riaffermata nella coscienza di ciascuno di noi. Ciascuno di noi si interrogo, nel suo
intimo, sul senso del proprio far parte di una collettivita nazionale, su come tener fede
al giuramento fatto alla Patria. Nelle scelte dei singoli italiani, in quei giorni, la Patria
rinacque; rinacque nella nostra coscienza'’.

15 Messaggio al parlamento in occasione dell’insediamento del presidente, 18 maggio 1999. 11 16 febbraio 2000,
in visita al sacrario ai caduti di El Alamein, Ciampi avrebbe ribadito la necessita di includere in Europa le na-
zionalita balcaniche, cosi da estendere i confini della pace e superare le lotte fratricide allo stesso modo in cui i
nemici nella seconda guerra mondiale si trovavano ora riuniti nell’UE. Lo avrebbe ribadito nella dichiarazione
al termine dei colloqui con il presidente di Serbia e Montenegro, Svetobar Marovic, 4 giugno 2003: «Il successo
dell’Unione Europea ¢ basato sulla capacita e sulla volonta dei popoli di vivere insieme. Questa volonta ¢ stata
espressa cinquant’anni fa quando le ferite della guerra sembravano insanabili. Noi offriamo oggi ai Paesi dei
Balcani la possibilita di vivere anch’essi nella forma, pit 0 meno stretta, di associazione e di partecipazione piena
quella straordinaria esperienza storica che ha creato una grande area di stabilita e di pace».

16 Discorso pronunciato in occasione dell’incontro con il presidente dell’ Anpi Arrigo Boldrini, 21 settembre 1999.
17 Discorso in occasione del conferimento medaglia d’oro al valor militare al gonfalone di Piombino, 8 ottobre
2000. In visita a Cefalonia il successivo 1° marzo, Ciampi ribadi il concetto: «Decideste cosi, consapevolmente, il
vostro destino. Dimostraste che la Patria non era morta. Anzi, con la vostra decisione, ne riaffermaste 1’esistenza.
Su queste fondamenta risorse 1’Italia» (dal discorso in occasione della visita a Cefalonia per commemorare i cadu-
ti della divisione Acqui, 1° marzo 2001). Il presidente ribadi la propria posizione anche in un’intervista concessa a
Mario Pirani (Ecco la mia idea di patria, in «La Repubblica», 3 marzo 2001). Ad essa replico Ernesto Galli Della
Loggia (Lettera a Ciampi. Presidente, parliamo della Patria, in «Corriere della Sera», 4 marzo 2001), chiamato in
causa dal presidente perché autore del noto volume E. Galli Della Loggia, La morte della patria. La crisi dell idea
di nazione tra Resistenza, antifascismo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari 1996. Per una contestualizzazione e
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In tale prospettiva Ciampi si era mosso sin dai suoi primi passi nel ruolo di
capo dello Stato. Il 18 maggio 1999, nel suo discorso dinanzi alle Camere, il neo-
presidente chiamava ad ispirazione del settennato che andava ad inaugurarsi, in un
passaggio sottolineato da forti applausi,

le memorie nazionali e patriottiche, il ricordo degli uomini che hanno fatto la nostra
Italia attraverso lotte civili e militari: testimonianze tutte della continuita della nazio-
ne. Quella continuita che ha saputo superare e vincere anche la piu grave frattura della
nostra storia, perché mai ¢ venuto meno, dal Risorgimento a oggi, il senso profondo
della patria, che ha poi consentito, nella Repubblica democratica, la piena pacificazio-
ne tra tutti gli italiani'®.

I1 patriottismo di Ciampi si configurava come espressione di una versione aggior-
nata al XXI secolo del nazionalismo democratico del XIX, laddove le diversita tra gli
Stati e 1 patriottismi possono trovare armonizzazione — sulla scia di Carlo Cattaneo,
entro una prospettiva di federalismo europeista — in «una forma piu ricca di unita |[...]
quella che conserva il pluralismo e trae forza da esso»'. Tra i due patriottismi italiani,
Ciampi tracciava una linea di continuita che attraversava anche la Resistenza, intesa
come “scelta di popolo”, «scelta istintiva, che divenne consapevolezza, che si orga-
nizzo fino ad assumere struttura militare». I partigiani «stavano dando vita alla nuova
Italia democratica. In tutto cio che essi fecero li animava I’amor di Patria. Amor di Pa-
tria che ¢ amore di democrazia, ambedue sono i sentimenti che albergano e crescono
insieme nell’animo degli Italiani. Se si rafforza il patriottismo, se si ravviva il nostro
orgoglio di essere italiani, si rafforza, insieme con la Patria, la democrazia»®.

Tutti gli elementi che variamente composti danno forma al discorso pubblico
(e politico) di Ciampi sulla necessita del rafforzamento delle identita nazionali ed
europea — che, in un’epoca di conflitti etnici e tensioni internazionali, possono, anzi
devono coesistere e convivere — sono ormai dispiegati: amor di patria, aspirazione
alla liberta ed alla democrazia, tensione al federalismo europeista, si rinnovano co-
stantemente nei suoi interventi, saldati insieme dal collante della storia e della me-
moria, laddove I’autentica verita della sofferenza vissuta ed il consapevole ricordo
dei numerosi traumi del passato garantiscono nel presente il monito e la necessaria
virtu civica a fondamento della pace, della democrazia, della coesione sociale attor-
no alle istituzioni nazionali e europee.

Dalla tragedia della guerra la mia generazione usci con una idea chiara: costruire
un’Europa sorretta da istituzioni fondate sui principi della democrazia, un’Europa ge-
neratrice di pace, ’Europa dei valori, della liberta, della giustizia, del rispetto della

considerazioni generali al riguardo vedi E. Francia, Risorgimento conteso. Riflessioni su intransigenti, giornalisti
(e storici), in «900», Mobilita, migrazioni, identita, n. 8-9, 2003, pp. 143-168.

18 Giuramento e messaggio al parlamento del presidente Ciampi nel giorno del suo insediamento, 18 giugno 1999.
19 Intervento in occasione della celebrazione dei 140 anni dell’Unita d’Italia, 20 novembre 2001.

20 Intervento in occasione della marcia Il sentiero della libertd, Sulmona 17 maggio 2001.
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dignita umana, della solidarieta, della forza serena di Stati democratici. [...] Il con-
senso dei cittadini europei verso questo comune destino ¢ forte e crescente. E la base
democratica sulla quale proseguire. Questo consenso si fonda non sull’oblio, ma sulla
consapevolezza del passato. Il lavoro della memoria ¢ difficile, complesso, ma ¢ in-
dispensabile per capire il senso del cammino percorso dal 1945 a oggi, dell’immenso
valore delle istituzioni che abbiamo costruito per noi e per le generazioni future: la
Costituzione Repubblicana, i Trattati dell’Unione Europea. Certo, il lavoro della me-
moria presuppone la giustizia, non per spirito di vendetta, ma per riaffermare i fon-
damenti dei nostri ordinamenti, della nostra civilta; il lavoro della memoria impone
soprattutto che nessuna delle vicende di quegli anni venga dimenticata. [...] La storia
¢ un’azione di ricostruzione lenta e paziente, va arricchita ogni giorno di nuovi appro-
fondimenti, di nuove testimonianze; cid non ha nulla a che fare con un improponibile
revisionismo. Per questo ¢ importante celebrare — con solennita e in spirito di riconci-
liazione — il 25 aprile, anniversario della Liberazione?'.

Il ripetersi di tale anniversario condensava i1 temi e gli elementi della politica
della memoria patriottica promossa da Ciampi. Proprio celebrando il 25 aprile, il
presidente tenne del resto un discorso a conclusione del mandato che appare rias-
suntivo non solo (e forse non tanto) della sua visione della Resistenza, quanto della
sua pedagogica pulsione patriottica e del suo modo di intendere e proporre uno
specifico uso pubblico della storia e della memoria:

Le radici del mio sentire sono 1’amor di Patria, I’orgoglio di essere Italiano. Ho chiara
nella mente un’idea dell’Italia, che so condivisa dai miei compatrioti. Negli anni del
mio settennato ho esortato gli Italiani a sentire e ad esprimere con forza la propria iden-
tita nazionale. E un sentimento che proviamo con particolare intensita in una giornata
come questa. [...] Vorremmo che i nomi di tutti i caduti, di tutte le vittime delle stragi
compiute dalle forze di occupazione o della violenza della dittatura venissero ricordati,
in ogni Comune d’Italia, da lapidi che ne consacrino la memoria, a memento per le
generazioni future. E il loro ricordo che ci da ancora forza per affrontare i problemi del
tempo presente, con spirito unitario, animati dal forte sentimento dell’amor di Patria.
[...] E solo dalla riflessione attenta sul nostro passato, remoto e recente, che possiamo
trarre le linee-guida per i nostri comportamenti. Guardando indietro nel tempo, la mente
corre alla conquista dell’unita nazionale, nel secolo del Risorgimento. Ma prima ancora
che nascesse lo Stato italiano, gli Italiani si sentivano uniti, perché avevano in comune
una lingua, una cultura, una lunga storia di civilta. La nostra identita nazionale ha radici
profonde. Roma e la cultura classica; Roma fulcro del Cristianesimo; I’Umanesimo e il
Rinascimento — le grandi forze che hanno fatto I’Europa — appartengono alla nostra sto-
ria, sono costitutive della nostra civilta. Questi sono i nostri lontani ma ancora ben vivi
punti di riferimento, le prime sorgenti del nostro essere e sentirci Italiani?2.

2! Intervento in occasione della consegna della medaglia d’oro al valor militare al gonfalone della Citta di Ascoli,
25 aprile 2002.

22 Discorso in occasione della cerimonia di consegna delle medaglie d’oro al merito civile nella ricorrenza del 61°
anniversario della Liberazione, 25 aprile 2006.
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Le “pietre della memoria” di Giorgio Napolitano

Restituire fiducia nelle istituzioni e nella politica, nel quadro di «una democrazia
dell’alternanza realmente operante» appare, dal momento stesso della sua succes-
sione a Ciampi nel maggio 2006, tra gli obiettivi dichiarati di Giorgio Napolitano.
Affinché la politica riacquisti la fiducia dei cittadini, secondo il neo-presidente,
occorrono nuove motivazioni ideali, «tra di esse, quella del costruire basi comuni
di memoria e identita condivisa, come fattore vitale di continuita» e di coesione
intorno ai valori fondamentali della Repubblica espressi nella Costituzione.

Ma non si puo dare memoria e identita condivisa, se non si ripercorre e si ricompone
in spirito di verita la storia della nostra Repubblica nata sessanta anni fa come culmine
della tormentata esperienza dello Stato unitario e, prima ancora, del processo risorgi-
mentale. Ci si puo — io credo — ormai ritrovare, superando vecchie laceranti divisioni,
nel riconoscimento del significato e del decisivo apporto della Resistenza, pur senza
ignorare zone d’ombra, eccessi e aberrazioni. Ci si puo ritrovare — senza riaprire le
ferite del passato — nel rispetto di tutte le vittime e nell’omaggio non rituale alla li-
berazione dal nazifascismo come riconquista dell’indipendenza e della dignita della
patria italiana. Memoria condivisa, come premessa di una comune identita nazionale,
che abbia il suo fondamento nei valori della Costituzione?.

Agli inizi del mandato, I’approccio di Napolitano alla questione della memoria
condivisa non pare discostarsi significativamente da quello espresso in precedenza
da Ciampi, si pone anzi in evidente linea di continuita, spingendolo ulteriormen-
te innanzi. Nel 2007, in occasione del Giorno della memoria (27 gennaio) e del
Giorno del ricordo (10 febbraio), il presidente, rammentando come nel Novecento
in Europa cultura e barbarie si siano strettamente intrecciate, invita 1 cittadini, in
particolare i giovani, affinché queste ricorrenze siano vissute come occasioni di
verita e responsabilita: non come la rievocazione degli orrori del passato, ma quali
sollecitazioni a vigilare nel presente e nel futuro dinanzi a «ogni indizio di razzi-
smo, di violenza e di sopraffazione contro i diversi, e innanzitutto ogni rigurgito
di antisemitismo»?*, uniti nel «rifiuto dei nazionalismi aggressivi e oppressivi, [di]
ogni revanscismo»?.

L’orizzonte politico-culturale entro cui si cala I’intento di rielaborazione di una
memoria condivisa resta quello del patriottismo democratico e della coesione na-
zionale nel quadro di un convinto europeismo. Il 25 aprile ¢ celebrato — e la “pri-
ma volta” di Napolitano-presidente ¢ nel 2007 a Cefalonia, sulla scia appunto di
Ciampi — come la “festa di tutti”, una data che al contempo evoca il punto d’arrivo
di un percorso avviatosi nel Risorgimento e il punto di partenza del tragitto della
democrazia repubblicana.

2 Messaggio alle Camere nel giorno dell’insediamento, 15 maggio 2006.
24 Discorso in occasione della celebrazione del Giorno della memoria, 25 gennaio 2007.
25 Tntervento in occasione della celebrazione del Giorno del ricordo, 10 febbraio 2007.
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Nella celebrazione un’attenzione particolare ¢ dedicata alle Forze armate, non
solo per completare un quadro storico dell’Italia 1943-45, troppo spesso amputato
del tragico destino e delle scelte dei militari di allora, ma anche e soprattutto per
richiamare il ruolo dei militari di oggi, il cui impegno in varie missioni all’estero
¢ posto «in coerenza e continuita con il retaggio ideale della Resistenza e con la
missione che in essa assunsero i militari italiani»®. Di tale continuita Napolitano si
sarebbe fatto assertore anche il successivo 4 novembre, legando tra loro il sacrificio
nel corso della Grande guerra — «I’ultima guerra del Risorgimento nazionale»” — e
nella guerra di Liberazione. Non mancando peraltro 1’anno successivo di sottoline-
are la convinzione che nello svolgimento delle missioni in corso all’estero 1 soldati
italiani avrebbero certamente manifestato «quella stessa carica di lealta, di coraggio
e di umanita, che contraddistinse tutti 1 nostri corpi e reparti a El Alamein», quando
«tutti furono guidati dal sentimento nazionale e dall’amor di patria, per diverse e non
comparabili che fossero le ragioni invocate dai governi che si contrapponevano»®.

Che la scelta di celebrare il patriottismo necessario espresso nel dovere militare
a prescindere dall’interrogativo per “quale Patria” e per quali obiettivi si combat-
tesse, si uccidesse e si morisse, ¢ del resto rinnovato pochi giorni dopo, quando,
ripercorrendo «I’ideale linea evolutiva del mestiere delle armi tracciata nel tempo
della storiay, si ribadira «che la memoria dei combattenti di quell’immane tragedia
non possa, nel giorno delle Forze armate, essere separata da quella degli europei
che, negli anni successivi, costretti in altri conflitti € dolorose situazioni, li hanno
seguiti sulla dura strada del dovere e del valore militare, indipendentemente dal co-
lore della bandiera in nome della quale abbiano in buona fede ritenuto di battersi»®.

A Vittorio Veneto, nel 2008, il discorso si fa ancor piu chiaro: la Grande guerra
va ricordata per I’eredita lasciata al paese, «per mettere in risalto 1’effetto di identifi-
cazione del popolo con la nazione, di conquista del senso dell’unita nazionaley, per
celebrare «la prima grande esperienza collettiva del popolo italiano [...] I’esser parte
— tutti — di una collettivita nazionale, il riconoscersi nel valore dell’unita nazionaley:

questo ¢ un retaggio che dobbiamo aver caro. Un retaggio identificabile con quell’a-
mor di patria, e quel senso di dignita nazionale, che sorresse i nostri combattenti a El
Alamein [...], che dopo I’8 settembre 1943 ispiro la disperata resistenza delle nostre
forze a Cefalonia, che animo nell’aspra fase finale della seconda guerra mondiale il
rinato esercito italiano a Mignano Monte Lungo o i militari impegnatisi accanto alle
formazioni partigiane nella guerra di Liberazione*.

26 Intervento a Cefalonia in occasione della commemorazione dei caduti italiani e greci e del 62° anniversario
della Liberazione, 25 aprile 2007.

27 Intervento in occasione della giornata dell’Unita nazionale e della Festa delle Forze armate, 4 novembre 2007.
28 Intervento alla commemorazione dei caduti di E1 Alamein in occasione del 66° anniversario della battaglia, 25
ottobre 2008.

2 Intervento in occasione della consegna delle decorazioni dell’ordine militare d’Italia, 3 novembre 2008.

30 Intervento alle celebrazioni del 90° anniversario di Vittorio Veneto, 4 novembre 2008. Proprio a Mignano Mon-
te Lungo il capo dello Stato si rechera 1’anno successivo per la celebrazione del 25 aprile (Discorso in occasione
del 64° anniversario della Liberazione, 25 aprile 2009). Successivamente, ribadira ancora che «quelle esperienze
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E pero I’approssimarsi del 150° anniversario della costituzione del Regno d’Italia
a segnare un cambio di passo nella propensione storiografica di Napolitano, i cui
discorsi sempre si segnalano per I’ampiezza di riferimenti storici e le numerose ci-
tazioni di autori — su tutti, Benedetto Croce — e di studi di storia contemporanea. In
una conferenza tenuta il 12 febbraio 2010 presso I’ Accademia nazionale dei Lincet,
il capo dello Stato mostra la propria preoccupazione per gli effetti sull’opinione
pubblica del riproporsi di «vecchi e nuovi luoghi comuni», di «umori negativi e
calcoli di parte» relativi al processo di unificazione nazionale, invitando a reagire
con molteplici iniziative coinvolgenti la «piu vasta comunita di cittadini», a pro-
muovere momenti di racconto pubblico di «aspetti e momenti esaltanti e gloriosi,
mortificati o irrisi per 1’ossessivo timore di cedere alla retorica degli ideali e dei
sentimenti»’'.

In quell’occasione, Napolitano si fa storico e politico al contempo, proponendo
il punto d’osservazione che a suo avviso meglio consentirebbe di cogliere il sen-
so profondo dell’esperienza storica unitaria: gli anni 1946-47 — della nascita della
Repubblica e dell’attivita della Costituente, cerniera tra due Italie, momento con-
clusivo dei primi ottantacinque anni di vita dello Stato unitario e avvio della fase
democratico-repubblicana — costituirebbero un’altura da cui «osservare e piena-
mente valutare la profondita delle radici su cui ['unita della nazione ha dimostrato
di poggiare e di poter far levay.

Alla guerra partigiana e all’azione delle unita del ricostituito esercito, in quell’in-
tenso periodo succede «la sapienza delle forze politiche antifasciste, che trovarono
la strada di un impegno comune per gettare le basi di una nuova Italia democratica
e assumerne la rappresentanza nel quadro internazionale». Laddove il riferimento
a tale sapienza risuona come 1’auspicio che analoga virti possa essere della classe
politica del XXI secolo, in una fase di transizione certo molto diversa, ma non meno
densa di incertezze e preoccupazioni sul domani, in primo luogo relativamente al
permanere del divario Nord/Sud, che «pone il piu preoccupante degli interrogativi
per il futuro del paese nel suo complesso». Se negli anni della Costituente, secondo
Napolitano, si era ritrovato il senso della patria che era stato del Risorgimento, «c’¢
da chiedersi quanto, da alcuni decenni, questo patrimonio di valori unitari si sia
venuto oscurando — anche nella formazione delle nuove generazioni — e come cio
abbia favorito il diffondersi di nuovi particolarismi, di nuovi motivi di frammenta-
zione e di tensione nel tessuto della societa e della vita pubblica nazionaley.

Si tratta di una domanda destinata a rimanere inevasa, almeno nell’individuazio-
ne delle ragioni dell’evocata frammentazione particolaristica, e peraltro superata

e quei valori debbono esserci di insegnamento ¢ di guida oggi che stiamo vivendo una straordinaria transizione,
storicamente decisiva, verso una societa globale» (Intervento nella giornata dell’Unita nazionale e della Festa
delle Forze armate, 3 novembre 2009, tenuto presso il comando del contingente militare italiano in Libano).

3 Verso il 150° dell’Italia unita. Tra riflessione storica e nuove ragioni di impegno condiviso, conferenza di
Giorgio Napolitano all’Accademia nazionale dei Lincei, Roma, 12 febbraio 2010. Per uno sguardo critico vedi
E. Francia, Il Presidente, lo storico, il comico. Note sul Risorgimento del 150°, in «Contemporaneay, n. 1, 2013,
pp. 145-157.
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dall’invocazione conclusiva ad «elevare al livello di fondamentali valori e interessi
comuni il fare politica e 1’operare nelle istituzioni»*. Una parziale risposta sara in
realta abbozzata qualche mese dopo, quando, celebrando il 25 aprile, Napolitano
stigmatizzera |’esitazione degli italiani «a presentare in tutte le sue luci il patrimo-
nio che ci ha garantito un posto piu che degno nel mondo: esitiamo per eccessiva
ritrosia, per timore, oltre ogni limite, delle retorica e dei miti, o per sostanziale in-
comprensione del dovere di affermare, senza iattanza ma senza autolesionismi, quel
che di meglio abbiamo storicamente espresso e rappresentiamox»™.

Considerazione valida sia per la Festa della liberazione — che per il presidente ¢
Festa della riunificazione — sia per il Risorgimento, la cui memoria fu una «compo-
nente importante della piattaforma della Resistenza [...] nel pit ampio e condiviso
sentimento della Nazione». Era cosi restaurato il ponte ideale tra Risorgimento e
Resistenza, accostati dal loro profondo e condiviso significato nazionale. Con un
chiaro ed esplicito obiettivo politico: promuovere «il diffondersi tra gli italiani di un
piu forte senso dell’identita e unita nazionale» al fine di «uscire da una spirale di con-
trapposizioni indiscriminate, che blocca il riconoscimento di temi e impegni di piu
alto interesse nazionale tali da richiedere una limpida e mirata convergenza tra forze
destinate a restare distinte in una democrazia dell’alternanzay». Come avrebbe pre-
cisato davanti al parlamento in occasione dell’apertura ufficiale delle celebrazioni:

la memoria degli eventi che condussero alla nascita dello Stato nazionale unitario ¢ la
riflessione sul lungo percorso successivamente compiuto, possono risultare preziose
nella difficile fase che I’Italia sta attraversando, in un’epoca di profondo e incessante
cambiamento della realta mondiale. Possono risultare preziose per suscitare le rispo-
ste collettive di cui ¢’¢ piu bisogno: orgoglio e fiducia; coscienza critica dei problemi
rimasti irrisolti e delle nuove sfide da affrontare; senso della missione e dell’unita
nazionale™.

Coerentemente, il Napolitano fattosi storico-politico insistera sulla «suprema
sapienza» cavouriana, sulle «sensibilita ideali e politiche» dei ceti urbani che pre-
sero forma nello «slancio volontario», sulla «eccezionale levatura» dei protagonisti
del Risorgimento, nei quali — oltre le divisioni e le distanze reciproche — prevalse
la consapevolezza di quanto «I’apporto degli altri concorresse al raggiungimen-
to dell’obbiettivo considerato comune». La «consapevolezza di basilari interessi e
pressanti esigenze comuni» che avrebbe contraddistinto il periodo risorgimentale
risulta prioritario nello sguardo di Napolitano, al punto da spingerlo ad assumere
— secondo la presunzione di una addirittura «obiettiva valutazione» — come «fer-
ree necessita di sopravvivenza» alcuni rilevanti limiti del processo di unificazione,
quali «I’assenza» (in altri tempi la si sarebbe definita “I’esclusione’) delle masse

32 Ibid.

33 Intervento per il 65° anniversario della Liberazione, 24 aprile 2010.

34 Intervento alla seduta comune del Parlamento in occasione dell’apertura delle celebrazioni per il 150° anniver-
sario dell’Unita d’Italia, 17 marzo 2011.
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contadine dalla vita pubblica del nuovo Stato unitario, nonché la struttura accen-
trata e autoritaria di quest’ultimo, ricalcato su quello piemontese, il «piu avanzato,
gia caratterizzato in senso liberale, piu aperto e accogliente verso la causa italianay.

Citando Salvemini, il presidente rimarchera dunque «I’opera ciclopica» della
classe dirigente di allora, foriera dell’ingresso della penisola nella modernita, spo-
sando — si consenta un rilievo da storici, in riferimento al dibattito sviluppatosi
attorno al centenario dell’Unita — I’interpretazione storiografica del processo risor-
gimentale offerta dal liberale Romeo piuttosto che dal comunista Ragionieri*. Sem-
mai, i limiti dell’impianto unitario sarebbero stati avviati a definitivo superamento
con la Costituzione repubblicana, con il nuovo disegno statuale e con i principi ¢ le
garanzie in essa contenuti**. La conclusione non pud dunque che prendere la forma
di un accorato invito a ritrovare «una rinnovata e realistica visione dell’interesse
generale [...] impensabile senza identita nazionale condivisay», la cui componente
primaria non puo che essere per Napolitano «I’amor di patria emerso e riemerso tra
gli italiani attraverso vicende anche laceranti e fuorvianti».

Di queste “vicende laceranti” alcune campeggeranno in modo particolare al cen-
tro dell’attenzione del presidente. La prima ¢ senza dubbio quella del terrorismo,
oggetto della Giornata della memoria (9 maggio) istituita nel 2007, che Napolitano
ogni anno puntualmente celebrera. Alla prima occasione celebrativa sara esplicito,
anche aspro in taluni passaggi, nel precisare che si tratta di «scongiurare ogni ri-
schio di rimozione di una cosi sconvolgente esperienza vissuta dal paese, per poter
prevenire ogni pericolo di riproduzione di quei fenomeni che sono tanto costati alla
democrazia»®’. D’altro canto, successivamente riconoscera che all’attacco terrori-
stico hanno corrisposto lati oscuri nel comportamento degli apparati dello Stato: «¢
parte dolorosa della storia italiana della seconda meta del Novecento anche quanto
¢ rimasto incompiuto nel cammino della verita e della giustizia [...] il nostro Stato
democratico [...] porta su di sé questo peso»®*. Un tema — quello della mancata
giustizia — su cui Napolitano tornera di li a pochi mesi, ricordando la strage del 12
dicembre 1969, a quarant’anni di distanza ancora in parte avvolta da zone oscure,
che rendono ancora piu importante la trasmissione della memoria: «memoria per
capire quello che ¢ accaduto; memoria, anche per cercare di andare oltre [per] riu-
scire a gettare le basi di una vita democratica per il nostro paese che non corra piu i
rischi terribili, le fratture terribili che ha conosciuto alcuni decenni or sono»*. Non
senza pero sottolineare come il paese abbia superato questa prova, uscendone «raf-
forzato nella sua coscienza nazionale, nelle sue istituzioni repubblicane, e quindi
nelle sue risorse morali [...] abbiamo dimostrato di essere una democrazia capace

35 L. Baldissara, La “presa di possesso” del passato, cit.

36 Pi volte Napolitano nei suoi interventi richiama la centralita della Costituzione, evocando I’unita costituziona-
le come sostrato dell’unita nazionale (cosi in apertura del suo discorso dinanzi al Parlamento in seduta congiunta
per il 60° anniversario della Costituzione, 23 gennaio 2008).

37 Intervento in occasione del Giorno della memoria dedicato alle vittime del terrorismo, 9 maggio 2008.

38 Intervento in occasione del Giorno della memoria, 9 maggio 2009.

3 Intervento in occasione dell’incontro con le Associazioni delle vittime del terrorismo nel 40° anniversario della
strage di Piazza Fontana, 7 dicembre 2009.
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di difendersi senza perdersi, capace di reagire ad attacchi e minacce gravi senza
snaturarsin®.

Un secondo tema di rilievo nell’agenda presidenziale ¢ quello collegato al Gior-
no del ricordo (10 febbraio), relativamente alle vicende tormentate e complesse del
confine orientale, ben oltre il richiamo alle foibe e all’esodo. Come ¢ ampiamente
noto, nel 2007 il primo discorso commemorativo di Napolitano suscitdo polemiche
e malumori nei paesi vicini, Slovenia e Croazia. Una frase, in particolare, sollevo
vivaci proteste: «vi fu dunque un moto di odio e di furia sanguinaria, e un disegno
annessionistico slavo, che prevalse innanzitutto nel trattato di pace del 1947, e che
assunse 1 sinistri contorni di una “pulizia etnica”»*. Stipe Mesic, presidente croato,
si dichiaro costernato, e in un comunicato ufficiale — che provoco la reazione del
ministro degli Esteri D’Alema, che convoco alla Farnesina 1’ambasciatore croato
— defini 1 termini impiegati da Napolitano «parole nelle quali ¢ impossibile non
intravedere elementi di aperto razzismo, revisionismo storico e revanscismo politi-
co». L’omologo sloveno Janez Drnovsek indirizzo invece al presidente italiano una
lettera privata — resa nota dopo la sua morte da un giornale di Lubiana — nel quale,
criticando 1’uso unilaterale della storia, evidenzio il rischio che si tornasse «ad in-
citare 1 revanscismi, gli odi ed il revisionismo storico. Ci allontaneremo non solo
dalla riconciliazione attesa da anni. Ci allontaneremo dall’Europa, dai suoi valori,
dalle sue visioni»®. Nella celebrazione del 2008 Napolitano apri il proprio inter-
vento riferendosi proprio alle «reazioni inconsulte» al suo discorso dell’anno prece-
dente, rivendicando quanto affermato, e precisando che «deve esserci di monito la
coscienza che fu appunto la piaga dei nazionalismi, della gretta visione particolare,
del disprezzo dell’*“altro”, dell’acritica esaltazione della propria identita etnica o
storica, a precipitare il nostro continente nella barbarie della guerra»®.

Sara solo il 13 luglio 2010 — data che rinvia all’incendio dell’Hotel Balkan, la
Casa della cultura slovena (Narodni Dom), provocato da nazionalisti e fascisti ita-
liani nel 1920 — che la tensione, pur non senza difficolta, sembrera riassorbirsi con
I’incontro a Trieste dei tre presidenti per presenziare al Concerto dell’amicizia, di-
retto da Riccardo Muti e preceduto da brevi cerimonie di ricordo dinanzi all’edificio
dell’ex Narodni Dom e al monumento all’esodo degli istriani, fiumani e dalmati*.
Peraltro, ancora nel 2011, Napolitano volle rivendicare i toni del discorso del 2007,

40 Intervento in occasione del Giorno della memoria, 9 maggio 2011.

41 Intervento in occasione del Giorno del ricordo, 10 febbraio 2007.

42 Per considerazioni generali e informazioni di contesto vedi R. Pupo, Due vie per riconciliare il passato delle
nazioni? Dalle commissioni storico-culturali italo-slovena e italo-croata alle giornate memoriali, in «Italia con-
temporaneay, n. 282, 2016, pp. 233-256.

43 Intervento in occasione del Giorno del ricordo, 10 febbraio 2008.

* In quell’occasione verra reso noto un comunicato congiunto dei tre presidenti in cui si afferma che «con la
nostra presenza intendiamo testimoniare la ferma volonta di far prevalere quel che oggi ci unisce su quel che ci ha
dolorosamente diviso in un tormentato periodo storico, segnato da guerre tra Stati ed etnie. Ormai, Italia, Slovenia
e Croazia si incontrano nel contesto dell’Unione Europea, per sua natura portatrice di rispetto delle diversita e di
spirito di convivenza tra popolazioni, culture e lingue che hanno gia operosamente e lungamente convissuto per
secoli. Di qui il nostro impegno a coltivare sempre il rispetto dei diritti di tutte le minoranze. In ciascuno dei nostri
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sostenendo che con esso si pose fine «a ogni residua congiura del silenzio, a ogni
forma di rimozione diplomatica o di ingiustificabile dimenticanza» e che «in cia-
scun paese si ha il dovere di coltivare le proprie memorie, di non cancellare le tracce
delle sofferenze subite dal proprio popolo»*. Laddove non si pud non notare il ri-
corso nel 2007 a parole e toni molto aspri, cosi come, ad ogni discorso celebrativo,
anno dopo anno, lo scarso, se non nullo, spazio dedicato alle tragedie provocate da-
gli eccessi italiani nell’area, sebbene nel 2013 Napolitano abbia rivendicato — non
senza una buona dose di autoindulgenza patriottica — «la nostra severa riflessione
sulle colpe del fascismo»*.

In fondo, la funzione politica della memoria ¢ ben interpretata e rivelata dalla
pratica del ricordo di Napolitano, intesa essenzialmente come posa di «pietre della
memoria». E questo il termine impiegato dallo stesso capo dello Stato a S. Anna
di Stazzema in occasione della visita congiunta col presidente tedesco Gauck nel
2013, al fine di rivendicare come la costruzione dell’Europa abbia avuto luogo an-
che sulle memorie dei lutti e delle sofferenze, delle divisioni e dei conflitti: «la pie-
tra di una memoria che non puo essere rimossa, di una memoria consapevole degli
errori e degli orrori di tutte le guerre del novecento»*. Proprio citando i rapporti con
Slovenia e Croazia, sulla via ormai gia segnata della riconciliazione, il presidente
ricordera Gauck rivolto al suo omologo tedesco e citando I’esempio di Willy Brandt
Gauck come tocca farsi carico delle responsabilita delle generazioni precedenti,
come I’Italia avrebbe appunto fatto

nel rapporto con i paesi dei Balcani contro cui il fascismo italiano scateno una tre-
menda guerra d’aggressione e in cui, poi, anche gli italiani che vivevano in quelle
terre pagarono le conseguenze di ritorsioni sempre fatali in cosi drammatiche, terribili
circostanze. [...] Non dimentichiamo le nostre responsabilita storiche, ma guardiamo
avanti. Guardiamo avanti onorando il terribile sacrificio delle vittime, ¢ mai si potra
dire tutto il merito di coloro che coltivano I’omaggio a queste vittime; guardiamo
avanti coltivando e trasmettendo la memoria storica come patrimonio comune.

«Quel che ha contato e conta ¢ guardare avanti, non dimenticando mai la lezioney,
ripetera I’anno successivo a Cassino*. E questo pare il senso ultimo del rivolgersi di
Napolitano al passato: a tutti i popoli europei ¢ toccato essere ora vittime, ora car-
nefici, a tutti 1 protagonisti del processo storico ¢ capitato di essere ora dalla parte
del giusto, ora dalla parte del torto. Sulla base di tale salomonica consapevolezza,
lo sguardo in avanti, sulla via della pacificazione, del superamento di conflitti non
rimossi o dimenticati, ma riportati nella cornice di una memoria condivisa, ¢ 1’uni-

paesi, coltiviamo com’¢ giusto la memoria delle sofferenze vissute e delle vittime di cieche violenze, e siamo
vicini al dolore dei sopravvissuti a quelle sanguinose vicende del passato».

45 Tntervento in occasione del Giorno del ricordo, 10 febbraio 2011.

46 Tntervento in occasione del Giorno del ricordo, 11 febbraio 2013.

47 Intervento alla cerimonia commemorativa della strage di S. Anna di Stazzema, 24 marzo 2013.

48 Intervento alla commemorazione del 70° della distruzione della citta di Cassino, 15 marzo 2014.
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ca strada percorribile per non esasperare ed incancrenire le fratture del passato, in
un’equa assunzione di responsabilita e in un reciproco riconoscimento nel presente,
anche al prezzo di necessarie forzature della realta storica al fine di una convivenza
pacifica nel futuro.

La “memoria civile” di Sergio Mattarella

«Fare memoria perd non ¢ soltanto un omaggio doveroso a donne e uomini di
grande valore. [...] comprende, per noi, la ribellione civile [...] Comprende la re-
azione dello Stato [...] Comprende le riforme legislative e ordinamentali che sono
state adottate [...] Comprende infine la preziosa vitalita della societa italianay.
Cosi, in uno dei suoi primi discorsi da presidente, Sergio Mattarella avrebbe sin-
tetizzato il senso del “fare memoria”. Una memoria civile, quasi “militante”, si
direbbe: «dobbiamo guardare sempre con spirito di verita alla realta che ci circon-
da, anche quando la realta ¢ sgradevole, ma cio a cui non possiamo rinunciare ¢ la
riscossa civilen®. Il binomio memoria/verita sembra essere da subito al centro della
riflessione sul nesso passato/presente del capo dello Stato, che il giorno successivo,
all’altro capo del paese, affermera con decisione che «non dobbiamo avere paura
della verita. Senza la verita, senza la ricerca storica, la memoria sarebbe destina-
ta a impallidire. E le celebrazioni rischierebbero di diventare un vano esercizio
retoricon®.

Non meno esplicito sara il discorso sull’Europa, da sempre al centro degli inter-
venti dei presidenti italiani. Al riguardo, anche Mattarella ribadira la convinzione
che I’Ue sia il frutto di un lungo processo storico, «dalle cui immani sofferenze ¢
nata, ¢ cresciuta e si ¢ radicata I’idea di un’Europa che sapesse unirsi piuttosto che
combattersi». Ma

tutto questo perd non basta piu. A noi tutti viene oggi prepotentemente chiesto un di
piu di responsabilita, un di piu di iniziativa, un di piu di coesione [...] Durante la Se-
conda Guerra mondiale le democrazie, a partire dal Regno Unito, non si interrogarono
su come salvarsi in solitudine, ma seppero, invece, sollecitare la pitu grande mobili-
tazione internazionale delle coscienze. Oggi tocca all’Unione Europea tenere saldo il
timone della civilta e dell’umanesimo®.

Le incertezze europee preoccupano Mattarella, che torna sull’argomento nella
Giornata della memoria per ricordare che

la nostra storia, la storia d’Europa e la Shoah ci dicono che il nazionalismo di ritorno
non ci proteggera dalle nuove insidie. E un’illusione alzare muri e ricercare negli Stati

4 Intervento in occasione del 23° anniversario delle Stragi di Capaci e via D’ Amelio, 23 maggio 2015.
30 Intervento in occasione del 100° anniversario dell’entrata dell’Italia nella Grande guerra, 24 maggio 2015.
5! Intervento alla seduta solenne del Parlamento europeo, 25 novembre 2015.
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nazionali un’inverosimile sovranita perduta. I nazionalismi generano diffidenza, riva-
lita crescenti, contrapposizioni, ostilita: una china pericolosa che abbiamo vissuto nel
Novecento e alla quale statisti illuminati hanno contrapposto I’integrazione europea.
E allarmante che tutto questo rischi di appannarsi, in Europa, nella sensibilita comune
e nell’agenda di alcuni governi®.

L’appello alle coscienze perché affrontino consapevolmente e solidaristicamente
i problemi del presente, I’invito indirizzato al singolo affinché si senta mobilitato
nel quotidiano, appaiono da subito disegnare 1’orizzonte del discorso di Mattarella
che, quando celebra e ricorda il passato, fissa lo sguardo alle urgenze del presente
— e fin qui nulla di inedito — sferzando I’individuo all’esercizio della responsabilita,
della condivisione, della partecipazione. Accostando la celebrazione del 25 aprile a
quella imminente del 2 giugno, nel 2016 il presidente propone la Resistenza come
«un sentirey», prima che «un farey: il costituzionalismo della Resistenza starebbe
dunque nella sollevazione delle coscienze provocato in popolazioni stremate dalla
guerra e dal fascismo,

Li — dalle loro convinzioni e dai loro comportamenti — ¢ nata la Repubblica. Dalla
necessita di trasfondere 1’anima autentica del Paese nell’ordinamento dello Stato. Di
riannodare I’idea di Italia, cosi oltraggiata, ai sentimenti del suo popolo. Di confe-
rire significato alla condizione di cittadinanza, come forma di integrazione civica e
democratica, nel passaggio da “sudditi” a “cittadini”. [...] La Resistenza interpre-
tava, in questo modo, il sentimento del Paese. Un sentimento che, prima ancora che
politico, veniva dalla consapevolezza della comune appartenenza al genere umano;
dalla ribellione all’orrore delle stragi, delle leggi razziali e della persecuzione degli
ebrei, dell’ideologia del sopruso e dell’esaltazione della morte. La Resistenza era,
cosi, nel cuore degli italiani, prima ancora che nel loro impegno. La partecipazione
dei cittadini tornava al centro di ogni iniziativa, con la carica rivoluzionaria che questo
comportava: un bene che sarebbe divenuto cardine costituzionale. La democrazia ¢
proprio questo: essere protagonisti, insieme agli altri, del nostro domani. [...] quella
storia, quelle storie ci interpellano ancora oggi. Ci dicono che ¢ possibile dire no alla
sopraffazione, alla violenza della guerra e del conflitto. Ci dicono che ¢ possibile dire
no all’apatia, al cinismo, alla paura. Ci dicono che esistono grandi ideali e sogni da
realizzare per cui vale la pena battersi e che vi sono buone cause da far trionfare. [...]
Ecco perché ¢ sempre tempo di Resistenza. [...] E, ovunque sia tempo di martirio,
di tirannia, di tragedie umanitarie che accompagnano i conflitti, 1i vanno affermati i
valori della Resistenza®.

32 Intervento in occasione della Giornata della memoria, 27 gennaio 2016. In questa occasione il Presidente citera
significativamente le parole apparentemente paradossali — e che appaiono ben rappresentare anche il suo approc-
cio al passato — dello scrittore ungherese Imre Kertész: «La Shoah ¢ un valore, in quanto ha condotto, attraverso
una incommensurabile sofferenza, a un’incommensurabile conoscenza; e in tal modo nasconde dentro di sé un’in-
commensurabile riserva morale».

33 Intervento alla cerimonia per il settantunesimo anniversario della Liberazione, 25 aprile 2016. La cerimonia si
teneva a Varallo, nell’area della zona libera della Valsesia, a sottolineare gli aspetti costituzionali di una Resisten-
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In questo senso si calano le ravvicinate cerimonie del settembre 2016 in ri-
cordo di Aldo Moro e Sandro Pertini. Il primo, «si distinse per I’opera prestata a
favore di un dialogo permanente e rispettoso tra le forze politiche del Paese e per
lo sforzo, intenso e prolungato, teso a rendere le istituzioni democratiche perme-
abili alle istanze della societa civile, interpretandole e inserendole nella vita dello
Stato»*; il secondo «¢& rimasto un partigiano della liberta [...] disposto a rischiare
piu degli altri per la liberta di tutti, per I’uguaglianza dei diritti, per il progresso
materiale e morale dei lavoratori e dei ceti piu svantaggiati»®. «Sapeva, Moro,
che dovere — e possibilita — della democrazia ¢ interpretare la societa. Allora —
come oggi — si trattava di comprendere le ragioni dei suoi fenomeni, delle sue
attese e anche dei suoi umori e di elaborare una proposta politica e di governo
che, assumendo quegli elementi, ne cogliesse 1 caratteri fecondi e ne divenisse
riferimentoy»; sapeva Pertini che «individuare il bene comune e le occasioni di
unita conferisce alla politica maggiore credibilita e piu alta dignita». Inutile sot-
tolineare come si ritengano e si propongano questi riferimenti come insegnamenti
e modelli per il presente.

Nella stessa prospettiva, Mattarella ha celebrato il cinquantesimo dell’alluvione
di Firenze, laddove ebbe a prodursi una delle prime manifestazioni di ampia portata
del volontariato e della solidarieta internazionale*; ha richiamato la figura di Guido
Rossa come esempio dell’integrita delle persone normali e del coraggio «di non ce-
dere alla meschinita della paura e della fuga dal senso di responsabilita di fronte alla
minaccia e alla violenza»*’; ha commemorato la strage alla stazione di Bologna, per
testimoniare la partecipazione e solidarieta per il dolore di familiari e sopravvissuti,
il dovere del ricordo e della memoria, I’esortazione all’accertamento della veritass.
Perché, il capo dello Stato lo avrebbe sottolineato a S. Anna di Stazzema, il ricordo
puo e deve essere una forma di pedagogia civile,

perché la memoria ¢ un dovere. Rappresenta un valore di umanita. Costituisce patri-
monio della comunita. Il tempo puo attenuare il dolore, puo allontanare lo strazio degli
orrori piu indicibili, ma non dobbiamo consentire che le coscienze si addormentino,
che le intelligenze smettano di produrre anticorpi al virus della violenza e dell’odio,

za che si proponeva anche come esperienza di autogoverno. L’anno successivo il capo dello Stato avrebbe ribadito
—sulla scorta delle parole di Teresio Olivelli — che la radice piu profonda della Resistenza sta nell’essere, in primo
luogo, una “rivolta morale”, «una rivolta contro un sistema che aveva lacerato, oltre ogni limite, il senso stesso di
umanita inciso nella coscienza di ogni persona» (Intervento alla cerimonia 25 aprile, Festa della Liberazione: tra
la storia dei padri e il futuro dei figli, Carpi, 25 aprile 2017).

3 Intervento per i cento anni della nascita di Aldo Moro, 23 settembre 2016.

35 Intervento per i centoventi anni della nascita di Sandro Pertini, 25 settembre 2016.

6 Intervento alla cerimonia del 50° anniversario dell’alluvione di Firenze, 4 novembre 2016.

7 Intervento alla cerimonia commemorativa del 40° anniversario dell’uccisione di Guido Rossa, 23 gennaio 2019.
38 Intervento in occasione della commemorazione delle vittime della strage di Bologna, 30 luglio 2020. Nel di-
cembre precedente cerimonia analoga si era tenuta in ricordo della strage di Piazza Fontana.
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che la nostra responsabilita verso le giovani generazioni sia elusa sino al punto di ri-
nunciare al passaggio di testimone della memoria®.

Il ricordo e il discorso sul passato costituiscono dunque per Mattarella non 1’am-
bito della “lezione della storia”, quanto I’occasione di una riflessione sulla persona
nella storia: una storia per certi versi senza tempo, o almeno in cui i quadri storici
rappresentano una cornice del riproporsi di situazioni che mettono i singoli dinanzi
a delle scelte morali, piuttosto che eventi irripetibili, ognuno dei quali svela processi
e caratteristiche del mutamento storico e delle tensioni che ne derivano. L’individuo
si muove e si misura con la propria coscienza nello scenario mutevole del passato,
dove sta ad esso manifestare senso di responsabilita, sentimento di solidarieta, ca-
pacita di orientamento consapevole. In occasione della Festa della Repubblica del 2
giugno 2021 il presidente — in una sorta di summa del suo settennato ispirata al motto
«la storia siamo noi» di Francesco De Gregori — ha deciso di muovere di qui nella
celebrazione, di parlare «della vita delle donne e degli uomini di questo nostro Paese.
Dei loro valori, dei loro sentimenti. Del loro impegno quotidiano. Della loro laborio-
sita. Del contributo, grande o piccolo, che ciascuno di loro ha dato a questi decenni
di storia comune» come «storia del formarsi e del crescere di una comunitay.

Questa ¢ I’idea fondante della Repubblica [ha affermato Mattarella in tale occasione]
di una Costituzione viva, che si invera ogni giorno nei comportamenti, nelle scelte,
nell’assunzione di responsabilita dei suoi cittadini, a tutti i livelli e in qualunque ruolo.
La democrazia ¢ qualcosa di piu di un insieme di regole: € un continuo processo in cui
si cerca la composizione possibile delle aspirazioni e dei propositi, nella consapevo-
lezza della centralita delle persone, pitt importanti degli interessi®.

Con ci0 sottraendo spazio ad una visione della societa (da non intendersi come
sinonimo di comunita) in cui fisiologica ¢ la contrapposizione degli interessi,
dunque il conflitto.

1 paradossi della “memoria istituzionale”

Che gli usi pubblici (e politici) della storia (e della memoria) siano distorsivi e
manipolatori della realta storica non ¢ questione su cui soffermarsi, non puod che
essere cosi. Chiunque si attardi a mettere in luce errori, omissioni, falsificazioni,
certamente svolge un utile compito di verifica del contenuto di tali discorsi, ma non
svela alcunché di sorprendente o inedito. Piu produttivo puo essere uno sforzo teso
a cogliere I’orizzonte politico-culturale complessivo di queste pratiche, i loro effetti
sul senso comune, la dimensione ideologica loro sottesa, frutto di un complesso di

5 Intervento alla cerimonia per il cinquantesimo del conferimento della medaglia d’oro al valor militare al Co-
mune di Stazzema, 29 settembre 2020.
% Intervento in occasione della cerimonia per la Festa della Repubblica, 2 giugno 2021.
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rappresentazioni ed immagini “anche” del passato che condizionano — quando non
orientano — scelte e comportamenti, immaginari e valori ideali nel presente.

Senza dubbio, nel passaggio dai Novanta ai Duemila, sino ad oggi, nelle tante
parole e considerazioni rimbalzate dal Quirinale ai cittadini, ¢ venuto definendosi e
consolidandosi un format di discorso pubblico sul passato che poggia su alcuni con-
cetti chiave e su poche, rassicuranti immagini. Anzitutto, la continuita: la storia del
paese sembra delinearsi come un continuum coerente di crescita civile, espansione
economico-sociale, consolidamento del senso di appartenenza nazionale (esempla-
re in tal senso la lettura del 150° dell’Unita proposto da Napolitano, in una sequenza
ininterrotta dal 1861 ad oggi). Non si negano certo i momenti di caduta ed i contra-
sti (il fascismo, le guerre, il terrorismo), ma la linea di tendenza verso il rafforza-
mento e la stabilizzazione del paese ¢ ritenuta ascendente, prevalente su qualsiasi
frattura, per drammatica che possa essere apparsa in passato. La ricomposizione di
qualsivoglia soluzione di continuita e il superamento delle fasi di scontro per tra-
scorrere ad un livello superiore della storia nazionale transitano attraverso la paci-
ficazione, che costituisce 1’altra faccia della continua progressione di questa storia.
E la memoria — evocata in termini assai estensivi, all’incrocio di celebrazione e
ricordo, omaggio e rievocazione, cosi da divenire accettabile e condivisa da tutti gli
italiani — pare essere uno dei luoghi privilegiati della promozione di tale processo di
riconoscimento e riconciliazione: si rende omaggio alle “vittime”, sempre incolpe-
voli ed inconsapevoli, disegnate col profilo dell’'uomo comune ovvero del servitore
dello Stato®', le si riconosce come tali, si individuano colui o coloro che portano la
responsabilita dell’atto di violenza (politica, di guerra, criminale) da esse subito, le
si eleva ad esempio, quindi si prosegue oltre, nell’auspicio che cio che ¢ stato non
abbia a ripetersi e nella rappresentazione della supposta funzione pedagogica pub-
blica dell’atto del ricordare affinché errori ed orrori non vengano iterati. Si tratta di
una modalita narrativa consolidata, accentuatasi durante le presidenze Napolitano
e Mattarella, in relazione soprattutto alle forme della ricorrente celebrazione della
Giornata della memoria delle vittime del terrorismo (9 maggio), istituita nel 2007.

L’omaggio alle vittime, entro un quadro di pacificazione e riconciliazione con
lo sguardo rivolto in avanti, ¢ peraltro efficace oltre i confini nazionali, anche in
riferimento alla cornice europea. Nei primi Duemila, rivolgendosi al rettore dell’U-
niversita di Leiden, Ciampi avrebbe sostenuto che

le tragedie del XX secolo, la visione dell’abisso delle guerre fratricide e del totali-
tarismo hanno infine sbloccato la coscienza degli europei, I’hanno maturata. Hanno

%1 Nell’occasione della prima celebrazione ufficiale del Giorno della memoria delle vittime del terrorismo, nel
2008, la Presidenza della Repubblica ha realizzato il volume Per le vittime del terrorismo nell Italia repubblicana.
In occasione del Giorno della memoria dedicato alle vittime del terrorismo e delle stragi di tale matrice, 9 maggio
2008, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2008, per «rendere omaggio, nel modo piu solenne, a tutti
coloro —fossero essi semplici cittadini, umili e fedeli servitori dello Stato, o protagonisti della storia repubblicana,
come lo fu I’onorevole Aldo Moro — che in quel contesto pagarono col sacrificio della loro vita i servigi resi alle
istituzioni repubblicane», come scrive Napolitano nella prefazione.
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consolidato I’appartenenza ad uno spazio condiviso di comuni diritti ¢ doveri, han-
no ricacciato nell’ombra i fantasmi del nazionalismo, del razzismo, della xenofobia,
dell’antisemitismo. La comune eredita storica, la coscienza di una identita europea,
I’appartenenza ad un unico sistema di valori, il principio della sovranita condivisa,
contrassegnano la cittadinanza europea, identificano I’Unione Europea; ne sorreggono
I’impalcatura istituzionale, politica ed economica®.

«Il dolore e il lutto sorreggono il rifiuto dei fantasmi europei e favoriscono il su-
peramento del passato in vista di un avvenire migliore»®. Entro questa prospettiva,
la Resistenza ¢ proposta come espressione di una «scelta di popolo» e di «amor di
patria» che prelude alle scelte che nel dopoguerra condurranno all’Europa: la mag-
gioranza degli italiani si sarebbe riconosciuta nell’aspirazione alla liberta e nell’o-
stilita alla dittatura, manifestando inoltre il desiderio di liberare il paese dall’occu-
pazione straniera.

Liberta e liberazione del paese divengono nel racconto due elementi strettamente
intrecciati, predominanti su qualsiasi fattore di divisione. E questo afflato popolare
degli italiani si riverbera nell’anelito alla pace, alla liberta ed alla democrazia degli
europel, laddove I’Europa unita — dopo 1 lutti e le distruzioni della seconda guerra
mondiale — si propone come lo spazio (e il modello) dei diritti e dell’inclusione,
confermandosi tale dinanzi alle nuove guerre, da quelle nei Balcani a quelle nel vi-
cino e lontano Oriente, e dimostrando di saper accogliere i paesi dell’Est in un uni-
co spazio politico unificato dalla comune memoria dell’anti-totalitarismo, sostituita
dopo la caduta del Muro a quella dell’antifascismo, egemone tra il 1945 ed il 1989%.

I presidenti, garanti costituzionalmente dell’unita nazionale, hanno dunque con-
tribuito ad elaborare, ognuno secondo uno specifico approccio e punto di vista, una
sorta di format omogeneo della “memoria istituzionale”, fortemente impregnato
proprio di richiami all’unita ed all’identita nazionale. Si tratta, potremmo dire, di
un racconto storico in tre capitoli d’autore: ogni presidente firma il proprio, narra-

62 Parole pronunciate all’Universita di Leiden durante una visita ufficiale, 5 marzo 2003, quando il presidente
Ciampi terra un discorso sul tema “Identita ed unita dell’ Europa”.

% Cosi Ciampi in visita all’universitd Humboldt di Berlino, in un discorso sull’amicizia italo-tedesca (26 giugno
2003): «noi, i sopravvissuti, giurammo nei nostri cuori: mai piu guerre fra noi. Lo giurammo. E quando rivisitiamo
i campi di battaglia, [...] rinnoviamo quel giuramento. Ad esso siamo stati fedeli. Abbiamo costruito insieme, per
la prima volta nella storia, una Europa unita. [...] abbiamo scelto, contemporaneamente, la democrazia, la liberta
riconquistata, e I’Europa. [...] Certo, la storia non si cancella. Ma si puo individuare un comune interesse europeo».
% Questa prospettiva & sintetizzata e riassunta nella nota Risoluzione del Parlamento europeo del 19 settembre
2019 sull’importanza della memoria europea per il futuro dell’Europa, laddove si afferma che «la memoria delle
vittime dei regimi totalitari e autoritari, il riconoscimento del retaggio europeo comune dei crimini commessi dalla
dittatura comunista, nazista e di altro tipo, [...] per costruire la resilienza europea alle moderne minacce esterne
[e] fare tutto il possibile per garantire che gli orribili crimini totalitari contro I’umanita e le gravi e sistematiche
violazioni dei diritti umani siano ricordati e portati dinanzi ai tribunali, nonché per assicurare che tali crimini non
si ripetano mai pit; [...] mantenere vivo il ricordo del passato, in quanto non puo esserci riconciliazione senza me-
moriay. Per alcune riflessioni generali vedi L. Baldissara, Politiche della memoria e spazio del ricordo in Europa,
in «il Mulino», 2016, n. 1, pp. 6-20; L ’Europa e le sue memorie. Politiche e culture del ricordo dopo il 1989, a c.
di F. Focardi, B. Groppo, Viella, Roma 2013.
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to secondo I’originale espressione dell’individuale sensibilita umana ed esperienza
politica, ma inserito in una trama unitaria € con una visione omogenea dell’uso
pubblico del passato che puo prodursi, dei valori e degli obiettivi cui deve ispirarsi.

Per tale motivo, al di 1a dei singoli temi e delle specifiche questioni oggetto di
ricordo e celebrazione, quasi fossero paragrafi dei tre capitoli, la ricostruzione del
racconto si ¢ fissata sul tronco centrale della narrazione, piuttosto che sulle sue rami-
ficazioni. Non ¢ la misurazione delle sfumature di ogni discorso di ogni presidente per
ogni data del calendario ufficiale della memoria ad interessare in questa sede. E I’'im-
pianto complessivo del senso comune storico promanato in questo scorcio del XXI
secolo dal Quirinale a campeggiare al centro dell’analisi, sulla base della convinzione
che quello che i tre presidenti vengono delineando nel succedersi 1’uno all’altro sia un
discorso unitario, da essi condiviso nelle coordinate e funzioni — e soprattutto negli
obiettivi — politico-istituzionali di fondo. Certo, tra loro vi sono sfumature e accentua-
zioni differenti, ma non dissonanti, anzi con spiccati elementi di continuita ed amal-
gama storico-politico, che hanno favorito la confluenza verso il ricorrente richiamo
pedagogico alla memoria e, appunto, [’analogo ricorso all’uso pubblico della storia.

Ultimi interpreti e testimoni delle principali culture politiche del dopoguerra —
laico-azionista (Ciampi), comunista (Napolitano), democristiana (Mattarella) — tutti
e tre si sono proposti di non venire schiacciati e risucchiati dalle questioni poste da
un presente complesso e difficile, ma di misurarsi con esse nel costante richiamo al
passato, nella rievocazione di altre travagliate fasi della storia nazionale dalle quali
il paese sarebbe uscito rinvigorito e rinnovato. Ciampi® — sottotenente durante la
guerra, rifiutatosi di aderire alla Rsi — ha tentato di recuperare e ricomporre le molte
diverse esperienze degli italiani durante il secondo conflitto mondiale, a partire da
quelle dei militari e delle vittime civili delle stragi, entrambe a lungo rimosse, pro-
ponendo un’immagine della Resistenza con accenti spiccatamente patriottici, sdo-
ganati con un’enfasi senza precedenti nella storia repubblicana; Napolitano® — con
una esperienza parlamentare e una pratica di politica europea ed internazionale che
praticamente coincidono con la storia della Repubblica — si ¢ inserito nel solco di
Ciampi in una prospettiva di lungo periodo, individuando nella fase Costituente il
volano del rinnovamento nella storia unitaria, non negandosi toni talora normativi,
talaltra polemici; Mattarella” — giurista di formazione, a lungo docente di diritto
parlamentare, quindi giudice costituzionale — ha forse mostrato un’attenzione piu
convenzionale ai momenti della Resistenza e della guerra, mentre si ¢ maggior-
mente accostato a fatti ed eventi del secondo dopoguerra, sottolineando in modo
particolare la posizione del singolo cittadino che, posto dinanzi all’imprevedibile,
¢ capace di trarre in se stesso la forza morale della scelta, etica ancorché politica.

% R. Forlenza, La Repubblica del Presidente. Gli anni di Carlo Azeglio Ciampi 1999-2006, Diabasis, Parma 2010.
% D. Galliani, [ sette anni di Napolitano. Evoluzione politico-costituzionale della Presidenza della Repubblica,
Bocconi, Milano 2012; V. Lippolis, G.M. Salerno, La Repubblica del presidente. Il settennato di Giorgio Napo-
litano, il Mulino, Bologna 2013.

7 A. Morrone, Il “presidente costituzionalista” e le riforme, in «federalismi.it», n. 3, 2015, M. D’Amico, L ere-
dita (e la continuita) del Presidente della Repubblica, in «federalismi.it», n. 2, 2015.
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Il ripescaggio e la riabilitazione del patriottismo in Ciampi, 1’esortazione alla re-
sponsabilita politica ed all’interesse comune sopra le divisioni in Napolitano, 1’ap-
pello alla riscossa civile ed alla mobilitazione morale del cittadino in Mattarella:
evidente ¢ il tentativo dei presidenti di trarre dal passato elementi di indirizzo nel
presente, suggestioni evocative di esempi cui richiamare tanto i governanti quan-
to 1 governati nell’affrontare problemi e urgenze dell’attualita. Tutti e tre si sono
trovati a fronteggiare, ognuno in frangenti diversi, le problematicita del sistema
politico-istituzionale italiano e le profonde divisioni interne ad esso, amplificate
dalla frammentazione provocata dalla crisi della Repubblica dei partiti, che hanno
tentato di esorcizzare e sublimare con 1’auspicio della necessaria modernizzazione
del paese, per la quale si rendeva indispensabile I’approdo a valori nazionali am-
piamente condivisi.

Di qui ¢ disceso un processo di naturalizzazione dell’identita — come se 1’appar-
tenenza ad una comunita fosse spontanea e data a priori, € non frutto di un comples-
so processo culturale e sociale di identificazione in essa — e del patriottismo, che
ne sarebbe una delle nobili espressioni. Per raggiungere questo scopo, si € proposta
un’irenica ed irrealistica storia a-conflittuale, in cui le fratture sempre sarebbero
state superate dalla capacita degli italiani di trovare punti di convergenza e coesi-
stenza proprio nell’italianita, la quale darebbe i suoi frutti migliori proprio nei mo-
menti di crisi acuta. Gli aspri scontri che attraversano la penisola nel Risorgimento,
nell’Italia liberale tra i due secoli, nell’Italia del primo dopoguerra e del fascismo,
nell’Italia della guerra e della Resistenza, sino agli anni Settanta del Novecento,
paiono affievolirsi, attenuarsi sino a venire rimossi, schizzando una storia con tratti
fiabeschi, centrata sul lieto fine degli esiti € sempre piu opaca nel suo svolgimento,
sino a renderne confusi i contorni divisivi.

Con il rischio di cadere nel paradosso per il quale nessuno possa davvero rico-
noscersi e identificarsi in una storia asettica, distante, “fredda” perché costruita in
laboratorio. In tal modo lasciando campo libero alle memorie divisive che nascono
proprio dai conflitti negati ed oscurati, e che sottotraccia traggono alimento dal ri-
prodursi nell’esperienza e nella memoria degli scontri del passato, tanto dei singoli
quanto di determinati gruppi. E non diversamente, cid accade anche nel contrad-
dittorio tentativo di “inventare” un comune e condiviso passato europeo mentre
intanto si eccitano e sostentano le memorie nazionali, potenzialmente confliggenti:
evidente al riguardo la difficile gestione del Giorno del ricordo, in particolare du-
rante il mandato di Napolitano, che ¢ sembrato aver fatto propri toni ed argomenti
del nazionalismo di confine.

Negare — o accentuatamente sfumare — il conflitto del passato per il timore di
protrarne gli effetti nel presente corrisponde ad un processo di costruzione di una
memoria conformata ad un corporatismo identitario, di per sé¢ stessa destinata a
fallire, perché nega nel racconto collettivo cio che ha luogo nell’esperienza e nella
realta di ogni giorno, giacché il conflitto ¢ fenomeno consustanziale alla societa
contemporanea ed alla sua storia.

Di piu, si potrebbe notare come tale memoria della comunita nazionale tenda a
favorire proprio ciod che si intende contrastare: il particolarismo, il nazionalismo
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xenofobo, I’antieuropeismo, il populismo. La stessa preferenza semantica concessa
al termine “comunita” — intesa come gruppo identitariamente integrato che vive
entro il territorio della nazione, un gruppo dunque dato a priori, gia riconosciutosi
come tale — piuttosto che a quello di “societa” — da assumersi come un insieme di
individui e gruppi che interagiscono tra loro, cooperando ma anche confliggendo,
entro una dialettica di interessi individuali e collettivi dal cui confronto filtrano pos-
sibili obiettivi comuni — ¢ del resto un indizio rivelatore dello slittamento politico-
culturale in corso.

Varra al riguardo notare come il racconto dell’orizzonte politico-culturale della
destra del XXI secolo proposto da Giorgia Meloni® — sostanzialmente riconducibi-
le al tradizionale asse Dio-patria-famiglia, benché aggiornato ai tempi — fa propri,
plasmandoli e conformandoli a s¢, alcuni dei canoni definitisi nel passaggio tra anni
Novanta e Duemila entro questa rielaborazione della memoria collettiva. A partire
dall’assunzione del 1989 come momento di svolta, sorta di anno zero dal quale far
ripartire il contatore del tempo storico di una nuova epoca: «No, la democrazia in
Europa non ¢ tornata nel 1945 con la sconfitta della Germania nazista e dell’Italia
fascista, ma solo nel 1989, quando si ¢ dissolto anche il blocco sovietico»®.

E allora, alla caduta del Muro, che il disegno di un’Europa intesa come “comunita
di nazioni” — «I’Europa delle Patrie, ma Patria anch’essa», vagheggiata da De Gaul-
le e auspicata da Almirante — avrebbe faticosamente ripreso il proprio percorso
alla ricerca di una sussidiarieta tra grandi questioni di interesse collettivo € materie
di competenza nazionale, lasciate alla sovranita dei singoli stati entro un modello
confederale. Un approccio ben diverso, e secondo Meloni da distinguersi nettamen-
te, dall’europeismo, ideologia odierna dei comunisti di ieri, che alimenta momenti
divisivi piuttosto che nutrire le comuni «radici classiche e cristiane».

Contro il «racconto superficiale della storia che va in voga dal dopoguerray,
occorre per Meloni superare le rappresentazioni unidimensionali proposte nei primi
quarantacinque anni della storia repubblicana, figlie — lo pretende un consolidato
refrain della destra italiana — dell’egemonia culturale dell’ideologia progressista e
fondate su una distinzione manichea tra buoni e cattivi, in una lotta tra bene (1’an-
tifascismo) e male (il fascismo in tutte le sue versioni). All’ombra di tale polariz-
zazione politico-moralistica, la moderna cultura di sinistra, prodotto della filosofia
illuministica e progressista, sarebbe riuscita ad oscurare e finanche a rimuovere
le proprie responsabilita, invece indiscutibili: ¢ infatti nell’illuminismo, secondo
quanto si trova consegnato in /o sono Giorgia, che trova origine il razzismo attribu-
ito al fascismo, mentre 1’aggancio del pensiero conservatore al cristianesimo («con

%8 La distinzione tra destra e sinistra mantiene tuttora per Giorgia Meloni un valore fondamentale, «perché quella
collocazione topografica [...] differenzia un sistema di valori da incarnare e un progetto da realizzare» (G. Meloni,
lo sono Giorgia, Rizzoli, Milano 2021, p. 188). Il tratto distintivo della destra sarebbe il “realismo”: «il rifiuto di
ogni decorazione utopista, di ogni costruzione ideologica. Per la destra la politica parte dalla realta, non dall’idea
che ci facciamo di essa. Si combatte per I’'uomo concreto che vive nel mondo concreto. La realta ¢ la vita presente
ma anche quella passata: la tradizione, la memoriay (ivi, p. 194).

% Tvi, p. 218.
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il suo ineliminabile e categorico egualitarismo che scaturisce dalla convinzione che
tutti gli uomini siano figli dello stesso Dio e da Dio egualmente amati»™) lo rende
un baluardo contro qualsiasi discriminazione xenofoba.

Siamo figli della nostra storia. Di tutta la nostra storia. Come per ogni nazione, il
percorso che abbiamo fatto ¢ complesso, molto piu articolato di come lo si vorrebbe
raccontare. So di entrare in un campo minato, ma non ho alcuna paura a ribadire per
I’ennesima volta di non avere il culto del fascismo. D’altra parte, conosco ogni nome e
ogni storia dei giovani sacrificati negli anni Settanta sull’altare dell’antifascismo. Tal-
volta solo per aver scritto un tema a scuola, e per questo condannati a morte. Questa
violenza, culturale oltre che fisica, ha certamente generato in me una ferma ribellione
nei confronti dell’antifascismo politico. Non lo nego affatto. Ma qui finisce il mio rap-
porto col fascismo. Davvero non saprei cos’altro aggiungere in piu di quanto potrebbe
fare, molto meglio di me, un qualunque storico che volesse analizzarne le caratteristi-
che e I’impatto su una societa di quasi cent’anni fa’’.

Prescindendo dal curioso e solo apparentemente paradossale — non ingenuo né
inconsapevole — modo di presentare il proprio rapporto col fascismo attraverso il
filtro del confronto negativo con I’antifascismo™, si possono dunque rintracciare
in Giorgia Meloni tutti gli elementi del discorso pubblico sul passato recente cosi
come dispiegatisi dopo 1’89. Nel contesto di una visione del passato postbellico fi-
nalmente ricomposto al termine della guerra fredda, con il superamento dell’endiadi
fascismo/antifascismo, sostituita da quella totalitarismo/antitotalitarismo, un nuovo
patriottismo appare ora possibile: la destra si emancipa dall’abbraccio asfissiante
con 1l passato fascista, patria e nazione tornano ad essere luoghi retorici legittimi
del linguaggio politico, I’appartenenza e I’identita religiose divengono componenti
essenziali dell’identita nazionale ed europea, il lungo dopoguerra ¢ consegnato agli
archivi (e con esso gli orizzonti politico-culturali della sinistra che in quel perio-
do si erano definiti). Finalmente, esauritasi una storia, ne puo iniziare una nuova.
Laddove la destra post-fascista viene accolta nella famiglia del conservatorismo —

70 Ivi, p. 241.

" Tvi, pp. 260-261.

72 Pur ribadendo che I’antifascismo «non ¢& altro che la versione radicale di una posizione ideologica di sinistra.
[...] serve unicamente [...] per delegittimare qualunque posizione risulti sgradita alla ideologia di cui sopra», E.
Galli della Loggia (Passato e aspirazioni: la destra e la storia che pesa, «Corriere della Seray, 1° giugno 2021),
ha ricordato a Meloni che «cio non vuole affatto dire che per ogni democratico non sia obbligatorio un giudizio
totalmente negativo nei confronti del fascismo [...] il fascismo ¢ radicalmente incompatibile con la democrazia
liberale e dunque governare 1’Italia non si puo se non si da sul fascismo un giudizio siffatto». Il giorno successivo,
sulle pagine dello stesso quotidiano, Meloni ha replicato che «il fascismo non € una “peculiarita” italiana. L’intera
Europa ¢ stata coinvolta e travolta dalla furia ideologica di nazismo, fascismo e comunismo. Si ¢ voluto affrontare
in modo definitivo la questione nel 2019 con un atto di grande coraggio: la Risoluzione del Parlamento Europeo
sull’importanza della memoria europea per il futuro dell’Europa con la quale si condannano tutti i totalitarismi
del ©900. [...] L’eccezione in Europa in tema di rapporto con il passato e con i regimi totalitari riguarda la sinistra
italiana, non Fratelli d’Italiax.
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Meloni evoca ripetutamente come riferimento teorico Roger Scruton” — e la sinistra
postcomunista sopravvive in una prolungata agonia.

Questo conservatorismo all’italiana non risulta peraltro il frutto di un’elabora-
ta e solida riflessione compiuta dalla destra intorno a sé ed alla propria storia. Se
Gianfranco Fini — secondo Meloni rimasto inspiegabilmente ammaliato dalle sirene
della sinistra™ — tra il congresso costituente di Alleanza nazionale del gennaio 1995
e il viaggio in Israele nel novembre 2003, quando defini il fascismo come «male
assolutoy», aveva avviato un percorso di adattamento della destra al nuovo orizzonte
politico e storico post-89, oggi quel percorso appare semmai essersi interrotto, ri-
velatosi incapace di tradursi in una riflessione di piu ampia e profonda portata sullo
spazio del fascismo nella storia italiana, sulle sue matrici e sulle permanenze nella
societa postbellica.

N¢ la memoria istituzionale ¢ stata in grado — come altrove, si pensi al caso te-
desco —di “fare i conti” sistematicamente con il passato fascista, di portare davvero
dentro la storia d’Italia, anche di quella repubblicana, la storia del fascismo. Cio che
negli anni Novanta aveva sollecitato come urgente ed ineludibile una messa in di-
scussione del passato — di un passato che appariva finalmente concluso nell’89-91,
quindi liberato all’esercizio della critica, anche dell’autocritica — nello scorrere ai
Duemila si ¢ fatto senso comune storico, opacizzando la riflessione appena avviata,
stemperandola in alcuni fopoi irriflessi, annacquandola in immagini e considerazio-
ni che si propongono quali verita autodimostrate.

Viene dunque da chiedersi se nello spazio di una memoria pubblica a-conflit-
tuale e antitotalitaria, patriottica e identitaria, improntata al punto di vista esclusivo
della vittima, quale ¢ venuta lievitando nell’ultimo ventennio, non si sia favorito
cio che si intendeva contrastare. Se cio¢ la sollecitazione del Parlamento europeo
per «I’affermazione di una cultura della memoria condivisa, che respinga i crimini
dei regimi fascisti e stalinisti e di altri regimi totalitari e autoritari del passato come
modalita per promuovere la resilienza alle moderne minacce alla democraziay, non
impedisca di fatto, nell’impossibilita di condividere memorie per definizione divisi-
ve, la formazione di una consapevolezza critica dei chiaroscuri della storia europea.

Se il consolidamento di un senso comune storico fondato su di una prospettiva
patriotticamente conciliativa e storicamente opaca sulle fratture, le diseguaglianze,
i conflitti — che ha trovato nel Quirinale un costante centro propulsore — non finisca
con il favorire, se non alimentare, le memorie separate ed antagonistiche di indivi-
dui e gruppi che non si riconoscono nel racconto dell’unita della nazione e dell’inte-
resse comune. Se nell’*“Europa dei cittadini” I’elogio della vittima (di chi ha subito
il male senza provocarlo) e la necessita del giudizio morale, la valutazione degli
effetti piuttosto che delle motivazioni degli atti, sono fondate sulla pregiudiziale

73 R. Scruton, filosofo e scrittore politico conservatore britannico, scomparso nel 2020, ¢ I’autore del Manifesto
dei conservatori (con prefazione di G. Ferrara, Raffaello Cortina, Milano 2007), titolo italiano di A4 Political
Philosophy. Arguments for Conservatism (2006), che evidentemente intende riecheggiare il titolo firmato da Giu-
seppe Prezzolini nel 1972.

74 G. Meloni, fo sono Giorgia, cit., pp. 102-103.
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affermazione dei valori indispensabili per graduare il giudizio ex post, non rischino
di rendere inintelligibili 1 punti di vista e le culture che guidano ex ante le azioni e
1 comportamenti, gia implicitamente pre-giudicati. Se la narrazione post-democra-
tica raffigura in termini astratti e decontestualizzati le ideologie politiche del pas-
sato, proponendo come esclusiva scelta positiva la concreta e quotidiana moralita
impolitica della comunita, non si favoriscano le spinte centrifughe dell’antipolitica
e del populismo delle attuali «congregazioni degli apoti» di prezzoliniana memoria,
di chi individua nella giustizia — astratta, distante, assoluta — I’unico riferimento
superiore a cui rivolgersi e in cui riconoscersi, anche oltre la volonta collettiva e
I’autonomia individuale.





