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Semplificare il passato per appianare il presente. Del Quirinale come luo-
go di elaborazione di un senso comune storico per l’Italia del XXI secolo

di Luca Baldissara

Simplifying the past to smooth out the present. The Quirinale as a place of elaboration 
of a historical common sense for 21st century Italy

Since the 1990s, the role of the Presidents of the Republic has emerged as increasingly 
important. In the figure of the President of the Republic, a significant ‘communicative 
power’ has gradually been concentrated, the result of the convergence of the powers of 
information, persuasion and externalization, which would make him ‘the main maieuta’ 
(guide) of the orientations of collective judgement. The men who have succeeded one 
another at the Quirinale over the last twenty years have made abundant use of this com-
municative power, including in the area of collective memory and public discourse on 
the past. In the transition from the 1990s to the 2000s, a format of public discourse on 
the past has been defined and consolidated, based on a few key concepts and a few reas-
suring images. The presidents, who are the constitutional guarantors of national unity, 
have thus contributed to elaborating, each according to a specific approach and point 
of view, a sort of homogeneous format of ‘institutional memory’, strongly imbued with 
references to national unity and identity. An irenic and unrealistic a-conflict history has 
been proposed, in which the fractures would always be overcome by the Italians’ abil-
ity to find points of convergence and coexistence precisely in their Italian spirit, which 
would give its best results precisely in moments of acute crisis. At the risk of falling into 
the paradox whereby no one can really recognise and identify with an aseptic, distant, 
‘cold’ history because it has been constructed in a laboratory.

Keywords: President of the Republic, Public use of history, Collective Memory, Repub-
lican Italy, European Memory
Parole chiave: Presidente della Repubblica, Uso pubblico della storia, Memoria colletti-
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La fine per via giudiziaria della “Repubblica dei partiti”, accompagnata al ter-
mine della polarizzazione dell’Europa e del mondo in blocchi contrapposti, non-
ché alla scomparsa dell’orizzonte politico dell’ideologia comunista, conducono 
all’esaurimento delle strutture fondanti del discorso pubblico storico-politico quale 
si era venuto definendo dopo il 19451. Con esse si sono eclissate anche le “agenzie” 
dell’elaborazione del senso comune storico, in primo luogo i partiti e le strutture 

1 Per alcuni elementi di riflessione sull’elaborazione dopo il 1945 delle categorie del discorso storico sull’Italia  
contemporanea rinvio a L. Baldissara, La “presa di possesso” del passato. Storici e storia dell’Italia contempora-
nea nel lungo dopoguerra, in L’Italia come storia. Primato, decadenza, eccezione, a c. di F. Benigno, E.I. Mineo, 
Viella, Roma 2020, pp. 253-278.
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culturali che ne erano espressione (riviste, associazioni, editori, enti ed istituti). 
Oggi quel senso comune prende corpo altrove: nei media e nei social, certo, dove 
è lavorato just in time, secondo le convenienze e gli obiettivi del momento, in un 
«presentismo» che fa del passato una «storia senza tempo», e, in ossequio delle 
forme del marketing e della cattura del consenso in tempo reale, una «storia prêt-
à-porter»2. Ma anche queste pratiche necessitano, come in passato, di fonti di au-
torevolezza che attestino la legittimità delle asserzioni e fissino le coordinate dello 
spazio politico entro cui volgere lo sguardo sul passato in forme di legittimazione 
(o più spesso delegittimazione) del presente.

In questo quadro, il ruolo dei presidenti della Repubblica che si sono succeduti 
dagli anni Novanta ad oggi è emerso come sempre più centrale e importante. In ef-
fetti, quanto più le strutture del potere politico – in primis, i partiti – sono forti, salde 
e stabili, tanto più il ruolo presidenziale potrà limitarsi alle funzioni di garanzia 
costituzionale e di equilibrio istituzionale, nonché alla collaborazione con i gover-
ni in carica; quanto più il quadro politico si rivela instabile e la legittimazione del 
sistema istituzionale indebolita, come appunto si è manifestato a muovere dall’ul-
timo decennio del Novecento, tanto più le funzioni del capo dello Stato tenderanno 
invece a dilatarsi, la discrezionalità del suo operato ad ampliarsi, l’incisività del suo 
agire comunicativo ad accrescersi, l’autorevolezza delle sue parole e l’influenza dei 
suoi comportamenti ad irrobustirsi. Nel passaggio tra XX e XXI secolo, dinanzi ad 
una perdurante crisi del sistema politico, alla sua permanente instabilità e ad una 
conseguente perenne emergenza, questa figura istituzionale è venuta potenziando 
ed incrementando il proprio ruolo di garanzia e di fattore di tenuta dell’intero siste-
ma politico-istituzionale3.

Del resto, la Costituzione, oltre ad attribuirgli la funzione di assicurare gli equili-
bri e la collaborazione tra le istituzioni, ammette il presidente della Repubblica – in 
quanto garante dell’unità nazionale – ad un rapporto diretto con la società quando 
si rendano indispensabili atti di pedagogia civile in momenti di particolare crisi 
politico-istituzionale. Questo rapporto diretto, che si estrinseca attraverso discorsi e 

2 A. Prosperi, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, Einaudi, Torino 2021. Si vedano anche E. Tra-
verso, Il passato: istruzioni per l’uso. Storia, memoria, politica, Ombre corte, Verona 2006; F. Hartog, Regimi di 
storicità. Presentismo e esperienze del tempo, Sellerio, Palermo 2007.
3 Sono stati soprattutto i costituzionalisti a riflettere sulle trasformazioni del ruolo del capo dello Stato: Il presiden-
te della Repubblica, a c. di M. Luciani, M. Volpi, il Mulino, Bologna 1997; M. Tebaldi, M. Mastio, Le esternazioni 
del capo dello Stato fra prima e seconda Repubblica. Un’inchiesta politologica, in «Quaderni dell’associazione 
per gli studi e le ricerche parlamentari», v. 14, 2004, pp. 243-280; Evoluzione del sistema politico-istituzionale e 
ruolo del presidente della Repubblica, a c. di A. Ruggeri, Giappichelli, Torino 2011; M. Luciani, Un giroscopio 
costituzionale. Il Presidente della Repubblica dal mito alla realtà (passando per il testo della Costituzione), in 
«Rivista dell’Associazione italiana dei costituzionalisti», n. 2, 2017, pp. 1-24. Per gli studi storici, che sino a 
tempi recenti hanno posto minore attenzione a questa figura istituzionale, si vedano: Presidenti. Storia e costumi 
della Repubblica nell’Italia democratica, a c. di M. Ridolfi, Viella, Roma 2014; I Presidenti della Repubblica. Il 
Capo dello Stato e il Quirinale nella storia della democrazia italiana, vv. 1 e 2, a c. di S. Cassese, G. Galasso, A. 
Melloni, il Mulino, Bologna 2018.
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dichiarazioni, cerimonie e celebrazioni, spinge verso un’espansione dell’influenza 
presidenziale, che si segnala come

una funzione tra le più continuative, che non va stigmatizzata come ridondanza reto-
rica perché l’influenza sui comportamenti altrui (della società e dello stato), pur non 
equivalendo alla produzione di modificazioni giuridiche puntuali, non è per questo 
meno apprezzabile e meno significativa da un punto di vista anche giuridico [...] E, 
storicamente, svolge un ruolo impegnativo, che si rivela sia nelle diverse contingen-
ze che (e magari solo) nel tempo lungo. Essa è tra quelle che maggiormente si sono 
espanse nella storia della Repubblica […]4.

Nella figura del presidente della Repubblica è venuto via via concentrandosi 
un rilevante “potere comunicativo”, risultante dalla simultanea convergenza dei 
poteri informativo, persuasivo e di esternazione, che lo renderebbe «il principale 
maieuta» degli orientamenti di giudizio collettivo e dei principi fondamentali della 
maggioranza dei cittadini, giacché, rivolgendosi alla società civile,

contribuisce alla formazione dell’opinione pubblica, influenzandola e orientandola ri-
spetto ai valori selezionati di volta in volta [...]; diventa il medium di una “pedagogia 
costituzionale” che si esercita soprattutto intorno ai “simboli” della Repubblica ma 
che, specie nelle situazioni di crisi (politica, istituzionale, sociale, economica), con-
tribuisce a fare assumere al Capo dello Stato le vesti di un “salvatore” della Patria5.

A tale potere comunicativo gli uomini che nell’ultimo ventennio si sono succe-
duti al Quirinale hanno fatto abbondante ricorso, anche in materia di memoria col-
lettiva e di discorso pubblico sul passato, attraverso i quali hanno frequentemente 
inteso parlare del presente, riflettendolo in uno specchio deformante, talora con-
formante, talaltra normativo, sempre incline ad alterare e schiacciare la complessa 
varietà dei processi storici.

Se la presidenza Scalfaro (1992-1999) aveva dovuto fronteggiare la fase di crisi 
acuta del sistema connessa all’implosione del sistema dei partiti di massa e all’a-
zione terroristica della mafia, all’avvio della stagione berlusconiana e all’impianto 
del maggioritario, sarà con l’elezione di Carlo Azeglio Ciampi che la presidenza 
assumerà progressivamente una funzione centrale nella definizione di un nuovo 
senso comune storico, adattato alle esigenze di un paese in via di rapida e profonda 
trasformazione6.

4 U. Allegretti, Il presidente della Repubblica italiana tra diritto e storia, in «Passato e presente», n. 71,  2007, 
pp. 5-20.
5 A. Morrone, Il Presidente della Repubblica in trasformazione, in «Quaderni costituzionali», n. 2, 2013, pp. 
287-316.
6 In sede storiografica è stato Filippo Focardi a cogliere e sottolineare il ruolo di Ciampi: F. Focardi, Il Presidente 
Carlo Azeglio Ciampi e la sfida del patriottismo repubblicano. La memoria come strumento di pedagogia nazio-
nale, in id., Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Viella, Roma 2020, pp. 235-258.
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Il patriottismo ritrovato di Carlo Azeglio Ciampi

Avevo nel cuore, fin dal primo giorno del Settennato, una idea dell’Italia. Avevo in 
mente anche un’idea dell’Europa, che la nuova Italia democratica e repubblicana ha 
fin dall’inizio contribuito a costruire. Animava i padri fondatori della Comunità Euro-
pea una risoluta volontà di pace, sola via di salvezza per i popoli europei, per la civiltà 
che insieme hanno creato, e che avevano rischiato di distruggere. L’Europa unita e 
libera, non meno dell’Italia libera e unita, è la Stella Polare che fino ad oggi ha guidato 
il mio cammino.

Con queste parole, celebrando il 25 aprile alla vigilia del termine del pro-
prio mandato, il presidente Carlo Azeglio Ciampi avrebbe sintetizzato il principio 
ispiratore di quella che possiamo identificare in una vera e propria politica della 
memoria perseguita sistematicamente, volta ad esortare «gli Italiani a sentire e ad 
esprimere con forza la propria identità nazionale»7, giacché «la memoria comune 
è il fondamento della Nazione»8. Per Ciampi, infatti, «la memoria è il filo condut-
tore che lega le generazioni, tracciando un percorso nella coscienza collettiva, che 
insegna il ripudio dell’indifferenza e di ogni forma di estremismo, per costruire 
una società basata sul rispetto della dignità umana»9. D’altro canto, «il passato 
va ricordato proprio per saperci affrancare da ogni scoria di eredità pericolose, 
di odii e di reciproche paure. Liberi dal passato, non per averlo dimenticato, ma 
per averlo maturato nella nostra coscienza, e poter così meglio costruire insieme 
il futuro»10.

Negli incontri con gli omologhi di altri paesi (in primis, con il presidente tedesco 
Joachim Rau) e con i soldati dei contingenti italiani impegnati nei Balcani, nelle 
molteplici visite ai luoghi delle stragi di popolazione civile del 1943-45 (tra gli 
altri, Boves, S. Anna di Stazzema, Monte Sole-Marzabotto, Benedicta) ed ai sacrari 
dei caduti (da El Alamein a Cefalonia), nei colloqui con i rappresentanti delle or-
ganizzazioni partigiane (da Aniasi a Boldrini) e nei viaggi in città significative per 
gli episodi bellici che vissero (Trieste, Gorizia, Piombino, Sulmona, Ascoli), nel 
tour per il 60° anniversario dell’8 settembre, in tanti e tanti discorsi commemorativi 
e prolusioni accademiche, Ciampi ha senza dubbio alcuno tentato di attivare ‒ in 
un’Italia in transizione dal sistema dei partiti di massa all’Italia del maggioritario 
‒ un possibile patriottismo democratico, di stampo neo-risorgimentale, ricompreso 

7 Le citazioni dal discorso tenuto in occasione della cerimonia di consegna delle medaglie d’oro al merito civile 
nella ricorrenza del 61° anniversario della Liberazione, 25 aprile 2006. I discorsi dei presidenti della Repubblica 
che verranno utilizzati in questo saggio sono disponibili online presso il Portale storico della presidenza della 
Repubblica (all’indirizzo https://archivio.quirinale.it/aspr/), nella sezione Discorsi e comunicati, dove sono riuniti 
i testi dei discorsi e dei messaggi dei presidenti che si sono succeduti al Quirinale. Il sito consente la ricerca per 
parole chiave, nome del presidente, anno di riferimento, mese.
8 Intervento a Porta San Paolo in occasione della cerimonia commemorativa della Difesa di Roma, 8 settembre 2003.
9 Discorso in occasione dell’incontro con Walter Veltroni, una Delegazione di studenti partecipanti a visite ad 
Auschwitz, una rappresentanza di ex deportati nella ricorrenza del Giorno della Memoria, 26 gennaio 2006.
10  Dal discorso tenuto in occasione della visita a Trieste, 23 febbraio 2000.
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entro un orizzonte europeista, al fine di sublimare le tensioni intrastatuali del vec-
chio continente in una comune identità europea.

Oggi, che siamo e ci sentiamo cittadini europei, dobbiamo affermare con forza che 
l’Unione europea si fonda non sul tempo che, passando, affievolisce il ricordo, lenisce 
le ferite, attenua la rabbia per gli orrori subiti, ma sulla memoria. La memoria deve 
dare anima alle istituzioni comuni che stiamo creando, superando l’orizzonte della 
vita di coloro che hanno vissuto quelle orribili vicende e che oggi ancora possono 
raccontare. Questo è il senso del mio sistematico pellegrinaggio [...] in tanti luoghi di-
venuti simbolo del nostro dolore, del nostro riscatto. Un pellegrinaggio della memoria, 
della riconciliazione, della costruzione di una società migliore11.

L’Europa ‒ che tra il 1999 ed il 2002 avrebbe condotto a regime l’unità moneta-
ria ‒ era lo spazio di riferimento prediletto di Ciampi, il luogo politico e culturale, 
oltre che istituzionale, entro il quale, appellandosi a quanto univa piuttosto che a ciò 
che divideva, era possibile riassorbire le fratture storiche, gli odi e le passioni del 
nazionalismo, i conflitti d’interesse e di potenza.

La memoria non deve andare perduta: dobbiamo tenerla in vita proprio per trarne 
ammaestramento. Fu la memoria di secoli di guerre civili europee, di inutili stragi, che 
ispirò i fondatori della nuova Europa unita, i De Gasperi e gli Adenauer, gli Schumann 
e i Monnet, che diede loro la forza per realizzare l’impossibile. Oggi [...] sta prenden-
do forma, nel grande quadro dell’Unione, il disegno di una Federazione di Stati Nazio-
nali, disposti a mettere per primi in comune, dopo la moneta, altri essenziali elementi 
della sovranità, convinti della necessità di fare dell’Europa Unita una grande forza di 
pace nel mondo. Questi non sono astratti ideali […] Sono la nostra risposta alla sfida 
del Male, in Europa e nel mondo12.

L’evocazione della risposta al «Male» era da intendersi riferito all’allora recen-
tissimo attentato di New York alle Torri gemelle. Ma altresì evocava nel pensiero di 
Ciampi le aspre contrapposizioni e le tragedie del secondo conflitto mondiale, il cui 
ricordo era il fondamento della necessaria spinta alla costruzione dell’Europa come 
spazio di pace, democrazia, prosperità; e come ambito della ricomposizione possi-
bile sia di antagonismi affondanti nelle pieghe della storia, sia di contese e contrasti 

11  Dall’intervento in occasione della consegna della medaglia d’oro al merito civile al gonfalone del Comune di Ver-
gato, 17 aprile 2002. Poco più di due anni dopo, in occasione del cinquantesimo anniversario del ricongiungimento 
della città di Trieste all’Italia, Ciampi in un discorso tenuto il 4 novembre 2004, avrebbe affermato: «I primi passi 
compiuti dai popoli europei sulla via della riconciliazione non sono stati facili. Abbiamo avviato insieme un processo 
di purificazione della memoria, di rilettura critica del nostro passato. Abbiamo condannato e respinto ogni forma di 
totalitarismo. Abbiamo scelto come nostra bandiera, come premessa necessaria della ritrovata unità e concordia, la 
democrazia; la libertà e l’indipendenza dei popoli; il rispetto dei diritti dei cittadini e delle minoranze. Abbiamo posto 
l’accettazione di questi principi come condizione per poter essere accolti nell’Unione Europea».
12 Dall’intervento in occasione del raduno delle Associazioni Combattentistiche e d’Arma nella città di Gorizia, 
16 settembre 2001.
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del presente. Tale prospettiva si rendeva evidente nell’incontro dei presidenti italia-
no e tedesco a Monte Sole, nel 2002, quando Ciampi tuonò:

Mai più! Lo giurammo a noi stessi, non appena cessò il fragore delle armi, sulle tombe 
dei nostri fratelli, sulle macerie delle nostre case. Mai più odio, sangue, tra i popoli 
d’Europa. Ci impegnammo a far regnare fra di noi la pace, la fraternità. Da allora, il 
rifiuto delle ideologie totalitarie e dei nazionalismi, la disciplina dei valori di libertà e 
di democrazia hanno dato vita a un’unione sempre più stretta di uomini e di Stati: l’U-
nione Europea. È grazie a quest’opera, che vogliamo continuare, che oggi ci troviamo 
qui, cittadini d’Europa nati in terra di Germania e nati in terra d’Italia, affratellati, 
accomunati, dagli stessi sentimenti e propositi. Sentiamo che questo impegno di pace 
è l’unico vero modo di rendere onore a chi qui è sepolto: nel silenzio, nella preghiera, 
nella quiete di queste montagne, all’ombra di queste querce soli con i nostri ricordi e 
forti nella fede nei valori della nostra civiltà13.

Non meno importante ‒ dal punto di vista della portata unificante della memo-
ria ‒ appariva a Ciampi una strage del tempo di pace, quella di Marcinelle, dove 
nell’agosto 1956 perirono in un incidente minerario 262 persone, tra le quali 132 
lavoratori italiani emigrati in Belgio:

Per la prima volta, è bene ricordarlo, a una tragedia europea fu data una risposta euro-
pea. […] È stato detto che la tragedia di Marcinelle fece di più, per la formazione di 
una coscienza europea, di quello che fecero tutti i trattati firmati in quegli anni. […] 
Volevamo costruire, e abbiamo costruito, un’Europa di pace, di fratellanza tra i popoli. 
Uniti dal ricordo dei milioni di morti della guerra, ci siamo lasciati per sempre alle 
spalle secoli di sanguinosi conflitti. […] All’origine di questa vicenda storica ci furono 
anche quei lavoratori che lasciarono le loro terre e che varcarono, in cerca di lavoro, 
frontiere secolari, che nel corso di pochi decenni sono poi state abbattute. Essi furono 
i primi costruttori di un’Europa unita, i primi cittadini europei14.

Sin dal suo insediamento al Quirinale, Ciampi aveva fatto ricorso all’immagine 
dei nemici di ieri che si riconciliano nella costruzione della stabilità pacifica per il 
futuro, fenomeno inveratosi proprio nella costruzione dell’Europa unita, laddove 
dalle fratture profonde nasceva la pacificazione e la condivisione degli orizzonti. 
Nel pieno della campagna di bombardamento della Nato sulla Serbia, dopo quasi 
un decennio di conflitti sanguinosi nei territori della ex Jugoslavia, Ciampi poneva 
in particolare risalto l’esigenza di unità nazionale e di patriottismo democratico, tra-
endo dalla «dura lezione del conflitto balcanico» la spinta «ad ampliare, a rendere 
più lungimirante la nostra concezione europea». Il futuro dei Balcani non risiedeva 
nella moltiplicazione di micro-Stati nazionalisti, quanto semmai «nel disegno di un 

13 Intervento in occasione della cerimonia in ricordo dei caduti civili di Marzabotto, 17 aprile 2002.
14 Intervento durante la visita di Stato nel Regno del Belgio, in occasione dell’incontro con i rappresentanti della 
comunità italiana e le vedove e gli orfani delle vittime di Marcinelle, 17 ottobre 2002.
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percorso di estensione, graduale nel tempo ma certo nella conclusione, della citta-
dinanza europea ai popoli che nel continente hanno vissuto e vivono la loro identità 
storica»15.

Patriottismo e non nazionalismo, inclusione in Europa e non esclusione in picco-
li Stati, continuità della storia italiana oltre le fratture interne: si tratta delle fonda-
menta di un discorso storico-politico più generale, la cui cifra si stava consolidando 
proprio in un rinnovato patriottismo.

Bisogna trasmettere […] quella che io chiamo l’anima, cioè la convinzione che si può 
progredire. Non è ottimismo stupido; è consapevolezza delle capacità che abbiamo 
come singoli e come Paese. Per questo insisto sempre nell’importanza dell’unità del 
Paese. L’Italia ha fatto passi avanti enormi. Se pensiamo, senza andare tanto lontano, 
che pochi anni fa si aveva un senso di remora a pronunciare le parole Patria e Unità 
degli Italiani. Oggi quelle parole possiamo pronunciarle con forza16.

In occasione della visita a Piombino, per commemorare la battaglia che si tenne 
contro le truppe tedesche l’8 settembre, come è noto Ciampi contestò esplicitamen-
te e nettamente l’ipotesi allora discussa della “morte della patria”:

L’8 settembre non è stato, come qualcuno ha scritto, la morte della Patria. Certo, l’8 
settembre ci fu la dissoluzione dello Stato. Vennero meno tutti i punti di riferimento 
ai quali eravamo stati educati. Ma fu in quelle drammatiche giornate che la Patria si 
è riaffermata nella coscienza di ciascuno di noi. Ciascuno di noi si interrogò, nel suo 
intimo, sul senso del proprio far parte di una collettività nazionale, su come tener fede 
al giuramento fatto alla Patria. Nelle scelte dei singoli italiani, in quei giorni, la Patria 
rinacque; rinacque nella nostra coscienza17.

15 Messaggio al parlamento in occasione dell’insediamento del presidente, 18 maggio 1999. Il 16 febbraio 2000, 
in visita al sacrario ai caduti di El Alamein, Ciampi avrebbe ribadito la necessità di includere in Europa le na-
zionalità balcaniche, così da estendere i confini della pace e superare le lotte fratricide allo stesso modo in cui i 
nemici nella seconda guerra mondiale si trovavano ora riuniti nell’UE. Lo avrebbe ribadito nella dichiarazione 
al termine dei colloqui con il presidente di Serbia e Montenegro, Svetobar Marovic, 4 giugno 2003: «Il successo 
dell’Unione Europea è basato sulla capacità e sulla volontà dei popoli di vivere insieme. Questa volontà è stata 
espressa cinquant’anni fa quando le ferite della guerra sembravano insanabili. Noi offriamo oggi ai Paesi dei 
Balcani la possibilità di vivere anch’essi nella forma, più o meno stretta, di associazione e di partecipazione piena 
quella straordinaria esperienza storica che ha creato una grande area di stabilità e di pace».
16 Discorso pronunciato in occasione dell’incontro con il presidente dell’Anpi Arrigo Boldrini, 21 settembre 1999.
17 Discorso in occasione del conferimento medaglia d’oro al valor militare al gonfalone di Piombino, 8 ottobre 
2000. In visita a Cefalonia il successivo 1° marzo, Ciampi ribadì il concetto: «Decideste così, consapevolmente, il 
vostro destino. Dimostraste che la Patria non era morta. Anzi, con la vostra decisione, ne riaffermaste l’esistenza. 
Su queste fondamenta risorse l’Italia» (dal discorso in occasione della visita a Cefalonia per commemorare i cadu-
ti della divisione Acqui, 1° marzo 2001). Il presidente ribadì la propria posizione anche in un’intervista concessa a 
Mario Pirani (Ecco la mia idea di patria, in «La Repubblica», 3 marzo 2001). Ad essa replicò Ernesto Galli Della 
Loggia (Lettera a Ciampi. Presidente, parliamo della Patria, in «Corriere della Sera», 4 marzo 2001), chiamato in 
causa dal presidente perché autore del noto volume E. Galli Della Loggia, La morte della patria. La crisi dell’idea 
di nazione tra Resistenza, antifascismo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari 1996. Per una contestualizzazione e 
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In tale prospettiva Ciampi si era mosso sin dai suoi primi passi nel ruolo di 
capo dello Stato. Il 18 maggio 1999, nel suo discorso dinanzi alle Camere, il neo-
presidente chiamava ad ispirazione del settennato che andava ad inaugurarsi, in un 
passaggio sottolineato da forti applausi,

le memorie nazionali e patriottiche, il ricordo degli uomini che hanno fatto la nostra 
Italia attraverso lotte civili e militari: testimonianze tutte della continuità della nazio-
ne. Quella continuità che ha saputo superare e vincere anche la più grave frattura della 
nostra storia, perché mai è venuto meno, dal Risorgimento a oggi, il senso profondo 
della patria, che ha poi consentito, nella Repubblica democratica, la piena pacificazio-
ne tra tutti gli italiani18.

Il patriottismo di Ciampi si configurava come espressione di una versione aggior-
nata al XXI secolo del nazionalismo democratico del XIX, laddove le diversità tra gli 
Stati e i patriottismi possono trovare armonizzazione ‒ sulla scia di Carlo Cattaneo, 
entro una prospettiva di federalismo europeista ‒ in «una forma più ricca di unità […] 
quella che conserva il pluralismo e trae forza da esso»19. Tra i due patriottismi italiani, 
Ciampi tracciava una linea di continuità che attraversava anche la Resistenza, intesa 
come “scelta di popolo”, «scelta istintiva, che divenne consapevolezza, che si orga-
nizzò fino ad assumere struttura militare». I partigiani «stavano dando vita alla nuova 
Italia democratica. In tutto ciò che essi fecero li animava l’amor di Patria. Amor di Pa-
tria che è amore di democrazia, ambedue sono i sentimenti che albergano e crescono 
insieme nell’animo degli Italiani. Se si rafforza il patriottismo, se si ravviva il nostro 
orgoglio di essere italiani, si rafforza, insieme con la Patria, la democrazia»20.

Tutti gli elementi che variamente composti danno forma al discorso pubblico 
(e politico) di Ciampi sulla necessità del rafforzamento delle identità nazionali ed 
europea ‒ che, in un’epoca di conflitti etnici e tensioni internazionali, possono, anzi 
devono coesistere e convivere ‒ sono ormai dispiegati: amor di patria, aspirazione 
alla libertà ed alla democrazia, tensione al federalismo europeista, si rinnovano co-
stantemente nei suoi interventi, saldati insieme dal collante della storia e della me-
moria, laddove l’autentica verità della sofferenza vissuta ed il consapevole ricordo 
dei numerosi traumi del passato garantiscono nel presente il monito e la necessaria 
virtù civica a fondamento della pace, della democrazia, della coesione sociale attor-
no alle istituzioni nazionali e europee.

Dalla tragedia della guerra la mia generazione uscì con una idea chiara: costruire 
un’Europa sorretta da istituzioni fondate sui principi della democrazia, un’Europa ge-
neratrice di pace, l’Europa dei valori, della libertà, della giustizia, del rispetto della 

considerazioni generali al riguardo vedi E. Francia, Risorgimento conteso. Riflessioni su intransigenti, giornalisti 
(e storici), in «900», Mobilità, migrazioni, identità, n. 8-9, 2003, pp. 143-168.
18 Giuramento e messaggio al parlamento del presidente Ciampi nel giorno del suo insediamento, 18 giugno 1999.
19 Intervento in occasione della celebrazione dei 140 anni dell’Unità d’Italia, 20 novembre 2001.
20 Intervento in occasione della marcia Il sentiero della libertà, Sulmona 17 maggio 2001.
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dignità umana, della solidarietà, della forza serena di Stati democratici. […] Il con-
senso dei cittadini europei verso questo comune destino è forte e crescente. È la base 
democratica sulla quale proseguire. Questo consenso si fonda non sull’oblio, ma sulla 
consapevolezza del passato. Il lavoro della memoria è difficile, complesso, ma è in-
dispensabile per capire il senso del cammino percorso dal 1945 a oggi, dell’immenso 
valore delle istituzioni che abbiamo costruito per noi e per le generazioni future: la 
Costituzione Repubblicana, i Trattati dell’Unione Europea. Certo, il lavoro della me-
moria presuppone la giustizia, non per spirito di vendetta, ma per riaffermare i fon-
damenti dei nostri ordinamenti, della nostra civiltà; il lavoro della memoria impone 
soprattutto che nessuna delle vicende di quegli anni venga dimenticata. […] La storia 
è un’azione di ricostruzione lenta e paziente, va arricchita ogni giorno di nuovi appro-
fondimenti, di nuove testimonianze; ciò non ha nulla a che fare con un improponibile 
revisionismo. Per questo è importante celebrare ‒ con solennità e in spirito di riconci-
liazione ‒ il 25 aprile, anniversario della Liberazione21.

Il ripetersi di tale anniversario condensava i temi e gli elementi della politica 
della memoria patriottica promossa da Ciampi. Proprio celebrando il 25 aprile, il 
presidente tenne del resto un discorso a conclusione del mandato che appare rias-
suntivo non solo (e forse non tanto) della sua visione della Resistenza, quanto della 
sua pedagogica pulsione patriottica e del suo modo di intendere e proporre uno 
specifico uso pubblico della storia e della memoria:

Le radici del mio sentire sono l’amor di Patria, l’orgoglio di essere Italiano. Ho chiara 
nella mente un’idea dell’Italia, che so condivisa dai miei compatrioti. Negli anni del 
mio settennato ho esortato gli Italiani a sentire e ad esprimere con forza la propria iden-
tità nazionale. È un sentimento che proviamo con particolare intensità in una giornata 
come questa. […] Vorremmo che i nomi di tutti i caduti, di tutte le vittime delle stragi 
compiute dalle forze di occupazione o della violenza della dittatura venissero ricordati, 
in ogni Comune d’Italia, da lapidi che ne consacrino la memoria, a memento per le 
generazioni future. È il loro ricordo che ci dà ancora forza per affrontare i problemi del 
tempo presente, con spirito unitario, animati dal forte sentimento dell’amor di Patria. 
[…] È solo dalla riflessione attenta sul nostro passato, remoto e recente, che possiamo 
trarre le linee-guida per i nostri comportamenti. Guardando indietro nel tempo, la mente 
corre alla conquista dell’unità nazionale, nel secolo del Risorgimento. Ma prima ancora 
che nascesse lo Stato italiano, gli Italiani si sentivano uniti, perché avevano in comune 
una lingua, una cultura, una lunga storia di civiltà. La nostra identità nazionale ha radici 
profonde. Roma e la cultura classica; Roma fulcro del Cristianesimo; l’Umanesimo e il 
Rinascimento ‒ le grandi forze che hanno fatto l’Europa ‒ appartengono alla nostra sto-
ria, sono costitutive della nostra civiltà. Questi sono i nostri lontani ma ancora ben vivi 
punti di riferimento, le prime sorgenti del nostro essere e sentirci Italiani22.

21 Intervento in occasione della consegna della medaglia d’oro al valor militare al gonfalone della Città di Ascoli, 
25 aprile 2002.
22 Discorso in occasione della cerimonia di consegna delle medaglie d’oro al merito civile nella ricorrenza del 61° 
anniversario della Liberazione, 25 aprile 2006.
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Le “pietre della memoria” di Giorgio Napolitano

Restituire fiducia nelle istituzioni e nella politica, nel quadro di «una democrazia 
dell’alternanza realmente operante» appare, dal momento stesso della sua succes-
sione a Ciampi nel maggio 2006, tra gli obiettivi dichiarati di Giorgio Napolitano. 
Affinché la politica riacquisti la fiducia dei cittadini, secondo il neo-presidente, 
occorrono nuove motivazioni ideali, «tra di esse, quella del costruire basi comuni 
di memoria e identità condivisa, come fattore vitale di continuità» e di coesione 
intorno ai valori fondamentali della Repubblica espressi nella Costituzione.

Ma non si può dare memoria e identità condivisa, se non si ripercorre e si ricompone 
in spirito di verità la storia della nostra Repubblica nata sessanta anni fa come culmine 
della tormentata esperienza dello Stato unitario e, prima ancora, del processo risorgi-
mentale. Ci si può ‒ io credo ‒ ormai ritrovare, superando vecchie laceranti divisioni, 
nel riconoscimento del significato e del decisivo apporto della Resistenza, pur senza 
ignorare zone d’ombra, eccessi e aberrazioni. Ci si può ritrovare ‒ senza riaprire le 
ferite del passato ‒ nel rispetto di tutte le vittime e nell’omaggio non rituale alla li-
berazione dal nazifascismo come riconquista dell’indipendenza e della dignità della 
patria italiana. Memoria condivisa, come premessa di una comune identità nazionale, 
che abbia il suo fondamento nei valori della Costituzione23.

Agli inizi del mandato, l’approccio di Napolitano alla questione della memoria 
condivisa non pare discostarsi significativamente da quello espresso in precedenza 
da Ciampi, si pone anzi in evidente linea di continuità, spingendolo ulteriormen-
te innanzi. Nel 2007, in occasione del Giorno della memoria (27 gennaio) e del 
Giorno del ricordo (10 febbraio), il presidente, rammentando come nel Novecento 
in Europa cultura e barbarie si siano strettamente intrecciate, invita i cittadini, in 
particolare i giovani, affinché queste ricorrenze siano vissute come occasioni di 
verità e responsabilità: non come la rievocazione degli orrori del passato, ma quali 
sollecitazioni a vigilare nel presente e nel futuro dinanzi a «ogni indizio di razzi-
smo, di violenza e di sopraffazione contro i diversi, e innanzitutto ogni rigurgito 
di antisemitismo»24, uniti nel «rifiuto dei nazionalismi aggressivi e oppressivi, [di] 
ogni revanscismo»25.

L’orizzonte politico-culturale entro cui si cala l’intento di rielaborazione di una 
memoria condivisa resta quello del patriottismo democratico e della coesione na-
zionale nel quadro di un convinto europeismo. Il 25 aprile è celebrato ‒ e la “pri-
ma volta” di Napolitano-presidente è nel 2007 a Cefalonia, sulla scia appunto di 
Ciampi ‒ come la “festa di tutti”, una data che al contempo evoca il punto d’arrivo 
di un percorso avviatosi nel Risorgimento e il punto di partenza del tragitto della 
democrazia repubblicana.

23 Messaggio alle Camere nel giorno dell’insediamento, 15 maggio 2006.
24 Discorso in occasione della celebrazione del Giorno della memoria, 25 gennaio 2007.
25  Intervento in occasione della celebrazione del Giorno del ricordo, 10 febbraio 2007.
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Nella celebrazione un’attenzione particolare è dedicata alle Forze armate, non 
solo per completare un quadro storico dell’Italia 1943-45, troppo spesso amputato 
del tragico destino e delle scelte dei militari di allora, ma anche e soprattutto per 
richiamare il ruolo dei militari di oggi, il cui impegno in varie missioni all’estero 
è posto «in coerenza e continuità con il retaggio ideale della Resistenza e con la 
missione che in essa assunsero i militari italiani»26. Di tale continuità Napolitano si 
sarebbe fatto assertore anche il successivo 4 novembre, legando tra loro il sacrificio 
nel corso della Grande guerra ‒ «l’ultima guerra del Risorgimento nazionale»27 ‒ e 
nella guerra di Liberazione. Non mancando peraltro l’anno successivo di sottoline-
are la convinzione che nello svolgimento delle missioni in corso all’estero i soldati 
italiani avrebbero certamente manifestato «quella stessa carica di lealtà, di coraggio 
e di umanità, che contraddistinse tutti i nostri corpi e reparti a El Alamein», quando 
«tutti furono guidati dal sentimento nazionale e dall’amor di patria, per diverse e non 
comparabili che fossero le ragioni invocate dai governi che si contrapponevano»28.

Che la scelta di celebrare il patriottismo necessario espresso nel dovere militare 
a prescindere dall’interrogativo per “quale Patria” e per quali obiettivi si combat-
tesse, si uccidesse e si morisse, è del resto rinnovato pochi giorni dopo, quando, 
ripercorrendo «l’ideale linea evolutiva del mestiere delle armi tracciata nel tempo 
della storia», si ribadirà «che la memoria dei combattenti di quell’immane tragedia 
non possa, nel giorno delle Forze armate, essere separata da quella degli europei 
che, negli anni successivi, costretti in altri conflitti e dolorose situazioni, li hanno 
seguiti sulla dura strada del dovere e del valore militare, indipendentemente dal co-
lore della bandiera in nome della quale abbiano in buona fede ritenuto di battersi»29.

A Vittorio Veneto, nel 2008, il discorso si fa ancor più chiaro: la Grande guerra 
va ricordata per l’eredità lasciata al paese, «per mettere in risalto l’effetto di identifi-
cazione del popolo con la nazione, di conquista del senso dell’unità nazionale», per 
celebrare «la prima grande esperienza collettiva del popolo italiano […] l’esser parte 
‒ tutti ‒ di una collettività nazionale, il riconoscersi nel valore dell’unità nazionale»:

questo è un retaggio che dobbiamo aver caro. Un retaggio identificabile con quell’a-
mor di patria, e quel senso di dignità nazionale, che sorresse i nostri combattenti a El 
Alamein […], che dopo l’8 settembre 1943 ispirò la disperata resistenza delle nostre 
forze a Cefalonia, che animò nell’aspra fase finale della seconda guerra mondiale il 
rinato esercito italiano a Mignano Monte Lungo o i militari impegnatisi accanto alle 
formazioni partigiane nella guerra di Liberazione30.

26 Intervento a Cefalonia in occasione della commemorazione dei caduti italiani e greci e del 62° anniversario 
della Liberazione, 25 aprile 2007.
27 Intervento in occasione della giornata dell’Unità nazionale e della Festa delle Forze armate, 4 novembre 2007.
28  Intervento alla commemorazione dei caduti di El Alamein in occasione del 66° anniversario della battaglia, 25 
ottobre 2008.
29  Intervento in occasione della consegna delle decorazioni dell’ordine militare d’Italia, 3 novembre 2008.
30 Intervento alle celebrazioni del 90° anniversario di Vittorio Veneto, 4 novembre 2008. Proprio a Mignano Mon-
te Lungo il capo dello Stato si recherà l’anno successivo per la celebrazione del 25 aprile (Discorso in occasione 
del 64° anniversario della Liberazione, 25 aprile 2009). Successivamente, ribadirà ancora che «quelle esperienze 
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È però l’approssimarsi del 150° anniversario della costituzione del Regno d’Italia 
a segnare un cambio di passo nella propensione storiografica di Napolitano, i cui 
discorsi sempre si segnalano per l’ampiezza di riferimenti storici e le numerose ci-
tazioni di autori – su tutti, Benedetto Croce – e di studi di storia contemporanea. In 
una conferenza tenuta il 12 febbraio 2010 presso l’Accademia nazionale dei Lincei, 
il capo dello Stato mostra la propria preoccupazione per gli effetti sull’opinione 
pubblica del riproporsi di «vecchi e nuovi luoghi comuni», di «umori negativi e 
calcoli di parte» relativi al processo di unificazione nazionale, invitando a reagire 
con molteplici iniziative coinvolgenti la «più vasta comunità di cittadini», a pro-
muovere momenti di racconto pubblico di «aspetti e momenti esaltanti e gloriosi, 
mortificati o irrisi per l’ossessivo timore di cedere alla retorica degli ideali e dei 
sentimenti»31.

In quell’occasione, Napolitano si fa storico e politico al contempo, proponendo 
il punto d’osservazione che a suo avviso meglio consentirebbe di cogliere il sen-
so profondo dell’esperienza storica unitaria: gli anni 1946-47 ‒ della nascita della 
Repubblica e dell’attività della Costituente, cerniera tra due Italie, momento con-
clusivo dei primi ottantacinque anni di vita dello Stato unitario e avvio della fase 
democratico-repubblicana ‒ costituirebbero un’altura da cui «osservare e piena-
mente valutare la profondità delle radici su cui l’unità della nazione ha dimostrato 
di poggiare e di poter far leva».

Alla guerra partigiana e all’azione delle unità del ricostituito esercito, in quell’in-
tenso periodo succede «la sapienza delle forze politiche antifasciste, che trovarono 
la strada di un impegno comune per gettare le basi di una nuova Italia democratica 
e assumerne la rappresentanza nel quadro internazionale». Laddove il riferimento 
a tale sapienza risuona come l’auspicio che analoga virtù possa essere della classe 
politica del XXI secolo, in una fase di transizione certo molto diversa, ma non meno 
densa di incertezze e preoccupazioni sul domani, in primo luogo relativamente al 
permanere del divario Nord/Sud, che «pone il più preoccupante degli interrogativi 
per il futuro del paese nel suo complesso». Se negli anni della Costituente, secondo 
Napolitano, si era ritrovato il senso della patria che era stato del Risorgimento, «c’è 
da chiedersi quanto, da alcuni decenni, questo patrimonio di valori unitari si sia 
venuto oscurando – anche nella formazione delle nuove generazioni – e come ciò 
abbia favorito il diffondersi di nuovi particolarismi, di nuovi motivi di frammenta-
zione e di tensione nel tessuto della società e della vita pubblica nazionale».

Si tratta di una domanda destinata a rimanere inevasa, almeno nell’individuazio-
ne delle ragioni dell’evocata frammentazione particolaristica, e peraltro superata 

e quei valori debbono esserci di insegnamento e di guida oggi che stiamo vivendo una straordinaria transizione, 
storicamente decisiva, verso una società globale» (Intervento nella giornata dell’Unità nazionale e della Festa 
delle Forze armate, 3 novembre 2009, tenuto presso il comando del contingente militare italiano in Libano).
31 Verso il 150° dell’Italia unita. Tra riflessione storica e nuove ragioni di impegno condiviso, conferenza di 
Giorgio Napolitano all’Accademia nazionale dei Lincei, Roma, 12 febbraio 2010. Per uno sguardo critico vedi 
E. Francia, Il Presidente, lo storico, il comico. Note sul Risorgimento del 150°, in «Contemporanea», n. 1, 2013, 
pp. 145-157.
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dall’invocazione conclusiva ad «elevare al livello di fondamentali valori e interessi 
comuni il fare politica e l’operare nelle istituzioni»32. Una parziale risposta sarà in 
realtà abbozzata qualche mese dopo, quando, celebrando il 25 aprile, Napolitano 
stigmatizzerà l’esitazione degli italiani «a presentare in tutte le sue luci il patrimo-
nio che ci ha garantito un posto più che degno nel mondo: esitiamo per eccessiva 
ritrosia, per timore, oltre ogni limite, delle retorica e dei miti, o per sostanziale in-
comprensione del dovere di affermare, senza iattanza ma senza autolesionismi, quel 
che di meglio abbiamo storicamente espresso e rappresentiamo»33.

Considerazione valida sia per la Festa della liberazione ‒ che per il presidente è 
Festa della riunificazione ‒ sia per il Risorgimento, la cui memoria fu una «compo-
nente importante della piattaforma della Resistenza […] nel più ampio e condiviso 
sentimento della Nazione». Era così restaurato il ponte ideale tra Risorgimento e 
Resistenza, accostati dal loro profondo e condiviso significato nazionale. Con un 
chiaro ed esplicito obiettivo politico: promuovere «il diffondersi tra gli italiani di un 
più forte senso dell’identità e unità nazionale» al fine di «uscire da una spirale di con-
trapposizioni indiscriminate, che blocca il riconoscimento di temi e impegni di più 
alto interesse nazionale tali da richiedere una limpida e mirata convergenza tra forze 
destinate a restare distinte in una democrazia dell’alternanza». Come avrebbe pre-
cisato davanti al parlamento in occasione dell’apertura ufficiale delle celebrazioni:

la memoria degli eventi che condussero alla nascita dello Stato nazionale unitario e la 
riflessione sul lungo percorso successivamente compiuto, possono risultare preziose 
nella difficile fase che l’Italia sta attraversando, in un’epoca di profondo e incessante 
cambiamento della realtà mondiale. Possono risultare preziose per suscitare le rispo-
ste collettive di cui c’è più bisogno: orgoglio e fiducia; coscienza critica dei problemi 
rimasti irrisolti e delle nuove sfide da affrontare; senso della missione e dell’unità 
nazionale34.

Coerentemente, il Napolitano fattosi storico-politico insisterà sulla «suprema 
sapienza» cavouriana, sulle «sensibilità ideali e politiche» dei ceti urbani che pre-
sero forma nello «slancio volontario», sulla «eccezionale levatura» dei protagonisti 
del Risorgimento, nei quali ‒ oltre le divisioni e le distanze reciproche ‒ prevalse 
la consapevolezza di quanto «l’apporto degli altri concorresse al raggiungimen-
to dell’obbiettivo considerato comune». La «consapevolezza di basilari interessi e 
pressanti esigenze comuni» che avrebbe contraddistinto il periodo risorgimentale 
risulta prioritario nello sguardo di Napolitano, al punto da spingerlo ad assumere 
‒ secondo la presunzione di una addirittura «obiettiva valutazione» ‒ come «fer-
ree necessità di sopravvivenza» alcuni rilevanti limiti del processo di unificazione, 
quali «l’assenza» (in altri tempi la si sarebbe definita “l’esclusione”) delle masse 

32 Ibid.
33 Intervento per il 65° anniversario della Liberazione, 24 aprile 2010.
34  Intervento alla seduta comune del Parlamento in occasione dell’apertura delle celebrazioni per il 150° anniver-
sario dell’Unità d’Italia, 17 marzo 2011.
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contadine dalla vita pubblica del nuovo Stato unitario, nonché la struttura accen-
trata e autoritaria di quest’ultimo, ricalcato su quello piemontese, il «più avanzato, 
già caratterizzato in senso liberale, più aperto e accogliente verso la causa italiana».

Citando Salvemini, il presidente rimarcherà dunque «l’opera ciclopica» della 
classe dirigente di allora, foriera dell’ingresso della penisola nella modernità, spo-
sando ‒ si consenta un rilievo da storici, in riferimento al dibattito sviluppatosi 
attorno al centenario dell’Unità ‒ l’interpretazione storiografica del processo risor-
gimentale offerta dal liberale Romeo piuttosto che dal comunista Ragionieri35. Sem-
mai, i limiti dell’impianto unitario sarebbero stati avviati a definitivo superamento 
con la Costituzione repubblicana, con il nuovo disegno statuale e con i principi e le 
garanzie in essa contenuti36. La conclusione non può dunque che prendere la forma 
di un accorato invito a ritrovare «una rinnovata e realistica visione dell’interesse 
generale […] impensabile senza identità nazionale condivisa», la cui componente 
primaria non può che essere per Napolitano «l’amor di patria emerso e riemerso tra 
gli italiani attraverso vicende anche laceranti e fuorvianti».

Di queste “vicende laceranti” alcune campeggeranno in modo particolare al cen-
tro dell’attenzione del presidente. La prima è senza dubbio quella del terrorismo, 
oggetto della Giornata della memoria (9 maggio) istituita nel 2007, che Napolitano 
ogni anno puntualmente celebrerà. Alla prima occasione celebrativa sarà esplicito, 
anche aspro in taluni passaggi, nel precisare che si tratta di «scongiurare ogni ri-
schio di rimozione di una così sconvolgente esperienza vissuta dal paese, per poter 
prevenire ogni pericolo di riproduzione di quei fenomeni che sono tanto costati alla 
democrazia»37. D’altro canto, successivamente riconoscerà che all’attacco terrori-
stico hanno corrisposto lati oscuri nel comportamento degli apparati dello Stato: «è 
parte dolorosa della storia italiana della seconda metà del Novecento anche quanto 
è rimasto incompiuto nel cammino della verità e della giustizia […] il nostro Stato 
democratico […] porta su di sé questo peso»38. Un tema ‒ quello della mancata 
giustizia ‒ su cui Napolitano tornerà di lì a pochi mesi, ricordando la strage del 12 
dicembre 1969, a quarant’anni di distanza ancora in parte avvolta da zone oscure, 
che rendono ancora più importante la trasmissione della memoria: «memoria per 
capire quello che è accaduto; memoria, anche per cercare di andare oltre [per] riu-
scire a gettare le basi di una vita democratica per il nostro paese che non corra più i 
rischi terribili, le fratture terribili che ha conosciuto alcuni decenni or sono»39. Non 
senza però sottolineare come il paese abbia superato questa prova, uscendone «raf-
forzato nella sua coscienza nazionale, nelle sue istituzioni repubblicane, e quindi 
nelle sue risorse morali […] abbiamo dimostrato di essere una democrazia capace 

35 L. Baldissara, La “presa di possesso” del passato, cit.
36 Più volte Napolitano nei suoi interventi richiama la centralità della Costituzione, evocando l’unità costituziona-
le come sostrato dell’unità nazionale (così in apertura del suo discorso dinanzi al Parlamento in seduta congiunta 
per il 60° anniversario della Costituzione, 23 gennaio 2008).
37  Intervento in occasione del Giorno della memoria dedicato alle vittime del terrorismo, 9 maggio 2008.
38  Intervento in occasione del Giorno della memoria, 9 maggio 2009.
39 Intervento in occasione dell’incontro con le Associazioni delle vittime del terrorismo nel 40° anniversario della 
strage di Piazza Fontana, 7 dicembre 2009.
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di difendersi senza perdersi, capace di reagire ad attacchi e minacce gravi senza 
snaturarsi»40.

Un secondo tema di rilievo nell’agenda presidenziale è quello collegato al Gior-
no del ricordo (10 febbraio), relativamente alle vicende tormentate e complesse del 
confine orientale, ben oltre il richiamo alle foibe e all’esodo. Come è ampiamente 
noto, nel 2007 il primo discorso commemorativo di Napolitano suscitò polemiche 
e malumori nei paesi vicini, Slovenia e Croazia. Una frase, in particolare, sollevò 
vivaci proteste: «vi fu dunque un moto di odio e di furia sanguinaria, e un disegno 
annessionistico slavo, che prevalse innanzitutto nel trattato di pace del 1947, e che 
assunse i sinistri contorni di una “pulizia etnica”»41. Stipe Mesic, presidente croato, 
si dichiarò costernato, e in un comunicato ufficiale ‒ che provocò la reazione del 
ministro degli Esteri D’Alema, che convocò alla Farnesina l’ambasciatore croato 
‒ definì i termini impiegati da Napolitano «parole nelle quali è impossibile non 
intravedere elementi di aperto razzismo, revisionismo storico e revanscismo politi-
co». L’omologo sloveno Janez Drnovšek indirizzò invece al presidente italiano una 
lettera privata ‒ resa nota dopo la sua morte da un giornale di Lubiana ‒ nel quale, 
criticando l’uso unilaterale della storia, evidenziò il rischio che si tornasse «ad in-
citare i revanscismi, gli odi ed il revisionismo storico. Ci allontaneremo non solo 
dalla riconciliazione attesa da anni. Ci allontaneremo dall’Europa, dai suoi valori, 
dalle sue visioni»42. Nella celebrazione del 2008 Napolitano aprì il proprio inter-
vento riferendosi proprio alle «reazioni inconsulte» al suo discorso dell’anno prece-
dente, rivendicando quanto affermato, e precisando che «deve esserci di monito la 
coscienza che fu appunto la piaga dei nazionalismi, della gretta visione particolare, 
del disprezzo dell’“altro”, dell’acritica esaltazione della propria identità etnica o 
storica, a precipitare il nostro continente nella barbarie della guerra»43.

Sarà solo il 13 luglio 2010 ‒ data che rinvia all’incendio dell’Hotel Balkan, la 
Casa della cultura slovena (Narodni Dom), provocato da nazionalisti e fascisti ita-
liani nel 1920 ‒ che la tensione, pur non senza difficoltà, sembrerà riassorbirsi con 
l’incontro a Trieste dei tre presidenti per presenziare al Concerto dell’amicizia, di-
retto da Riccardo Muti e preceduto da brevi cerimonie di ricordo dinanzi all’edificio 
dell’ex Narodni Dom e al monumento all’esodo degli istriani, fiumani e dalmati44. 
Peraltro, ancora nel 2011, Napolitano volle rivendicare i toni del discorso del 2007, 

40 Intervento in occasione del Giorno della memoria, 9 maggio 2011.
41  Intervento in occasione del Giorno del ricordo, 10 febbraio 2007.
42  Per considerazioni generali e informazioni di contesto vedi R. Pupo, Due vie per riconciliare il passato delle 
nazioni? Dalle commissioni storico-culturali italo-slovena e italo-croata alle giornate memoriali, in «Italia con-
temporanea», n. 282, 2016, pp. 233-256.
43  Intervento in occasione del Giorno del ricordo, 10 febbraio 2008.
44 In quell’occasione verrà reso noto un comunicato congiunto dei tre presidenti in cui si afferma che «con la 
nostra presenza intendiamo testimoniare la ferma volontà di far prevalere quel che oggi ci unisce su quel che ci ha 
dolorosamente diviso in un tormentato periodo storico, segnato da guerre tra Stati ed etnie. Ormai, Italia, Slovenia 
e Croazia si incontrano nel contesto dell’Unione Europea, per sua natura portatrice di rispetto delle diversità e di 
spirito di convivenza tra popolazioni, culture e lingue che hanno già operosamente e lungamente convissuto per 
secoli. Di qui il nostro impegno a coltivare sempre il rispetto dei diritti di tutte le minoranze. In ciascuno dei nostri 
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sostenendo che con esso si pose fine «a ogni residua congiura del silenzio, a ogni 
forma di rimozione diplomatica o di ingiustificabile dimenticanza» e che «in cia-
scun paese si ha il dovere di coltivare le proprie memorie, di non cancellare le tracce 
delle sofferenze subite dal proprio popolo»45. Laddove non si può non notare il ri-
corso nel 2007 a parole e toni molto aspri, così come, ad ogni discorso celebrativo, 
anno dopo anno, lo scarso, se non nullo, spazio dedicato alle tragedie provocate da-
gli eccessi italiani nell’area, sebbene nel 2013 Napolitano abbia rivendicato – non 
senza una buona dose di autoindulgenza patriottica – «la nostra severa riflessione 
sulle colpe del fascismo»46.

In fondo, la funzione politica della memoria è ben interpretata e rivelata dalla 
pratica del ricordo di Napolitano, intesa essenzialmente come posa di «pietre della 
memoria». È questo il termine impiegato dallo stesso capo dello Stato a S. Anna 
di Stazzema in occasione della visita congiunta col presidente tedesco Gauck nel 
2013, al fine di rivendicare come la costruzione dell’Europa abbia avuto luogo an-
che sulle memorie dei lutti e delle sofferenze, delle divisioni e dei conflitti: «la pie-
tra di una memoria che non può essere rimossa, di una memoria consapevole degli 
errori e degli orrori di tutte le guerre del novecento»47. Proprio citando i rapporti con 
Slovenia e Croazia, sulla via ormai già segnata della riconciliazione, il presidente 
ricorderà Gauck rivolto al suo omologo tedesco e citando l’esempio di Willy Brandt 
Gauck come tocca farsi carico delle responsabilità delle generazioni precedenti, 
come l’Italia avrebbe appunto fatto

nel rapporto con i paesi dei Balcani contro cui il fascismo italiano scatenò una tre-
menda guerra d’aggressione e in cui, poi, anche gli italiani che vivevano in quelle 
terre pagarono le conseguenze di ritorsioni sempre fatali in così drammatiche, terribili 
circostanze. […] Non dimentichiamo le nostre responsabilità storiche, ma guardiamo 
avanti. Guardiamo avanti onorando il terribile sacrificio delle vittime, e mai si potrà 
dire tutto il merito di coloro che coltivano l’omaggio a queste vittime; guardiamo 
avanti coltivando e trasmettendo la memoria storica come patrimonio comune.

«Quel che ha contato e conta è guardare avanti, non dimenticando mai la lezione», 
ripeterà l’anno successivo a Cassino48. E questo pare il senso ultimo del rivolgersi di 
Napolitano al passato: a tutti i popoli europei è toccato essere ora vittime, ora car-
nefici, a tutti i protagonisti del processo storico è capitato di essere ora dalla parte 
del giusto, ora dalla parte del torto. Sulla base di tale salomonica consapevolezza, 
lo sguardo in avanti, sulla via della pacificazione, del superamento di conflitti non 
rimossi o dimenticati, ma riportati nella cornice di una memoria condivisa, è l’uni-

paesi, coltiviamo com’è giusto la memoria delle sofferenze vissute e delle vittime di cieche violenze, e siamo 
vicini al dolore dei sopravvissuti a quelle sanguinose vicende del passato».
45  Intervento in occasione del Giorno del ricordo, 10 febbraio 2011.
46  Intervento in occasione del Giorno del ricordo, 11 febbraio 2013.
47  Intervento alla cerimonia commemorativa della strage di S. Anna di Stazzema, 24 marzo 2013.
48 Intervento alla commemorazione del 70° della distruzione della città di Cassino, 15 marzo 2014.
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ca strada percorribile per non esasperare ed incancrenire le fratture del passato, in 
un’equa assunzione di responsabilità e in un reciproco riconoscimento nel presente, 
anche al prezzo di necessarie forzature della realtà storica al fine di una convivenza 
pacifica nel futuro.

La “memoria civile” di Sergio Mattarella

«Fare memoria però non è soltanto un omaggio doveroso a donne e uomini di 
grande valore. […] comprende, per noi, la ribellione civile […] Comprende la re-
azione dello Stato […] Comprende le riforme legislative e ordinamentali che sono 
state adottate […] Comprende infine la preziosa vitalità della società italiana». 
Così, in uno dei suoi primi discorsi da presidente, Sergio Mattarella avrebbe sin-
tetizzato il senso del “fare memoria”. Una memoria civile, quasi “militante”, si 
direbbe: «dobbiamo guardare sempre con spirito di verità alla realtà che ci circon-
da, anche quando la realtà è sgradevole, ma ciò a cui non possiamo rinunciare è la 
riscossa civile»49. Il binomio memoria/verità sembra essere da subito al centro della 
riflessione sul nesso passato/presente del capo dello Stato, che il giorno successivo, 
all’altro capo del paese, affermerà con decisione che «non dobbiamo avere paura 
della verità. Senza la verità, senza la ricerca storica, la memoria sarebbe destina-
ta a impallidire. E le celebrazioni rischierebbero di diventare un vano esercizio 
retorico»50.

Non meno esplicito sarà il discorso sull’Europa, da sempre al centro degli inter-
venti dei presidenti italiani. Al riguardo, anche Mattarella ribadirà la convinzione 
che l’Ue sia il frutto di un lungo processo storico, «dalle cui immani sofferenze è 
nata, è cresciuta e si è radicata l’idea di un’Europa che sapesse unirsi piuttosto che 
combattersi». Ma

tutto questo però non basta più. A noi tutti viene oggi prepotentemente chiesto un di 
più di responsabilità, un di più di iniziativa, un di più di coesione […] Durante la Se-
conda Guerra mondiale le democrazie, a partire dal Regno Unito, non si interrogarono 
su come salvarsi in solitudine, ma seppero, invece, sollecitare la più grande mobili-
tazione internazionale delle coscienze. Oggi tocca all’Unione Europea tenere saldo il 
timone della civiltà e dell’umanesimo51.

Le incertezze europee preoccupano Mattarella, che torna sull’argomento nella 
Giornata della memoria per ricordare che

la nostra storia, la storia d’Europa e la Shoah ci dicono che il nazionalismo di ritorno 
non ci proteggerà dalle nuove insidie. È un’illusione alzare muri e ricercare negli Stati 

49  Intervento in occasione del 23° anniversario delle Stragi di Capaci e via D’Amelio, 23 maggio 2015.
50  Intervento in occasione del 100° anniversario dell’entrata dell’Italia nella Grande guerra, 24 maggio 2015.
51  Intervento alla seduta solenne del Parlamento europeo, 25 novembre 2015.
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nazionali un’inverosimile sovranità perduta. I nazionalismi generano diffidenza, riva-
lità crescenti, contrapposizioni, ostilità: una china pericolosa che abbiamo vissuto nel 
Novecento e alla quale statisti illuminati hanno contrapposto l’integrazione europea. 
È allarmante che tutto questo rischi di appannarsi, in Europa, nella sensibilità comune 
e nell’agenda di alcuni governi52.

L’appello alle coscienze perché affrontino consapevolmente e solidaristicamente 
i problemi del presente, l’invito indirizzato al singolo affinché si senta mobilitato 
nel quotidiano, appaiono da subito disegnare l’orizzonte del discorso di Mattarella 
che, quando celebra e ricorda il passato, fissa lo sguardo alle urgenze del presente 
‒ e fin qui nulla di inedito ‒ sferzando l’individuo all’esercizio della responsabilità, 
della condivisione, della partecipazione. Accostando la celebrazione del 25 aprile a 
quella imminente del 2 giugno, nel 2016 il presidente propone la Resistenza come 
«un sentire», prima che «un fare»: il costituzionalismo della Resistenza starebbe 
dunque nella sollevazione delle coscienze provocato in popolazioni stremate dalla 
guerra e dal fascismo,

Lì ‒ dalle loro convinzioni e dai loro comportamenti ‒ è nata la Repubblica. Dalla 
necessità di trasfondere l’anima autentica del Paese nell’ordinamento dello Stato. Di 
riannodare l’idea di Italia, così oltraggiata, ai sentimenti del suo popolo. Di confe-
rire significato alla condizione di cittadinanza, come forma di integrazione civica e 
democratica, nel passaggio da “sudditi” a “cittadini”. […] La Resistenza interpre-
tava, in questo modo, il sentimento del Paese. Un sentimento che, prima ancora che 
politico, veniva dalla consapevolezza della comune appartenenza al genere umano; 
dalla ribellione all’orrore delle stragi, delle leggi razziali e della persecuzione degli 
ebrei, dell’ideologia del sopruso e dell’esaltazione della morte. La Resistenza era, 
così, nel cuore degli italiani, prima ancora che nel loro impegno. La partecipazione 
dei cittadini tornava al centro di ogni iniziativa, con la carica rivoluzionaria che questo 
comportava: un bene che sarebbe divenuto cardine costituzionale. La democrazia è 
proprio questo: essere protagonisti, insieme agli altri, del nostro domani. […] quella 
storia, quelle storie ci interpellano ancora oggi. Ci dicono che è possibile dire no alla 
sopraffazione, alla violenza della guerra e del conflitto. Ci dicono che è possibile dire 
no all’apatia, al cinismo, alla paura. Ci dicono che esistono grandi ideali e sogni da 
realizzare per cui vale la pena battersi e che vi sono buone cause da far trionfare. […] 
Ecco perché è sempre tempo di Resistenza. […] E, ovunque sia tempo di martirio, 
di tirannia, di tragedie umanitarie che accompagnano i conflitti, lì vanno affermati i 
valori della Resistenza53.

52 Intervento in occasione della Giornata della memoria, 27 gennaio 2016. In questa occasione il Presidente citerà 
significativamente le parole apparentemente paradossali – e che appaiono ben rappresentare anche il suo approc-
cio al passato – dello scrittore ungherese Imre Kertész: «La Shoah è un valore, in quanto ha condotto, attraverso 
una incommensurabile sofferenza, a un’incommensurabile conoscenza; e in tal modo nasconde dentro di sé un’in-
commensurabile riserva morale».
53 Intervento alla cerimonia per il settantunesimo anniversario della Liberazione, 25 aprile 2016. La cerimonia si 
teneva a Varallo, nell’area della zona libera della Valsesia, a sottolineare gli aspetti costituzionali di una Resisten-
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In questo senso si calano le ravvicinate cerimonie del settembre 2016 in ri-
cordo di Aldo Moro e Sandro Pertini. Il primo, «si distinse per l’opera prestata a 
favore di un dialogo permanente e rispettoso tra le forze politiche del Paese e per 
lo sforzo, intenso e prolungato, teso a rendere le istituzioni democratiche perme-
abili alle istanze della società civile, interpretandole e inserendole nella vita dello 
Stato»54; il secondo «è rimasto un partigiano della libertà […] disposto a rischiare 
più degli altri per la libertà di tutti, per l’uguaglianza dei diritti, per il progresso 
materiale e morale dei lavoratori e dei ceti più svantaggiati»55. «Sapeva, Moro, 
che dovere ‒ e possibilità ‒ della democrazia è interpretare la società. Allora ‒ 
come oggi ‒ si trattava di comprendere le ragioni dei suoi fenomeni, delle sue 
attese e anche dei suoi umori e di elaborare una proposta politica e di governo 
che, assumendo quegli elementi, ne cogliesse i caratteri fecondi e ne divenisse 
riferimento»; sapeva Pertini che «individuare il bene comune e le occasioni di 
unità conferisce alla politica maggiore credibilità e più alta dignità». Inutile sot-
tolineare come si ritengano e si propongano questi riferimenti come insegnamenti 
e modelli per il presente.

Nella stessa prospettiva, Mattarella ha celebrato il cinquantesimo dell’alluvione 
di Firenze, laddove ebbe a prodursi una delle prime manifestazioni di ampia portata 
del volontariato e della solidarietà internazionale56; ha richiamato la figura di Guido 
Rossa come esempio dell’integrità delle persone normali e del coraggio «di non ce-
dere alla meschinità della paura e della fuga dal senso di responsabilità di fronte alla 
minaccia e alla violenza»57; ha commemorato la strage alla stazione di Bologna, per 
testimoniare la partecipazione e solidarietà per il dolore di familiari e sopravvissuti, 
il dovere del ricordo e della memoria, l’esortazione all’accertamento della verità58. 
Perché, il capo dello Stato lo avrebbe sottolineato a S. Anna di Stazzema, il ricordo 
può e deve essere una forma di pedagogia civile,

perché la memoria è un dovere. Rappresenta un valore di umanità. Costituisce patri-
monio della comunità. Il tempo può attenuare il dolore, può allontanare lo strazio degli 
orrori più indicibili, ma non dobbiamo consentire che le coscienze si addormentino, 
che le intelligenze smettano di produrre anticorpi al virus della violenza e dell’odio, 

za che si proponeva anche come esperienza di autogoverno. L’anno successivo il capo dello Stato avrebbe ribadito 
– sulla scorta delle parole di Teresio Olivelli – che la radice più profonda della Resistenza sta nell’essere, in primo 
luogo, una “rivolta morale”, «una rivolta contro un sistema che aveva lacerato, oltre ogni limite, il senso stesso di 
umanità inciso nella coscienza di ogni persona» (Intervento alla cerimonia 25 aprile, Festa della Liberazione: tra 
la storia dei padri e il futuro dei figli, Carpi, 25 aprile 2017).
54 Intervento per i cento anni della nascita di Aldo Moro, 23 settembre 2016.
55 Intervento per i centoventi anni della nascita di Sandro Pertini, 25 settembre 2016.
56  Intervento alla cerimonia del 50° anniversario dell’alluvione di Firenze, 4 novembre 2016.
57 Intervento alla cerimonia commemorativa del 40° anniversario dell’uccisione di Guido Rossa, 23 gennaio 2019.
58 Intervento in occasione della commemorazione delle vittime della strage di Bologna, 30 luglio 2020. Nel di-
cembre precedente cerimonia analoga si era tenuta in ricordo della strage di Piazza Fontana.
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che la nostra responsabilità verso le giovani generazioni sia elusa sino al punto di ri-
nunciare al passaggio di testimone della memoria59.

Il ricordo e il discorso sul passato costituiscono dunque per Mattarella non l’am-
bito della “lezione della storia”, quanto l’occasione di una riflessione sulla persona 
nella storia: una storia per certi versi senza tempo, o almeno in cui i quadri storici 
rappresentano una cornice del riproporsi di situazioni che mettono i singoli dinanzi 
a delle scelte morali, piuttosto che eventi irripetibili, ognuno dei quali svela processi 
e caratteristiche del mutamento storico e delle tensioni che ne derivano. L’individuo 
si muove e si misura con la propria coscienza nello scenario mutevole del passato, 
dove sta ad esso manifestare senso di responsabilità, sentimento di solidarietà, ca-
pacità di orientamento consapevole. In occasione della Festa della Repubblica del 2 
giugno 2021 il presidente ‒ in una sorta di summa del suo settennato ispirata al motto 
«la storia siamo noi» di Francesco De Gregori ‒ ha deciso di muovere di qui nella 
celebrazione, di parlare «della vita delle donne e degli uomini di questo nostro Paese. 
Dei loro valori, dei loro sentimenti. Del loro impegno quotidiano. Della loro laborio-
sità. Del contributo, grande o piccolo, che ciascuno di loro ha dato a questi decenni 
di storia comune» come «storia del formarsi e del crescere di una comunità».

Questa è l’idea fondante della Repubblica [ha affermato Mattarella in tale occasione] 
di una Costituzione viva, che si invera ogni giorno nei comportamenti, nelle scelte, 
nell’assunzione di responsabilità dei suoi cittadini, a tutti i livelli e in qualunque ruolo. 
La democrazia è qualcosa di più di un insieme di regole: è un continuo processo in cui 
si cerca la composizione possibile delle aspirazioni e dei propositi, nella consapevo-
lezza della centralità delle persone, più importanti degli interessi60.

Con ciò sottraendo spazio ad una visione della società (da non intendersi come 
sinonimo di comunità) in cui fisiologica è la contrapposizione degli interessi, e 
dunque il conflitto.

I paradossi della “memoria istituzionale”

Che gli usi pubblici (e politici) della storia (e della memoria) siano distorsivi e 
manipolatori della realtà storica non è questione su cui soffermarsi, non può che 
essere così. Chiunque si attardi a mettere in luce errori, omissioni, falsificazioni, 
certamente svolge un utile compito di verifica del contenuto di tali discorsi, ma non 
svela alcunché di sorprendente o inedito. Più produttivo può essere uno sforzo teso 
a cogliere l’orizzonte politico-culturale complessivo di queste pratiche, i loro effetti 
sul senso comune, la dimensione ideologica loro sottesa, frutto di un complesso di 

59 Intervento alla cerimonia per il cinquantesimo del conferimento della medaglia d’oro al valor militare al Co-
mune di Stazzema, 29 settembre 2020.
60 Intervento in occasione della cerimonia per la Festa della Repubblica, 2 giugno 2021.
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rappresentazioni ed immagini “anche” del passato che condizionano – quando non 
orientano – scelte e comportamenti, immaginari e valori ideali nel presente.

Senza dubbio, nel passaggio dai Novanta ai Duemila, sino ad oggi, nelle tante 
parole e considerazioni rimbalzate dal Quirinale ai cittadini, è venuto definendosi e 
consolidandosi un format di discorso pubblico sul passato che poggia su alcuni con-
cetti chiave e su poche, rassicuranti immagini. Anzitutto, la continuità: la storia del 
paese sembra delinearsi come un continuum coerente di crescita civile, espansione 
economico-sociale, consolidamento del senso di appartenenza nazionale (esempla-
re in tal senso la lettura del 150° dell’Unità proposto da Napolitano, in una sequenza 
ininterrotta dal 1861 ad oggi). Non si negano certo i momenti di caduta ed i contra-
sti (il fascismo, le guerre, il terrorismo), ma la linea di tendenza verso il rafforza-
mento e la stabilizzazione del paese è ritenuta ascendente, prevalente su qualsiasi 
frattura, per drammatica che possa essere apparsa in passato. La ricomposizione di 
qualsivoglia soluzione di continuità e il superamento delle fasi di scontro per tra-
scorrere ad un livello superiore della storia nazionale transitano attraverso la paci-
ficazione, che costituisce l’altra faccia della continua progressione di questa storia. 
E la memoria – evocata in termini assai estensivi, all’incrocio di celebrazione e 
ricordo, omaggio e rievocazione, così da divenire accettabile e condivisa da tutti gli 
italiani – pare essere uno dei luoghi privilegiati della promozione di tale processo di 
riconoscimento e riconciliazione: si rende omaggio alle “vittime”, sempre incolpe-
voli ed inconsapevoli, disegnate col profilo dell’uomo comune ovvero del servitore 
dello Stato61, le si riconosce come tali, si individuano colui o coloro che portano la 
responsabilità dell’atto di violenza (politica, di guerra, criminale) da esse subito, le 
si eleva ad esempio, quindi si prosegue oltre, nell’auspicio che ciò che è stato non 
abbia a ripetersi e nella rappresentazione della supposta funzione pedagogica pub-
blica dell’atto del ricordare affinché errori ed orrori non vengano iterati. Si tratta di 
una modalità narrativa consolidata, accentuatasi durante le presidenze Napolitano 
e Mattarella, in relazione soprattutto alle forme della ricorrente celebrazione della 
Giornata della memoria delle vittime del terrorismo (9 maggio), istituita nel 2007.

L’omaggio alle vittime, entro un quadro di pacificazione e riconciliazione con 
lo sguardo rivolto in avanti, è peraltro efficace oltre i confini nazionali, anche in 
riferimento alla cornice europea. Nei primi Duemila, rivolgendosi al rettore dell’U-
niversità di Leiden, Ciampi avrebbe sostenuto che

le tragedie del XX secolo, la visione dell’abisso delle guerre fratricide e del totali-
tarismo hanno infine sbloccato la coscienza degli europei, l’hanno maturata. Hanno 

61 Nell’occasione della prima celebrazione ufficiale del Giorno della memoria delle vittime del terrorismo, nel 
2008, la Presidenza della Repubblica ha realizzato il volume Per le vittime del terrorismo nell’Italia repubblicana. 
In occasione del Giorno della memoria dedicato alle vittime del terrorismo e delle stragi di tale matrice, 9 maggio 
2008, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 2008, per «rendere omaggio, nel modo più solenne, a tutti 
coloro – fossero essi semplici cittadini, umili e fedeli servitori dello Stato, o protagonisti della storia repubblicana, 
come lo fu l’onorevole Aldo Moro – che in quel contesto pagarono col sacrificio della loro vita i servigi resi alle 
istituzioni repubblicane», come scrive Napolitano nella prefazione.
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consolidato l’appartenenza ad uno spazio condiviso di comuni diritti e doveri, han-
no ricacciato nell’ombra i fantasmi del nazionalismo, del razzismo, della xenofobia, 
dell’antisemitismo. La comune eredità storica, la coscienza di una identità europea, 
l’appartenenza ad un unico sistema di valori, il principio della sovranità condivisa, 
contrassegnano la cittadinanza europea, identificano l’Unione Europea; ne sorreggono 
l’impalcatura istituzionale, politica ed economica62.

«Il dolore e il lutto sorreggono il rifiuto dei fantasmi europei e favoriscono il su-
peramento del passato in vista di un avvenire migliore»63. Entro questa prospettiva, 
la Resistenza è proposta come espressione di una «scelta di popolo» e di «amor di 
patria» che prelude alle scelte che nel dopoguerra condurranno all’Europa: la mag-
gioranza degli italiani si sarebbe riconosciuta nell’aspirazione alla libertà e nell’o-
stilità alla dittatura, manifestando inoltre il desiderio di liberare il paese dall’occu-
pazione straniera.

Libertà e liberazione del paese divengono nel racconto due elementi strettamente 
intrecciati, predominanti su qualsiasi fattore di divisione. E questo afflato popolare 
degli italiani si riverbera nell’anelito alla pace, alla libertà ed alla democrazia degli 
europei, laddove l’Europa unita – dopo i lutti e le distruzioni della seconda guerra 
mondiale – si propone come lo spazio (e il modello) dei diritti e dell’inclusione, 
confermandosi tale dinanzi alle nuove guerre, da quelle nei Balcani a quelle nel vi-
cino e lontano Oriente, e dimostrando di saper accogliere i paesi dell’Est in un uni-
co spazio politico unificato dalla comune memoria dell’anti-totalitarismo, sostituita 
dopo la caduta del Muro a quella dell’antifascismo, egemone tra il 1945 ed il 198964.

I presidenti, garanti costituzionalmente dell’unità nazionale, hanno dunque con-
tribuito ad elaborare, ognuno secondo uno specifico approccio e punto di vista, una 
sorta di format omogeneo della “memoria istituzionale”, fortemente impregnato 
proprio di richiami all’unità ed all’identità nazionale. Si tratta, potremmo dire, di 
un racconto storico in tre capitoli d’autore: ogni presidente firma il proprio, narra-

62 Parole pronunciate all’Università di Leiden durante una visita ufficiale, 5 marzo 2003, quando il presidente 
Ciampi terrà un discorso sul tema “Identità ed unità dell’Europa”.
63 Così Ciampi in visita all’università Humboldt di Berlino, in un discorso sull’amicizia italo-tedesca (26 giugno 
2003): «noi, i sopravvissuti, giurammo nei nostri cuori: mai più guerre fra noi. Lo giurammo. E quando rivisitiamo 
i campi di battaglia, […] rinnoviamo quel giuramento. Ad esso siamo stati fedeli. Abbiamo costruito insieme, per 
la prima volta nella storia, una Europa unita. […] abbiamo scelto, contemporaneamente, la democrazia, la libertà 
riconquistata, e l’Europa. […] Certo, la storia non si cancella. Ma si può individuare un comune interesse europeo».
64  Questa prospettiva è sintetizzata e riassunta nella nota Risoluzione del Parlamento europeo del 19 settembre 
2019 sull’importanza della memoria europea per il futuro dell’Europa, laddove si afferma che «la memoria delle 
vittime dei regimi totalitari e autoritari, il riconoscimento del retaggio europeo comune dei crimini commessi dalla 
dittatura comunista, nazista e di altro tipo, [...] per costruire la resilienza europea alle moderne minacce esterne 
[e] fare tutto il possibile per garantire che gli orribili crimini totalitari contro l’umanità e le gravi e sistematiche 
violazioni dei diritti umani siano ricordati e portati dinanzi ai tribunali, nonché per assicurare che tali crimini non 
si ripetano mai più; [...] mantenere vivo il ricordo del passato, in quanto non può esserci riconciliazione senza me-
moria». Per alcune riflessioni generali vedi L. Baldissara, Politiche della memoria e spazio del ricordo in Europa, 
in «il Mulino», 2016, n. 1, pp. 6-20; L’Europa e le sue memorie. Politiche e culture del ricordo dopo il 1989, a c. 
di F. Focardi, B. Groppo, Viella, Roma 2013.
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to secondo l’originale espressione dell’individuale sensibilità umana ed esperienza 
politica, ma inserito in una trama unitaria e con una visione omogenea dell’uso 
pubblico del passato che può prodursi, dei valori e degli obiettivi cui deve ispirarsi.

Per tale motivo, al di là dei singoli temi e delle specifiche questioni oggetto di 
ricordo e celebrazione, quasi fossero paragrafi dei tre capitoli, la ricostruzione del 
racconto si è fissata sul tronco centrale della narrazione, piuttosto che sulle sue rami-
ficazioni. Non è la misurazione delle sfumature di ogni discorso di ogni presidente per 
ogni data del calendario ufficiale della memoria ad interessare in questa sede. È l’im-
pianto complessivo del senso comune storico promanato in questo scorcio del XXI 
secolo dal Quirinale a campeggiare al centro dell’analisi, sulla base della convinzione 
che quello che i tre presidenti vengono delineando nel succedersi l’uno all’altro sia un 
discorso unitario, da essi condiviso nelle coordinate e funzioni – e soprattutto negli 
obiettivi – politico-istituzionali di fondo. Certo, tra loro vi sono sfumature e accentua-
zioni differenti, ma non dissonanti, anzi con spiccati elementi di continuità ed amal-
gama storico-politico, che hanno favorito la confluenza verso il ricorrente richiamo 
pedagogico alla memoria e, appunto, l’analogo ricorso all’uso pubblico della storia.

Ultimi interpreti e testimoni delle principali culture politiche del dopoguerra – 
laico-azionista (Ciampi), comunista (Napolitano), democristiana (Mattarella) – tutti 
e tre si sono proposti di non venire schiacciati e risucchiati dalle questioni poste da 
un presente complesso e difficile, ma di misurarsi con esse nel costante richiamo al 
passato, nella rievocazione di altre travagliate fasi della storia nazionale dalle quali 
il paese sarebbe uscito rinvigorito e rinnovato. Ciampi65 – sottotenente durante la 
guerra, rifiutatosi di aderire alla Rsi – ha tentato di recuperare e ricomporre le molte 
diverse esperienze degli italiani durante il secondo conflitto mondiale, a partire da 
quelle dei militari e delle vittime civili delle stragi, entrambe a lungo rimosse, pro-
ponendo un’immagine della Resistenza con accenti spiccatamente patriottici, sdo-
ganati con un’enfasi senza precedenti nella storia repubblicana; Napolitano66 – con 
una esperienza parlamentare e una pratica di politica europea ed internazionale che 
praticamente coincidono con la storia della Repubblica – si è inserito nel solco di 
Ciampi in una prospettiva di lungo periodo, individuando nella fase Costituente il 
volano del rinnovamento nella storia unitaria, non negandosi toni talora normativi, 
talaltra polemici; Mattarella67 – giurista di formazione, a lungo docente di diritto 
parlamentare, quindi giudice costituzionale – ha forse mostrato un’attenzione più 
convenzionale ai momenti della Resistenza e della guerra, mentre si è maggior-
mente accostato a fatti ed eventi del secondo dopoguerra, sottolineando in modo 
particolare la posizione del singolo cittadino che, posto dinanzi all’imprevedibile, 
è capace di trarre in se stesso la forza morale della scelta, etica ancorché politica.

65 R. Forlenza, La Repubblica del Presidente. Gli anni di Carlo Azeglio Ciampi 1999-2006, Diabasis, Parma 2010.
66  D. Galliani, I sette anni di Napolitano. Evoluzione politico-costituzionale della Presidenza della Repubblica, 
Bocconi, Milano 2012; V. Lippolis, G.M. Salerno, La Repubblica del presidente. Il settennato di Giorgio Napo-
litano, il Mulino, Bologna 2013.
67 A. Morrone, Il “presidente costituzionalista” e le riforme, in «federalismi.it», n. 3, 2015, M. D’Amico, L’ere-
dità (e la continuità) del Presidente della Repubblica, in «federalismi.it», n. 2, 2015.
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Il ripescaggio e la riabilitazione del patriottismo in Ciampi, l’esortazione alla re-
sponsabilità politica ed all’interesse comune sopra le divisioni in Napolitano, l’ap-
pello alla riscossa civile ed alla mobilitazione morale del cittadino in Mattarella: 
evidente è il tentativo dei presidenti di trarre dal passato elementi di indirizzo nel 
presente, suggestioni evocative di esempi cui richiamare tanto i governanti quan-
to i governati nell’affrontare problemi e urgenze dell’attualità. Tutti e tre si sono 
trovati a fronteggiare, ognuno in frangenti diversi, le problematicità del sistema 
politico-istituzionale italiano e le profonde divisioni interne ad esso, amplificate 
dalla frammentazione provocata dalla crisi della Repubblica dei partiti, che hanno 
tentato di esorcizzare e sublimare con l’auspicio della necessaria modernizzazione 
del paese, per la quale si rendeva indispensabile l’approdo a valori nazionali am-
piamente condivisi.

Di qui è disceso un processo di naturalizzazione dell’identità – come se l’appar-
tenenza ad una comunità fosse spontanea e data a priori, e non frutto di un comples-
so processo culturale e sociale di identificazione in essa – e del patriottismo, che 
ne sarebbe una delle nobili espressioni. Per raggiungere questo scopo, si è proposta 
un’irenica ed irrealistica storia a-conflittuale, in cui le fratture sempre sarebbero 
state superate dalla capacità degli italiani di trovare punti di convergenza e coesi-
stenza proprio nell’italianità, la quale darebbe i suoi frutti migliori proprio nei mo-
menti di crisi acuta. Gli aspri scontri che attraversano la penisola nel Risorgimento, 
nell’Italia liberale tra i due secoli, nell’Italia del primo dopoguerra e del fascismo, 
nell’Italia della guerra e della Resistenza, sino agli anni Settanta del Novecento, 
paiono affievolirsi, attenuarsi sino a venire rimossi, schizzando una storia con tratti 
fiabeschi, centrata sul lieto fine degli esiti e sempre più opaca nel suo svolgimento, 
sino a renderne confusi i contorni divisivi.

Con il rischio di cadere nel paradosso per il quale nessuno possa davvero rico-
noscersi e identificarsi in una storia asettica, distante, “fredda” perché costruita in 
laboratorio. In tal modo lasciando campo libero alle memorie divisive che nascono 
proprio dai conflitti negati ed oscurati, e che sottotraccia traggono alimento dal ri-
prodursi nell’esperienza e nella memoria degli scontri del passato, tanto dei singoli 
quanto di determinati gruppi. E non diversamente, ciò accade anche nel contrad-
dittorio tentativo di “inventare” un comune e condiviso passato europeo mentre 
intanto si eccitano e sostentano le memorie nazionali, potenzialmente confliggenti: 
evidente al riguardo la difficile gestione del Giorno del ricordo, in particolare du-
rante il mandato di Napolitano, che è sembrato aver fatto propri toni ed argomenti 
del nazionalismo di confine.

Negare – o accentuatamente sfumare – il conflitto del passato per il timore di 
protrarne gli effetti nel presente corrisponde ad un processo di costruzione di una 
memoria conformata ad un corporatismo identitario, di per sé stessa destinata a 
fallire, perché nega nel racconto collettivo ciò che ha luogo nell’esperienza e nella 
realtà di ogni giorno, giacché il conflitto è fenomeno consustanziale alla società 
contemporanea ed alla sua storia.

Di più, si potrebbe notare come tale memoria della comunità nazionale tenda a 
favorire proprio ciò che si intende contrastare: il particolarismo, il nazionalismo 
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xenofobo, l’antieuropeismo, il populismo. La stessa preferenza semantica concessa 
al termine “comunità” – intesa come gruppo identitariamente integrato che vive 
entro il territorio della nazione, un gruppo dunque dato a priori, già riconosciutosi 
come tale – piuttosto che a quello di “società” – da assumersi come un insieme di 
individui e gruppi che interagiscono tra loro, cooperando ma anche confliggendo, 
entro una dialettica di interessi individuali e collettivi dal cui confronto filtrano pos-
sibili obiettivi comuni – è del resto un indizio rivelatore dello slittamento politico-
culturale in corso.

Varrà al riguardo notare come il racconto dell’orizzonte politico-culturale della 
destra del XXI secolo proposto da Giorgia Meloni68 ‒ sostanzialmente riconducibi-
le al tradizionale asse Dio-patria-famiglia, benché aggiornato ai tempi ‒ fa propri, 
plasmandoli e conformandoli a sé, alcuni dei canoni definitisi nel passaggio tra anni 
Novanta e Duemila entro questa rielaborazione della memoria collettiva. A partire 
dall’assunzione del 1989 come momento di svolta, sorta di anno zero dal quale far 
ripartire il contatore del tempo storico di una nuova epoca: «No, la democrazia in 
Europa non è tornata nel 1945 con la sconfitta della Germania nazista e dell’Italia 
fascista, ma solo nel 1989, quando si è dissolto anche il blocco sovietico»69.

È allora, alla caduta del Muro, che il disegno di un’Europa intesa come “comunità 
di nazioni” ‒ «l’Europa delle Patrie, ma Patria anch’essa», vagheggiata da De Gaul-
le e auspicata da Almirante ‒ avrebbe faticosamente ripreso il proprio percorso 
alla ricerca di una sussidiarietà tra grandi questioni di interesse collettivo e materie 
di competenza nazionale, lasciate alla sovranità dei singoli stati entro un modello 
confederale. Un approccio ben diverso, e secondo Meloni da distinguersi nettamen-
te, dall’europeismo, ideologia odierna dei comunisti di ieri, che alimenta momenti 
divisivi piuttosto che nutrire le comuni «radici classiche e cristiane».

Contro il «racconto superficiale della storia che va in voga dal dopoguerra», 
occorre per Meloni superare le rappresentazioni unidimensionali proposte nei primi 
quarantacinque anni della storia repubblicana, figlie ‒ lo pretende un consolidato 
refrain della destra italiana ‒ dell’egemonia culturale dell’ideologia progressista e 
fondate su una distinzione manichea tra buoni e cattivi, in una lotta tra bene (l’an-
tifascismo) e male (il fascismo in tutte le sue versioni). All’ombra di tale polariz-
zazione politico-moralistica, la moderna cultura di sinistra, prodotto della filosofia 
illuministica e progressista, sarebbe riuscita ad oscurare e finanche a rimuovere 
le proprie responsabilità, invece indiscutibili: è infatti nell’illuminismo, secondo 
quanto si trova consegnato in Io sono Giorgia, che trova origine il razzismo attribu-
ito al fascismo, mentre l’aggancio del pensiero conservatore al cristianesimo («con 

68 La distinzione tra destra e sinistra mantiene tuttora per Giorgia Meloni un valore fondamentale, «perché quella 
collocazione topografica […] differenzia un sistema di valori da incarnare e un progetto da realizzare» (G. Meloni, 
Io sono Giorgia, Rizzoli, Milano 2021, p. 188). Il tratto distintivo della destra sarebbe il “realismo”: «il rifiuto di 
ogni decorazione utopista, di ogni costruzione ideologica. Per la destra la politica parte dalla realtà, non dall’idea 
che ci facciamo di essa. Si combatte per l’uomo concreto che vive nel mondo concreto. La realtà è la vita presente 
ma anche quella passata: la tradizione, la memoria» (ivi, p. 194).
69 Ivi, p. 218.
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il suo ineliminabile e categorico egualitarismo che scaturisce dalla convinzione che 
tutti gli uomini siano figli dello stesso Dio e da Dio egualmente amati»70) lo rende 
un baluardo contro qualsiasi discriminazione xenofoba.

Siamo figli della nostra storia. Di tutta la nostra storia. Come per ogni nazione, il 
percorso che abbiamo fatto è complesso, molto più articolato di come lo si vorrebbe 
raccontare. So di entrare in un campo minato, ma non ho alcuna paura a ribadire per 
l’ennesima volta di non avere il culto del fascismo. D’altra parte, conosco ogni nome e 
ogni storia dei giovani sacrificati negli anni Settanta sull’altare dell’antifascismo. Tal-
volta solo per aver scritto un tema a scuola, e per questo condannati a morte. Questa 
violenza, culturale oltre che fisica, ha certamente generato in me una ferma ribellione 
nei confronti dell’antifascismo politico. Non lo nego affatto. Ma qui finisce il mio rap-
porto col fascismo. Davvero non saprei cos’altro aggiungere in più di quanto potrebbe 
fare, molto meglio di me, un qualunque storico che volesse analizzarne le caratteristi-
che e l’impatto su una società di quasi cent’anni fa71.

Prescindendo dal curioso e solo apparentemente paradossale ‒ non ingenuo né 
inconsapevole ‒ modo di presentare il proprio rapporto col fascismo attraverso il 
filtro del confronto negativo con l’antifascismo72, si possono dunque rintracciare 
in Giorgia Meloni tutti gli elementi del discorso pubblico sul passato recente così 
come dispiegatisi dopo l’89. Nel contesto di una visione del passato postbellico fi-
nalmente ricomposto al termine della guerra fredda, con il superamento dell’endiadi 
fascismo/antifascismo, sostituita da quella totalitarismo/antitotalitarismo, un nuovo 
patriottismo appare ora possibile: la destra si emancipa dall’abbraccio asfissiante 
con il passato fascista, patria e nazione tornano ad essere luoghi retorici legittimi 
del linguaggio politico, l’appartenenza e l’identità religiose divengono componenti 
essenziali dell’identità nazionale ed europea, il lungo dopoguerra è consegnato agli 
archivi (e con esso gli orizzonti politico-culturali della sinistra che in quel perio-
do si erano definiti). Finalmente, esauritasi una storia, ne può iniziare una nuova. 
Laddove la destra post-fascista viene accolta nella famiglia del conservatorismo ‒ 

70  Ivi, p. 241.
71  Ivi, pp. 260-261.
72  Pur ribadendo che l’antifascismo «non è altro che la versione radicale di una posizione ideologica di sinistra. 
[...] serve unicamente […] per delegittimare qualunque posizione risulti sgradita alla ideologia di cui sopra», E. 
Galli della Loggia (Passato e aspirazioni: la destra e la storia che pesa, «Corriere della Sera», 1° giugno 2021), 
ha ricordato a Meloni che «ciò non vuole affatto dire che per ogni democratico non sia obbligatorio un giudizio 
totalmente negativo nei confronti del fascismo […] il fascismo è radicalmente incompatibile con la democrazia 
liberale e dunque governare l’Italia non si può se non si dà sul fascismo un giudizio siffatto». Il giorno successivo, 
sulle pagine dello stesso quotidiano, Meloni ha replicato che «il fascismo non è una “peculiarità” italiana. L’intera 
Europa è stata coinvolta e travolta dalla furia ideologica di nazismo, fascismo e comunismo. Si è voluto affrontare 
in modo definitivo la questione nel 2019 con un atto di grande coraggio: la Risoluzione del Parlamento Europeo 
sull’importanza della memoria europea per il futuro dell’Europa con la quale si condannano tutti i totalitarismi 
del ‘900. […] L’eccezione in Europa in tema di rapporto con il passato e con i regimi totalitari riguarda la sinistra 
italiana, non Fratelli d’Italia».
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Meloni evoca ripetutamente come riferimento teorico Roger Scruton73 ‒ e la sinistra 
postcomunista sopravvive in una prolungata agonia.

Questo conservatorismo all’italiana non risulta peraltro il frutto di un’elabora-
ta e solida riflessione compiuta dalla destra intorno a sé ed alla propria storia. Se 
Gianfranco Fini ‒ secondo Meloni rimasto inspiegabilmente ammaliato dalle sirene 
della sinistra74 ‒ tra il congresso costituente di Alleanza nazionale del gennaio 1995 
e il viaggio in Israele nel novembre 2003, quando definì il fascismo come «male 
assoluto», aveva avviato un percorso di adattamento della destra al nuovo orizzonte 
politico e storico post-89, oggi quel percorso appare semmai essersi interrotto, ri-
velatosi incapace di tradursi in una riflessione di più ampia e profonda portata sullo 
spazio del fascismo nella storia italiana, sulle sue matrici e sulle permanenze nella 
società postbellica.

Né la memoria istituzionale è stata in grado – come altrove, si pensi al caso te-
desco – di “fare i conti” sistematicamente con il passato fascista, di portare davvero 
dentro la storia d’Italia, anche di quella repubblicana, la storia del fascismo. Ciò che 
negli anni Novanta aveva sollecitato come urgente ed ineludibile una messa in di-
scussione del passato ‒ di un passato che appariva finalmente concluso nell’89-91, 
quindi liberato all’esercizio della critica, anche dell’autocritica ‒ nello scorrere ai 
Duemila si è fatto senso comune storico, opacizzando la riflessione appena avviata, 
stemperandola in alcuni topoi irriflessi, annacquandola in immagini e considerazio-
ni che si propongono quali verità autodimostrate.

Viene dunque da chiedersi se nello spazio di una memoria pubblica a-conflit-
tuale e antitotalitaria, patriottica e identitaria, improntata al punto di vista esclusivo 
della vittima, quale è venuta lievitando nell’ultimo ventennio, non si sia favorito 
ciò che si intendeva contrastare. Se cioè la sollecitazione del Parlamento europeo 
per «l’affermazione di una cultura della memoria condivisa, che respinga i crimini 
dei regimi fascisti e stalinisti e di altri regimi totalitari e autoritari del passato come 
modalità per promuovere la resilienza alle moderne minacce alla democrazia», non 
impedisca di fatto, nell’impossibilità di condividere memorie per definizione divisi-
ve, la formazione di una consapevolezza critica dei chiaroscuri della storia europea.

Se il consolidamento di un senso comune storico fondato su di una prospettiva 
patriotticamente conciliativa e storicamente opaca sulle fratture, le diseguaglianze, 
i conflitti – che ha trovato nel Quirinale un costante centro propulsore – non finisca 
con il favorire, se non alimentare, le memorie separate ed antagonistiche di indivi-
dui e gruppi che non si riconoscono nel racconto dell’unità della nazione e dell’inte-
resse comune. Se nell’“Europa dei cittadini” l’elogio della vittima (di chi ha subito 
il male senza provocarlo) e la necessità del giudizio morale, la valutazione degli 
effetti piuttosto che delle motivazioni degli atti, sono fondate sulla pregiudiziale 

73 R. Scruton, filosofo e scrittore politico conservatore britannico, scomparso nel 2020, è l’autore del Manifesto 
dei conservatori (con prefazione di G. Ferrara, Raffaello Cortina, Milano 2007), titolo italiano di A Political 
Philosophy. Arguments for Conservatism (2006), che evidentemente intende riecheggiare il titolo firmato da Giu-
seppe Prezzolini nel 1972.
74 G. Meloni, Io sono Giorgia, cit., pp. 102-103.
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affermazione dei valori indispensabili per graduare il giudizio ex post, non rischino 
di rendere inintelligibili i punti di vista e le culture che guidano ex ante le azioni e 
i comportamenti, già implicitamente pre-giudicati. Se la narrazione post-democra-
tica raffigura in termini astratti e decontestualizzati le ideologie politiche del pas-
sato, proponendo come esclusiva scelta positiva la concreta e quotidiana moralità 
impolitica della comunità, non si favoriscano le spinte centrifughe dell’antipolitica 
e del populismo delle attuali «congregazioni degli apoti» di prezzoliniana memoria, 
di chi individua nella giustizia – astratta, distante, assoluta – l’unico riferimento 
superiore a cui rivolgersi e in cui riconoscersi, anche oltre la volontà collettiva e 
l’autonomia individuale.




