L OPERA CRITICA
DI SCIPIO SLATAPER

Si puo dire che la sua opera di critico Scipio Slataper I'abbia inco-
minciata facendosi traduttore. E traduttore si fece quando per una necessita
irresistibile del suo spirito di attingere idee nuove, scoprire e approfondire
i problemi dell’anima tedesca alla quale si senfiva in certo modo vicino, stu-
dio opere straniere e le volle rivelare in Italia dove non erano ancora diret-
tamente conosciute.

Fu all’inizio di quel periodo di interessamento nuovo per gli espo-
nenti del pensiero della Germania, favorito dal movimento letterario della
«Voce», e promosso anche in gran parte dal Borgese specialmente con il suo
libro «La nuova Germania», che il nome di Federico Hebbel comincio ad
attirare la curiositid e l’attenzione del pubblico italiano. E fu in seno all’am-
biente vociano, promotore di ogni nuova conquista di valori spirituali uni-
versali che Scipio Slataper, da poco enirato a far parte di quella corrente
chiamata dello «Sturm und Drang» italiano (1), senti il bisogno di conoscere
quel grande spirito tedesco. Come uno degli «Stiirmer und Drénger» piu con-
vinti egli volle contribuire alla battaglia vociana per le lettere, dedicando uno
studio pit profondo alla letteratura tedesca con particolare riguardo a Heb-
bel. Letto Hebbel ne fu conquistato. La lettura gli rivelo esistere fra lui e il
drammaturgo tedesco dei punti di contatto che gli fecero credere d’aver ri-
trovato «un fratello». Cosi, dopo parecchi mesi di studio e di letture, con
entusiasmo sempre vivissimo, Scipio Slataper pubblico i primi articoli sulla
«Voce» e un saggio della traduzione dei «Diari», ai quali fece seguire la tra-
duzione della «Giuditta» fatta in collaborazione al suo amico Marcello; e piu
tardi il volume di passi scelti dai «Diari». La «Giuditta», sanguinosa leggenda
biblica diventata attraverso l'originalita spiccatissima di Hebbel una tragedia
passionale, riusci una traduzione intelligente, fedele, e se anche non perfetta,
bellissima. Il volume dei passi scelti dai «Diari», opera che riflette la vita
agitata e tormentata del poeta, fu giudicata traduzione un po’ manchevole
nella forma e non sempre felice nella sceita dei passi. E’ che il traduttore
faceva anche opera di critico, e osservando e ammirando, da una parte va-
lutava maggiormente certi passi che rispondevano meglio al suo pensiero, e
dall’altra talvolta volgendo la frase in italiano la rendeva come la sentiva lui
soggettivamente, indagando lo spirito del poeta. Spesso, anche per attenersi
al testo con scrupolosita, trascurd-la chiarezza dell’espressione nella forma
italiana.

(1) G. STUPARICH - Scipio Slataper, pag. 34.
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Soltanto, volendo dire che questo suo modo di lavorare non era il
migliore, perché il traduttore e il critico devono mantenersi freddamente
obbiettivi e fermi, possiamo osservare che ben pochi studiosi hanno messo
e mettono tanta parte viva e intelligente di sé¢ nello sforzo di penetrare in-
timamente l'opera che esaminano. Nellintroduzione che presenta la tra-
duzione dei «Diari» Slataper diede il suo giudizio fondamentale su Hebbel,
Partista che aveva voluto esprimere il dramma dell’umanita in lotta perenne
con sé stessa e con il mondo. Egli sostenne che il vero capolavoro di Hebbel
erano i «Diari»; e scoperse che la sua dottrina filosofica era incompleta. Con
quest’opera si forma dunque lo Slataper critico. Parlare del successo lar-
ghissime ottenuto dalla «Giuditta» e dalla pubblicita dei «Diari» non ha
importanza, ma & giusto ricordare che lo Slataper ha il merito d’aver fatto
conoscere Hebbel in Italia.

Hebbel era senza dubbio il creatore di una nuova forma drammatica,
e Slataper vedeva nel suo poeta l'immagine dell'nomo moderno non legato
a tradizioni, libero, indipendente, forte in sé stesso, percido lo amo e cerco in
lui una verita che fosse forza anche per sé. Ma non molto dopo se ne stacco,
(come si era staccato da Nietzsche), quasi senza avvedersene, deluso del suo
pessimismo, portando bensi in sé tracce dell’arte hebbeliana, ed il desiderio di
creare un grande dramma considerando questa la forma artistica piu ele-
vata in quanto fedele rappresentazione della vita umana. Egli non poteva in~
fatti riconoscersi a lungo unito ad aliro spirito perché in lui ferveva un con-
tinuo movimento per elevarsi, ed ogni suo studio nuovo, ogni suo atto era
superamento. Da allora lo Slataper gia piu scaltrito e approfondito nei me-
tedi della critica, vivendo nel cuore stesso della coltura e nel solo luogo dove
erano fruttuosamente possibili gli scambi di idee, le discussioni che procura
e suscita in un ambiente intellettuale la comune passione per l’arte e la filo-
sofia, cerchera, investighera, frughera, intensamente e instancabilmente, nel
mistero della creazione artistica e del suo valore umano. In ogni opera cer-
chera prima di tutto I'uomo, per sentire I’intenzione e l’ispirazione, il signi-
ficato della sua arte.

Le sue prime pagine di critica e, se non di critica, d’arte, di quella
acuta penetrante osservazione che prelude alla vera critica artistica, si pos-
sono considerare gia gli interessati e originali «Caratteri» scritti per la
«Voce» ancora prima dei suoi studi hebbeliani. Sono profili di tipi del mondo
borghese, spietatamente tracciati e mancanti forse di una schietta vena sa-
tirica, ma efficaci, sferzanti.

Anche Depistolario del Tasso ch’egli aveva curato gli diede occasione
di farne una critica seria e organica che fu posta come introduzione al volume.

I suoi nuovi studi, i suoi tentativi di critica lo portarono alla convin-
zione che la critica, oltre che opera di analisi e di sintesi, & opera di costru-
zione, opera cioé che «deve creare il significato dell’opera di un uomo».
Questo principio costituisce I’appassionata ricerca nell’opera dei valori che
hanno contribuito a formare l'uomo, la sua vita interiore e anche la sua
vita materiale; e stabilisce la spiegazione dell’opera su un piano di biografia
dell’autore.

Da cio, risalendo l'arte in senso inverso, dall’uomo all’opera, come la
critica risale dall’opera all’'uomo, la necessita della morale nell'uomo per
Parte. Sard questa la tesi dello Slataper: uomo morale — arte morale. E’ que-
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sta la sicurezza della verita raggiunta dal suo spirito, e quella che lo fara
essere vittorioso ed eroico.

Cio che Slataper aveva del suolo natale e si & trasfuso quasi intatto nella
lirica del «Mio Carso» che chiude il primo atto della sua vita, si & ormai fuso
e amalgamato nell’atmosfera di Firenze alla quale deve parte della sua for-
mazione speculativa e critica. Il secondo atto si aprira con lo studio di Ibsen,
il poeta scandinavo che Slataper amava ancora dagli anni del liceo (infatti
aveva fatto uno studio sul dramma «Quando noi morti ci destiamo»), e che
avra scelto per la sua tesi di laurea, e con questo si chiudera. Ché lo avra
continuato a studiare ad Amburgo, ampliando la tesi di laurea e facendone
una vera vasta opera critica. Sara questa opera della maturita di Slataper
che avra raggiunto la sua pienezza di vita e ’appagamento della sua felicita
di uomo nel dovere della famiglia e del lavoro.

In Ibsen egli vide ancora una volta il poeta al quale poteva accostarsi,
lo spirito fratello che cercava. I grandi problemi ibseniani lo invitarono a stu-
diare e ad approfondire ancora i problemi dell’arte con i rapporti della vita
umana, a riunire le discipline latine della critica e dell’espressione alla con-
fusa opulenza del pensiero nordico che nessuno meglio di lui sentiva di com-
prendere. Voleva continuare ad attingere ed a nutrirsi alle sorgenti straniere
ben cosciente e sicuro di cio che formava in Italia il suo essere morale.

Mirabile per la sottigliezza d’indagine, Scipio Slataper nella sua opera
ha scrutato le disperate creature dei drammi ibseniani e il tempo in cui il
loro autore le fece nascere, ¢ i sentimenti, ¢ le gioie e i dolori di cui egli
si alimentava nei lunghi anni della sua creazione poetica e tragica.

Ritrovo nelle opere ibseniane le tappe della vita dell’artista, conside-
rando l'opera complessiva una precisa autobiografia. Perché in ogni crea-
tura ibseniana: Falk, Rosmer, Gynt, Brand e Nora, Ellida e Hedda il poeta
ha vissuto un giorno o un’ora o molto di pilt. E in queste Ibsen senti lo spa-
simo spirituale, ardore di ribelle, la voluttd di potenza e il desiderio di
liberazione.

«Tutto cid che ho scritto ¢ in stretta relazione con cié che ho vissuto
intimamente — anche se non esteriormente. Ogni nuova opera, per me, ha
avuto lo scopo di liberarmj e purificarmi lo spirito. Giacché non si ¢ mai
del tutto superiori alla societd cui s’appartiene: vi si é sempre in qualche
modo corresponsabili e correi. Percio una volta ho proposto come dedica
a un esemplare d’un mio libro questi versi:

Vivere: ¢ pugnare con gli spiriti
mali del cuore e del pensiero.
Scrivere: ¢ tenere severo
giudizio conlro noi stessi,

(Ibsen, lettera del 16 giugno 1880).

Questa lettera del poeta, Slataper la volle metlere nella prima pagina
del suo libro di critica per preparare i lettori alla sua comprensione. E in
questo pensiero v’¢ tutta la spiegazione della sua opera critica.

Accostandosi a Ibsen con amore, ché nessuno studio Slataper poteva in-
traprendere senza che questo fiducioso istinto lo spingesse e lo legasse, egli
ha avuto per la sua opera la sicurezza della documentazione e il dono del-
Pinterpretazione.
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Si aggiunge ai me del libro — personalitd di stile, pienezza di pen-
siero, disciplina dell’imaginazione e del sentimento, potenza di mezzi — il
privilegio di tracciare nel profilo di un’anima il carattere, il genio, l'opera
di Ibsen che raramente & stato cosi magistralmente interpretato.

La forma ne ¢ complessa, troppo complessa talvolta per noi che vor-
remmo pit brevi e rapidi i concetti per afferrarli subito e farli nostri, senza
che anche la nostra leftura diventi un lavoro di lenta conquista col seguire
lungo l'opera i pensieri che offrono materia di lunghe riflessioni, e analisi.
Dobbiamo convincerci perd che questa complessita della critica filosofica-
storica, se cosi si pud dire, dalla quale abbiamo sempre da apprendere, &
dovuta alla scrupolosita del lavoro. Guido Manacorda nella sua prefazione
alla «Donna del Mare» della Biblioteca Sansoniana Straniera dice: «Intorno
ad Ibsen abbiamo in Italia quel che non accade pur troppo di segnalare molto
spesso scrivendo di autori stranieri, voglio dire un buon volume d’insieme:
un poco barbaro e petrigno nella forma, un poco fluttuante e nebuloso nel
giudizio, ma scritto con gran fervore e salda coscienza da un nobile spirito:
Scipio Slataper» (1).

Se Slataper avesse avuto il tempo di rivedere ancora il suo «Ibsen» tutti
i difetti che vi sono notati avrebbero potuto essere corretti in un’altra edi-
zione. Ma il tempo gli mancod. Ancora nel 1915, al fronte, correggeva le bozze
di stampa per quell’'unica edizione che doveva uscire postuma con un cenno
sulla sua vita, di penna del Farinelli.

E cid che veramente mancod al libro, come notd qualcuno, & stata una
bibliografia vasta e ricca come quella preparata per Hebbel. Ma non dob-
biamo rimproverarne l’autore che veramente raccolse con cura tanti dati
bibliografici. e ci preparava una interessante Prefazione, se nell’immediato
anteguerra l’opera sua di propagandista e di interventista gli impedi di por-
tare a buon fine il suo lavoro. E noi sappiamo che Scipio Slataper non si
sarebbe accontentato di offrirci delle pagine abbozzate e incomplete o dei dati
cervellotici. Egli piuttosto preferiva veder uscire il suo Ibsen senza Prefa-
zione e senza bibliografia. E’ utile, ora, per noi, leggere un articolo inedito
su Ibsen dove Slataper rimpiangeva che da quando Eleonora Duse non reci-
tava piu Thsen era passato di stagione in Ttalia e che se ne ragionasse ben
poco in generale e che ci si accontentasse. volendo leggerlo, delle traduzioni
dal francese di Prozor tutt’altro che perfette.

Slataper in questo suo scritto affermava coraggiosamente che si doveva
a Eleonora Duse cid che veramente si sapeva di Ibsen: «Bisogna pur dirlo
chiaramente una volta: tutto cié6 che noi veramente sappiamo di Tbsen lo
dobbiamo a lei. Eleonora Duse ci scopri il poeta Ibsen: la grande tragedia
morale sotto la maschera realistica del cotidiano». E aggiungeva: «Ma biso-
gna anche dire che noi in generale non lo capimmo. Capimmo lei, ch’era ma-
gnifica, ma non il poeta ch’ella viveva. La Duse & per noi, che interpreti
d’Annunzio o Thsen, la Duse; e Ibsen & ancora Zacconi: Osvaldo e non Elena».
A questo punto una nota ci richiama sull’interpretazione degli «Spettri»,
sempre assolutamente falsa, perché Elena ¢ il vero centro del dramma e non
Osvaldo, povera creatura malata. A proposito degli Spettri, dice Slataper:
«fin nel nome i Revenants, i Fantasmi si sono involgariti da noil» E insisteva

(1) Op. cit. pag. XIV.
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ancora sulla personalita di Ihsen poeta e la necessita di «rivalutare la persona
lirica ibseniana». E nel nominare alcune pubblicazioni delle «Poesie» in Italia,
si lagnava che queste fossero state pubblicate col titolo di ,,Poesie complete”
mentre erano 47 invece delle 64 dell’edizione originale, senza contare quelle
pubblicate dopo. E in quanto riguardava Portografia del nome riportato in
quelle traduzioni cioé «Henryk invece del consueto «Henrik», esclamava:
«Troppo toscan poco toscan ti mostraly

Credo sia ancora utile notare che di quella bibliografia di cui si sente
la mancanza nel volume su Ibsen, per quanto non completissima a giudizio
dell’autore che la voleva forse ancora ampliare, si conserva copia, e che que-
sta copia & organica e opera in sé compiuta.

«Non sapendo il danese ho dovuto rinunziare a qualunque analisi sti-
listica vera e propria. E questa ¢ naturalmente la manchevolezza - premessa
del mio studio. Ma confesso che di coteste «analisi stilistiche» non m’¢ ca-
pitato di trovare neanche in nessuno dei critici che han lavorato sull’origi-
nale». Cosi diceva Slataper presentandoci la Bibliografia. Egli era dolente
di non aver lavorato sull’originale ma per supplirvi aveva letto Ibsen in pit
traduzioni: le due tedesche, la francese e P'italiana. «Naturalmente avrei mn-
gari fatto pit presto a studiare il danese-norvegese, ma ne avrei concluso
molto meno. Perché non essendo stato in Norvegia, non conoscendone vera-
mente la civilta, la letteratura, il carattere, avendone insomma studiata in
sei mesi 0 in un anno la lingua, s’ha bensi 'aria di conoscerla, ma non la
si conosce affatto».

Cosi diceva, con ragione. E spiegava di aver pensato che: «piu che inter-
pretare la lingua bisogna tradurre lo spirito» e percio aveva preferito leggere
libri ‘di storia politica e letteraria, di descrizioni di viaggi, e leggere molti
altri libri di scrittori norvegesi e in genere scandinavi per conoscere lo
spirito nordico. Proseguiva con una ragionata valutazione delle traduzioni
tedesche, francesi, inglesi dell’Ibsen e delle opere di critica. A me pare che
una nuova edizione dell’dbsen» sarebbe arricchita di molto con 1’aggiunta
di questa Bibliografia.

E tutto T'atteggiamento spirituale dello Slataper verso I'Ibsen assieme
ad un’ulteriore valutazione sintetica della sua arte potrebbero essere forse
meglio e definitivamente delucidati se un critico sapesse e riuscisse a rico-
struire la Prefazione che lo Slataper ci preparava per I'’dbsen», sulle sche-
matiche note autografe lasciateci dall’autore. Ho sfogliato con reverenza
queste paginette, (sono una trentina di foglietti riempiti di una scrittura
minuta).

Sul primo foglietto si legge scritto a penna:

— Ibsen

I 4 gradi del tragico:
I) Contradizione, incomodi dei fatti

(Drammi soliti)

IT) opposizione di caratteri e di passioni

TIT) opposizione tra dovere e potere
(nota illeggibile)

w

dell'uomo di fronte all’universo

(ma non intendendo nel senso di contenuto. Secondo I'anima che sa e
che non sa il grado superiore)».

Poi, sotto, a matita rossa ¢’¢ scritto: Prefazione.
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Leggendo quei foglietti si comprende d’essere dinanzi a un lavoro bene
ordinato nella mente dell’autore, organico, che segue tutto un filo del suo
pensiero, anche se a noi per la schematicityd appare embrionale e oscuro.
Vi si trova ancora ristudiato il problema dell’arte e il suo rapporto con il
valore umano morale. Voglio citare: «L’arte non ¢ solo esprimere i propri
sentimenti, ma proiettare la propria personalita - gindicata - gindicarsi:
trovare la propria posizione nel mondo, un rendersi conto di nel mondo.
Poesia lirica, epica e drammatica (ultima) - Aver coscienza di sé: altrimenti
errori enormi, e moralmente ed esteticamente».

Anche qui ritorna la negazione che I’arte sia una pura espressione (idea
del Croce) e l’affermazione che sia inseparabile dalla morale, e quindi im-
plicitamente che s’identifichi nell'nomo al compimento d’una missione; pen-
'0 dominante nello Slataper.

Cosi uno si possiedera completamente con tutta la sua vita e con tutto
cio che della sua vita egli ha fatto, soltanto nell’arte. E la moralithd sua sard
moralita dell’arte. Certo pensieri molto profondi ha avuto lo Slataper nel ri-
cercare nell’opera del drammaturgo e del poeta norvegese una corrispon-
denza al suo sentire, e da questi si poirebbe sviluppare quasi una tesi filoso-
fica. Ma proseguiamo.

Lo Slataper che ci ha dato gid tanto di Ibsen, in questa Prefazione
ci avrebbe parlato ancora di quei valori spirituali che ci mantengono al di
sopra degli interessi volgari e ci affinano e ci educano e ci guidano. Ad
ogni modo, il volume stesso € la prova di un grande concetto, e di un grande
amore di Slataper per Ibsen e la sua arte. Ché egli ha anche veramente sen-
tito I'importanza dell’opera ibseniana per sé stessa oltre che per I'influsso
di questopera su tutto il teatro moderno da B. Shaw a Bataille a Bracco a
Butti. Ed ha riconosciuto che & stato I'Ibsen che ha portato sul teatro, per
primo, con i problemi sociali, la lotta per I’ideale. Ché & stato lui ad avere
il coraggio di rappresentare quella lotta spirituale che fa naufragare ogni
conciliazione con I'ambiente che lega e costringe, e ogni compromesso fra
cuore e pensiero, e nella quale naufraga sommerso soffocato anche Videale,
ma in cui brilla un eroico divino sforzo. E’ stato Ibsen che ha esaltato la
volonta, I'imperativo del dovere pur essendo consapevole dell’inutilityd dello
sforzo, e con questa sua imagine di veritd e di eroismo ha affrontato teatro
e uomini. Anzi & stato questo che ha esaltato Slataper. Kant nella sua morale
ha detto: «Fa che ogni tuo atfo possa costituire esempio di natura universale»
e sembra che anche la creatura di Tbsen obbedisca al dovere imposto dalla
coscienza e per amore di quest’atto debba abbandonare ogni altra cosa. Se
la creatura di Ibsen & cosi, e si supera, e lotta per essere morale anche fuori
della comprensione comune, & che Ibsen seniiva con questo spasimo la mora-
litd, Ponestd sua intima. E Slataper se dava questo significato all’onesta:
«L’onesta che & generositd d’amore verso la vita st che tu I’accolga tutta den-
tro, e inflessibilita quand’essa sia tua e tu Ja soffra (si ama il mondo fuori
di sé, ma non lo si punisce che in s&) non é ripagata da effetti che ti sono
utili: ma in quanto si contiene in sé & soddisfatta; ed ¢ alta su essi e li domina,
e li gode, pura, prima ancora che gli altri 1i scorgano e ne approfittiino. Si
nutre di sé, essendo superiore alla materia del suo atto», (1) Slataper do-
veva sentirlo fratello il grande Thsen.

(1) S. SLATAPER - Ibsen - pag. 245.
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Ma in questo amore di Slataper per Ibsen c’¢ tuttavia una nube:
la pagina su Shakespeare. Non che uno dovesse necessariamente escludere
I’altro, ma quel grido: «Leggendo e rileggendo, tornando a rileggere
Thsen a un tratto vi prende una smania indicibile: aria! sangue! Ri-
prendete Shakespeare». (1) Quel grido verso il poeta sano e morale per
eccellenza, ma anche chiaro e luminoso risuona a noi come se Slataper
a un certo punio si fosse sentito soffocare da quell’'universo chiuso
della Norvegia, dove i principi familiari trascinano la vita senza un senso
della durata, con la fedeltd alle tradizioni, e non si aprc neanche sotio io
sforzo di esigenze spirituali nuove. Come se il tragico divorzio della men-
talita nuova e Vimpossibilitd di accordare il pensiero libero alla vita impri-
gionata della borghesia gli stancasse i nervi nello sforzo di una tensione
insopportabile. E come se Jo stato di crisi simile a quello dello staccarsi della
Jarva che evade dalla crisalide di certe creature ibseniane che vogliono
spingersi lontano per lo sviluppo dell’esperienza e per la loro piena evolu-
zione morale, lo facesse soffrire fino all’esasperazione.

Egli che fa la sua opera di critico con coscienza di poeta e, come dice
Delcroix:

«Non critica, comprende, interpreta, incarna tutti i drammi e imper-
sona tutte le creature e resuscita l'autore e si commuove, si esalta, accusa,
difende, condanna» (2), e con tanta passione che persino il Croce nota la
sua penetrazione e la sua sensihilitd nei chiaroscuri artistici del contenuto (3),
ha pero bisogno di pace, di sole, di amore. E senza togliere il suo amore al
grande Thsen, se ne allontana un poco per cercare cido che a Ibsen & man-
cato.

11 dolore continuo e senza scampo stanca. Tl dolore aveva gia stancato
Slataper quando scriveva: «Agli esseri umani una sola medicina: il dolore,
prodotto dalla veritd; una sola salute: I'vomo. In tutto 1'Thsen non c¢’¢ al-
tra massima che questa» (4). Cosi egli avrebbe desiderato ancora un’opera
dell’Tbsen, P'ultima, (quella che il poeta sognd di scrivere in versi e che non
scrisse mai) per ritrovare in quell’opera un solo ultimo accenno di amore.
«Sarebbe stato come uno dei suoi ultimi eroi. la sua ascesa ultima. Il ritorno
finale del pellegrino alla sua gioventi, il canto d’Amore d’uno che non ha
gustato 'amore di questa terra. La sua vecchiaia senza speranza avrebbe
trovato in s¢ il suo solenne e sereno entusiasmo. Forse avrebbe scritto il
capolavoro. Era questo il suo momento: una superkia di freddo giudice, un
casto egoismo d’artista che riconoscendo il peccato e lerrore della loro
esclusiva vita vedono e sanno nella nuova umiltd cio che mai prima i loro
crudeli sforzi non hanno raggiunto» (5).

L’opera non era venuta. Non era venulo né per la gioia del poeta,
né per quella del suo critico. Ma Parte del colosso del Nord non ne & rima-
sta menomata come non ne resterd menomata Iappassionata opera critica
dello Slataper che fu quella che Paffermo scrittore e con la quale inizio e
chiuse la sua hreve e intensa maturita.
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(1) S. SLATAPER - Ibsen - pag. 218.
(2) €. DELCROTX - Scipio Slataper.

(3) CROCE - Crilica (Thsen) XV, p. 197
(4) S. SLATAPER - Ibsen . pag. 195.
(5) S. SLATAPER . Ibsen . pag. 325.




